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Alcores es el nombre con el que Machado alude a las colinas que, coloreadas de
una u otra forma, habitan en los campos de Castilla. Y Alcores es también el titu-
lo de esta revista de Historia Contempordnea desde cuyas pdginas se pretende
otear el horizonte de un pasado préximo o no excesivamente lejano. Impulsada
por la Fundacion 27 de Marzo y con la colaboracién de las dreas de Historia
Contempordnea de las universidades publicas de Castilla y Leén -Burgos, Ledn,
Salamanca y Valladolid-, la revista aspira a convertirse en una publicacién plural,
en la que tengan cabida todos los enfoques historiogrificos que estén planteados
con rigor cientifico. Alcores no restringe su mirada a ningdin dmbito geogrifico
concreto, si bien la presencia de temas castellanos y leoneses serd constante.






Alcores 7, 2009 ISSN:1886-8770
Indice

DOSSIER
Liberalismos europeos
Maria Cruz Romeo Mateo (ed.)

;Y éstos en medio de la nacién soberana son por ventura esclavos?
Liberalismo, nacién y pueblo
Marfa Cruz ROMEO MATEO . .. .. ... 13-37

;jCosas de Esparia! Nacidn liberal y estereotipo romdntico a mediados del siglo xix
Xavier ANDREU MIRALLES .. .. .....otitititititititiiaaia e, 39-61

La sociedad es antes que el individuo:
el liberalismo espaiiol frente a los peligros del individualismo
Marfa SIERRA . . ... e 63-84

Antiparlamentarismo y liberalismo en la Italia de finales del siglo x1x
Alberto Mario BANTI ... .. .. 87-119

Radicalismo popular y liberalismo en Gran Bretasia (siglo XiX)

Eugenio E BIAGINI ....... ... . ... . ... .. .. . 121-139

Unidad y controversias del liberalismo francés

Lucien JAUME . . ..o 141-158
VARIA

La identidad como material histdrico y narrativo:
una propuesta biogrdfica para Germdn Gamazo
Esther CALZADA DELAMO . ...... ..ottt 163-181

Navarra en la guerra de Africa (1859-1860)
Angel GARCIA SANZ MARCOTEGUI . . ... e et 183-199

HACIENDO HISTORIA

Guerra Civil y represion en Castilla y Ledn (1936-1945).
Una visidn todavia incompleta
Pablo GARCIA COLMENARES . . ...\t ttttttt ettt e e e e 203-228

El retorno del pasado al debate parlamentario (1996-2003)
Santos JULIA . . ...t 231-256



ISSN:1886-8770 Alcores 7, 2009

CONTEXTO

Dias del destierro; las conmemoraciones y aniversarios
del exilio republicano en México

Jorge DE HOYOS PUENTE ...... ... ... . i 261-289
COLABORADORES . .+ e v et et et e et e et e e e e e e e e e 291-294
SUMARIO ANALITICO &+« v v et ettt et e e et e et e e e et e e et et e et 297-300

ANALITIC SUMMARY . & o\ttt e e e e e e e e e e e e e e ettt 303-306



Alcores 7, 2009 ISSN:1886-8770
Indice

DOSSIER
European Liberalisms
Maria Cruz Romeo Mateo (ed.)

And are these people in the midst of the sovereign nation by any chance slaves?
Liberalism, nation and people
Marfa Cruz ROMEO MATEO . .. .. ... 13-37

Spanish Affairs! Liberal nation and romantic stereotypes
in the middle of the Xix century
Xavier ANDREU MIRALLES . ... .....ottititititititiiaaiaa e, 39-61

Society comes before the individual:
Spanish liberalism facing the dangers of individualism
Marfa SIERRA . . ... e 63-84

Antiparlamentarism and Liberalism in Italy at the end of the XIx century
Alberto Mario BANTI ....... ... 87-119

Popular radicalism and liberalism in Great Britain (XIX century)

Eugenio E BIAGINI ....... ... ... ... ... . ... . 121-139

Unity and controversies of French liberalism

Lucien JAUME . . ... o 141-158
VARIA

Identity as bistorical and narrative material:
a biographical proposal for Germdn Gamazo
Esther CALZADA DELAMO . ..........oiiiiiiiiiiiiiiaiii ., 163-181

Navarre in Africa’s war (1859-1860)
Angel GARCIA SANZ MARCOTEGUI .. ...t eaeiiiie e 183-199

HAcCIENDO HISTORIA

Civil War and repression in Castile and Leon (1936-1945).
A review still incomplete
Pablo GARCIA COLMENARES . . ...\t ttttttt ettt e e e 203-228

The return of the past to parliamentary debate (1996-2003)
Santos JULIA . . ...t 231-256



ISSN:1886-8770 Alcores 7, 2009

CONTEXTO

Days of exile: the commemorations and anniversaries
of the republican exile in Mexico

Jorge DE HOYOS PUENTE ...... ... ... . i 261-289
COLABORADORES . .+ e v et et et e et e et e e e e e e e e e 291-294
SUMARIO ANALITICO &+« v v et ettt et e e et e et e e e et e e et et e et 297-300

ANALITIC SUMMARY . & o\ttt e e e e e e e e e e e e e e ettt 303-306









Dossier
Liberalismos europeos

Maria Cruz Romeo Mateo (ed.)






Alcores 7, 2009, pp. 13-37 ISSN:1886-8770

;Y éstos en medio de la nacién soberana
son por ventura esclavos?
Liberalismo, nacion y pueblo

Maria Cruz Romeo Mateo

Universitat de Valencia

Fecha de aceptacién definitiva: 20 de mayo de 2009

Resumen: La autora analiza las alternativas imaginadas por los liberales a la exclusién
politica del «pueblo» y los canales de inclusién que, a través de propuestas reformistas,
mantuvieron abiertos los puentes entre la nacién y el pueblo. Se insiste en la capacidad
de integracién de la cultura politica liberal, que partia, en sus inicios, de una imagen de
sociedad igualitaria de ciudadanos.

Palabras clave: Liberalismo, Espafia, reformismo, integracién, ciudadanfa, pueblo, nacidn.
Abstract: The author analyzes the alternative imagined by liberal to the political exclu-
sion of the «people» and the channels of inclusion that kept the links between the nation
and the people through reformist proposals. She emphasizes the integration capacity of

liberal political culture, which was initially based on an image of an egalitarian society
of citizens.

Keywords: Liberalism, Spain, reform, integration, citizenship, people, nation.
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Maria Cruz Romeo Mateo

Antonio Alcald Galiano, de quien procede la interrogacién que da titulo a este
articulo, planted uno de los grandes retos a los que se enfrentaron los liberales en
la Espafia regida por la monarquia de Isabel 1. ;Qué hacer con el pueblo en la
nacién del liberalismo? ;La exclusién politica era suficiente para estabilizar un sis-
tema que debia ser reflejo del influjo predominante de las clases medias?

En realidad, Alcald Galiano retomaba, con otras palabras y con otras inquie-
tudes, las observaciones que cien afios antes habia formulado David Hume. A
mediados del siglo xviil, Hume apuntaba la facilidad con las que las mayorias
eran gobernadas por las minorfas y la sumisién con la que los hombres renuncia-
ban a sus propios sentimientos a cambio de los de sus gobernantes. Si el consen-
timiento forma parte del arte del gobierno, no hay duda de que su éxito, como
sefialé6 Edmund S. Morgan, requiere la aceptacién de ficciones, que para ser via-
bles deben tener una semejanza con los hechos, aunque aquella sea relativa. De
este modo la estabilidad de un gobierno depende de un juego sutil entre realida-
des e ilusiones®.

La invencién del liberalismo espafiol fue la soberania de la nacién. Este
principio, formulado por primera vez en la Constitucién de 1812, recorrié la
construcciéon del Estado decimondnico, estuvo en el centro de las disputas que,
especialmente a partir de 1834, fragmentaron esa ideologfa en dos grandes ten-
dencias y formé parte del bagaje politico y social de quienes se opusieron, en
nombre de la democracia, a la monarquia isabelina. El concepto, por lo tanto, tuvo
una trayectoria marcada, y esta es la hipdtesis que pretendo desarrollar, por el
contexto del que surgié. Tal y como se inaugurd, la ficcién nacional descansaba
en gran parte en un pueblo que encarnaba las esencias patrias. Dejadas atrds las
aristas mds radicales de 1812, los liberales tuvieron que reinventar, pero no cor-
tar, los vinculos entre la nacién politica y cultural y el pueblo.

Por otra parte, la reflexién que se propone entre liberales, nacién y pueblo se
adentra en una segunda hipétesis en torno a la capacidad de integracién del libe-
ralismo. El primer liberalismo, aquel que se organizé en torno a los presupuestos
gaditanos, tuvo un halo de apertura social. ;Qué quedé de ese proyecto de cons-
truir una sociedad abierta cuando se abandonaron los esquemas de 18122 No se
trata de negar la vertiente excluyente en derechos politicos y civiles que el libera-
lismo arrastré a lo largo del siglo X1X, comenzando por lo mds obvio, las mujeres.
Conviene, mds bien, atender a las posibilidades que la visién liberal del cuerpo
social proyectaba hacia el futuro. Aunque me referiré al mundo progresista, la

1 ALCALA GALIANO, Antonio: Lecciones de derecho politico, Madrid, Centro de Estudios
Constitucionales, 1984, p. 54. La autora participa en el Proyecto de Investigacion HAR 2008-
06062/HIST. Agradezco a Jests Milldn y Salvador Calatayud los comentarios y sugerencias realizados.

2 MORGAN, Edmund S.: La invencién del pueblo. El surgimiento de la soberania popular en Inglaterra
y Estados Unidos, Buenos Aires, Siglo xx1, 2006, pp. 13-14.

14 Alcores 7, 2009, pp. 13-37



;Y éstos en medio de la nacién soberana son por ventura esclavos? Liberalismo, nacién y pueblo

argumentacién tenderd a priorizar a moderados y conservadores, hegeménicos en
la monarquia isabelina. ;Hubo una imagen liberal de la sociedad igualitaria de
ciudadanos, a semejanza de otros liberales europeos?

Al principio, la nacién soberana

Como bien se sabe, la nacién, como sujeto politico de legitimidad, encontré
una extraordinaria acogida en el texto constitucional de 1812. Aunque no fuera
protagonista exclusivo, su consideracién fue mds prioritaria, sistemdtica y primaria
que el ideal de la sociedad de individuos ciudadanos. Por supuesto, este orden de
prioridades no significa que el discurso del ciudadano y sus libertades estuviera
ausente en las Cortes, en la Constitucién o en el espacio publico que comenzaba
a formarse por entonces’. Significa en todo caso que, en la crisis abierta por la ocu-
pacién napolednica, el vacio de poder consiguiente a las abdicaciones de Bayona y
el levantamiento popular de 1808, los liberales encontraron en una patria de ciu-
dadanos legisladores el dique contra la tirania interior y exterior. Aquellas circuns-
tancias excepcionales eran la consecuencia tltima de un contexto de corrupcién,
que amenazaba con destruir los vinculos sociales si no se actuaba con presteza.

Con modulaciones varias, los liberales de aquella época establecieron una
identificacién estrecha entre patria, nacién y pueblo’. El pueblo habfa rescatado
la patria perdida, lo que demostraba, a sus ojos, que la soberania residfa en la
nacién y que era a ésta a quien correspondia reconstruir el orden politico. Este
mito del pueblo fue construido muy tempranamente en el plano del discurso,
como se comprueba con solo leer el Semanario Patridtico de Manuel José
Quintana. La retdrica patridtica de estos circulos no se salvé de la polisemia que
envolvia el uso del término pueblo en aquel momento. En un mismo articulo se
podia convenir «que la reunién de cabezas de familia de todas clases es la que
constituye el cuerpo moral que se llama pueblo» para, a renglén seguido, referir-
se a «las clases mds humildes», verdaderos protagonistas de los levantamientos de
1808°. Era «la plebe espafiola» la que debia ser elogiada, «el respetable conjunto

3 Véanse a este respecto MILLAN, Jests y ROMEO, M2 Cruz: «Liberals i burgesos alhora? Els «respecta-
bles» en la nacié liberaly, en VVAA, Josep Fontana. Historia i projecte social. Reconeixement a una trajec-
toria, Barcelona, Critica, 2004, vol. 2, pp. 925-939 y, mds recientemente, PEREZ LEDESMA, Manuel:
«Ciudadania y revolucién liberal», en X. R. Veiga y M? J. Baz (eds.), A Guerra da Independencia e o
primeiro liberalismo en Espana e América, Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de
Compostela, 2009, p. 112.

4 Por supuesto, se traté de un rasgo generalizado entre muchos publicistas de aquella época. Véase,
por ejemplo, CAPMANY, Antonio de: Centinela contra franceses, Madrid, Centro de Estudios Politicos y
Constitucionales, 2008, p. 59: «Vosotros habéis hecho ver al mundo que el pueblo es la nacién, pues de
su masa sale todo: el sacerdote, el magistrado, el guerrero y hasta la sabidurfa». Un estudio del discurso
patridtico en el verano de 1808 en HOCQUELLET, Richard: Résistance et révolution durant loccupation
napoléonienne en Espagne, 1808-1812, Paris, La Boutique de 'Histoire, 2001, pp. 117-140.

5> Semanario Patridtico (22-1X-1808), p. 63.
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de hombres obscuros e ignorados, miembro el m4s util de cuantos componen la
nacional y grande familia»; un actor colectivo capaz de intervenir en el destino
de la monarquia espafola: «Todo lo has hecho tti, Pueblo magndnimo y sublime,
aunque obscurecido, aunque despreciado, aunque abrumado por tantos afios de
horrible opresién; todo lo has hecho ti». Como libertador de la patria encadena-
da fue ensalzado por la prensa patridtica frente a la traicién de algunos y a la
tibieza de otros®. Condensaba todas las virtudes de la lucha por la independencia
y la libertad de la nacién.

El descubrimiento del pueblo como nacién tuvo muy tempranamente un
sesgo socioldgico entre quienes mds tarde serfan llamados liberales, como mues-
tran los ejemplos anteriores. La trascendencia social del concepto no se abando-
narfa con el correr de los acontecimientos. Al contrario, a medida que la solucién
de unas Cortes con capacidad para constituir politicamente la nacién se fue
abriendo paso entre el reformismo jovellanista y el reformismo defensor de las
tradiciones y se concret$ en las Cortes de Cédiz, la definicién social del pueblo
alcanzé un mayor predicamento. En uno de los esfuerzos mds notables por «cons-
truir el idioma de la libertad» como fue el Diccionario critico-burlesco, Gallardo
replicaba a quienes hacfan del pueblo sinénimo de comunidad:

modernamente ya, [...] se hace ver que villanos y caballeros todos somos
hechos de una misma masa; y en consecuencia se ha variado la significacién
de la palabra Pueblo fijdndola en dos sentidos. En el mds alto y sublime es
sinénimo de nacién, y significa la reunién de individuos de todas las clases del
Estado. En este sentido decimos: el pueblo espafol es de su naturaleza bizarro,
religioso y amante de su rey; y se dice también [...] la soberania del PUEBLO.

Por pueblo en sentido mds humilde (pero nunca ruin; que en Espafa no hay
pueblo-bajo) se entiende el comun de ciudadanos que, sin gozar de particula-
res distinciones, rentas ni empleos, viven de/sus oficios; y aunque no ejerzan
los de republica, tienen opcién a ellos y a los mds altos destinos y condecora-

ciones con que la patria remunera el mérito y la virtud’.

¢ «Elogio de la plebe espafiola», Almacén patridtico, 1 (1808), pp. 23-24. Muchos liberales, que luego
evolucionarfan hacia posiciones mds templadas, compartfan estos planteamientos; PEREZ DE LA BLANCA,
Pedro: Martinez de la Rosa y sus tiempos, Barcelona, Ariel, 2005. Sobre el concepto y la representacién social
de pueblo en el siglo XIX, véase FUENTES, Juan Francisco: «Concepto de pueblo en el primer liberalismo
espafioly, Trienio, 12 (1988), pp. 176-209; VARELA, Javier: «The Image of the People in Spanish
Liberalism, 1808-1848», Iberian Studies, 18, 1 (1989), pp. 1-24; FUENTES, Juan Francisco: «Pueblo», en
J. Ferndndez Sebastidn y Juan Francisco Fuentes (dirs.), Diccionario politico y social del siglo Xix espariol,
Madrid, Alianza, 2002, pp. 586-593; ALVAREZ JUNCO, José: «En torno al concepto de «pueblo». De las
diversas encarnaciones de la colectividad como sujeto politico en la cultura politica espafiola contem-
pordnea», Historia Contempordnea, 28 (2004), pp. 83-94; FUENTES, Juan Francisco: «Mito y concepto de
pueblo en el siglo XIX: una comparacién entre Espafia y Francia», Ibidem, pp. 95-110 y VARELA SUANZES-
CARPEGNA, Joaquin: «El pueblo en el pensamiento espafiol (1808-1845)», lbidem, pp. 205-234.

7 GALLARDO, Bartolomé José: Diccionario critico-burlesco del que se titula Diccionario razonado
manual seguido del Diccionario razonado, Madrid, Visor, 1994, pp. 142-143.

16 Alcores 7, 2009, pp. 13-37



;Y éstos en medio de la nacién soberana son por ventura esclavos? Liberalismo, nacién y pueblo

De este modo, el primer liberalismo operé la fusién entre pueblo-nacién y
pueblo-multitud. Una fusién que dio entrada al primer articulo de la
Constitucién de 1812: «La Nacidn espafola es la reunién de todos los espafioles
de ambos hemisferios», entendiendo por «espafioles» «todos los hombres libres
nacidos y avecindados en los dominios de las Espafias», sus hijos, los extranjeros
que obtuvieran carta de naturaleza expedida por las Cortes o los que llevaran diez
anos de vecindad en cualquier pueblo de la monarquia y los libertos. A ellos se
les atribuyeron «la libertad civil, la propiedad y los demds derechos legitimos de
todos los individuos» que componfan la nacién (art. 4).

sQué significaba esta invocacién nacional desde un punto de vista social para
la metrépoli? ;Inclufa la nacién premisas previas que limitaban su alcance social?
Ciertamente habia exclusiones evidentes. Para empezar, el género y la religion,
ademds de distinguir entre «espafoles» y «ciudadanos espafioles». Sin embargo, al
definir este dltimo concepto, el texto gaditano no introducia criterios econémi-
cos, a diferencia de la Constitucién francesa de 1791 —que exigfa para ser ciuda-
dano activo «una contribucién directa al menos igual al valor de tres jornadas de
trabajo y acreditarlo con recibo»—. Ciudadanos espafoles eran «aquellos espafio-
les que por ambas lineas traen su origen de los dominios espafioles de ambos
hemisferios y estdn avecindados en cualquier Pueblo de los mismos dominios»
(art. 18) y solo ellos «podrdn obtener empleos municipales y elegir para ellos en
los casos senalados por la ley» (art. 23). La ley fundamental de 1812 establecia los
motivos que llevaban, eventualmente, a perder la condicién de ciudadano, lo que
—como hemos escrito en otro lugar— a sensu contrario podia significar que la
ciudadania se presuponia inicialmente a todos los varones catdlicos avecindados
en el territorio europeo de la nacién®. Entre los motivos de exclusién de los dere-
chos de ciudadania destacaban «el estado de sirviente doméstico, por no tener
empleo, oficio o modo de vivir conocido», el Estado de deudor a los caudales
publicos y la exigencia, a partir de 1830, de que «deberdn saber leer y escribir los
que de nuevo entren en el ¢jercicio de los derechos de ciudadanos» (art. 25). De
ellos, el mds etéreo era la condicién de sirviente doméstico y, de hecho, su redac-
cién inicial fue modificada en 1811 y requirié mds tarde, durante el Trienio
Liberal, una aclaracién. En 1811, la férmula «estado sirviente a soldada de otro»
fue rechazada con el objeto de impedir que se suspendiesen los derechos de ciuda-
danfa a los patriotas que, habiendo luchado contra los franceses, precisaran después
«ponerse a servir a soldada de otro para poder subsistir» y «a muchos individuos
utilisimos al Estado», tales como los dependientes de hacendados, los empleados

8 MILLAN, Jestis y ROMEO, M? Cruz: «Liberals i burgesos...», en VVAA, Josep Fontana. Historia... op.
cit. Los articulos constitucionales de 1791 y 1812 en VARELA SUANZES, Joaquin (ed.): Textos bdsicos de la
Historia Constitucional comparada, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 1998.
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en las fabricantes o en el comercio. Segtin el diario, «se diserté difusamente» y el
diputado Gallego pidi6 que se suprimiera la exclusién, porque los criados si esta-
ban avecindados eran ciudadanos. En 1820, se observé que en algunas juntas
parroquiales se querfa incluir como sirvientes domésticos a caseros, temporeros,
capataces y apeadores que vivian en las casas de los amos y administradores, con-
tadores o tesoreros que habitaban la de sus sefiores. Nueve meses después, las
Cortes aprobaron el dictamen de la Comisién de Legislacién que fijaba el senti-
do social de la exclusién:
s6lo deben comprenderse los criados que estipulen o contraten prestar a las
personas de sus amos como objeto principal algtin servicio casero y puramen-
te mecdnico, con exclusién de otro cualquiera que pertenezca a las labores o
ejercicio de campo en fomento de la agricultura, igualmente que otros relati-
vos a las ciencias, artes, comercio, industria, educacién de nifios o jévenes,
desempefio de oficinas de cuenta y razén, y demds que se hallen en iguales y

semejante clases.

El criterio, por lo tanto, era la autonomia individual, es decir, un modelo de
ciudadano capaz de ser responsable por si mismo’.

La constitucién tampoco fijaba requisitos patrimoniales o de rentas para los
electores parroquiales (art. 45) y de partido (art. 75), como si sucedia en Francia
—condicionados ademds al criterio poblacional de las ciudades—. En el caso del
sufragio pasivo de los diputados espafioles, no se iba mds alld de requerir «una
renta anual proporcionada, procedente de bienes propios» (art. 92) y, ademds, se
suspendia sine die la vigencia de este requisito (art. 93). Por dltimo, no se esta-
blecian requisitos para los ciudadanos que quisieran acceder a los cargos munici-
pales —alcalde, regidor o procurador sindico— (art. 317). En cierto modo,
habia otras cualidades mds relevantes que la propiedad para definir al ciudadano,
como confesé Agustin de Argiielles tiempo después para referirse a las virtudes
morales y politicas:

En la organizacién y forma que adquiere cada dfa la sociedad en el mundo
civilizado, ;no son vinculos igualmente fuertes e indisolubles para con la patria
la ternura y la felicidad doméstica, las dulzuras de la amistad, el irresistible
atractivo del aprecio y del respeto publico que se hallan también y se consi-
guen sin la opulencia y los bienes de fortuna®.

En definitiva, la nacién espafola ofrecia la ciudadania en Espafia a todos los
cabezas de familia dtiles e integrados en la comunidad. La respetabilidad econé-
mica se dejaba a la consideracién del conjunto de los conciudadanos, lo que sig-
nificaba que se construirfa a través del reconocimiento comunitario.

9 (9-1X-1811), pp. 1804-1805. DSCG y E; 29-IX-1820, p. 1300. DSC; y 23-VI-1821, p. 2417.
10 Citado en VARELA SUANZES-CARPEGNA, Joaquin: «El pueblo en...», op. cit., pp. 214-215.

18 Alcores 7, 2009, pp. 13-37



;Y éstos en medio de la nacién soberana son por ventura esclavos? Liberalismo, nacién y pueblo

A pesar de la distincién entre nacionalidad y ciudadania, a pesar de la jerar-
quizacién de derechos civiles y politicos, recortados éstos tltimos por razones «de
conveniencia publica» o de «estabilidad de las instituciones sociales», el liberalis-
mo arrancaba en Espafia con unas premisas bien amplias que favorecian la impli-
cacién de précticamente la mitad masculina de la poblacién. Como comenté
Agustin de Argiielles refiriéndose al criterio de renta para ser diputado:

Nada arraiga mds al ciudadano y estrecha tanto los vinculos que le unen a su
patria como la propiedad territorial o la industria afecta a la primera. Sin
embargo, la Comisidn, al ver los obstdculos que impiden en el dia la libre cir-
culacién de las propiedades territoriales, ha creido indispensable suspender el
efecto de este articulo hasta que removidos los obstdculos, y sueltas todas las
trabas que la encadenan, puedan las Cortes sucesivas sefialar con fruto la época

de su observancia''.

Para los liberales de la época de la guerra de la Independencia, el discurso del
pueblo y de la patria tenfa su correlato en la representacién nacional. La sobera-
nia de la nacién y el halo integrador de la idea nacional conducian a plantear
como prioritaria una linea de actuacién centrada en «remover los obstdculos»
sociales, econémicos y culturales que se oponfan al interés general y, en definiti-
va, al progreso de la civilizacién. Este fue el rasgo mds caracteristico del primer
liberalismo: la defensa de vias de participacién, a partir del concepto de sobera-
nia nacional, y la expectativa de futuro de una nacién mds préspera, mds justa y
con mayor igualdad de oportunidades, una vez eliminados los obstdculos y reor-
denada la sociedad.

En la cultura liberal, una nacién mds préspera, mds justa y con mayores opor-
tunidades no significaba igualitaria. Tanto José Marfa Portillo como Manuel
Pérez Ledesma han llamado la atencién sobre la clave de béveda que condujo al
articulo 4 de la Constitucién de 1812 y su escueta y poca precisa enumeracién
de derechos: el temido derecho a la igualdad. Tras incluirlo en una primera redac-
cién, junto con la libertad, la seguridad y la propiedad, la Comisién de
Constitucién decidié en agosto de 1811 relegarlo. Era una cuestién controverti-
da entre los liberales, de la que pueden dar idea los esfuerzos innumerables que
se hicieron desde 1808 por acotar su significado™.

Hubo, ciertamente, un rechazo frontal a las aspiraciones igualitarias, en 1808
y a lo largo del siglo xix. El mensaje habitual sefalaba que el orden social era

11 ARGUELLES, Agustin de: Discurso preliminar a la Constitucion de 1812, Madrid, Centro de
Estudios Constitucionales, 1981, p. 95 (razones del recorte de derechos politicos) y p. 85 (la suspensién
de la cldusula econdémica para ser diputado).

12 PEREZ LEDESMA, Manuel: «Ciudadanfa y revolucién...», gp. cit.; y PORTILLO, José Marfa: «Entre la
monarquia y la nacién: Cortes y Constitucién en el espacio imperial espafol», en X. R. Veiga y M2 J. Baz
(eds.), A Guerra da... op. cit., pp. 129-156. Sobre el concepto igualdad, véase FERNANDEZ SEBASTIAN, Javier:
«Igualdad», en J. Ferndndez Sebastidn y J. E Fuentes (dirs.), Diccionario politico y... op. cit., pp. 360-371.
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necesariamente desigual y que la igualdad, entendida en su vertiente juridica,
ofrecia la posibilidad de acceder a la riqueza mediante el trabajo, la propiedad y
el derecho. ;Era «desmoralizador» el ideal de igualdad de oportunidades del pri-
mer liberalismo? ;Esta cultura politica juzgaba que la igualdad «podia fundamen-
tarse sobre la mds evidente desigualdad», como sefala Portillo?

El primer liberalismo pretendié impulsar un proceso hacia una sociedad mds
abierta y homogénea, sin por ello poner en cuestién la desigualdad que sostenia la
sociedad. Pero, dentro de este lugar comun, los liberales de aquella época fueron
conscientes no sélo de la incomodidad que implicaba ese juicio, sino, y mucho
mds importante, de que no podia construirse el Estado-nacién con desigualdades
absolutas o sin limitaciones. En unos casos, esa constatacién se expresé de mane-
ra rotunda, en otros, con manifiestas ambigiiedades.

Flérez Estrada, un liberal algo heterodoxo, entendfa por igualdad lo mismo
que el resto de sus compaferos: «la sumision y obediencia que todo ciudadano
debe prestar a la ley y que ni el mds humilde asociado pueda ser excluido de las
mds altas prerrogativas y beneficios que establezca la constitucién». Sin embargo,
estaba convencido de que

todos los males de las sociedades no tienen, ni pueden tener otro origen que
la desigualdad de las fortunas y CONDICIONES [...] La naturaleza ha formado a
todos los hombres con unos mismos sentimientos y unas mismas necesidades.
Nada hay, pues, mds contrario a ella que aquella desigualdad tan excesiva que
han establecido leyes bérbaras.

Ni mds contrario al patriotismo, afiadia en 1809. Para que todos los ciuda-
danos procuren el bien de la patria, estén interesados en su conservacién, es
imprescindible que la igualdad sea la esencia de todas las leyes sociales y que la
constitucién establezca los vinculos mds fuertes del ciudadano con la patria,
como son la extensién de la propiedad territorial y el acceso a los cargos sin dis-
tincién de nacimiento. «La dicha de un Estado no es exclusivamente ni la dicha
del soberano, ni la de los grandes, ni la del clero, ni las del pueblo mismo, sino
la de todas las clases de la sociedad, sobre todo la del mayor nimero en el mds
alto grado posible», frase que bien podria haber suscrito Bentham y que implica
una via hacia el individualismo utilitarista®.

13 FLOREZ ESTRADA, Alvaro: «Constitucién para la nacién espafiola, presentada a S. M. la Junta
Suprema Gubernativa de Espafa e Indias en 1° de noviembre de 18095, en Obras de Alvaro Flrez Estrada,
Madrid, BAE, Adas, 1958, vol. II, las citas en pp. 316, 320 y 321. La coincidencia con la méxima de
Bentham y el utilitarsmo inicial de Flérez Estarada no parece que deriven de una relacién entre ambos
pensadors; ver ALMENAR, Salvador: «Economfa politica y felicidad publica en la obra de Alvaro Flérez
Estrada», en J. Varela Suanzes-Carpegna (coord.), Alvaro Flérez Estrada (1766-1853). Politica, economia,
sociedad, Llanera, Juanta General del Principado de Asturias, s/a, p. 415.
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Con mayor ambigiiedad se expresaron los publicistas del Semanario Patridtico,
que se impusieron el deber de «disipar» «las nubes» que enturbiaban el «sentido
recto» de la voz igualdad. En una amalgama de tradicién catédlica y derechos
naturales, rechazaban el conflicto social, invocaban la providencia y sostenfan la
defensa de la igualdad ante la ley:

No contempléis su aparente gloria para abatiros: la patria no debe esperar otra
cosa para igualaros con ellos que servicios iguales a los que en otro tiempo los
elevaron. Empero sf, contentos con vuestro destino, sabéis apreciar los bienes
de la pobreza honrada, quedaos enhorabuena en las clases inferiores, que no
por serlo son mds infelices. ;Tenéis brazos? La patria respetard los frutos de
vuestra industria con igual miramientos que los tesoros de su primer magistra-
do. ;Tenéis honor? Vuestro cardcter serd invulnerable contra los tiros del
poder, y el influjo de las riquezas. ; Tenéis hogar? Tan sagrado serd ante las leyes
como los umbrales de los palacios.

Sin embargo, también para ellos habia unas limitaciones a las desigualdades
extremas, que la ley debia corregir. Los hombres en sociedad han tenido que
sacrificar parte de su libertad y de su igualdad naturales por el bien de todos:

Para la tranquilidad y el orden es preciso que haya una subordinacién que haga
de todo el estado un solo cuerpo [...]. La sociedad que desnivele la suerte de
sus individuos m4s alld de lo que exige la consecucién de este objeto quebran-
ta las obligaciones mds sagradas y se prepara su exterminio.

Es la razén la que debe marcar los limites, sin trastornar el orden social, pero
conservando a todos y a cada uno «los derechos generales de hombres y de ciu-
dadano»:

Si no es asi, del desorden mismo nacerd la venganza. El estado donde se llega
a mirar al pobre sin hogar seguro, al menestral sin consideracién, e impune-
mente despreciado, al trabajador vejado en su industria, a una clase rebosan-
do riquezas, y a otras sin medios para ganar lo necesario, muy cerca estd ya de
su total ruina. Esta desigualdad horrible es la que abatiendo a los hombres que

, L. . . , . . 14
son sus victimas, convierte las regiones mas florecientes en desiertos...

Tiempo después, durante el segundo periodo de vigencia de la Constitucién
de 1812, Ramén Salas planted los mismos términos de la discusién. Mientras que
la igualdad de derechos es fécil de establecer, la igualdad de las riquezas es «una
quimera». Es consciente, sin embargo, de que la desigualdad «es un mal, aunque
sea necesario» y por lo tanto el legislador debe limitarla, reducirla por medios que,
sin afectar a la propiedad, aseguren la libre circulacién de la riqueza, la proteccién
de la industria y la defensa del interés individual. «Asi no se llegard a la igualdad
absoluta, a la igualdad ideal; pero se llegard a la igualdad posible y practicable»".

14 Semanario Patridtico (22-IX-1808), p. 61.
15 SALAS, Ramén: Lecciones de derecho piiblico constitucional, Madrid, Centro de Estudios
Constitucionales, 1982, pp. 43-47.
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La igualdad posible y practicable era el ideal liberal. Este no era igualitario,
pero tampoco aceptaba «la desigualdad monstruosa», en expresién de Salas. En
este sentido, cabria caracterizarlo como un conjunto de expectativas que apunta-
ban hacia la emancipacién del conjunto de la sociedad. Se confiaba en que el
futuro serfa mejor para todos que el pasado y el presente. La fe en el progreso y
la voluntad de legislar contra lo que podia restringir los condicionantes materia-
les para el ejercicio de la igualdad juridica —lo que no estaba lejos de la linea de
El contrato social de Rousseau— sostenfan aquella confianza'®.

En nuestra Nacion hay dos naciones en una

Esta frase la pronuncié el progresista Salustiano de Olézaga en 1837 al discu-
tirse la ley electoral de aquel afio. Obviamente, la frontera entre una y otra nacién
era el disfrute o no de los derechos politicos:

Desgraciadamente hay una clase muy numerosa, que debemos procurar lo sea
lo menos posible, que no puede ni debe en mucho tiempo ejercer los derechos
politicos, a la que debemos asegurar todos los civiles; una Nacidn, una parte a
quien se debe todo, pero que por sf misma puede hacer muy poco; y hay otra
parte activa de la misma Nacién, que el repartimiento diferente de la propie-
dad hace que naturalmente sea la que rija y que represente los intereses de
aquella, y sin espiritu ninguno de aristocracia, como que es la mds inteligen-
te, la mds activa, la que mds puede entenderse entre si, es la Unica que puede
tomar parte en la formacién del derecho electoral, y en dltimo resultado en la
representacion nacional'.

Deberfan transcurrir todavia ocho afios mds para que otro politico utilizara la
misma metdfora como titulo de una de sus novelas, Sybil o las dos Naciones. La
comparacién con Disraeli no puede ir muy lejos, en principio. El conservador
describia la polarizacién extrema de la sociedad britdnica, entre ricos y pobres, y
confiaba en que la unidad nacional podrfa conducir a la armonfa entre las clases
sociales y grupos de intereses. La perspectiva del progresista era mds politica que
social y afectaba al problema de la representacion.

La «enfermedad de la democracia» de la que ha hablado Pierre Rosanvallon se
planteé en Espana con toda su crudeza en los anos treinta del siglo XiX, cuando
la mayoria liberal abandoné o reformulé muchas de las premisas gaditanas. El
liberalismo postrevolucionario se encontré con el problema de la indetermina-
cién que implica el gobierno representativo. El discurso patriético de 1808 habia
identificado el pueblo y la nacién; el liberalismo de 1812 habia definido a ésta

16 Sobre la imagen liberal de la sociedad igualitaria de ciudadanos, que se podia hacer compatible
con la desigualdad, véase LANGEWIESCHE, Dieter: «Liberalismus heute-historisch gesehen», en D.
Langewiesche, Liberalismus und Sozialismus, Bonn, Dietz, 2003, pp. 206-231. Agradezco a Jests Milldn
el conocimiento de este trabajo.

17.10-VI-1837, p. 3994. DSCC.
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como el dnico sujeto de soberanfa y habfa formulado una ciudadania relativa-
mente amplia. A partir de la década de 1830, la urgencia de definir y reconocer
qué pueblo debia ejercer la representaciéon politica nacional —que era lo que
daba cuerpo a la nacién, esa forma abstracta de la totalidad social— se agravé'™.

También como cruda cabe calificar la intervencién de Oldzaga en las Cortes
de 1837. El argumento para justificar la exclusién recurre al uso metaférico de la
nacién e introduce una dualidad no exenta de riesgos. De todos modos, la nacién
podrd no ser homogénea, pero si es una e indivisible, de manera que los expulsa-
dos del circulo rector no estdn al margen de las decisiones tomadas por esta parte,
no estdn, en definitiva, excluidos del sujeto nacional.

Afecté esta operacién de ingenierfa socio-constitucional a los discursos
nacionales propiciados por el liberalismo? Para muchos estudiosos del nacionalis-
mo, en el Estado nacional el pueblo es uno con la nacién, que se presenta no sélo
como una comunidad cultural, sino también politica. En consecuencia, nacién y
democracia se entienden —afirma Schulze— como «dos caras de la misma
moneda», aunque sea desde la perspectiva del largo plazo. El Estado estd someti-
do a un problema de orden politico, el de lograr la identificacién y la lealtad de
los individuos hacia el sistema. Pero hasta el dltimo tercio del siglo X1x, éstas o
no eran exigidas o se obtenfan por medio de instancias como la religién, la jerar-
quia social o las autoridades intermedias. En realidad, sefiala Hobsbawm, el libe-
ralismo cldsico esquivé el problema de las convicciones politicas del ciudadano,
limitando los derechos politicos a los individuos que cumplieran unos determi-
nados requisitos de propiedad y educacién®.

:Los liberales espanoles esquivaron el problema? ;Lo esquivaron en la época
en que, ademds de restringir la participacién politica, se embarcaron en un pro-
yecto de reelaboracién cultural de Espafia que, al mismo tiempo, era crucial para
su proyecto politico?

Desde 1808, el proyecto liberal concebia la nacién como comunidad politica
y cultural. El liberalismo gaditano no entendié en términos exclusivamente poli-
ticos la identidad nacional. Por el contrario, dibujé el esquema bdsico de forma-
cién de esa identidad —historia, lengua, costumbres...—, que mds tarde, a partir
de la década de 1830, comenzarifa a adquirir plena entidad. La idea de nacién se
fundamenté en una concepcién esencial y esencialista de la misma: era un sujeto
colectivo que atravesaba la cadena del tiempo. Segun el canon liberal, la historia

18 ROSANVALLON, Pierre: Le peuple introuvable. Histoire de la représentation démocratique en France,
Parfs, Gallimard, 1998. Sobre la representacién en Espafia, véase SIERRA, Marfa, ZURITA, Rafael y PENA,
M2 Antonia: La representacién politica en la Esparia liberal, monogrdfico de Ayer, 61 (2006), pp. 11-211.

19 ScHULZE, Hagen: Estado y Nacidn en Europa, Barcelona, Critica, 1997, p. 166; y HOBsBAwM, Eric
J.: Naciones y nacionalismo desde 1780, Barcelona, Critica, 1991, pp. 91-92.
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demostraba la unidad y permanencia de la nacién y las virtudes imperecederas de
los espafioles, a prueba de adversidades®.

Para los liberales, por lo tanto, la nacién existia antes de 1808 y el pueblo
espafol, el sujeto colectivo, habia sido el eterno guardidn de las esencias patrias
—independencia, amor a la libertad, fidelidad a la Corona, religiosidad, sobrie-
dad, etcétera—, el depositario de la tradicién y de la virtud. La ausencia de
representacién politica en el pasado no habia hecho desaparecer a la nacién y, en
consecuencia con este modo de argumentar, tampoco a partir de la década de
1830 la restriccién de la ciudadanfa tendria que afectar a la idea nacional.
Simplemente, la nacién existia.

Sin embargo, me parece que los liberales vivieron con cierta tensién el pro-
yecto cultural nacional, la representacién politica de la nacién y la dindmica
sociopolitica que habfa conducido a la derrota de la monarqufa, primero, y al car-
lismo después, gracias también a ese pueblo elogiado en los manifiestos de la
época. La reflexién de Alcald Galiano, que inicia este texto, y hasta las palabras
de Olézaga envuelven una cierta inquietud.

La pretensién de Alcald Galiano era argumentar contra la soberanfa nacional:

Y éstos en medio de la nacién soberana son por ventura esclavos, son una
como excrescencia [sic] y no parte de la nacién misma? ;Pues a qué viene
hablar de soberania nacional donde para una porcién crecida del pueblo el no

tener parte en el ejercicio de ella es una exclusién, una afrenta?”

El camino alternativo debia de ser el de una soberania determinada e institui-
da por las leyes de cada Estado. En principio, era una solucién politica tranqui-
lizadora, que sin embargo no resolvia todas las tensiones. No me refiero sélo a las
derivadas de la realidad social del pueblo o del arraigo de la cultura doceanista o
a las propias fricciones con el mundo progresista, que no habfa renunciado a
aquel concepto de soberanfa. Son también las que surgfan de la ingenierfa social
liberal, de sus representaciones morales acerca del «gobierno de las clases medias»
y de la interpretacién histérica del anclaje del gobierno mixto en Espana.

En el momento de dar expresién politica a la desigualdad, los publicistas libe-
rales se enfrentaron a una doble dificultad. Por una parte, la de identificar unos
grupos sociales concretos que constituyeran la ciudadania plena; por otra, la de
dar legitimidad a los nuevos procedimientos de distincién. De «pesadilla meso-
crética» ha calificado Pablo Sdnchez Ledn el temor que inundé a tantos liberales

20 ALVAREZ JUNCO, José: Mater dolorosa. La idea de Espaiia en el siglo xix, Madrid, Taurus, 2001;
FERNANDEZ SEBASTIAN, Javier: «Levantamiento, guerra y revolucién. El peso de los origenes en el liberalis-
mo espafioly, en Sombras de mayo. Mitos y memorias de la Guerra de la Independencia en Espania (1808-
1908), Madrid, Casa de Veldzquez, 2007, pp. 187-219.

21 Véase la nota 1.
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de que las clases medias pudieran no representar la virtud del gobierno mixto des-
vinculadas del pueblo y pudieran no interpretar y orientar los intereses y las ideas
comunes. Entendido esto como «nada exclusivo de ninguna clase, sino lo que con-
viene y vivifica, y satisface a todas», en expresién de Joaquin Francisco Pacheco®.
La clase rectora debia llevar a la prictica los intereses de todos los sectores de la
sociedad, al tiempo que los gobernados debifan reconocer como legitima la tutela
que sobre ellos ejercian las clases medias. A las dudas sobre si los respetables goza-
ban de la credibilidad que les tenfan que otorgar tdcitamente las clases subalter-
nas, fundamental para estabilizar la sociedad moderna, se afiadfa el hecho de que
la definicién de clases medias no podfa ser univoca, dado el contexto revolucio-
nario y bélico de las décadas de 1830 y 1840.

Este temor se vefa todavia mds acrecentado por la visién histérica de aquellos
anos. La historia fundamentaba la idea de una sociedad dominada por la lucha
excluyente entre dos principios contrapuestos, tendentes a la omnipotencia despé-
tica —la monarquifa y la democracia—, y la imagen de una sociedad caracterizada
desde tiempos inmemoriales por su «espiritu igualitario y nivelador, espiritu de
nivelacién que la propia civilizacién moderna todavia impulsaba mds. Como
decfa Pastor Diaz, «la clase media de los Gobiernos representativos, ya demasia-
do numerosa para gobernarse, camina —confundiéndose cada vez mds con la
plebe, y ensanchando cada vez mds su esfera—, a hacer imposible el sistema cons-
titucional». Por mucho que retéricamente se declarase el gobierno de los mejo-
res, de las clases medias, su representatividad debia proceder de una Espana que
era imaginada como una nacién esencialmente democrdtica. Si los gobiernos
libres habfan subsistido «a favor de la aristocracia», en Espafia, donde ésta pere-
cié en el siglo X VI, este sistema podia tener un futuro incierto. No hay que extra-
fiar, por lo tanto, juicios como el de Alcald Galiano:

A la caida de los hombres superiores por su jerarquia siguié la de los estimados
mejores por su talento e instruccién. El periodo de la dominacién de los ricos,
bueno o malo, no ha llegado para nosotros, donde la propiedad y el gobierno
hace mucho que viven separados. Asi, falté toda superioridad natural®.

Si incluso para algunos liberales podifa haber un déficit de legitimidad en un
gobierno de clases medias desvinculadas del pueblo y si el pueblo como mito fue
cultivado por novelistas o historiadores, como portador de los valores y de las

22 SANCHEZ LEON, Pablo: «La pesadilla mesocrtica: ciudadanfa y clases medias en el orden liberal
histérico espafiol», en M. Pérez Ledesma (dir.), De siibditos a ciudadanos. Una historia de la cindadania
en Espasia, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2007, pp. 135-164. PACHECO,
Joaquin Francisco: Lecciones de derecho politico, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1984, p.
175.

23 PASTOR Diaz, Nicomedes: Obras completas, Madrid, BAE, Atlas, vol. 11, 1970, p. 78; ALCALA
GALIANO, Antonio: «De nuestras costumbres politicas», en Obras escogidas, Madrid, BAE, Adlas, 1955, vol.
11, p. 465.

Alcores 7, 2009, pp. 13-37 25



Maria Cruz Romeo Mateo

esencias patrias y como protagonista de un relato del pasado nacional, al tiempo
que el real era despreciado por los politicos, ;podia estabilizarse el orden liberal
en estas circunstancias?

Fomentar el sentimiento de nacionalidad: el problema de la inclusion

El término pueblo tenfa un componente moral, politico y sociolégico, que
subrayaba todavia mds su polisemia. En tanto que mito nacional o fuente de
soberanfa, como «turba» incontrolable o fanatizada o como «verdadero pueblo»
amante de la libertad o de la religién, no dejé de ser una fuente de preocupacién
fundamental para el liberalismo isabelino. Las imdgenes que sobre €l se elabora-
ron formaban parte también de un proyecto mds general de construccién de la
comunidad nacional, que subordinara los conflictos existentes entre sus miem-
bros. Los discursos de nacién estaban inextricablemente vinculados a los modelos
de sociedad propugnados y estas relaciones podian llegar, en determinados casos,
a plantear como prioritario el problema de la inclusién y por lo tanto la conve-
niencia de una politica reformista que atendiera a las capas populares de la socie-
dad y que hiciera creible la promesa liberal de una sociedad abierta.

Suele ser un lugar comun historiogréfico el senalar el distanciamiento del libe-
ralismo burgués respecto de las capas populares®. Dejando al margen de la dis-
cusién el supuesto componente social de este lenguaje politico, me parece que
antes de sostener afirmaciones tan categdricas valdria la pena rastrear las posibles
conexiones entre proyectos nacionales y propuestas de reformismo social en el
seno del universo politico liberal.

Es cierto que una mezcla de temor y desprecio caracterizé la aproximacién
moderada a los sectores bajos de la sociedad. Las palabras de Donoso Cortés pro-
bablemente daban voz a un sentir compartido por otros compafieros de viaje,
cuando describié lo que llamé «proletarismo» como un compuesto de

los jornaleros, de los ladrones, de los mendigos y de las mujeres publicas, por-
que los jornaleros son proletarios que para ganar el sustento trabajan diaria-
mente; los ladrones son proletarios que no queriendo, no pudiendo o no
sabiendo ganar de comer, roban; los mendigos son proletarios que no querien-
do, no pudiendo o no sabiendo ganar o robar, piden; y las mujeres ptblicas son
proletarios que no queriendo no pudiendo o no sabiendo ganar, robar ni pedir,

se prostituyen®.

24 Hemos discutido la imagen de unas instituciones exclusivamente supeditadas a los grandes intere-
ses sociales, en la medida en que el Estado de mediados del siglo X1x no podia identificarse con la hege-
monfa indiscutida de un compacto bloque de «propietarios», en CALATAYUD, Salvador, MILLAN, Jesus y
ROMEO, M# Cruz: «El Estado en la configuracién de la Espafia contempordnea. Una revisién de los
problemas historiogrificos», en S. Calatayud, J. Millin y M2 C. Romeo (eds.), Estado y periferias en la
Espaiia del siglo XIx. Nuevos enfoques, Valencia, PUv, 2009, pp. 41-43.

25 La intencién de Donoso era criticar a quienes pretendfan examinar los problemas de la organizacién
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Es cierto también que el Estado liberal posterior a 1843 fomenté bdsicamen-
te una politica de orden publico y de control frente al miedo a una amenaza, real
o hipotética, del pueblo revolucionario —o a veces retratado, de forma interesa-
damente exagerado, como carlista—, del populacho, de las clases trabajadoras o,
mds simplemente, de los sectores populares. No obstante, el espacio publico
moderado o conservador y la prictica discursiva local no fue tan univoca y homo-
génea como esas palabras y esta politica sugieren.

En 1839, Andrés Borrego confiaba, desde las pdginas de £/ Correo Nacional, en

que «el lastimoso estado de las masas populares ha comenzado a fijar la atencién

26

de todos los que por el bien de la patria se interesan»®. Estaba convencido de que

habia que «inculcar todas las ideas que lleven por objeto desarrollar el principio de
nacionalidad»”, para lo cual resultaba imprescindible una reorganizacién politica,
religiosa y social de Espafia que se presentaba como base del partido mondrqui-
co-constitucional. Entendfa que hasta entonces el partido conservador habia
prescindido

en sus teorfas del gobierno del pueblo, de las masas, de la universalidad de los
individuos. La idea del bienestar del mayor nimero, la nocién del deber por
parte de la sociedad de proveer a la existencia, de ocuparse de la suerte de los
pobres, de los ignorantes, de los desvalidos, que componen la mayorfa de la
poblacién de los Estados, no preocupa a los hombres de gobierno de este par-
tido. [...] El partido conservador apela a la conciencia publica contra los exce-
sos y las calamidades que las revoluciones engendran [...], pero no aspira a
establecer el orden universal, la concordia de todos los intereses, la asociacién
de todas las clases. Defensor de una parte de estas mismas clases, las llama a
confederarse para su particular y parcial defensa, pero no se preocupa sobre la
suerte de los demds y prescinde de las masas en sus planes de organizacién®.

En consecuencia con estas recriminaciones —por otra parte, prueba del peso
de la visién de Bentham—, Borrego, ademds de aceptar el marco legal de 1837 y
de abogar por la separacién de atribuciones entre el Estado y la Iglesia, proponia
un programa de reformas con el fin dltimo de «alcanzar un porvenir democrdtico
y fraternal». Para ello habia que corregir los excesos del individualismo econémico

social, en especial, Borrego y E/ Correo Nacional. Para aquél, el proletarismo era un hecho espontdneo,
necesario e histérico. DONOSO CORTES, Juan: Articulos politicos en «El Piloto», Pamplona, EUNSA, 1992,
pp- 334-335.

26 CASTRO, Concepcidn de: Romanticismo, periodismo y politica. Andrés Borrego, Madrid, Tecnos,
1975, p. 152.

27 BORREGO, Andrés: «Bases de la organizacién politica propuestas y sostenidas por E/ Correo
Nacionaly, en De la organizacion de los partidos en Espasia, Madrid, Centro de Estudios Politicos y
Constitucionales, 2007, p.21.

28 E] Correo Nacional, (IV-1838), prospecto, trascrito en CASTRO, Concepcidn de: Andrés Borrego.
Periodismo liberal conservador (1830-1846), Madrid, Miguel Castellote, 1972, pp. 165-175, la cita en pp.
172-173.
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y sobre todo interesar al pueblo espafiol, «hasta aqui victima y juguete», en el sis-
tema. Era responsabilidad del Estado y de la sociedad civil conseguirlo.

Borrego consideraba que los gobiernos estaban obligados a garantizar no solo
la libertad politica, la igualdad legal y la seguridad de personas y bienes, sino tam-
bién el trabajo y la educacién. Al mismo tiempo, era deber de las clases medias
que encarnaban el gobierno representativo coadyuvar a la consecucién de la
armonfa social, mientras el progreso y la ciencia econémica no mejorasen sustan-
cialmente la organizacién social. El Estado y las clases respetables debian colabo-
rar para integrar a todos los miembros de la comunidad nacional en un fin social.

Eran imprescindibles reformas en dos frentes: por un lado, la extensién y per-
feccionamiento de la ensefianza primaria, asi como de las escuelas prdcticas de
labranza, artes y oficios, y la moralizacién del pueblo; por otro, el fomento del tra-
bajo mediante la mejora en la organizacién productiva y la distribucién de la pro-
piedad territorial. Si en el mundo agrario habia que aprovechar la desamortizacién
eclesidstica en la linea defendida por Flérez Estrada —es decir, un sistema de con-
cesiones enfitéuticas, en que la propiedad quedaba en manos del Estado—, en el
espacio urbano se proponia un sistema de obras publicas con capital mixto. Este
sistema fomentarfa el desarrollo general y actuarfa como regulador de los jornales
y del paro obrero —al establecer un minimo salarial suficiente para cubrir las
necesidades materiales del trabajador—.

La propuesta de Borrego se inscribfa dentro de una orientacién sobre los pro-
blemas sociales que, sin renegar completamente del optimismo liberal y su con-
fianza en la capacidad para organizar de manera natural y arménica la sociedad,
comenzaba a percibir desajustes sociales, que acabarfan afectando a la nacién
liberal. En el proceso de crecimiento econémico no podia dejarse a la mayor
parte de la sociedad en la miseria. A diferencia de otros liberales de mediados de
siglo, satisfechos con iniciativas privadas de asistencia social, sostenfa que tanto
el gobierno como la sociedad tenfan una responsabilidad politica sobre el bienes-
tar material de los individuos; y en este sentido criticaba la caridad, por su cardc-
ter antieconénico, al desviar capitales que debian tener mejor destino, y por el
sesgo de humillacién moral e intelectual que implicaba®.

Borrego no tardarfa mucho tiempo en comprobar que su reformismo con-
servador no satisfacia las exigencias de orden de la mayorfa moderada de la que
participaba. Sobrepasaba los horizontes del liberalismo en el poder. Fue incluso
acusado por un correligionario de defender los principios del socialismo, cuando
en 1849, al discutirse la Ley de Beneficencia, sostuvo, de manera similar a los

29 Sobre el concepto y el tratamiento de la cuestidn social, véase CAPELLAN, Gonzalo: «Alvaro Flérez
Estrada y la ‘cuestién social’», en J. Varela Suanzes-Carpegna (coord.), Alvaro Flérez Estrada..., op. cit.,

pp. 475-507.
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whigs ingleses, que se reconociera expresamente que ésta era una obligacién del
Estado, «el cual la ejercerd en la medida de sus recursos, socorriendo a los ancia-
nos, a los enfermos, a los impedidos, a los pdrvulos y a los pobres que no tengan
medio alguno de proporcionarse sustento diario»®.

Desde mediados de los afios treinta, la gran preocupacién de Andrés Borrego
fue la necesidad de introducir reformas que vincularan al pueblo con el proyecto
liberal. No la abandoné ni siquiera tras las revoluciones europeas de 1848, que
conmocionaron los dnimos de tantos politicos espafioles, comenzando por
Donoso Cortés. Aunque rectificé la vertiente intervencionista de la accién esta-
tal para asegurar el trabajo asalariado, seguia convencido de que

el objeto de todo gobierno, el fundamento de todo derecho social era el bienes-
tar, el mejoramiento y la dicha de las clases las mds numerosas y las mds pobres;
que la mds importante de las reformas modernas debia ser la de combinar los
intereses de las diferentes clases de la sociedad, en términos que los poseedores
del capital y los proletarios se favorezcan y ayuden reciprocamente?’.

El contraste con otro puritano, aunque profundamente conservador como era
Nicomedes Pastor Diaz, es, en esta cuestidn, ilustrativo de la deriva que una buena
parte del moderantismo protagonizard a partir de la década de 1850 hacia postu-
lados menos politicos y mds religiosos. La religién cobré una especial importancia
tras 1848. Pero es también expresivo del peso que comenzaba a adquirir entre los
sectores acomodados un imaginario colectivo que tendia a identificar a los traba-
jadores con los pobres y la pobreza, cuya dimensidn religiosa hacfa tiempo que se
habia perdido par ser vista como una consecuencia de actitudes individuales vicio-
sas, perjudiciales para la sociedad, que llevaban a la criminalidad, la indisciplina y
la insubordinacién®.

Inspirado por los acontecimientos de la vecina Francia, Pastor Diaz diserté en el
Ateneo madrileno sobre «los problemas del socialismo». El dilema al que se enfren-
taba era muy similar al de Borrego: «la concordia de intereses entre la sociedad y el
capital, entre el capital y el trabajo, entre las numerosas muchedumbres obreras y
las reducidas minorfas capitalistas». Sin embargo, no encuentra la solucién ni en el

30 GUERRERO VILLORIA, José: Los moderados: cultura politica y vision de la sociedad (1844-1854). Un
andlisis desde el discurso parlamentario, Tesis Doctoral, Madrid, Universidad Auténoma de Madrid, 2004,
p. 474.

31 BORREGO, Andrés: El 48. Autocritica del liberalismo, Madrid, Iter, 1970, p. 186.

32 Sobre el imaginario social, sigue siendo imprescindibles JOVER, José Marfa: Politica, diplomacia y
humanismo popular, Madrid, Turner, 1975, pp. 45-82; también, PEREZ LEDESMA, Manuel: «El miedo de
los acomodados y la moral de los obreros», en P. Folguera (comp.), Otras visiones de Espasia, Madrid,
Pablo Iglesias, 1993, pp. 27-63. Sobre la pobreza y su tratamiento, la bibliografia es muy abundante;
véase LOPEZ ALONSO, Carmen: «La pobreza en el pensamiento politico. Espafia, primera mitad del siglo
XIX», Historia Social, 13 (1992), pp. 139-156; y ESTEBAN DE VEGA, Mariano (ed.): Pobreza, beneficencia
y politica social, monogrdfico de Ayer, 25 (1997).
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plano de la economia politica, ni en el dmbito de la politica, sea ésta liberal, repu-
blicana o socialista. La primera, porque «no ve en el mundo mds que individuos,
ni mds necesidades que intereses, ni mds resultados que productos». La segunda,
porque la forma de poder no afecta a las condiciones de la sociedad; y en el caso
de la politica liberal, porque asienta la contradiccién entre el discurso y la prdc-
tica: «proclama la supremacia de la inteligencia, pero no reconoce sino la del
dinero», «ensalza los principios, pero solo respeta los intereses». El absoluto
rechazo al lenguaje del interés, individual y colectivo, econédmico y politico, le
lleva a proponer como remedio «un sentimiento moral», que la religién cristiana
impone en las conciencias individuales: «La sociedad se gobierna por principios
y sentimientos inmateriales, porque es una entidad eminentemente religiosa. La
libertad del hombre sélo puede modificarse por la ley de la sociedad, y la ley de
la sociedad es la ley moral de Dios». Como Donoso Cortés, esgrime el catolicis-
mo frente al socialismo y coincide con una premisa muy clara en Donoso: el
miedo al Estado-mdquina. Al fin y al cabo, ambos, Pastor Diaz y Donoso, pro-
cedian de una idea liberal y no hegeliana. Si el cristianismo humanitario de
Borrego no olvida las deficiencias de la organizacion social, los preceptos cristia-
nos de Pastor Dfaz conducen bdsicamente a la conciliacién natural, sin coercio-
nes y sin intermediarios, y en dltima instancia a la resignacién, aunque no sélo a
ella, como comentaré posteriormente:
Para el hombre de la civilizacién y del progreso, la cuestién de crear riquezas
y de comunicarlas con los hombres, la cuestién de capital y de trabajo, y de
propiedad y de comercio, no es una cuestion de interés ni de cdlculo; es una
cuestién que, como la del matrimonio, no puede resolverla la humanidad sino
delante de Dios y al pie de los altares®.

Pastor Diaz comenzaba a recorrer un camino que antes que ¢l habfan trazado
algunos antiliberales —por ejemplo, Balmes— y que otros conservadores des-
pués de él y de la experiencia del Bienio progresista imitarfan. Sin embargo,
Pastor Diaz no seguia al pensador cataldn, quien, ademds de querer moralizar a
las «clases menesterosas», defendfa una politica de bienestar social —que inclufa
la plena legalizacién sindical— como basamento de la estabilidad politica y
social’’. La receta de la mayorfa politica moderada se mostraba cada vez mds
indtil. Ademds de la autoridad en el mantenimiento del orden publico, la retéri-
ca empezaba y acababa en una defensa a ultranza de la propiedad privada. A
modo ilustrativo, se pueden traer a colacién las intervenciones de los diputados
Camprodén y Sdnchez Silva en mayo de 1855 acerca de las dltimas tensiones

33 PASTOR DiAZ, Nicomedes: «Los problemas del socialismo», en Obras completas... op. cit., 1970,
vol. II, pp. 249, 253, 254 y 261, respectivamente.

34 FRADERA, Josep Maria: Jaume Balmes. Els fonaments racionals d’una politica catélica, Vic, Eumo,
1996, pp. 206-208.
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sociales ocurridas en Catalufia y en especial en Barcelona. Ante las propuestas y
el lenguaje matizadamente arménico de Madoz y de Figuerola —partidarios de
legislar sobre el derecho de sindicacién—, ambos se contentaban con exigir del
gobierno «<mano de hierro» para defender el libre y absoluto ejercicio del derecho
de propiedad, que debia regir las relaciones laborales —lo que implicaba una
absoluta libertad de contratacién y de despido de los trabajadores—, y la mejora
de la educacién religiosa y moral de los obreros, que hiciese abrir los ojos a los
obreros «sobre el verdadero conocimiento de sus intereses». Eran consideraciones,
ademds de inconcretas, surgidas de la percepcién de los peligros de la sociedad
industrial, que concebia los problemas sociales como consecuencia de la concen-
tracién fabril y de la préctica asociativa de «intereses encontrados»”.

Frente a las, en el mejor de los casos, distancia y displicencia con respecto al
«pueblo» mostrada por los liberales centrales del moderantismo, la preocupacién
en torno a ese sujeto colectivo estuvo presente entre aquellos moderados y conser-
vadores que concibieron la comunidad imaginada que era Espafa como esencial-
mente catdlica y mondrquica. Esta definicién constituy$ un terreno compartido
con otras tradiciones no liberales, que encontré en los afios de la Unién Liberal,
de la crisis del mundo moderado y del auge de los neocatélicos plataformas de
difusién de la identidad nacional catélica y de una politica reformista para el pue-
blo espafnol*.

Una de esas plataformas fue La Concordia, una revista moral, politica y litera-
ria publicada en 1863 y dirigida por el académico Fermin de la Puente
Apecechea, que contaba entre sus colaboradores con Pastor Diaz —fallecido
poco antes de salir a la luz la revista—, Pacheco, Rios Rosas, el marqués de
Molins, Severo Catalina, Ferndn Caballero, Aparisi y Guijarro y Miguel Sdnchez,
entre otros. El director habia sido redactor habitual de EIl Pensamiento de
Valencia, revista fundada por Aparisi en 1857. El sacerdote Miguel Sdnchez,
entusiasta de Balmes y de Donoso y critico de la filosofia krausista, habia escrito
en La Esperanza, un diario carlista de gran prestigio, y en La Regeneracidn, otro
diario neo-catélico fundado en 1855 por Felipe y José Canga Argiielles y del que
fue su director desde 1863. Fue partidario de la colaboracién con los que respe-
tasen a la Iglesia y la concepcidn catdlica de la sociedad”. La mayorfa de estos
nombres volverfa a encontrarse tiempo después en otra publicacidn, La Defensa

35 19-V-1855, pp. 4932-4935. DSC.

36 Sobre el nacionalismo catélico y la reelaboracién de los mitos nacionales, ALVAREZ JUNCO: Mater
dolorosa..., op. cit., pp. 383 y ss.

37 La relacién de colaboradores aparece en la portada de 1864, dispuesta para encuadernar los
nimeros de la primera época. La informacién sobre los neocatélicos procede de URIGUEN, Begofia:
Origenes y evolucion de la derecha espaniola: el neo-catolicismo, Madrid, csic, 1986. Sobre Sdnchez, se
puede consultar http://www.filosofia.org/ave/001/a288.htm
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de la Sociedad, cuando los defensores del sistema social se enfrentaron a la ame-
naza comun que representaba la AIT. A la altura de 1863, el peligro procedia de
la crisis del sentimiento religioso y de la propagacién de ideas disolventes de la
estabilidad social. Para atajar tales males, se apeld a las clases medias para formar
un partido catélico-liberal, cuyas senas serfan la unidad catélica, la monarquia de
Isabel 11 y la representacién nacional desprovista de los vicios caciquiles®.

Si la cultura liberal habfa soslayado el mundo campesino, el conservadurismo
tradicional idealizé al pueblo rural. En ese pueblo incontaminado se encontré la
esencia de Espafia, como expresa el costumbrismo de Ferndn Caballero. Por defi-
nicién catélico y mondrquico, condensaba las virtudes del «pueblo espafnol»:
bondad natural, ingenuidad, sentido innato de la justicia, generosidad, patriotis-
mo... La Concordia difundié estos mitos, pero también dejé espacio para promo-
ver, muy en la linea que da nombre a la revista, una politica de reformas.

La ocasién la brindé la sublevacién de Loja, ocurrida en el verano de 1861.
Como ha sefialado Guy Thomson, la ocupacién de Loja confirma el arraigo de
los ideales y las prdcticas del liberalismo patridtico doceanista. Si bien la idea de
un reparto liberal de los bienes desamortizados, facilitado por la administracién
liberal, estuvo presente, ni se llegé a cuestionar los derechos de la propiedad, ni
el reparto de fincas grandes o pastos comunales municipales entre los desposei-
dos fue objetivo del alzamiento. «No existen apenas pruebas que demuestren
que la revuelta surgiese a consecuencia de la miseria o de la profunda brecha
entre las clases»”.

Como se sabe, los contempordneos percibieron la sublevacién de Loja de
manera muy distinta. De ah{ que todos los liberales suscribieran las palabras
que Olézaga pronuncié en el Congreso. Habia que persuadir a «los honrados
labradores» de «que la propiedad es a lo que ellos pueden aspirar, que la pro-
piedad es la base de la sociedad, elemento de orden, consagracién de las familias,
vida de los pueblos; que sin ella no ha existido ni puede existir jamds sociedad
alguna»®.

Dos afnos después de estas afirmaciones tan contundentes, La Concordia dedi-
¢6 varios articulos a la revolucién de Loja, convencido como estaba su director
de que se requerfa algo mds que castigo para conjurar el estallido de otras accio-
nes similares. La represién no era suficiente, porque la idea democrdtica y el

38 La Concordia, revista moral, politica y literaria (16-VIII-1863), pp. 232-235; y (6-1X-1863), pp.
277-279.

39 THOMSON, Guy: «La revolucién de Loja en julio de 1861: la conspiracién de los carbonarios y la
democracia en la Espafia moderna», en A. Blanco y G. Thomson (eds.), Visiones del liberalismo. Politica,
identidad y cultura en la Esparia del siglo xix, Valencia, PUV, 2008, pp. 159-193, la cita en p. 192.

40 11-XII-1861, p. 157. DSC.
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socialismo, que estuvieron detrds de aquellos acontecimientos, formaban parte de

la esencia de Espafa:
Espafia es una nacidn, profunda y esencialmente catdlica; en Espafia el Trono
ha sido constantemente el aliado del pueblo, y muy especialmente desde el
Cardenal Cisneros, desde las guerras del principio del reinado de Carlos I [...]
Allf desaparecié el postrer vestigio de nuestra aristocracia como elemento poli-
tico; cuya falta harto se echa de menos hoy j y desde entonces el espiritu demo-
crdtico lo invadié todo en nuestra sociedad, en todas las formas de gobierno
que sucesivamente han sobrevenido.

Ha sido, lo repetimos, ESPANA UNA NACION CATOLICA Y MONARQUICA Y
DEMOCRATICA; y aun por ser catélica el espiritu de caridad ha sembrado en
nuestro suelo muchas semillas [...]

¢Qué otra nacién ve, por ejemplo, a sus Reyes lavar los pies cada afio a los
pobres, en un dia que la Religidon solemniza? [...] Recorred nuestros cédigos y
advertiréis en ellos penetrar y predominar el espiritu de igualdad: veréis los
Ministerios, los Consejos, la Prelacia, la Magistratura y el mando de los ejér-
citos invadidos por el pueblo.

El cardcter esencialmente catdlico y democrdtico de la nacién determinaba
tanto las virtudes de sus costumbres, la caridad cristiana, como sus vicios, el escaso
respeto a la propiedad. Sobre este fondo actuaron los sublevados. Eran muche-
dumbres extraviadas, pero sencillas, atraidas por el ideal del reparto de bienes,
aunque «de buena fe, sin echar en cuenta que tocaban a los limites del delito».
Acudieron acuciadas por la necesidad, causada por la desamortizacién eclesidstica
y civil que generé la pérdida de comunales, el desmantelamiento del viejo sistema
de caridad religiosa y particular y la formacién de nuevas fortunas, no siempre legi-
timas. Se tendia, en consecuencia, a disculpar —hasta cierto punto— la accién
revolucionaria, por considerarla como el resultado, no deseado, del cardcter de
Espana y de la transformacién social y moral acaecida en las primeras décadas del
siglo XIX. No era la maldad intrinseca de los andaluces lo que les habia impulsa-
do a la revuelta.

La revista propugné remedios morales y sociales para atajar nuevos estallidos
como el de Loja. La recatolizacién de Espana era el mds importante, pero no el
tinico. Como los problemas tenfan también un origen socioeconémico, eran
imprescindibles otras soluciones: frenar la usura mediante bancos hipotecarios de
iniciativa privada, cajas de ahorro y sociedades de crédito y de seguros mutuos,
que incentivarfan el ahorro y «hdbitos de orden» entre jornaleros y labradores;
respetar los bienes comunales, no los propios de los pueblos, cuya venta era elo-
giada; reformar el sistema tributario, en especial la contribucién de consumos,
mejorar la distribucién de los impuestos, porque «los que hacen y aprueban el

41 La Concordia (31-V-1863), pp. 52-53.
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reparto, son los mds ricos, son jueces y parte» y proteger las arcas municipales,
sobre las que recafa la responsabilidad de disponer de maestros y médicos; y,
finalmente, modificar el sistema de cultivo, una de las causas mds poderosas de
la sublevacién, de tal manera que el latifundio dejara de ser «el cdncer» de aque-
llos pueblos y, a través de un plan general de riegos y subvenciones estatales, se
fomentara «el pequefio cultivor®.

Donoso Cortés, Pastor Diaz o La Concordia ilustran, cada uno a su manera,
un problema escasamente estudiado por la historiografia espafiola. Me refiero al
significado de la religion en la sociedad burguesa y en los contextos liberales. Si
ya en los afnos 1840 el catolicismo adquirié una mayor relevancia en la retérica
de muchos liberales, después de las revoluciones europeas de 1848 la religion fue
un componente sustancial de muchas visiones sobre la sociedad espafiola, que no
necesariamente abandonaban el universo liberal para adentrarse en el espacio car-
lista, tradicionalista o neocatdlico, con la excepcién, por supuesto de Donoso. En
los otros dos casos, habia algo mds que una propuesta de resignacién cristiana. Ya
Donoso Cortés habia sido muy duro con los moderados por su inmoralidad y
rechazado la autonomia de la clase media sin el concurso de la religién, lo cual
abrfa una confluencia con el carlismo®. Esta suspicacia hacia las fortunas especu-
lativas o ilegitimas se encuentra también en Pastor Diaz y en la revista. Ambos
apelaban al ideal burgués de la ejemplaridad como obligacién. Era una autorrepre-
sentacién que implicaba una exigencia ética en relacién con el resto de la socie-
dad. El deber moral individual de la ejemplaridad se manifiesta también, por
ejemplo, en Ferndn Caballero. Su obra La Gaviota, publicada en 1849 en un
periédico liberal, presentaba la conveniencia social de las pequefas parcelas de
«terreno himedo» que cedfan los duenos de los cortijos solian «ceder gratuitamen-
te a las gentes del campo pobres que cultivindolo lo benefician». Ese deber moral
interiorizado no tenfa, ciertamente, sancién terrena, salvo por la fuerza social de
la uniformidad religiosa y la reclamacién del espacio publico para la Iglesia®.

El grueso del mundo moderado tendié a identificar las tensiones sociales,
agrarias o industriales, como un problema de orden ptblico, que exclufa la poli-
tica de reforma social. Sin embargo, hubo liberales procedentes de esta opcién
politica o que se aproximaron a la tradicién catélica para los cuales la represién
no era el remedio. Lo que estaba en juego en estos casos era, también, los propios
valores de la nacién que se decia defender y el fomento de la nacionalidad. La
exclusién politica de los sectores populares sin reformas sociales conducia inexo-
rablemente a su expulsién de la nacién (liberal o liberal-catélica).

42 Ibidem (21-VI-1863), pp. 103-108.

4 DONOSO CORTES, Juan: «Discurso sobre la situacién de Espafia» [1850], en Obras completas,
Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1970, pp. 479-497.

44 CABALLERO, Ferndn: La Gaviota, Madrid, Cdtedra, 2008, p. 2009.
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Estos intentos reformistas en el dmbito publico moderado no eran los tnicos.
Los espacios locales se constituyeron también, en determinadas circunstancias y
momentos, en laboratorios especialmente significativos de proyectos reformistas
propios del moderantismo y del conservadurismo. Tras el fin de la Regencia de
Espartero y de la intensa politizacién que habia caracterizado el proceso revolu-
cionario en el Pais Valenciano, se fue configurando en Valencia un conservadu-
rismo conciliador que, aun siendo claramente elitista, persiguié la legitimidad
emanada del consentimiento popular a través de los beneficios que el fomento de
los intereses materiales y la préctica del «buen gobierno» supondrian para la tota-
lidad de la nacién. El asentamiento de la politica oligdrquica debia contar, de
alguna manera, con la aprobacién de las clases populares. «Se aspiraba a redefinir
desde arriba los principios del liberalismo en un sentido restrictivo, pero no al
margen de los sectores populares»®. El distanciamiento de la politica local con
respecto al moderantismo oficial fue mucho m4s rotundo en Barcelona. En una
ciudad sometida a tensiones politicas y laborales, se formé lo que Genis Barnosell
denomina un «reformismo antidemocrdtico», es decir, un proyecto ligado a sec-
tores moderados, conservadores y de la patronal algodonera de las décadas de
1840 y 1850 que propugnaba la mejora del nivel de vida de los trabajadores y su
instruccién en las virtudes del liberalismo y la propiedad privada, sin aceptar ni
la ampliacién de derechos politicos, ni el derecho de asociacién sindical®.

Con modulaciones diversas y particularidades propias, sectores del liberalismo
moderado pretendieron construir nuevas formas de consenso social que fueran
mds alld de la simple represién. Sus acciones concretas fueron también similares:
moralizacidn, instruccion, beneficencia, caridad, cajas de ahorro, asociaciones de
socorros mutuos, reforma de impuestos y, sobre todo después de 1848, la religiéon
como la mejor forma de combatir lo que entendfan como socialismo o comunis-
mo. Ninguno de estos instrumentos dejaban espacio a la movilizacién de quienes
carecfan de derechos politicos. El consenso, construido desde arriba, debia asegu-
rar la estabilidad de las elites.

Fue sin embargo el liberalismo progresista quien mds defendid la integracion
del pueblo en instancias politicas no determinantes y en los émbitos socioecond-
micos. No sin contradicciones y ambivalencias, los progresistas entendieron que

45 TARRAZONA, Carolina: La utopia de un liberalismo postrevolucionario: el conservadurismo conciliador
valenciano, 1843-1854, Valencia, Universitat de Valéncia, 2002, la cita en p. 76; ROMEO MATEO, M2
Cruz: «Tras los escombros de la revolucién. El moderantismo y las estrategias politicas y culturales de
dominacién», en J. E Fuentes y L. Roura (eds.), Sociabilidad y liberalismo en la Espania del siglo xIx.
Homenagje a Alberto Gil Novales, Lleida, Milenio, 2001, pp. 239-260.

46 BARNOSELL, Genis: «;Un reformismo imposible? Organizacién obrera y politica interclasista
(Catalufia, 1820-1856)», en S. Calatayud, J. Millin y M2 C. Romeo (eds.), Estado y periferias... op. cit.,
pp. 217-262. FUSTER, Joan: Barcelona i l'estar centralista. Industria i politica a la década moderada, Vic,
Eumo, 2006.
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la comunidad nacional, social, territorial e histéricamente plural, era el espacio
de resolucién de los trastornos sociales. Su retérica del pueblo formaba parte de
un proyecto politico, social y cultural mds amplio de inclusién, basado en la par-
ticipacién politica jerarquizada en la nacién —ayuntamiento, milicia, etcéte-
ra— y en el compromiso social elitista de desarrollo de las reformas dtiles a la
sociedad. Muchos progresistas tendrfan reparos con la afirmacién tajante de
Joaquin Marfa Lépez: «las masas son la nacién, porque ellas alimentan con su
sudor y defienden con su sangre a las demds clases»”. Pero a pesar de las mds que
probables reticencias, todos compartian el horizonte de una sociedad abierta,
aunque ordenada y jerdrquica, el ensanchamiento de la elite —precisamente, lo
que angustiaba a Pastor Diaz— y la transformacién gradual del pueblo, por ellos
tutelado, en clase media®®. Como dijo Olézaga, a ellos les correspondia «formar
y dirigir las nuevas costumbres de un pueblo que se ha de gobernar a s{ mismo
[...] y tener una parte en el gobierno de los demds»®. Mientras el progreso no
alumbrara esta sociedad, el liberalismo progresista se contentaba con propiciar e
impulsar vias de consenso social. Sin cuestionar la propiedad privada y la desigual-
dad socioeconémica, pensaban que era factible una relativa armonia en el interior
de la nacién, a través de reformas que pudieran interesar al conjunto de la socie-
dad y de cauces de negociacién, incluidos los laborales en la conflictiva Catalufa
de mediados del siglo XIX, aunque encontraran el silencio y la falta de respaldo
de los fabricantes catalanes™.

En cierta forma, su confianza en el progreso y en el crecimiento econémico
para hacer frente a la pobreza mantenia vivo ese horizonte que habfa propugna-
do el primer liberalismo y que Salas habia condensado en «la igualdad posible y
practicable». Era también esa fe la que sostenia la idea de una emancipacién gra-
dual y tutelada de las masas, que las llevarfa a constituirse en clases medias, lo que
permitirfa crear una nacién mds equilibrada y cohesionada. La imaginada unidad
de la nacién quedaba asi resguardada.

47 LOPEZ, Joaquin Marfa: Coleccidn de discursos parlamentarios, defensas forenses y producciones literarias,
Madrid, Imp. de Manuel Minuesa, 1856, vol. IV, p. 25.

48 He desarrollado estas cuestiones en ROMEO MATEO, M2 Cruz: «Los mundos posibles del liberalis-
mo progresista», en E. La Parra y G. Ramirez (eds.), £l primer liberalismo: Esparia y Europa, una perspectiva
comparada, Valencia, Biblioteca Valenciana, 2003, pp. 287-314; y «La tradicién progresista: historia
revolucionaria, historia nacional», en M. Sudrez Cortina (ed.), La redencidn del pueblo. La cultura pro-
gresista en la Espania liberal, Santander, Universidad de Cantabria, 2006, pp. 81-113. Véase también,
PAN-MONTOJO, Juan: «El progresismo isabelino», en ibidem, pp. 183-208.

49 Citado por BURDIEL, Isabel: «Salustiano de Olézaga. La res mds brava del progresismo», en M.
Pérez Ledesma e 1. Burdiel (eds.), Liberales eminentes, Madrid, Marcial Pons, 2008, p. 98.

50 Sobre la politica laboral desde 1854 en Catalufia, véase GARCIA BALANA, Albert: «Trabajo indus-
trial y politica laboral: una visién desde Cataluna (1842-1902)», en S. Calatayud, J. Milldn y M= C.
Romeo (eds.), Estado y periferias... op. cit., pp. 263-312.
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En definitiva, el cardcter elitista de los liberales de la época isabelina no les
condujo a obviar vias de legitimacién nacional y popular. Estas no contenfan en
modo alguno la democracia. Sin embargo, el origen del liberalismo politico condi-
ciond unos canales de inclusién, que, a través del reformismo, mantuvo abiertos los
puentes entre la nacién y el pueblo.
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Resumen: A mediados del siglo XIX, en el momento en el que se consumaba la revolucién
liberal y empezaba a configurarse una esfera publica nacional en Espafia, los discursos
acerca de la nacién que articularon los liberales espafioles estuvieron profundamente
marcados por una imagen extranjera de su pafs que lo exclufa de la modernidad europea
(0 que, en el mejor de los casos, lo situaba en sus mdrgenes) y con la que se vieron
obligados a negociar. Los autores espafioles se quejaron del lugar preponderante que
ocupaba dicha representacién extranjera del pafs en la esfera publica nacional espafiola y
de la escasa relevancia que en la misma ocupaba la suya propia. Temerosos de que se
produjese una desnaturalizacién de sus compatriotas, reaccionaron adoptando en sus
escritos un tono abiertamente nacionalista y reivindicativo.
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Abstract: By mid-nineteenth century, just when the Spanish Liberal Revolution was reach-
ing its climax and a national political sphere was beginning to set up in Spain, discourses
about the nation of the Spanish liberals were deeply marked by a foreign image of Spain
that excluded this country from the European modernity (or, at best, it left it at its
margins) and they had to negotiate with it. The Spanish authors complained about the
predominance of the foreign representation in the Spanish political sphere and about the
lictle significance of its own. Fearing a denaturalization of their compatriots, these liberals
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En 1842, el novelista Enrique Gil y Carrasco iniciaba un articulo dedicado a
dar a conocer las maravillas del Bierzo afirmando que «(m)uchas son las plagas y
desdichas que aquejan a Espana; pero una de las mayores consiste en los extrafos
juicios que fuera de sus confines se forman siempre que se trata de sus usos y cos-
tumbres, de su cultura y sus artes y sobre todo de la indole de sus habitantes».
Los extranjeros se empefiaban «en no ver en los espafioles sino drabes» y en des-
preciar su historia y sus logros. Sin embargo, «(p)or lastimosa cuanto perjudicial
que sea para nosotros tan errénea opinién harto arraigada en Europan, lo peor de
todo era que los espafioles parecifan resignarse y aceptar tal juicio: «;Con qué
especifico podremos paliar este sintoma aflictivo, este cdncer tremendo, pudiéra-
mos afadir con mds exactitud adn, que asf ataca y corroe las entranas mismas de
nuestra nacionalidad?»*.

Mucho se ha escrito sobre la percepcién que de su propia inferioridad tenfan
los espafioles. Como destacé José M2 Jover, la decadencia ha formado parte fun-
damental del pensamiento espafol desde la Edad Moderna® de hecho, era tan
aceptada por propios y extrafios que la espafiola se convirtié desde entonces en
arquetipica. En el siglo xviil, la Ilustracién europea hizo de Espafa una de las
imdgenes especulares desde la que construir la idea de progreso que decifa encar-
nar, la del triunfo de la luz sobre la oscuridad. Partiendo, en la mayor parte de
los casos, de visiones de Espafia procedentes de siglos anteriores, los filésofos ilus-
trados, encabezados por Voltaire y Montesquieu, dibujaron una peninsula ibéri-
ca marcada por la sombra del fanatismo y por la supersticion, lastres para el saber
y las libertades de conciencia y de pensamiento. La Inquisicién espafiola y todo
el entramado simbdlico que la acompafaba se convirtieron en el compendio
europeo de la intolerancia. Los propios ilustrados espafioles, participes del tras-
fondo cultural europeo y de sus debates, no dejaron de reflexionar sobre las cau-
sas del atraso de su pais ni de contribuir notablemente, con ello, a la formulacién
del concepto moderno de decadencia’.

Desde las criticas de £/ Censor, pasando por el «aqui yace media Espafa,
murié de la otra media» de Larra, las preocupaciones de Valera o las acerbas

2 GIL Y CARRASCO, Enrique: «Bosquejo de un viaje a una provincia del interior», en Obras comple-
tas, Madrid, Atlas, 1954, pp. 302-359, citas en pp. 302-303. Ademds del pasado oriental, Gil y Carrasco
identifica el otro motivo recurrente de los extranjeros, unas mitificadas «provincias vascongadas»; sobre
el imaginario vasco y su vinculacién con la mirada extranjera; SANCHEZ PRIETO, Juan Maria: £l imagi-
nario vasco: representacion de una conciencia histérica, nacional y politica en el escenario europeo, 1833-
1876, Barcelona, Ediciones Internacionales Universitarias, 1993.

3 JOVER ZAMORA, José Marfa: «Auge y decadencia de Espafa. Trayectoria de una mitologfa histéri-
ca en el pensamiento espafiol», en Historia y Civilizacién, Valencia, Universitat de Valencia, 1997, pp.
63-92.

4 D1z, Alejandro: Idea de Europa en la Espania del siglo xviir, Madrid, Centro de Estudios Politicos y
Constitucionales, 2000.

40 Aleores 7, 2009, pp. 39-61



jCosas de Espana! Nacion liberal y estereotipo romdntico a mediados del siglo xix

lamentaciones noventayochistas, hasta la polémica mds reciente sobre la supues-
ta anormalidad histdrica espanola, la conciencia de atraso y la preocupacién por
cémo es vista Espafia mds alld de sus fronteras han sido constantes’. Cabe pre-
guntarse cémo afectd esta imagen de Espafa a la construccién contempordnea de
su identidad nacional, hasta el punto de que todo parece indicar que una deter-
minada visién negativa de lo propio se convirtié, desde muy pronto, en uno de
los caracteres diferenciales de la misma. Especialmente a partir del segundo ter-
cio del siglo cuando, reabierto el proceso revolucionario, los escritores liberales
perfilaban los rasgos de la nacién que querfan construir.

En 1833, el escritor progresista Mariano José de Larra, poco sospechoso de
apologeta, se quejaba del uso y abuso en el lenguaje vulgar de una de esas «frases
afortunadas que nacen en buena hora y que se derraman por toda una nacién».
La expresién en cuestién era «en este pais...», que «se perpetiia entre nosotros,
siendo sélo un funesto padrén de ignominia para los que la oyen y para los mis-
mos que la dicen». Segin Larra, tras narrar sus andanzas con el caricaturizado
Don Periquito, quien no dejaba de repetir una y otra vez la muletilla para justi-
ficar sus defectos o para desprestigiar todo lo referente a su patria, la expresién
era inadmisible. No era justa con un pafs que, aunque tenfa adn una larga senda
que recorrer, desde hacfa unos afos, los de la irrupcién del liberalismo, se habia
transformado, segun ¢l, como no lo habia hecho en siglos. Pero, entonces, se inte-
rrogaba Larra, ;por qué se habfa hecho tan popular la dichosa frasecilla? «;Nace
esta frase de un atraso reconocido en toda la nacién? No creo que pueda ser éste
su origen, porque sélo puede conocer la carencia de una cosa el que la misma cosa
conoce». Pero entonces, spor qué, si no conocfan su pafs, habfan asumido los
espafioles una visién tan negativa del mismo?

Aun poniendo en duda que Larra s estuviese en disposicién de conocer la «rea-
lidad» de su pais, Figaro apuntaba, quizd involuntariamente, una posible explica-
cién: el problema estaba en la «<imagen» que los espafioles se habfan formado de sf
mismos. No pretendemos aqui preguntarnos por lo acertado o desacertado de esta
imagen, por los factores «objetivos» que demostrarfan o no el atraso de Espana
respecto a otros paises europeos. Lo que nos proponemos es sefialar que en el
momento en que, paralelamente al despliegue del proceso revolucionario liberal,
empezaba a articularse en Espafa, lentamente, una esfera publica nacional, las
representaciones que del pafs circulaban en ella eran, en la mayor parte de los
casos, negativas en relacién con su adscripcién al mundo «civilizado». Como
Larra intufa, llevar a los labios una y otra vez expresiones como «en este pais» o

5> ARCHILES, Ferrdn y MARTI, Manuel: «Un pais tan extrafio como cualquier otro: la construccién de
la identidad nacional espafiola contempordnea», en M2 C. Romeo e I. Saz (eds.), El siglo xx.
Historiografia e historia, Valencia, Universitat de Valencia, 2002, pp. 245-278.
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«cosas de Espafal» parecfa producto de la dificil relacién que los espafioles man-

tenfan con una imagen de si mismos de procedencia extranjera.
Cuando ofmos a un extranjero —se lamenta— que tiene la fortuna de pertenecer
a un pafs donde las ventajas de la ilustracién se han hecho conocer con mucha
anterioridad que en el nuestro [...], nada extrafiamos en su boca, si no es la falta
de consideracién y aun de gratitud que reclama la hospitalidad de todo hom-
bre honrado que la recibe; pero cuando ofmos la expresién despreciativa que
hoy merece nuestra sdtira en boca de espafioles, y de espafioles, sobre todo,
que no conocen mds pafs que este mismo suyo, que tan injustamente dilaceran,

apenas reconoce nuestra indignacién limites en que contenerse.

Como indica Figaro, esa representacién de Espafia no era sélo producto de los
extranjeros, sino que la hacfan propia también los espafoles y, parece justo afna-
dir, se encuentra presente en la obra de, por ejemplo, el propio Larra®.

Lo que me propongo sefialar en este trabajo es que a mediados del siglo x1x,
los discursos que los autores liberales articularon acerca de la nacién espafiola estu-
vieron muy marcados por la relacién que mantenfan con la mirada extranjera, al
menos en dos sentidos’. En primer lugar, por su necesidad de «negociar» una
representacién de Espafia que la dejaba fuera de la modernidad del imaginario
europeo, o en el mejor de los casos, en sus mdrgenes. En segundo lugar, porque
esa representacion extranjera ocupaba un lugar preponderante en la esfera publi-
ca nacional espafola, lo que produjo la reaccién airada de muchos escritores
peninsulares cuya autoridad se vefa menoscabada. Temerosa de las nefastas con-
secuencias que tal situacién podia provocar para la pervivencia de su nacién y
consciente de su propia marginalidad, los discursos de buena parte de la intelec-
tualidad liberal fueron marcadamente reivindicativos y nacionalistas.

El mito romdntico de Espafia y la negociacion de la identidad nacional

En su ya cldsico Comunidades imaginadas, Benedict Anderson sefialé que el
desarrollo del capitalismo impreso fue esencial para la formacién de las naciones
modernas al proporcionar un medio mediante el cual «representar» la nacién; con
ello, los miembros de la comunidad pudieron, sin conocerse personalmente, com-
partir ideas y sentimientos comunes, formar los necesarios lazos de solidaridad y
de fraternidad. Su obra abrié asi el camino, quizd involuntariamente, a una histo-
ria cultural de la nacién: al andlisis de sus representaciones, al del proceso por el
cual sus aspiraciones son «autorizadas» (o «contestadas»), y al del estudio de cémo
sus origenes y afirmaciones son «narrados» mediante una serie de discursos de todo

6 Las reflexiones sobre el atraso espafiol y sobre las reticencias de los espafioles a sumarse al carro de
la modernidad son leitmotiv en la obra de Larra; LARRA, Mariano José de: «En este pais», en Obras de D.
Mariano José de Larra (Figaro), Madrid, Atlas, 1960, pp. 216-219, La Revista Espasiola (30-1V-1833).

7 Un andlisis general de los diversos proyectos de nacién espafiola en el siglo XIX, en ALVAREZ JUNCO,
José: Mater dolorosa. La idea de Esparia en el siglo xix, Madrid, Taurus, 2001.
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tipo (historiogréficos, literarios, artisticos, politicos, periodisticos, cientificos...)
que intentan «fijar» los limites internos y externos de la comunidad nacional®.

En este aspecto, el caso espafiol presenta coordenadas similares al resto de pai-
ses europeos. En su esfera publica participan y entran en conflicto diversas con-
cepciones de la nacién que pugnan por la hegemonia y por el poder de definir
quién y cémo forma parte de la misma, por fijar sus limites’. Pero ademds, desde
mi punto de vista, en Espana se produce un fenémeno que merece destacarse: la
presencia en su esfera publica, desde el mismo momento de su constitucién, de
una poderosa «representacién» no espafiola del pais que se resume en la caracte-
rizacién de la nacién como paradigma de la no modernidad. Si Espafia habia sido
una de las imdgenes especulares del atraso y la decadencia respecto a la cual la
Tlustracién europea habia construido su propia conciencia de progreso en el siglo
XV, la referencia al territorio peninsular siguié siendo central, desde coordena-
das diferentes, durante la centuria siguiente: Espafia se convirtié en «el pais
romdntico por excelencia».

Tras el «descubrimiento» del heroico pueblo espafiol, que habia sido capaz de
sustraerse al yugo napolebnico, y con padrinos de la talla de Byron, Hugo o
Chateaubriand, una nacién nueva parecfa haberse instalado en las fronteras de
Europa. Pero no dejaba de encontrarse en éstas y, de hecho, en ello residia su
cardcter fascinante. A partir de la década de 1830, con el triunfo del romanticis-
mo europeo se hizo casi obligado para todo autor que se preciara tratar el «tema
de Espafia» y, si era posible, visitarla y dejar para la posteridad el correspondiente
relato de viajes, plagado de referencias a esquivos bandoleros, malvados frailes,
caminos intransitables, posadas insalubres y, sobre todo, bailarinas ardientes de
ojos negros y talle voluptuoso™.

8 ANDERSON, Benedict: Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusion del nacionalis-
mo, México, FCE, 1993. Sobre la deriva discursiva en el estudio de las naciones, ELEY, Geoff y SUNY,
Ronald G.: «Introduction: from the moment of social history to the work of cultural representation», en
G. Eley y R. G. Suny (eds.), Becoming National. A Reader, Nueva York y Oxford, Oxford University
Press, 1996, pp. 3-37; y, especialmente, BHABHA, Homi (ed.): Nation and Narration, Nueva York,
Routledge, 2002, pp. 1-7. Una reflexién critica sobre diversos aspectos de la obra de Anderson, en
CULLER, Jonathan y CHEAH, Pheng (eds.): Grounds of Comparison. Around the Work of Benedict Anderson,
Nueva York y Londres, Routledge, 2003, pp. 29-52.

9 En el seno mismo, durante el siglo X1x, del liberalismo, ROMEO, M? Cruz: «Discursos de nacié i
discursos de ciutadania al liberalisme del segle x1x», Afers, 48 (2004), pp. 228-259.

10 La historiografia existente sobre el mito romdntico de Espafia es muy abundante; véanse especial-
mente, HOFEMANN, Leon-Frangais: Romantique Espagne-Limage de I'Espagne en France entre 1800 et
1850, New Jersey, University of Princeton, 1961; GARCIA FELGUERA, M? de los Santos (ed.): Imagen
romdntica de Espasia, Madrid, Palacio de Veldzquez, 1981; AYMES, Jean-René: L'Espagne romantique
(Témoignages de voyageurs frangais), Paris, Métaili¢, 1983; GONZALEZ TROYANO, Alberto (dir.): La ima-
gen de Andalucia en los viajeros romdnticos y homenaje a Gerald Brenan, Milaga, Diputacién Provincial,
1987; ROBERTSON, lan: Los curiosos impertinentes. Viajeros ingleses por Espasia desde la accesion de Carlos
111 hasta 1855, Barcelona, Serbal-csic, 1988; ALVAREZ JUNCO, José: «El peso del estereotipo», Claves de
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Por supuesto, el discurso europeo sobre Espana es heterogéneo, pues presen-
ta muchos matices, e histérico, ya que se modifica a lo largo del tiempo. No
puede hablarse de #na imagen de Espafia. Las diferencias entre los autores son,
en ocasiones, muy acusadas y suelen estar muy condicionadas por su ideario poli-
tico, su concepcidn estética o su relacién personal con el pais visitado. Para algu-
nos, el pueblo espafol es valiente e indémito, en lucha perenne por la libertad y
contra el despotismo de tiranos e inquisidores. Para otros, encarna el ideal de la
defensa de la fe y de la tradicién, ambas amenazadas por el ateismo revoluciona-
rio. Otros lo acusan de ignorante y supersticioso. A mediados de la década de
1830, por ejemplo, mientras la Espafia tenebrosa y fandtica de Inés de las Sierras
de Charles Nodier colma las ansias lectoras de los aficionados a la novela gética,
David Roberts muestra una Andalucia onirica en sus dibujos vitalistas y pinto-
rescos para el Tourist in Spain and Morocco de Thomas Roscoe. Lo que une visio-
nes tan contrapuestas de la realidad espafiola es un referente compartido: Espana
sirve de marco discursivo comparativo precisamente por situarse al limite, en los
mdrgenes, por no ser «plenamente» europea.

A pesar de la mirada amable que en ocasiones acompafaba el mito de Espafia,
siempre implicaba una relacién de superioridad y la exclusién del pais admirado
de la modernidad. José Francisco Colmeiro considera que el caso espafiol forma-
ria parte del mds amplio proceso, estudiado por Edward Said, por el cual
Occidente se constituyé a la vez que describia y con ello conformaba el Oriente.
Espafia serfa asi una «nacién oriental», en la que la moderna sociedad burguesa
buscaba todo aquello que se habia negado a si misma. Mediante una relacién a
la vez de atraccién y de rechazo, la literatura de viajes y la ficcién sobre Espana
servian para escapar a territorios prohibidos, para huir de la convencionalidad
burguesa y satisfacer los deseos reprimidos en un proceso con marcado compo-
nente sexual y de género'’. Al trazar los caracteres de Espafia, ademds, ingleses y

Razdn Prdctica, 48 (1994), pp. 2-10; CALVO SERRALLER, Francisco: La imagen romdntica de Espafia. Arte
y arquitectura del siglo Xix, Madrid, Alianza, 1995; NUNEZ FLORENCIO, Rafael: Sol y sangre. La imagen de
Esparia en el mundo, Madrid, Espasa, 2001; ALBERICH, José: El Cateto y el Milor y otros ensayos angloes-
paioles, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2001. La bibliografia sobre los libros de viaje en ORTAS, Esther:
«Apéndice bibliogréfico sobre viajes y viajeros por Espafia en los siglos XVIII y X1x», en L. Romero Tobar
y P Almdrcegui (coords.), Los libros de viaje: realidad vivida y género literario, Madrid, Akal-Universidad
Internacional de Andalucfa, 2005, pp. 92-103.

11 COLMEIRO, José Francisco: «El Oriente comienza en los Pirineos (la construccién orientalista de
Carmen)», Revista de Occidente, 264 (mayo 2003); sobre el cardcter sexuado del discurso orientalista,
YOUNG, Robert J. C.: Colonial Desire: Hybridity in Theory, Culture and Race, Londres, Routledge, 1995;
y YEGENOGLU, Meyda: Colonial Fantasies. Towards a Feminist Reading of Orientalism, Cambridge,
Cambridge University Press, 1999. He analizado las connotaciones de género del mito romdntico de
Espafia en ANDREU, Xavier: «La mirada de Carmen: el mite orientalista d’Espanya i la identitat nacional»,

Afers, 48 (2004), pp. 347-367.
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franceses podian contrastar y resaltar su propia superioridad como naciones avan-
zadas, como faros del progreso y de la civilizacién.

La Espafia romdntica es la Espafia de Carmen, la novela de Mérimée, patria
de gitanos y de hombres al margen de la ley, de inmorales boleros y fandangos,
de suntuosas bailarinas que toman la palabra y desafian al sujeto masculino
moderno, de fiesta, pereza y placer; un lugar situado mds alld de toda ética del
trabajo y del dominio de la razén. Es el pais de la barbarie, de la pasién y de las
fiestas de toros, y también el de un mundo pasado, en el que la modernidad toda-
via no ha corrompido una inocencia que ha ya tiempo perdié Europa. Andalucia,
cuna del pasado musulmdn y dltima frontera entre dos mundos irreconciliables
que, sin embargo, parecen fundirse en ella, serd la tierra prometida del romanti-
cismo europeo y la esencia de una nacién, la espafiola, concebida as{ como mar-
ginal a Europa y a la civilizacién'.

Aunque la bibliografia existente sobre el mito romdntico de Espana y, en gene-
ral, sobre la mirada extranjera, es abundante, son pocos los estudios que se plan-
tean el problema de cémo la misma participé o influyé en la construccién de la
identidad nacional espafiola. En buena medida, quizds, porque el estereotipo no
es considerado sino para lamentar errores o mentiras, o bien para descartarlo
inmediatamente en tanto que molestia o escollo a salvar antes de dar a conocer
la «realidad» de la nacién espafiola. Desde mi punto de vista, sin embargo, no
deberia ser qué habia de «verdadero» o de «falso» en esta imagen estereotipada de
Espana lo que deberfa, principalmente, interesarnos de ella. Aproximarse desde
esta perspectiva al estudio del mito romdntico supone reforzar una concepcién
esencialista segtin la cual aquello que se debate es la percepcién mds o menos
errénea, mds o menos malintencionada, de lo que es «verdaderamente» espafol,
algo que se encontrarfa allf antes de la llegada de los viajeros. En mi opinién, no
debe considerarse el estereotipo como algo ajeno (en tanto que «falso») al estudio
de la identidad nacional espanola (esta si «auténtica»). Sin duda, el estereotipo
responde siempre a los intereses y preocupaciones de aquellos que lo producen y
nunca, por definicién, puede ser una representacién exacta de la nacién (como
no lo es, por otra parte, ninguna). Pero eso no implica que no tenga ninguna
influencia sobre la misma, ni que no deba ser objeto de andlisis.

Si aceptamos el cardcter discursivo de toda «comunidad imaginada» y la con-
sideramos en continua construccién y reconstruccién, no podemos explicar las
naciones haciendo uso de una simple dicotomia verdad/falsedad, que implica
aceptar que existe #na «realidad» nacional ultima, al margen de representaciones
de la misma que no tendrfan ningtin efecto sobre ella. La nacién nunca es #na ni

12 ANDREU, Xavier: «El triunfo de Al-Andalus: las fronteras de Europa y la ‘(semi)orientalizacién” de
Espafia en el siglo Xix», Saitabi, 55 (2005), pp. 195-210.
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estd «cerrada». Siempre estd «abierta», marcando y fijando constantemente sus
limites mediante el conflicto entre los diversos imaginarios nacionales en dispu-
ta. Desde nuestro punto de vista, los extranjeros, con sus representaciones de
Espafia, participaron también en su construccién, proponiendo una imagen que
situaba en el centro del debate su falta de modernidad y que fue discutida y
«negociada» por los intelectuales espafioles.

Los discursos acerca de la nacién, como el resto de discursos, no pueden
entenderse como nacidos en y lanzados al vacio, sino que tan s6lo son compren-
sibles en el marco discursivo, intertextual e intersubjetivo, en el que aparecen.
Cuando tenfan que pensar su nacién, los escritores espafioles de mediados del
siglo XIX no podian sino enfrentarse a una definicién de la misma, procedente de
los autores mds admirados del «<mundo civilizado», que exclufa a Espafia de éste.
En las diversas respuestas a tal negacién, por muy dispares que fueran, el centro
de gravedad se situaba en la mayor o menor modernidad del pais y en los proble-
mas o ventajas que tal situacidén acarreaba. La imagen que los autores europeos
daban de Espana estaba, asi, muy presente, inscrita en la reflexién de los intelec-
tuales hispanos sobre ella®.

Estaban muy preocupados por el lugar que se le asignaba a su nacién en el
mundo civilizado y por la distancia que la separaba de su nicleo. Si tenemos en
cuenta que, como ha destacado la reciente historiografia sobre las identidades
nacionales, éstas son, en buena medida, un fenémeno comparativo, el hecho no
resulta nada sorprendente. Asi lo plante también Benedict Anderson en uno
de los dos capitulos que afadié en la segunda edicién de Comunidades imagi-
nadas. Como «inherentemente limitada y soberana», la nacién es imaginada con

13 Hace unos afios, José B. Monleén e Iris M. Zavala plantearon precisamente una serie de pregun-
tas sin respuesta que, sin embargo, no desarrollaron, a propésito de cémo estos aspectos podfan explicar
el cardcter del romanticismo espafiol: «Indirecta y quizd involuntariamente, el escritor espafiol deberd
confrontar y articular su cardcter periférico en tanto que objeto y sujeto a la vez de ese romanticismo
(«europeo») dominante [...]. Las llamadas deficiencias (del romanticismo espafiol), ;no corresponderdn a
las alternativas con las que se confronta la contradiccién objeto-sujeto? Puestos a crear una identidad
nacional, ;c6mo hacerlo desde un imaginario extranjero, desde el «reflejo cédncavor que impone el deseo
de modernizacién? ;Qué orden simbélico puede construir un ser que es a la vez excéntrico y céntrico?».
Desde esta perspectiva, segun estos autores, «la problemdtica de la «influencia» extranjera requiere nuevas
aproximaciones y estudios.»; MONLEON, José B y ZAVALA, Iris M.: «Romdnticos y liberales», en E. Rico
(dir.), Historia y critica de la literatura espaiola. 5/1. Romanticismo y Realismo. Primer suplemento,
Barcelona, Critica, 1994, pp. 23-40, cita en p. 33. Por su parte, Jests Torrecilla ha mostrado c6mo los
escritores espafioles estdn a menudo «de acuerdo con los que les denigran en considerarse atrasados, bdr-
baros, ignorantes o, para decirlo en una palabra extensamente utilizada, africanos.» Una conciencia de
atraso respecto a, fundamentalmente, Francia e Inglaterra, un miedo a no ser «del todo» europeos, que
condiciona estilistica y conceptualmente sus escritos y que les lleva a plantear la tensién entre tradicién
y progreso como un conflicto entre identidades, un enfrentamiento entre casticismo y europeizacién;
TORRECILLA, José: El tiempo y los mdrgenes. Europa como utopia y como amenaza en la literatura espaniola,
Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1996, cita en p. 12.
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coordenadas espaciales y con limites que suponen la contigiiidad con ozras
naciones que se encuentran en el mismo mundo. A través del estudio de insti-
tuciones como el censo, el mapa y el museo, plantea que la suposicién de que
las categorias abstractas de clasificacién son series universales (con una verdad
ontoldgica y una validez existencial en todo el mundo, replicadas indefinida-
mente para los casos singulares) demuestra que las naciones son fenémenos
intrinsecamente comparativos'. Imaginar la nacién es, siempre, imaginarla
como otra mds de un mundo formado por naciones y, de hecho, pensarla en
relacién, compararla, con éstas. Las formas como son imaginadas nunca son
productos puramente enddgenos, sino que estdn condicionadas por las nacio-
nes en relacién con las cuales se construyen®.

Como el resto de las naciones, la espafola se construyé también en relacién
con otras respecto a las cuales se definfa y establecia sus caracteres identitarios
diferenciales. Estas naciones eran, precisamente, aquellas que encarnaban la
modernidad: Inglaterra y, fundamentalmente, Francia. Hacia ellas, como hacia lo
que representaban, los escritores espafioles mantuvieron una actitud ambivalen-
te. Es fAcil encontrar, en un mismo autor o, incluso, articulo, la admiracién por
Europa junto con la reivindicacién castiza. Quizds sean mds féciles de entender
posturas que pueden parecer desconcertantes si tenemos en cuenta que cuando
los liberales espafioles de mediados de siglo reflexionaban sobre su nacién lo haci-
an desde dos planos: uno material, el otro moral o espiritual. Por un lado, pocos
eran los que no aceptaran la incontestable superioridad material de aquellas
potencias, su poder politico y econdémico, que se convertfa para la mayorifa de
ellos en objeto de deseo. Al comparar en este plano su pais con sus vecinos del
norte no podian sino darse de bruces y reconocer su propia decadencia. Por otro
lado, sin embargo, manifestaban a menudo su fe en la autoridad moral y el cardc-
ter del pueblo espafiol frente a los males del materialismo extranjero, el reverso
del progreso, encarnados especialmente en la esfera publica espafiola en la figura
del francés hipécrita, frivolo y egoista, que poblé los escenarios teatrales y llend

14 ANDERSON, Benedict: Comunidades imaginadas. Reflexiones... op. cit., pp. 228-259. Desarrolla
estas propuestas en 7he Spectre of Comparison: Nationalism, Southeast Asia and the World, Londres, Verso,
1998.

15 Asi, por ejemplo, Marjorie Morgan ha destacado la importancia de los relatos de viaje para la toma
de conciencia nacional de los britdnicos durante la era victoriana al proporcionar la necesaria base com-
parativa desde la que situar y afirmar la propia identidad en un mundo de naciones; MORGAN, Marjorie:
National Identities and Travel in Victorian England, Nueva York, Palgrave, 2001. Por otro lado, hoy sabe-
mos cémo, por ejemplo, Inglaterra o Alemania se construyeron en buena medida ‘contra’ Francia, mien-
tras que ésta lo harfa en relacién con estas dos potencias; COLLEY, Linda: Britons. Forging the Nation,
1707-1837, Londres, Yale University Press, 1992; JEISMANN, Michael: La patrie de l'ennemi. La notion
d'ennemi national et la représentation de la nation en Allemagne et en France de 1792 i 1918, Parfs, CNRS
Editions, 1997.
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pdginas y pdginas de novelas y periédicos desde finales del siglo xvir'e. Un pue-
blo espafiol cuyas aptitudes morales habian quedado meridianamente demostra-
das, para los espafioles, tras la guerra contra el coloso napolednico”.

Todos estos aspectos pueden observarse, por ejemplo, en el costumbrismo, un
género literario que se desarrollé enormemente, junto a la prensa periddica,
desde los anos 1830, precisamente cuando se reabria el proceso revolucionario
liberal (de hecho, sus principales representantes, como Larra o Mesonero
Romanos, fueron destacados liberales). Hace ya muchos anos que José E
Montesinos hizo notar la relacién existente entre el nuevo género y la mirada
extranjera: habria sido una reaccién nacional a esta Gltima'®. Al responder a las
«mentiras» extranjeras, los costumbristas solfan transigir en que, en efecto, su pafs
habia quedado peldafos atrds en el camino del progreso. Ahora bien, no habia
dejado la escalera. Su decadencia, debida a razones histdricas era, por tanto,
reversible. En cualquier caso, proclamaban el profundo cambio que se estaba
produciendo en la sociedad espafiola (discrepaban en la velocidad o en el alcance
que segtin cada cual debia darse a la transformacién) y que en breve situarfa su
pais, de nuevo, a la altura de sus homdélogos europeos. Lo que no aceptaban estos
autores eran descripciones fordneas que denigraban el cardcter espafiol, su esencia,
ni la amenaza que esa misma modernidad representaba para su mantenimiento.
En el plano moral no estaban dispuestos, la mayorfa, a aceptar lecciones de
quienes, en este punto, consideraban inferiores. Era en estos casos en los que
resultaba necesario objetar la imagen extranjera y defender las mayores virtudes
morales del pueblo espafiol, que se convertian as{ en uno de los fundamentos
sobre los que basar la identidad nacional espafola”.

16 En contraposicién a un espaol franco, noble, caballeroso y desprendido, a la par que dispuesto
siempre a dar la vida por su patria e ideales. Sobre la imagen del francés en la literatura espafiola véanse
AYMES, Jean-Réné (ed.): La imagen de Francia en Espana durante la segunda mitad del siglo xvrir, Alicante,
Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1996; AYMES, Jean-Réné y FERNANDEZ SEBASTIAN, Javier (eds.): La
imagen de Francia en Espana (1808-1850), Bilbao, Universidad del Pais Vasco, 1997; PROT, Frédéric: «Le
petite-maitrese sécessioniste: un péril en la demeure. La nation comme continuité historique et person-
ne morale (seconde moitié du XviIte siecle)», en J. R. Aymes y S. Salaiin (eds.), Etre espagnol, Pars, Presses
de la Sorbonne Nouvelle, 2000, pp. 31-67.

17 Aunque, eso si, cudl era el auténtico buen pueblo liberal (y con qué sectores sociales y politicos
debia identificarse) era una pregunta que admitfa muy diversas respuestas. Para la representacién del
pueblo en la novela del periodo véase la tesis doctoral de PORRAS GRANERO, Leopoldo: E/ pueblo en la
novela espaniola del siglo xix, La Laguna, Universidad de la Laguna, 2005.

18 MONTESINOS, José E: Costumbrismo y novela. Hacia el redescubrimiento de la realidad espariola,
Madrid, Castalia, 1983; en el mismo sentido, MARCO, Joaquin: «El costumbrismo como reaccién», en
A. Gonzdlez Troyano (dir.), La imagen de... op. cit., pp. 125-139. Sobre el costumbrismo, véanse ROMERO
TOBAR, Leonardo: Panorama critico del romanticismo espasiol, Madrid, Castalia, 1994, pp. 397-430;
ALVAREZ BARRIENTOS, Joaquin y ROMERO FERRER, Alberto (eds.): Costumbrismo andaluz, Sevilla,
Universidad de Sevilla, 1998.

19 Como ya he indicado, este proyecto parece comin a los escritores liberales espafioles de mediados

48 Aleores 7, 2009, pp. 39-61



jCosas de Espana! Nacion liberal y estereotipo romdntico a mediados del siglo xix

En el que pasa por ser uno de los articulos programdticos del costumbrismo,
«Las costumbres de Madrid», Ramén de Mesonero Romanos presentaba el
nuevo género como fruto de la voluntad de dar cuenta, para Espafia, de la trans-
formacién que en todos los paises estaban sufriendo las costumbres con el avan-
ce de los tiempos y de la civilizacién: «(I)os espafioles, aunque mds afectos en
general a los antiguos, no hemos podido menos de participar de esta metamor-
fosis», que estaba llevando a «que nuestras costumbres hayan tomado un cardc-
ter galo-hispano, peculiar del siglo actual». Aunque no era ni mucho menos
contrario a ese ‘espiritu del siglo’, temfa la amenaza que éste suponia para los
valores nacionales y en ningdin caso admitia la definicién que de lo espafol
daban los autores extranjeros:

Los franceses, los ingleses, alemanes y demds extranjeros, han intentado des-
cribir moralmente la Espafia; pero o bien se han creado un pais ideal de
romanticismo y quijotismo, o bien desentendiéndose del trascurso del tiem-
po, la han descrito no como es, sino como pudo ser en tiempo de los
Felipes... Y es asf como en muchas obras publicadas en el extranjero de algu-
nos afos a esta parte con los pomposos titulos de La Espaia, Madrid o las cos-
tumbres espaiolas, El Espaiol, Viaje a Espania, etc. etc., se ha presentado a los
jovenes de Madrid enamorando con la guitarra; a las mujeres asesinando por
celos a sus amantes; a las sefioritas bailando el bolero; al trabajador descan-
sando de no hacer nada |...] al mismo tiempo que se deprimen nuestros mds
notables monumentos, las obras mds estimadas del arte, y asf en fin los mds
sagrados deberes, la religiosidad, el valor, la amistad, la franqueza, el amor
constante, han sido puestos en ridiculo y representados como obstinacién,
preocupaciones, necedad y pobreza de espiritu. [...] No pudiendo permane-
cer tranquilo espectador de tanta falsedad [...] me propuse [...] presentar al

de siglo, por encima de discrepancias ideoldgicas. Otra cosa es que, evidentemente, al definir los rasgos
de ese cardcter espafiol cada cual los vinculase a unos u otros proyectos sociales o politicos. En el prélo-
go a la edicién de 1853 de La Gaviota, novela de costumbres publicada en el conservador E/ Heraldo de
José Joaquin de Mora, a instancias de éste, en 1849, su autora, Cecilia Bohl de Faber (Ferndn
Caballero), préxima a posiciones incluso antiliberales, tras afirmar que pretendia desmentir los falsos
retratos de Espafia dados por los extranjeros, distingufa cuatro tipos de espafoles: los que «no pueden
soportar que se ataque ni censure nada de lo que es nacional [...] y detestan y se irritan contra todo
cuanto tiene el menor viso de extranjero»; aquéllos «a quienes disgusta todo lo espafiol, y que aplauden
todo lo que no lo es»; los que desdenan tanto lo propio como lo antiguo; y, por tltimo, la clase con la
que se identifica, que «haciendo justicia a los adelantos positivos de otras naciones, no quieren dejar
remolcar, de grado o por fuerza, y precisamente por el mismo idéntico carril de aquella civilizacién, a
nuestro hermoso pafs; porque no es su camino natural y conveniente: que no somos nosotros un pueblo
inquieto, dvido de novedades, ni aficionado a mudanzas. Quisiéramos que nuestra Patria, abatida por
tantas desgracias, se alzase independiente y por s sola, contando con sus propias fuerzas y sus propias
luces, adelantando y mejorando, si, pero graduando prudentemente sus mejoras morales y materiales,
y adaptdndolas a su cardcter, necesidades y propensiones». CABALLERO, Ferndn: La Gaviota, Madrid,
Citedra, 1998, pp. 123-127. El suyo era un pueblo espanol rural, religioso, respetuoso con la tradicién
y con la aristocracia. Un planteamiento idéntico y una solucién radicalmente diferente puede observarse
en la obra del republicano Wenceslao Ayguals de Izco; vid. infra.
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publico espafiol cuadros que ofrezcan escenas de costumbres propias de nues-

tra nacién®.

El estereotipo y el mito romdntico influyeron, asi, en el proceso de construc-
cién de la identidad nacional espafiola al obligar a los liberales espafoles a pen-
sar su nacién para impugnarlos. Pero al mismo tiempo, participaron de la misma
definicién de los caracteres identitarios al conducir el debate, al proponer temas
y motivos «esencialmente» espafioles sobre los que dialogar. Como argumenta
Joaquin Alvarez Barrientos, tras la indignada reaccién costumbrista se produjo,
sin embargo, una auténtica «aceptacién» del estereotipo. Los toreros, las gitanas,
lo andaluz, la «sal» de sus mujeres..., ensalzado todo ello por el romanticismo
europeo, acabaron convirtiéndose a mediados del siglo XIX en la quintaesencia de
lo espafiol*’. Desde mi punto de vista, sin embargo, mds que aceptacién o recha-
z0, lo que se produjo fue un complejo proceso de negociacién con el estereotipo
a la hora de definir y caracterizar los marcadores de la identidad nacional espa-
fiola, que eran «descubiertos» durante ese proceso. Una negociacién que hacia
aceptables determinados elementos, a los que pocos podian discutir su «espafo-
lidad», al depurarlos de las peores de las acusaciones transpirenaicas y que permi-
tfa salvaguardar la naturaleza moralmente impecable de los espanoles que habian
deslumbrado a Europa en 1808.

Aunque el debate podfa parecer «viejo» (mucho se habfa escrito en defensa del
pais desde el siglo XV1y, en particular, en el XVIII tras la conocida polémica a pro-
p6sito de qué debia Europa a Espafa), en el siglo XIX 0, mds concretamente, tras
el «descubrimiento» en 1808 del pueblo espafiol, lo que estaba en juego era un
elemento nuevo: la calidad moral de dicho pueblo, que habia pasado a convertir-
se en el actor fundamental de la narrativa liberal de la nacién espafiola. En este
sentido, la respuesta que dieron los literatos espanoles a la imagen de la mujer
espanola tal como era comdinmente representada en el mito romdntico puede
resultar especialmente significativa®.

20 MESONERO ROMANOS, Ramén de: «Las costumbres de Madrid», en Escenas y tipos matritenses,
Madrid, Cdtedra, 1993, pp. 121-135, Cartas espariolas (abril de 1832).

21 ALVAREZ BARRIENTOS, Joaquin: «Aceptacién por rechazo. Sobre el punto de vista extranjero como
componente del costumbrismo», en J. R. Aymes y S. Salaiin (eds.), Le métissage culturel en Espagne, Paris,
Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2001, pp. 21-36; véanse, en general, los diversos e interesantes articu-
los sobre el papel de la mirada extranjera en la construccién de una identidad cultural espafiola recogi-
dos en este libro y, de los mismos editores, en Etre espagnol... op. cit. Han sefialado la relacién existente
entre el mito romdntico y los diversos géneros artisticos espafioles del siglo x1x, BUENO FIDEL, M2 José:
Arquitectura y nacionalismo (pabellones esparioles en las exposiciones del siglo x1x, Mélaga, Universidad de
Milaga, 1987; REYERO, Carlos: «La pintura y el mito romdntico de Espafia», en C. Reyero y M. Freixa,
Pintura y escultura en Espaiia, 1800-1910, Madrid, Cdtedra, 1999, pp. 115-138; CALVO SERRALLER,
Francisco: La imagen romdntica..., op. cit.; SOPENA, Federico: «La imagen romdntica de Espafa en la
musica», en M2 S. Garcfa Felguera (ed.), magen romdntica de..., op. cit., pp. 103-110.

22 Desde hace unos afios, los estudios sobre las identidades nacionales han destacado su cardcter
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Poco podia agradar a los espafoles la imagen de sus mujeres popularizada por
el mito romdntico y sintetizada en la Carmen de Mérimée. Fuese o no intencién
del autor francés hacer de Carmen simbolo de Espafia, su figura quedé inextrica-
blemente unida a ella. Como ha sefialado Franco Moretti, la geografia de la novela
no es sélo un espacio vacio en el que se mueven los personajes, sino que la eleccién
del paisaje forma parte del significado®. A mediados del siglo XIX, el romanticismo
europeo podia situar la figura oriental de la promiscua Carmen, sexualmente
incontrolable, en una Espana concebida, en parte, como salvaje*. Asi fue interpre-
tada, como representacién de Espafia y como insulto al pais, de hecho, por los
intelectuales espafioles”, que encontraron injuriosa la forma en la que los mds
admirados y reconocidos autores europeos representaban Espafia y sus mujeres®.

marcadamente asociado a cuestiones de género. Imaginada como una metéfora familiar, los nacionalis-
mos pretenden que la nacién calca las formas de la familia convencional. Las mujeres se convierten en
las madres de la nacién, reproduciéndola biolégicamente y educando a la préxima generacién, que
aprende con ellas la «lengua materna» y las costumbres nacionales. Eso si, como reproductoras mds que
como productoras, apreciadas y reverenciadas como objetos a proteger, mds que como agentes de propio
derecho; guardianas de la moral, a las que salvaguardar de una corrupcién que tendria consecuencias
nefastas para la nacién; ELEY, Geoff: «Culture, nation and gender», en I..Blom, K. Hagemann y C. Hall
(eds.), Gendered Nations. Nationalisms and Gender Order in the Long Nineteenth-Century, Oxford y Nueva
York, Berg, 2000, pp. 27-40. De tal modo que en el siglo XIX se establecié un paralelo sintomdtico entre
la situacién de la mujer y el estado de civilizacién de una nacién; MALECKOVA, Jitka: «Women in per-
ceptions of uneven development», en M. Hroch y L. Klusdkovd (eds.), Criteria and Indicators of
Backwardness. Essays on Uneven Development in European History, Praga, Variant, 1996, pp. 143-156.

23 MORETTL, Franco: Atlas de la novela europea, 1800-1900, Madrid, Trama, 2001.

24 La figura de la fémme fatale peligrosa para la sociedad, que tenfa un precedente en la Manon
Lescaut del abate Prévost, tuvo multiples continuadoras a finales de siglo; DSTRA, Bram: [dolos de per-
versidad. La imagen de la mujer en la cultura de fin de siglo, Madrid, Debate, 1994. En el mundo occi-
dental, dicha figura tan sélo podia situarse o proceder del mundo, también sexualmente incontrolable,
de los bajos fondos de las grandes urbes. En todo caso, Carmen iba mds alld de la tradicional femme fatale:
no era tanto una «devoradora de hombres» como un personaje femenino independiente y libre, desesta-
bilizador del yo masculino moderno; GONZALEZ TROYANO, Alberto: La desventura de Carmen, Madrid,
Espasa, 1991, pp. 29-50.

25 Esta fue sin duda la «desventura de Carmen» en Espafia, donde siempre fue analizada mds por lo
que simbolizaba que por su mérito literario. A pesar de ser conocida por los intelectuales espafioles,
Carmen no fue traducida, significativamente, hasta 1891, cuando ya se habia estrenado y popularizado
la versién operistica; SENTAURENS, Jean: «Carmen: de la novela de 1845 a la zarzuela de 1887. Cémo
nacié «la Espana de Mériméew, Bulletin hispanique, 2 (diciembre 2002), pp. 851-872. Los literatos
espafioles, ademds, decidieron prescindir en sus obras de un nombre tan espafiol como el de la gitana,
por lo que simbolizaba, hasta principios del siglo xx; SERRANO, Carlos: El nacimiento de Carmen.
Stmbolos, mitos y nacién, Madrid, Taurus, 1999, pp. 21-54.

26 ARANGUREN, José Luis: Moral y sociedad. La moral social espaiiola en el siglo xix, Madrid,
Cuadernos para el Didlogo, 1970. En 1868, por ¢jemplo, Juan Valera se quejaba de que «Dona Sabina,
la marquesa de Amaegui, Rosita, Pepita y Juanita y otras heroinas de versos, siempre livianos y tontos a
menudo, compuestos por Victor Hugo y Alfredo de Musset, son fuera de Espafia el ideal de la mujer
espafiola, de facha algo gatuna, con dientes de tigre, ardiente, celosisima, materialista y sensual, igno-
rante, voluptuosa y devota, tan dispuesta a entregarse a Dios como al diablo, y que lo mismo da una
pufalada que un beso. La Carmen, de Mérimée, es el prototipo de estas mujeres, y no se puede negar
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Sibien la belleza de Carmen podia aceptarse y hacerse extensiva a todas las espa-
fiolas, no asf los rasgos morales que la acompafiaban. La necesidad de redefinir
estos rasgos y, por extension, los de todo el pais, se observa en la de conceptuar
los bailes que pronto quedaron asociados a ella. El fandango o el bolero habian
sido, durante el siglo xviII, considerados inmorales e, incluso, de procedencia
extranjera en Espafia. Cuando se revaloricen los bailes populares espafoles, los
autores extranjeros los considerardn una de las muestras inconfundibles del
cardcter ardiente de las mujeres espafiolas y de su voluptuosidad (signos inequi-
vocos de paises calurosos en los que el clima influye funestamente en la conduc-
ta de sus habitantes). En el siglo XIX, los costumbristas entraron en discusién
con ellos e identificaron estos bailes como propios del pueblo espafiol”. Ahora
bien, tras vaciarlos de sus elementos negativos: podian aceptarse la pasién y la
gracia de las bailarinas espafiolas, que las diferenciaban de las aburridas mujeres
europeas, pero en ningtn caso eran éstas una prueba de inmoralidad, sino de
una «sal» espafiola que los extranjeros eran incapaces de comprender y que en
ningtn caso ponfa en duda la decencia de sus mujeres®. Las manolas, existentes
en Espafia como las grisestes en la moderna Francia, no podian ser, como no lo
eran éstas, representantes de su nacién, sino que eran desplazadas a sus mdrge-
nes”. Muy avanzado el siglo XX, durante una dictadura nacionalista, otra Carmen
salerosa pero decente, y con un apellido artistico tan romdntico como el de Sevilla,
desafiaba todavia el estereotipo con el fin de restituir el buen nombre de las espa-
fiolas afirmdndose como la auténtica Carmen de Espafa, «y no la de Mérimée».

Ahora bien, segtin los escritores espafioles de mediados del siglo XIX, sse pro-
ducia ese didlogo, esa negociacién, en igualdad de condiciones?

El poder de definir: el mercado literario y el horror a la desnaturalizacion

Lo que también preocupaba (y mucho) a los peninsulares del segundo tercio
del siglo XIX que escribfan sobre su nacién era que su autoridad fuera cuestionada
por los escritores fordneos. ;Acaso los espafioles pretendian ensefiar a los franceses

que estd trazado de mano maestra.»; VALERA, Juan: «Sobre el concepto que hoy se forma de Espana», en
Obras completas, Madrid, Aguilar, 1958, vol. II, pp. 737-751, cita, en p. 743.

27 CHANFREAU, Marie-Catherine: «Le boléro et I'identité espagnole», en J. R. Aymes y S. Salaiin
(eds.), Etre espagnol..., op. cit., pp. 131-160.

28 Asi, por ejemplo, Serafin Estébanez Calderén discute en «El bolero» la procedencia drabe de este
baile, como habfa afirmado Chateaubriand, «el autor del dltimo Abencerraje», para destacar su modernidad
y su cardcter espafiol, asi como se opone a la opinién de que fuera danza «de baja alcurnia»; ESTEBANEZ
CALDERON, Serafin: Escenas andaluzas, Madrid, Cdtedra, 1985 (1847), pp. 76-88.

29 Un proceso similar se produjo respecto a, por ejemplo, la poblacién gitana, que la literatura euro-
pea habfa considerado especialmente caracteristica de la peninsula; COLMEIRO, José Francisco: «El
Oriente comienza...», gp. cit.; y CHARNON-DEUTSCH, Lou: «Travels of the imaginary Spanish gypsy», en
J. Labanyi (ed.), Constructing Identity in Contemporary Spain. Theoretical Debates and Cultural Practice,
Nueva York, Oxford University Press, 2002, pp. 22-40.
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o a los ingleses c6mo era su nacién? ;Por qué éstos si ejercian, respecto a Espaiia,
esa funcién? ;La representacién de Espafia no constitufa un legitimo derecho de
los espafioles? Su voz parecia desautorizada por extranjeros que basaban sus juicios
sobre Espafia, fundamentalmente, en los escritos o andlisis de otros «especialistas»
fordneos: si el francés Brantdéme parecia la fuente dltima para definir los rasgos de
las bellezas espafiolas, el inglés Borrow ejercia idéntica funcién para los de sus gita-
nos. Los literatos espafioles que hubiesen reflexionado sobre estos temas eran
generalmente ignorados.

Su voz no parecia oirse mds alld de sus fronteras, e incluso temifan que no lo
fuese dentro de ellas. Para los escritores espafoles de mediados de siglo el gran
suefio era llegar a Paris y ser reconocidos, entrar en contacto y establecer amista-
des con el centro de la intelectualidad europea y hablar, desde alli, a todo el
mundo®. Pero formar parte de un pais subalterno parecia condenarlos a predicar
en el vacio. Larra dejé testimonio de la conciencia de marginalidad nacida del
presupuesto de que pertenecer a un pais subordinado implicaba ser ignorado o
silenciado, de que el triunfo literario no era sino un correlato del lugar que en la
jerarquia de las relaciones de poder ocupaba un pais con respecto a los demds:

El pueblo que no tiene vida sino para si, el pueblo que no abruma con el exce-
dente de la suya a los pueblos vecinos, estd condenado a la oscuridad; y donde
no llegan sus armas, no llegardn sus letras; donde su espada no deje un rasgo
de sangre, no imprimird tampoco su pluma ni un cardcter solo, ni una frase,

ni una letra.

Para Larra, sélo si volvieran «nuestras banderas a tremolar sobre las torres de
Amberes y las siete colinas de la ciudad espiritual, dominara de nuevo el pabellén
espafiol el golfo de Méjico y las sierras de Arauco», serfan escuchados sus autores.
Sin imperio, estaban condenados a traducir y a no ser traducidos.

Escribir y crear en el centro de la civilizacién y de la publicidad, como Hugo
y Lherminier es escribir [...]. Escribir como Chateaubriand y Lamartine en la
capital del mundo moderno es escribir para la humanidad; digno y noble fin
de la palabra del hombre, que es dicha para ser oida. Escribir como escribimos
en Madrid es tomar una apuntacién, es escribir en un libro de memorias, es
realizar un mondélogo desesperante y triste para uno solo. Escribir en Madrid
es llorar, es buscar voz sin encontrarla, como en una pesadilla abrumadora y

violenta. Porque no escribe uno siquiera para los suyos®.

Bajo la supuesta universalidad de la Republica de las Letras se ocultaba, en el
teatro mundial de la produccién cultural, una relacién de poder profundamente

desigual.

30 ROMERO TOBAR, Leonardo: «Espafoles en Parfs. Contactos de romdnticos espafioles y escritores
franceses contempordneos», en J. R. Aymes y J. Ferndndez (eds.), La imagen de..., op. cit., pp. 215-226.

31 LARRA, Mariano José de: «Horas de invierno», en Obas..., op. cit., vol. 2, pp. 289-291, El Espariol
(25-XII-1836).
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Los escritores espafioles sabfan de la dificultad de hacerse oir en el mundo
escribiendo desde la peninsula y, lo que era mds grave, parecia incluso complica-
do ganar un espacio privativo en el mercado literario propio. Asi, por ejemplo,
los lectores espafioles no consumian, salvo contadas excepciones (Ayguals de Izco
o Ferndn Caballero), novelas espaiolas™ En literatura, eran las obras de Sue,
Dumas, Sand o Walter Scott las que ocupaban los estantes de las librerfas de los
peninsulares. A éstos se acusaba, con el corazén en un pufio, de haberse abando-
nado a lo fordneo, de falta de patriotismo y de desamor por lo propio. A esas altu-
ras era ya un lugar comdn que la literatura y, en general, las artes eran espacio
fundamental a través del cual moralizar al pueblo, ensefiarle las costumbres y los
caracteres esenciales de su patria. Esta era la misién reservada a los intelectuales,
también a los espafioles. Sin embargo, ese poder parecia escapdrseles de las
manos. Se vefan obligados a competir con el mayor prestigio y difusién de los
escritos de autores extranjeros. Aunque fue interpretado como una ‘anomalia
nacional durante el periodo, el fenémeno fue comun, no obstante, a todos los
paises europeos, excepto Francia e Inglaterra®.

En un excelente trabajo sobre la novela espafiola a mediados del siglo xix,
Elisa Marti Lépez ha estudiado el lugar que ocupé Espafia en el proceso de con-
formacién de una estructura mundial de la produccién cultural a lo largo del
siglo XIX. Siguiendo a Moretti, ha subrayado cémo los procesos de centralizacién
cultural que hicieron de Paris y Londres las capitales culturales del mundo, desde
las que se proponian los modelos narrativos triunfantes y donde eran consagrados
los grandes escritores, influyeron determinantemente en las condiciones de pro-
duccién y en las posibilidades estéticas de las demds naciones. A semejanza de lo
que habia de ocurrir con el cine hollywoodiense en el siglo XX, la gran mayoria
de paises tuvieron que adaptarse a aquel mercado literario. A mediados del siglo
XIX, la novela francesa fue el centro de la actividad editorial espafiola: a ella se
dedicaban todos los recursos destinados a la promocién y difusién literaria.
«Como resultado, la novela francesa determiné los hdbitos y expectativas de los
lectores espafioles y privé a la novela espafiola incipiente de los recursos locales
que deberfan haberle servido de apoyo». La consecuencia més directa de este pro-
ceso, del «prohijamiento» de la novela francesa en Espafa, fue la clausura de un
espacio auténomo propio para la produccién autéctona*.

La representacién que de Espafa ofrecfan los franceses estaba, por tanto, muy
presente en la esfera publica nacional y participaba en la forma en la que los

32 MaRTI LOPEZ, Elisa: «Historia literaria y andlisis cuantitativo: ediciones, éxitos de venta y novela
en Espafia, 1840-1900», Bulletin hispanique, 2 (2001), pp. 675-694.

33 Excepto, deberfa matizarse, Parfs y Londres.

34 MARTI LOPEZ, Elisa: Borrowed Words. Translation, Imitation, and the Making of the Nineteenth-
Century Novel in Spain, Lewisburg, Bucknell University Press, 2002, la cita, que traduzco, en p. 34.
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espafioles aprehendian los caracteres de su nacién. La imagen de Espafa en la
literatura romdntica europea no estaba presente sélo en Carmen, en las obras
especialmente dedicadas o ambientadas en la peninsula o en los relatos de los via-
jeros, sino también, por ejemplo, en una novela en principio tan alejada del tema
espafiol como El judio errante. Eugene Sue, que inicid su carrera literaria con una
obra titulada Plick et Plock (1831), traducida en Espafia como El gitano o el con-
trabandista de Andalucia, se convirti, tras el éxito fulgurante en toda Europa de
Los misterios de Paris (1842-1843), en el gran autor de referencia, junto con
Dumas, del continente. En 1844 volvia a arrasar con E/ judio errante, que provo-
c6 agrias disputas por su publicacién entre los editores espafioles. En apenas dos
afos se hicieron doce traducciones en Espafia, algunas de las cuales se repartian
por entregas casi simultdineamente a su aparicién en Le Constitutionnel”. A lo
largo del relato de las (muchas) desventuras de la familia Rennepont, Sue intro-
duce una serie de referencias a Espana altamente significativas. La peninsula es el
territorio en el que el fiel y valiente Dagoberto, veterano soldado del ejército
napolednico, hubo de sufrir en sus carnes la extrema crueldad de los frailes espa-
fioles (especialmente dirigida a las jévenes doncellas sevillanas de las que siempre
habia alguna que salvar). Es ademds pais atrasado y bdrbaro, en el que Dagoberto
aprendid, como en Egipto, el verdadero sentido del hambre. Por dltimo, es pais
de obscenas bailarinas, a las que Sue compara con la Reina Bacanal, un persona-
je que, con tal apelativo, no requiere excesivo comentario®.

Si los espafioles estaban aprehendiendo un mundo de naciones a través de las
producciones culturales procedentes de Francia, el lugar jerdrquico que ocupaba
la suya propia entre ellas no debia resultarles muy satisfactorio. Los liberales espa-
fioles clamaban al cielo ante esta situacién. ;Qué consecuencias, sin duda nefas-
tas, iba a acarrear a la propia identidad espafiola el predominio de la literatura
extranjera? La ausencia de una literatura nacional y el triunfo de la francesa en
Espafia implicaban no sélo que los espafioles estuviesen expuestos a representa-
ciones erréneas de su pafs, sino que, al mismo tiempo, dada la comdnmente
aceptada influencia de la literatura en las costumbres, al mostrar a los lectores las
propias de otras tierras y gentes, éstos podian olvidar las suyas. El temor a la des-
naturalizacién, a la adopcién de formas extranjeras de ser y de comportarse, de
claudicar ante las modas francesas en detrimento de lo propio, fue otro de los
lugares comunes de la época. El autor de la introduccién de la mayor empresa
conjunta del costumbrismo romdntico, Los espaioles pintados por si mismos (y en
el que parecieron dejar de lado sus disputas moderados, progresistas y radicales,

35 PEGENAUTE, Luis: «La época romdntica», en F. Lafarga y L. Pegenaute (eds.), Historia de la traduc-
cidn en Espaiia, Salamanca, Ambos Mundos, 2004, pp. 350-351.
36 SUE, Eugene: El judio errante, Madrid, Imp. de Agustin Espinosa, 1844.
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pues participaron en ella representantes de todas estas tendencias liberales) se
quejaba «(de)l espiritu de extranjerismo que hace afios nos avasalla, y que nos
hace abandonar desde el vestido hasta el cardcter puro espanol, por el cardcter y
vestido de otras naciones, a las cuales pagamos el tributo mds oneroso; el de la
primitiva nacionalidad»”.

Espafia, escribié Mesonero resumiendo un sentir comun de los literatos espa-
fioles, se habfa convertido en una ‘nacién traducida’. Su originalidad habfa muer-
to a manos de los melodramas franceses y de los folletines transpirenaicos que
inundaban la escena e impedian el desarrollo de la produccién nacional®. El ele-
gante afeminado que imitaba lo francés y renunciaba al castellano, y la frivola
coqueta, lectora incansable de folletines franceses, que subordinaba la educacién
de sus hijos a los vaivenes de la moda, eran los tipos que advertian de la necesidad
de proteger los valores de la patria. El retrato caricaturesco de estos personajes no
implicaba una renuncia a la modernidad europea, sino que solfa ir acompanado
de la exigencia de que lo procedente de fuera fuese «adaptado», no simplemente
asimilado, al suelo espafol y a sus costumbres, que debfan conservarse a riesgo,
en caso contrario, de perder la propia identidad.

Una y otra vez, por ello, reclamaron la necesidad de apoderarse de los medios
descriptivos: los espafioles debfan escribir historias nacionales, retratar las verdade-
ras costumbres de la patria, ambientadas en dramas o novelas de cufio espafiol...
en definitiva, recuperar el fuero sobre sus propios dominios”. Desde la historia, la
literatura o las diversas artes, los intelectuales espanoles «cumplieron su misién»,

37 Los espaioles pintados por si mismos, Barcelona, Visor, 2002 (1843-1844), p. VIL.

38 MESONERO ROMANOS, Ramén de: «Las traducciones», en Obras de don Ramén de Mesonero
Romanos, Madrid, Atlas, 1967, vol. I, pp. 277-278 [1840].

39 Uno de los lamentos repetidos entre los literatos espafioles de este periodo fue, por ejemplo, el
haber de reconocer que habfan sido autores extranjeros los que habian adaptado la rica tradicién literaria
espafola a la modernidad. El romanticismo exaltaba las glorias literarias del pasado espafol, pero con-
siderdndolas mds europeas que espafiolas, e ignoraba al mismo tiempo a los escritores espafioles contem-
pordneos. Estos reaccionaron reivindicando su tradicién y considerdndose los auténticos herederos de la
misma, acusando a los extranjeros de no haber hecho mds que «imitar» los modelos que en Espafa hacfa
siglos que se conocfan, pero que, a causa de las funestas influencias francesas, en el XVIII se habfan aban-
donado. La novela moderna, por ejemplo, no tendrfa mds mérito que el de haber sabido desarrollar lo ya
expuesto por Cervantes. Al mismo tiempo, la reivindicacién de la tradicién literaria castellana fue para
ellos fundamental como prueba de la decisiva participacién de Espafia en el avance de la civilizacién y
de su merecida inclusién en la Europa moderna. Asi, por ejemplo, el Sermanario Pintoresco presentaba la
Galeria dramdtica, o coleccion de trozos escogidos del teatro antiguo espafiol como la lectura mds agradable,
espafiola y recreativa posible, en tanto que «ofrece nuestro vasto teatro antiguo, espejo fiel de nuestro
cardcter y costumbres originales, gala y riqueza de nuestra imaginacién meridional, depésito sagrado de
nuestra hermosa lengua» a un mayor niimero de lectores, que con ello podrian darse cuenta de que desde
los «preceptos de Aristételes» hasta «los contrastes y efectos escénicos de Victor Hugo y de Dumas, [...]
todo fue conocido y admirablemente tratado por nuestros autores de los siglos Xv1 y Xv11, de cuyo incég-
nito tesoro nacionales y extranjeros han podido robar impunemente artificios, situaciones, caracteres y
lenguaje.»; «Publicacién nueva», Semanario Pintoresco Espaiiol (25-1X-1836).
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representaron y recrearon los que iban a ser caracteres propios de la identidad
nacional®. Pero sus esfuerzos parecfan competir con rivales demasiado poderosos,
y la insistencia en la nacién se agudizé. Un caso ejemplar es el del Semanario
Pintoresco Espafiol, fundado en 1836 por Mesonero Romanos, que se mantuvo
regularmente hasta 1857. Con la firme voluntad de aumentar sus lectores,
Mesonero renuncié a la politica de partido y se roded de algunos de los mejores
escritores de su época para iniciar en Espafia un nuevo tipo de periodismo, ilus-
trado, moderno y pintoresco, que en pocos afos consiguié un gran nimero de
suscriptores. Ademds de dar cuenta de noticias de todo tipo y de todos los pai-
ses, incluidos los mds lejanos y exdticos, el eje principal de la revista era analizar
la historia y las costumbres espafiolas a través de secciones fijas: las que recorrfan
la geografia peninsular con sus diversas regiones, las que narraban las vidas de los
grandes héroes o personajes de la patria, las que ilustraban sobre musica o pintu-
ra espafolas...”

Lo espafiol era también motivo recurrente para los literatos espafioles en todos
los géneros. En el teatro, desde los dramas ambientados en el pasado espafiol de
Garcfa Gutiérrez o Zorrilla, pasando por las comedias de los Asquerino o Bretdn,
hasta el género andaluz de Rodriguez Rubi, se representaba a la nacién y a sus
enemigos®. En la novela se segufan criterios semejantes. En 1833, uno de los pio-
neros de la novela histérica espanola, Ramén Lépez Soler, justificaba la nueva
coleccién que iniciaba el editor Delgado por su voluntad de aplicar los temas scot-
tianos a las costumbres y al pasado espafioles, y ensefar con ello a los compatrio-
tas las altas virtudes de Espafia en su historia®. A lo largo de la década siguiente,
Ayguals de Izco argumentaba que si se habia lanzado a la palestra del dificil
mundo de la novela, con Maria o la hija de un jornalero, habia sido, en buena
medida, por la necesidad de «describir las costumbres de todas las clases del pue-
blo, costumbres espafiolas»*. La afirmacién de estar representando fielmente

40 ALVAREZ JUNCO, José: Mater Dolorosa...., pp. 187-302.

41 RUBIO CREMADES, Enrique: Periodismo y literatura: Ramén de Mesonero Romanos y el Semanario
Pintoresco Espafiol, Alicante, Universidad de Alicante, 2000.

42 GIEs, David T.: «Spanish theater and the discourse of self-definition», Revista de estudios hispdni-
cos, 34 (2000), pp. 433-442; ¢ «Histeria vs. Historia: sobre la imagen del francés en el teatro espafol
(afos 1840)», en J. R. Aymes y J. Ferndndez (eds.), La imagen de..., op. cit., pp. 177-187; GARCIA
CASTANEDA, Salvador: Las ideas literarias en Espafia entre 1840 y 1850, Londres, California University
Press, 1971; Santos Lépez Pelegrin, «Abendmar», resumfa el sentir de los dramaturgos espanoles y su
deber al apuntar que en el teatro antiguo espafiol debfan buscar sus modelos, puesto que en él «hay una
cosa que ni debemos ni podemos perder de vista si no hemos de renunciar a nuestra gloria literaria. Esa
cosa que hay allf es Espafia.»; en «Teatros», Revista de Madrid (1840), citado por GARCIA CASTANEDA,
Salvador: Las ideas literarias..., op. cit., p. 157.

43 LOPEZ SOLER, Ramén: «Coleccién de novelas relativas a sucesos y reinados de la historia de
Espafia», La Estrella, 25 (3-X11-1833); citado por MARRAST, Robert: José de Espronceda y su tiempo.
Literatura, sociedad y politica en tiempos del romanticismo, Barcelona, Critica, 1989, p. 350.

44 AYGUALS DE 1zc0, Wenceslao: Maria o la hija de un jornalero, Madrid, Sociedad Literaria, 1844, p. 5.
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Espana se repitié una y otra vez, desde la novela costumbrista de Ferndn Caballero
hasta la realista de Pérez Galdés y més alld®. El mismo canon literario espafiol se
construy6, durante el siglo XIX, siguiendo un criterio de «nacionalidad» y, sucesi-
vamente, cada nueva generacion acusé a la anterior de copiar modelos extranjeros
y se presenté como la auténtica conocedora de la realidad nacional®.

El caso de Ayguals de Izco resulta significativo. Poseedor de una fortuna consi-
derable y con libertad para escribir lo que quisiera desde su propia Sociedad
Literaria, Ayguals aplicé nuevos medios de impresién y de edicién, que abarataban
al tiempo que mejoraban la calidad de sus productos, y utilizé todos los mecanis-
mos y estrategias comerciales existentes en el momento (algunos los introdujo ¢l
mismo en Espafa) para publicitar la novela espaiola de mds éxito de la década de
1840, Maria o la hija de un jornalero”. El libro, siguiendo el modelo de Sue, consi-
gui6 ademds conectar con las expectativas de los lectores y se reedité nueve veces en
cinco afos. Incluso los mayores enemigos de Ayguals (y no eran pocos) hubieron
de reconocerle un éxito que se magnificé tras la traduccién de la novela en Francia
y en otros paises europeos (Bélgica, Italia, Portugal y Alemania), y por el hecho de
que Sue se habfa dignado prologarla. Todo esto le valié, a un autor cuya calidad
resulta mds que dudosa, el apelativo de «regenerador de la novela nacional»®. A
pesar de que pocos, entre la intelectualidad espafiola, reconociesen un mérito sin-
gular a la novela, depositaban en ella alguna esperanza de dar a conocer en Europa
las verdades de la nacién espafiola y de ensefiarlas a sus propios compatriotas.

4 En La Gaviota, Ferndn Caballero se propone «dar una idea exacta, verdadera y genuina de
Espafia», escribir «un ensayo sobre la vida intima del pueblo espafiol, su lenguaje, creencias, cuentos y
tradiciones», distanciada de las imdgenes dadas por los extranjeros que «se burlan de nosotros», pero tam-
bién de las exageraciones del romanticismo y el folletin; CABALLERO, Ferndn: La Gaviota..., op. cit., pp.
123-127. Las conocidas opiniones de Galdds sobre la novela espafiola, en PEREZ GALDOS, Benito:
«Observaciones sobre la novela contempordnea en Espafa», en Ensayos de critica literaria, Barcelona,
Peninsula, 1972, pp. 227-246.

46 Los otros criterios utilizados para la delimitacién del canon espafiol fueron el género y la clase;
BrANCO, Alda: «Gender and national identity: the novel in nineteenth-century spanish literary history»,
en L. Charnon-Deutsch y J. Labanyi (eds.), Culture and Gender in Nineteenth-Century Spain, Nueva
York, Oxford University Press, 1995, pp. 120-136.

47 Sobre Ayguals, entre otros, BAULO, Sylvie: La trilogie romanesque de Ayguals de Izco. Le roman popu-
laire en Espagne au miliew du XIxe siécle, Paris, Presses Universitaires du Septentrion, 1998, pp. 7-192;
BENITEZ, Rubén: Ideologia del folletin espanol: Wenceslao Ayguals de Izco (1801-1873), Madrid, Porrda
Turanzas, 1979; y CALVO CARILLA, José Luis: «Utopfa y novela en el siglo Xix: Wenceslao Ayguals de Izco
(1801-1873)» en M. Sudrez Cortina (ed.), Uropias, quimeras y desencantos. El universo utdpico en la
Esparia liberal, Santander, Universidad de Cantabria, 2008, pp. 283-318. Para el éxito comercial de su
editorial y sus obras, CARRILLO, Victor: «Marketing et édition au xixe siécle. La Sociedad Literaria de
Madrid», en Linfra-littérature en Espagne aux XiXe et XXe siecles. Du roman-feuilleton au Romancero de la
guerre d’Espagne, Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 1977, pp. 7-101.

48 BAULO, Sylvie: La trilogie romanesque..., op. cit., pp. 419-434; también RABATE, Colette:
«Wenceslao Ayguals de Izco: de [’Eugéne Sue espagnol au regénérateur du roman national», en J. R. Aymes
y S. Salaiin (eds.), Le métissage culturel..., op. cit., pp. 119-135.
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Ayguals parecia ser muy consciente de ello. Su actividad literaria y periodistica fue
una auténtica cruzada en defensa de la nacién espafiola contra el estereotipo extran-
jero®. En el prefacio a Maria o la hija de un jornalero, exponia los motivos que le
habian llevado a escribir la obra: moralizar al pueblo y «elevarle (a mi pais) al rango
que merece en la civilizacién europea, vengdndole de las calumnias que escritores
ignorantes o de mala fe han querido prodigarle, suponiéndole dominado por ran-
cias y fandticas preocupaciones». Se atrevia ni mds ni menos que a reconvenir al
propio Sue, considerando que habfa «penetrado mal el cardcter e indole de los
espafioles, a pesar de haber bebido las aguas del Guadalquivir», aunque lo salvaba
del grupo de aquéllos hacia quienes lanzaba las mds duras invectivas, que crefan
que en Espafia no hay mds que manolos y manolas; que desde la pobre verdu-
lera hasta la marquesa mds encopetada, llevan todas las mujeres en la liga su
navaja de Albacete, que tanto en las tabernas de Lavapiés como en los salones
de la aristocracia, no se baila mds que el bolero, la cachucha y el fandango; que
las sefioras fuman su cigarrito de papel, y que los hombres somos todos tore-

ros y matachines de capa parda, trabuco y sombrero calafiés™.

Significativamente, la hija de un jornalero pasé a ser, en las traducciones a
otras lenguas llevadas a cabo por el propio Ayguals, Maria la espariola o la victi-
ma de un monje. En ella parecfa querer mostrar al mundo cémo era realmente su
pais y, en especial, su pueblo y sus mujeres, con el fin de desmentir el mito
romdntico. A lo largo de la novela recorremos los principales monumentos
madrilefios, repasamos la gloriosa historia de la literatura espafiola y el resto de
contribuciones del pais a la civilizacién universal. Pero, sobre todo, conocemos
la honradez y el espiritu trabajador de un pueblo liberal que, si se encuentra
sumido materialmente en el pasado, no es sino por siglos de tiranfa y de falta de
libertad, que han impedido también su progreso. Moralmente, a la virtuosa
Marfa y al honrado Anselmo no hay nada que reprocharles. Una vez destruidas
las dltimas resistencias de una aristocracia corrupta que se deja seducir por los

49 Tanto en sus novelas como en los multiples periédicos de la Sociedad Literaria; uno de ellos, £/
Fandango, lo manifestaba directamente en su subtitulo: «Periédico nacional. Papelito nuevo, alegre como
unas castafiuelas, puramente espariol, satirico, burlesco en grado superlativo contra todo bicho extranjero»
(1845-46). En 1847 tradujo el libro de viajes de Alejandro Dumas De Paris a Cadix con el nombre de
Esparia y Africa, al que afiadié un epilogo de su propia cosecha titulado Durmas y sus cartas selectas, o sea vin-
dicacién de Esparia, en el que no ahorraba calificativos denigratorios para el francés. Todavia en 1854 recogié
algunos de los principales textos de los apologistas espafioles del siglo XVl en Espasia Laureada, compilacién
de lo mas selecto que en elogio de nuestra patria han escrito doctisimos varones asi nacionales como estrangeros,
en el que tampoco se privé de atacar a los escritores europeos que escribfan sobre Espafa. La vertiente
nacionalista del primer republicanismo espafiol ha sido destacada por ELORZA, Antonio: «El tema de Francia
en el primer republicanismo espafiol», en J. R. Aymesy J. Ferndndez (eds.), La imagen de..., op. cit., pp. 107-
125; la apelacién a la nacién fue fundamental en el discurso movilizador de este republicanismo, como
demuestra PEYROU, Florencia: El republicanismo popular (1840-1843), C4diz, Universidad de Cédiz, 2002.

50 AYGUALS DE 1zco, Wenceslao: Maria o la..., op. cit., pp. 5-6.
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subterfugios de las sociedades secretas carlistas e instaurado un sistema democrd-
tico, la nacién espafola no sélo se pondrd al nivel de sus rivales europeas, sino
que, conocedora de sus errores, como el caer en un excesivo materialismo que
hunde al pueblo en la miseria, las acabard superando’'. Para conseguirlo, los ene-
migos internos a batir no son otros sino el mundo de la taberna y del vicio, que
parece encarnar, en los mdrgenes de la sociedad y sin representarla, los peores de
los estereotipos extranjeros sobre Espafia, y sobre todo una aristocracia de nobles
amanerados que renuncian a las costumbres de su patria.

Vale la pena reproducir un extenso fragmento de La marquesa de Bellaflor,
segunda novela de la saga de Marfa, en la que observamos, ademds, el papel fun-
damental que reserva a ésta (y, por extensidn, a las mujeres espafiolas) en la sal-
vaguarda de la moral, de la patria y de la moral patria:

desgraciadamente abundan entre ese enjambre de monigotes de oropel que
compone la mayorfa de lo que la preocupacién entiende por aristocracia, dis-
tinguidos personajes que derrochan el oro para dar a sus hijos lo que ellos cali-
fican de educacién esmerada, y consiste en hacerles pasar a un colegio de
Franca para que olviden el espafol, y regresen a su pais para zaherirle, hacien-
do ostentacién de amanerados y ridiculos modales.

Marfa, la hija de un pobre albanil, no habfa recibido mds educacién que el ejem-
plo de una virtuosa madre y los consejos de un padre honrado. Estos alicientes
y los impulsos de su hermosa probidad que suele tener su germen en el corazén
de los hijos del pueblo, de esos artesanos laboriosos que constituyen las masas
productoras de la nacién, bastdronle a Marfa para hacerse superior a las grandes
sefloras primorosamente civilizadas en los célebres colegios de Parfs y Londres.

No habfa aprendido Marfa en esas grandes escuelas a hacer alarde de empalago-
sa presuncién, ni a denigrar las costumbres de su pafs, ni a desconocer las glorias
de Espafia, ni a vituperar el mérito nacional para rendir un homenaje ridiculo de
admiracién a todo lo extranjero, no habfa aprendido en esas grandes escuelas a
despreciar a los pobres, sino que impelida por los bellos sentimientos de honor y
espafiolismo que su buen padre le habfa inspirado, amaestrése en el infortunio
sin separarse de la senda de la virtud. Premid el cielo su candor, y elevada por el
destino a una brillante posicién social, consolidé sus bellos sentimientos estu-
diando en ese tesoro de libros espafioles, minas inagotables de profunda sabidu-
rfa, que las demds naciones han querido explotar para calumniarnos después™.

La preocupacién que, mediado el siglo XIX, mostraban los escritores liberales
por el futuro de su pais, apunta tanto al lugar central que ocupaba la nacién

51 Gracias, entre otras cosas, al mayor espiritualismo espafiol, uno de las principales contribuciones
de la nacién a la historia de la humanidad. La misma argumentacién utilizé en su libro de viajes La
maravilla del siglo. Cartas a Maria Enriqueta, o sea una visita a Paris y Londres durante la famosa exhibi-
cibn de la industria universal de 1851, Madrid, Sociedad Literaria, 1852, en el que confiaba en el triun-
fo de una fraternidad universal de naciones en que cada una aportarfa al resto sus mejores cualidades.

52 La Marquesa de Bellaflor o el nifio de la Inclusa, Madrid, Sociedad Literaria, 1846, pp. 406-407.
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espafiola en la naciente esfera publica, como a la estrecha vinculacién que se
produjo entre su definicidn y las representaciones que hacian de Espafia un pais
situado al margen de la modernidad. Al compararse con otras naciones, al
mismo tiempo que reconocian su inferioridad politica y econémica, podian sin
embargo destacar valores propios del supuesto cardcter espanol que nada tenfan
que envidiar, sino mucho que ensefiar, al resto de naciones europeas. El lamen-
to ante el recordatorio fordneo de la decadencia histérica del pais se convertia en
respuesta airada cuando se ponia en duda el cardcter intrinseco del pueblo del
Dos de Mayo. Los elementos que en ese didlogo habfan sido elevados a rasgos
caracteristicos de Espafia por el mito romdntico —la barbarie de las fiestas de
toros, la inmoralidad de sus mujeres, el fanatismo religioso o revolucionario del
pueblo...— debian ser negociados y presentados, en la medida de lo posible, como
muestras de un cardcter espafiol sin mdcula (el triunfo de la razén y del valor sobre
la bestia, la «sal» de las mujeres espafiolas, la mayor religiosidad del pueblo espa-
fiol o su incansable lucha por la libertad y la independencia...).

Sin embargo, segtin ellos, la sombra amenazante de homogeneizacién que el
progreso proyectaba sobre Espana se cernfa sobre esos valores, y la actitud vaci-
lante que algunos espafoles adoptaban hacia sus propias costumbres nacionales
hacfan urgente su salvaguarda mediante la produccién de obras «originales».
Aunque tan sélo podemos interpretarlos desde la perspectiva satirica que los
liberales espafioles adoptaban hacia aquéllos que parecian abandonar las cos-
tumbres espafolas, el elegante y la coqueta retrataban personajes caricaturescos
que se sabfan pertenecientes a una nacién alejada del «<mundo moderno» y que
intentaban, ridiculamente y al tiempo que rechazaban todo lo propio, adoptar
las formas y comportamientos de los paises avanzados: estar a la moda.

En cualquier caso, tal representacién sirve también para pulsar la sensacién, en
los intelectuales espafioles, de que parte de su publico potencial segufa a escritores
extranjeros y no a ellos mismos en la definicién de la propia nacionalidad. A pesar
de que, como hemos visto, el fenémeno era comun a todas las sociedades que habi-
an quedado subordinadas en el proceso de jerarquizacién cultural que habia situa-
do Paris y Londres, sus autores y modelos, en el centro de la estructura mundial de
la produccién cultural, era interpretado como una muestra mds de la «anormali-
dad» espafiola y se acompafaba, consecuentemente, de una mayor insistencia en la
necesidad de «nacionalizar» sus propias producciones y a sus compatriotas.

Paradéjicamente, en el momento en el que el liberalismo articulaba una esfe-
ra publica nacional, cuando supuestamente, siguiendo a Anderson, se estaba
construyendo una «comunidad imaginada» en Espafia, al debatir e interiorizar
estos supuestos era fdcil, para los intelectuales espafioles, aceptar e interpretar la
«anormalidad» como falta de patriotismo e, incluso, acabar elevdndola al rango
de marcador diferencial, siempre a batir o rebatir, de su propia nacionalidad.
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No es infrecuente ver calificado el liberalismo histérico como una corriente
de pensamiento esencialmente individualista en sus fundamentos filoséficos y,
consecuentemente, en sus disefios politicos y legislativos. La lectura literal de las
solemnes declaraciones de derechos con las que se abren las revoluciones esta-
dounidense y francesa ha llevado en mds de una ocasién a establecer una relacién
automdtica entre el liberalismo posrevolucionario occidental y los principios
filoséficos de un cierto tipo de racionalismo iusnaturalista que estarfa en la base
de la Ilustracién; de igual manera, la atencién preferente a la obra de algunos
pensadores de sobresaliente aporte intelectual pero de mucha menor influencia
politica en su propio tiempo —el caso de Benjamin Constant, entre otros—, ha
inducido a trazar lineas naturales de continuidad entre el liberalismo decimoné-
nico y el individualismo filoséfico-politico inglés del siglo xvir'. Sin embargo,
estas filiaciones, que distan mucho de ser exactas vistas desde la historia del pen-
samiento filoséfico, son altamente equivocas a la hora de afrontar la historia
politica del liberalismo occidental.

Es cierto que la historiografia francesa ha mostrado en los tltimos afios una espe-
cial sensibilidad a la hora de abordar el estudio del liberalismo decimondnico desde
la consideracién de que las representaciones politicas de aquella sociedad no tienen
por qué responder exacta ni linealmente a la mirada teleoldgica del historiador o el
politélogo que, reconfortados por la légica evolutiva de una historia tradicional del
pensamiento, busca establecer la genealogfa de la actual idea de democracia®. Sin

A este efecto, la obra mds influyente en la caracterizacién del liberalismo como una ideologia de
(problemdtico) corazén individualista ha sido la de Macpherson, y su definicién del «individualismo
posesivo» como postulado central de la tradicién liberal desde sus origenes ingleses. MACPHERSON,
Crawford B: La teoria politica del individualismo posesivo: de Hobbes a Locke, Barcelona, Fontanela, 1979
[1962]. Su influencia sobre la historia del pensamiento puede encontrarse en textos recientes que dan por
asumida la relacién de identificacién entre liberalismo politico e individualismo filoséfico, asf, RODRIGUEZ
GUERRA, Roberto: «Individuo, libertad y Estado. La concepcién politica del liberalismo moderno,
Laguna, Revista de filosofia, 2 (1993-1994), pp.79-92; BARBERIS, Mauro: «Libertad y liberalismo»,
Isonomia, 16 (2002), pp.181-200. En este punto no ayuda la otras veces fecunda opcién de
«extrafiamiento» propia de la mirada antropoldgica, pues atin en el caso de una obra como la de Dumont,
que estudia el individualismo moderno occidental desde la perspectiva del contraste y el juego de espe-
jos con la sociedad de castas india, se da por supuesta la existencia de un horizonte individualista (bien
que nunca plenamente alcanzado) en el liberalismo del siglo Xix; DUMONT, Louis: Ensayos sobre el indi-
vidualismo. Una perspectiva antropoldgica sobre la ideologia moderna, Madrid, Alianza, 1987. Este texto se
inscribe en el Proyecto I+D HUM2006-00819/HIST.

2 Una temprana advertencia contra la teleologfa democrdtica en la historia del liberalismo, en
ROSANVALLON, Pierre: Le moment Guizot, Paris, Gallimard, 1985. La consideracién de diversos aspectos
de una visién social holista en pleno régimen liberal en los trabajos de GUIONNET, Christine:
Lapprentissage de la politique moderne. Les élections municipales sous la monarchie de Juillet, Paris,
L'Harmattan, 1997; ROUSSELLIER, Nicolas: «La culture politique libérale», en S. Berstein (dir.), Les cul-
tures politique en France, Paris, Seuil, 1999, pp. 73-118; y, sobre todo, en la obra que mds resueltamente
ha afirmado el proceso de difuminado del individuo en el liberalismo decimondnico, JAUME, Lucien:
Lindividu effacé ou le paradoxe du liberalisme frangais, Paris, Fayard, 1997.
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embargo, y aunque ha habido algunas llamadas de atencién en la historiografia
espafiola a favor de la tesis del «ocultamiento» del individuo también en el libe-
ralismo hispano, la visién mds generalizada en las interpretaciones de sintesis al
uso, y aun en las investigaciones sobre casos concretos, se atiene mds frecuente-
mente al canon individualista, asociando liberalismo con individualismo econé-
mico y, por extensién, con individualismo filoséfico’. En mi opinién, a poco que
se profundice en el discurso de las distintas familias del liberalismo espafiol, es
ficil apreciar una manifiesta incomodidad ante la idea de la autonomia del indi-
viduo, por mds que la retdrica de la independencia y la capacidad politica ofre-
ciese ocasionalmente un puidico encubrimiento doctrinal para tan inoportuno
desasosiego. Sintética expresién de la opcién mayoritaria ante la tensién indivi-
duo/sociedad es la sentencia del diputado progresista Escosura recogida en el
titulo de estas pdginas, perfectamente intercambiable con afirmaciones como la
del escritor Gil de Zdrate, que en 1838 sefial$ que «la sociedad tiene que ser pre-
ferida al individuo», o del ministro unionista Posada Herrera, que, en una ela-
boracién genuinamente liberal del dilema, indicé que «el interés general [es]
superior al de los particulares»*. Como intentaré exponer en estas pdginas, la 16gi-
ca individualista fue extrana a la cultura politica liberal, que, bien al contrario,
estuvo mayoritariamente informada por unas referencias antropoldgicas y unos
argumentos de autoridad que rechazaban abiertamente la soberanfa del individuo
y precavian contra sus multiples peligros.

3 Una de las primeras llamadas de atencién sobre la vigencia de formas corporativas y comunitarias
de representacién del individuo en el liberalismo revolucionario hispano, prefiada de productivas sugeren-
cias, se debe a GUERRA, Francois-Xavier: «El soberano y su reino. Reflexiones sobre la génesis del ciu-
dadano en la América Latina», en H. Sabato (ed.), Ciudadania politica y formacién de las naciones.
Perspectivas histdricas de América Latina, México, FCE/Colegio de México, 1997, pp. 33-61. Recogieron
la idea, en una formulacién muy general, ALVAREZ JUNCO, José: «En torno al concepto de pueblo: de las
diversas encarnaciones de la colectividad como sujeto politico en la cultura politica espafiola contem-
pordnear, Historia Contempordnea, 28 (2004), pp. 83-94; y, en elaborada recepcién de la propuesta
francesa, ROMEO MATEO, M# Cruz: «Patricios y nacién: los valores de la politica liberal en Espafia a
mediados del siglo Xix», Mélanges de la Casa de Veldzquez, 35, 1 (2005), pp. 119-141. Un desarrollo
detallado, afirmando la supeditacién de los derechos individuales al colectivo de la nacién en el consti-
tucionalismo gaditano bajo imperio de una cosmovisién catélica, en PORTILLO, José Marfa: Revolucién
de nacién. Origenes de la cultura constitucional en Espafia, 1780-1812, Madrid, CEPC, 2000. Referidas al
liberalismo de las décadas centrales del siglo X1X, pueden encontrarse sugerencias en GARRIDO MURO,
Luis: «Un ‘monstruo cdlido’. El proyecto de Estado del progresismo», en M. Sudrez Cortina (ed.), La
redencién del pueblo. La cultura progresista en la Espaia liberal, Santander, Universidad de Cantabria,
2006, pp. 209-238; y una aplicacién a la reconstruccién de la concepcién dominante sobre el derecho al
voto en SIERRA, Marfa: «La figura del elector en la cultura politica del liberalismo espafiol (1833-1874)»,
Revista de Estudios Politicos, 133 (2006), pp. 117-142.

4 ESCOSURA, Patricio de la. 31-1-1856, p. 10429. DSCC; Gil de Zdrate y Posada Herrera citados en
GARRIDO MURO, Luis: «Un ‘monstruo cdlido...», op. ciz., p. 233.
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En nombre de la razon

Lo cierto es que el liberalismo desarroll un lenguaje que apel a la raciona-
lidad como criterio rector en la toma de decisiones politicas, colaborando en este
punto a crear una engafiosa ilusién de continuidad, a través de la matriz ilustra-
da, con la concepcidén antropoldgica del racionalismo filoséfico. El liberalismo
espafiol, como otros europeos, recurrié en su discurso con gran frecuencia a la
razén como argumento de autoridad, pero conviene tener en cuenta que lo hizo
desde unos conceptos de racionalidad que no se ajustaron a (e, incluso, que se
construyeron en contra de) aquella idea seminal ilustrada del hombre como suje-
to de derechos inalienables en base a su innata capacidad de raciocinio.

Para la generacién posrevolucionaria, y especialmente para sus sectores mds
conservadores, la verdadera razén podia ser algo bien distinto; quizds mds fdcil-
mente nombrable como «razén publica», segtin hizo uno de los escritores politi-
cos mds destacados de la época isabelina, el diputado cataldin Manuel Durdn y
Bas, quien explicé en estos términos el sentido que a su entender debia tener el
gobierno representativo: «la representacién no es una mdquina aritmética desti-
nada a recoger y contar las voluntades individuales. Es un procedimiento natural
para extraer del seno de la sociedad la razén publica, tnica que tiene derecho a
gobernar»’. Que la racionalidad aplicada al gobierno de la sociedad no resultaba
del ejercicio espontdneo de plurales raciocinios individuales, sino del imperio de
una ley superior, quedé atin mds claro en el discurso que el mismo Durdn y Bas
leyé pocos afios mds tarde al ser recibido como Catedrdtico en la Universidad de
Barcelona, unas interesantisimas «Consideraciones sobre las teorfas individualis-
tas en relacién con el Derecho Penal» que bien pueden considerarse candnicas de
la visién sostenida por gran parte del liberalismo espafiol. Aun admitiendo que
en origen las teorfas individualistas sirvieron de ariete contra las injusticias del
Antiguo Régimen, especialmente en materia penal, el jurista rechazaba la «auto-
cracia del individuo» y la minusvaloracién del poder de la ley que implicaban en
su propio tiempo®. Mds extremado adn, el catedrdtico que se encargé de la répli-
ca alarmé sobre los muchos peligros del individualismo, del que nada bueno
podia salvarse, y pidié que «se huyera del exagerado racionalismo individual de
ciertas escuelas»’.

5> DURAN Y BaS, Manuel: Estudios politicos y econdmicos, Barcelona, Imp. Antonio Brusi, 1856, pp.
124.

6 Discursos letdos ante el Claustro de la Universidad de Barcelona en el acto solemne de la recepcidén del
Catedrdtico de Elementos de Derecho Mercantil y Penal de Espaiia, Dr. D. Manuel Durdn y Bas, el dia 28
de noviembre de 1862, Barcelona, Imprenta Tomds Gorchs, 1862.

7 Quien asi pensaba era el Catedrdtico de Derecho Civil y miembro de la Academia de la
Jurisprudencia, Francisco Permanyer y Tuyets, diputado y ministro con la Unién Liberal, ademds de
Alcalde de Barcelona en 1856; Discursos leidos ante. .., op. cit., p. 61.
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Sin la altura intelectual del discurso de Durdn y Bas, otra disertacién acadé-
mica, en este caso con motivo de una investidura de doctorado, revela cémo el
rechazo del individualismo en nombre de la razén no fue patrimonio exclusivo
del liberalismo mds cultivado sino que también formaba parte del acerbo mental
comun de sus medianfas. Al recibir el grado de doctor en 1857, Mariano de
Salamé dedicé su mediocridad precisamente al conflictivo tema de las relaciones
entre el interés del individuo y el de la sociedad: antes de concluir que la «libertad
racional» sélo podia encontrarse en sociedad y que, en consecuencia, habfa que
«precaver y defender a la sociedad de las agresiones del individuo», el orador repa-
s6 la historia del error filoséfico que habia convertido al individuo en un «idolo»,
iniciado con el protestantismo, y nombré a los culpables —Descartes, Hobbes,
Holbach, Bentham, Voltaire, Spinoza, Montesquieu, Rousseau, Condorcet y hasta
Kant— de destruir el principio de autoridad ensalzando la razén individual®.

No es extrafio por tanto que la férmula que oponia «<ndmero» y «razén», de
cuidada elaboracién doctrinaria francesa, tuviera temprano éxito entre los libera-
les moderados espafioles, que en 1845 la encontrarfan sumamente oportuna
cuando disefaron una normativa electoral destinada a restringir el mds amplio
reconocimiento del derecho de voto de la anterior ley progresista de 1837°. La
Comisién parlamentaria encargada de justificar el proyecto del Gobierno mode-
rado rechazé un sufragio que, por su extensién social, ahogara «en el piélago del
ndmero» «las verdaderas influencias sociales», declarando preferir la calidad a la
cantidad, el espiritu a la materia y el valor intrinseco a las cifras'. Evitar la tira-
nia que resultaba del sufragio universal y del consecuente dominio politico de las
masas era, desde esta perspectiva, absolutamente racional. En este punto, el indi-
viduo y la masa curiosamente compartian espacio en el universo mental liberal:
el nimero o la masa resultaba de considerar a cada hombre individuo, es decir,
sujeto auténomo dotado como tal de derechos (en este caso, el de voto). Por ello,
los derechos conceptuados como universales conducian a «la odiosa tirania de las
turbulentas masas o la no menos aborrecible de una fraccionada banderfa», ame-
nazando la verdadera libertad social".

8 SALAMO Y NIUBO, Mariano de: Necesidad de la justa apreciacién del interés del individuo y del de la
sociedad en su conflicto, para el acierto del poder legislativo, Discurso leido en la Universidad Central en el
acto solemne de recibir la investidura de Doctor en Jurisprudencia, Madrid, Imprenta de Tejado, 1857.

9 La soberania de la razén como férmula central del doctrinarismo de la generacién de Guizot, asi
como sus precedentes en el desarrollo francés del derecho de voto, en ROSANVALLON, Pierre: La con-
sagracion del ciudadano. Historia del sufragio universal en Francia, México, Instituto Mora, 1999, pp.
212y ss.

10 9-]V-1845, p. 1975. DSC.

11 La dranfa de los derechos individuales en BLANCO HERRERO, Manuel: E/ Liberalismo y la
Democracia. Consideraciones sobre la posibilidad de un cambio radical en el gobierno mondrquico de Esparia,
Madrid, Imprenta T. Fortanet, 1855, p. 70.
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A pesar de que el proyecto del liberalismo progresista se diferencié en muchos
elementos del modelo moderantista hegeménico, el rechazo de la soberanfa
individual y la complementaria consideracién del voto como una funcién que
debia estar restringida a los ciudadanos capaces, antes que como un derecho,
fueron rasgos compartidos dentro de unas culturas politicas que presentan mds
de una zona de interseccién'. Asi, en una intervencién en el Congreso con
motivo de la discusién del nuevo Proyecto de Ley electoral, Escosura, entonces
ministro de la Gobernacién, rechazé resueltamente el principio de los derechos
individuales: «la escuela progresista sigue en esta parte a la naturaleza, que cuida
mds de la especie que del individuo, y hace bien, y por eso tiene que pensar mds
en la sociedad que en el individuo». Aplicando esta légica a la cuestién del sufra-
gio, defendid la restriccién del voto en virtud de criterios de capacidad ciudada-
na, bien que, en este caso, desde una concepcién meritocritica de resonancias
gaditanas®”. De esta forma, independientemente de la mds abierta concepcién de
la capacidad politica y a pesar de una dptica social inclusiva que se expresé fre-
cuentemente bajo la metdfora paternal (el pueblo como el hijo menor de edad
en tutela temporal), los progresistas compartieron la conviccién moderada de
que el sufragio universal, como derecho individual, llevarfa al dominio de las
masas que, «fdcilmente fascinables», pondrian en peligro a la misma sociedad.
Por todo ello, Escosura cerraba en esta ocasién su intervencién parlamentaria lla-
mando a la palestra, de nuevo, a la razén: «porque temo, porque he visto, por-
que sé que los excesos de la libertad son los que mds dano la hacen, por eso quie-
ro limites: los limites de la razén»™.

La masa, «grosera», «materialista» y, sobre todo, «rracional»”, era, desde esta
mentalidad, el paradéjico resultado de la generalizacién de la condicién de indivi-
duo: sus detractores hablaban en nombre de la razén, con la autoridad de indi-
viduos que se decian dotados de pensamiento y capacidad de discernimiento; pero
esta razén no podia universalizarse, desbordando el dmbito de las elites naturales
de una sociedad. Las condiciones de posibilidad de esta socializacién de la razén
eran prdcticamente nulas para el liberalismo conservador y de lejana llegada para

12 Algunas diferencias entre ambos modelos en SIERRA, Marfa: «Ciudadanos y electores en los
proyectos politicos del liberalismo moderado y progresista», en M. Pérez Ledesma (dir.), De sitbditos a
ciudadanos. Una historia de la ciudadania en Espasia, Madrid, Cerc, 2007, pp. 103-133; el esfuerzo de
definicién del progresismo como liberalismo de orden en ROMEO MATEO, M2 Cruz: «Lenguaje y politi-
ca del nuevo liberalismo: moderados y progresistas, 1834-1845», Ayer, 29 (1998), pp. 37-62.

13 «nosotros [...] hemos querido abrir las puertas de la sociedad al merecimiento, y recuerdo que esta
frase estd consignada en la Constitucién de Cddiz», 31-1-1856, p. 10427. DSCC.

14 «(Las masas fascinables y el hijo menor de edad». 31-1-1856, p. 10430. DSCC; en pp. 10428-
10429.

15 Sobre la masa como temprana metdfora romdntica, CRUZ, Rafael: «Demasias, extravios y omnipo-
tencia. Los origenes de las masas en Espafa», Ayeres en discusion, 1x Congreso Asociacion Historia
Contempordnea, Murcia, Universidad de Murcia, 2008.
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el progresista. Pero, en cualquier caso, lo que en un segmento selecto de portado-
res era entendido como «razén», se convertia en «tiranfa» si se elevaba a principio
fundador de la organizacién social y de la autoridad politica. Se trataba de una
«tiranfa en nombre de la libertad», que derivaba en suma de «la omnipotencia del
individualismo, aniquilamiento seguro de toda sociedad y todo gobierno»'. Con
el sustento l6gico que le proporcionaba la concepcién antropoldgica antivolunta-
rista que presidia, como luego veremos, su cosmovisién bdsica, el liberalismo de
orden se alejé cada vez mds del paradigma del derecho natural y del individuo
soberano, multiplemente problemdtico por universal, igualitario y plural.

Sélo en el liberalismo avanzado del grupo demdcrata-republicano, y no en
todos sus sectores, es posible encontrar una defensa decidida del principio del
derecho natural y la soberanfa individual. Su légica conducia al sufragio universal,
como afirmd, entre otros portavoces de la democracia, José M. Orense: «es un
derecho inherente al hombre, no se le puede quitar, serfa una tiranfa privarle de
él», senald en el Congreso, invirtiendo el sentido con el que el liberalismo respe-
table habfa construido la acusacién de nuevos despotismos”. Como ha estudiado
E Peyrou, demdcratas y republicanos sustentaron la defensa de la universalizacién
del voto y de otras formas de participacién politica sobre una concepcién iusna-
turalista del derecho, en correspondencia con una visién fuerte y comprometida
del ciudadano, aunque también es cierto que el individualismo filoséfico que
deberfa encontrarse en la base de esta concepcidn se vio atemperado por pautas
culturales que tendfan a valorar la armonfa de la comunidad por encima de la
estricta autonomia individual®®. En cualquier caso, la critica a la «ficcién» progre-
sista de la soberanfa nacional, a la que se opondria la soberanfa individual como
auténticamente popular, alimentd un léxico individualista que fue excepcional en

16 En palabras del progresista Calvo Asensio para el periédico La Iberia, citado en OLLERO VALLES,
José Luis: Sagasta. De conspirador a gobernante, Madrid, Marcial Pons, 2006, p. 221-222. En mi opinién
es evidente que el progresismo compartié el miedo al individuo del liberalismo conservador, aunque su
mayor optimismo lo diferenciara de las visiones mds negativas caracteristicas de éste dltimo. La defensa
de los derechos naturales, que sélo aparece residualmente en el primer progresismo como herencia del
liberalismo revolucionario, pasard a ser patrimonio de la cultura demorepublicana. Discrepo en este
punto por lo tanto de la opinién de GINGER, Andrew: «;Un ‘yo' moderno para Espana? C.1830-1860»,
en A. Blanco y G. Thomson, (eds), Visiones del liberalismo. Politica, identidad y cultura en la Espana del
siglo X1X, Valencia, Universidad de Valencia, 2008, pp. 121-136.

17.31-1-1856, p. 10423.1 DSCC.

18 PEYROU, Florencia: Tribunos del pueblo. Demdcratas y republicanos durante el reinado de Isabel II,
Madrid, cepc, 2008. A partir del bienio de 1854-1856, Peyrou sefiala un salto cuantitativo en la defini-
cién individualista del republicanismo, que le alejarfa de los pardmetros filoséficos del liberalismo clésico,
en especial en la figura de Pi y Margall. La fuerza del sujeto politico comunitario serfa mayor en algunas
corrientes del republicanismo segin MIGUEL, Romén: La pasién revolucionaria. Culturas politicas y movi-
lizacion popular en la Espana del siglo x1x, Madrid, CEPC, 2007. Para la compleja tensién entre individuo
y sociedad en el krausismo, CAPELLAN, Gonzalo: La Espasia arménica. El proyecto del krausismo espaiiol
para una sociedad en conflicto, Madrid, Biblioteca Nueva, 2006.
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la politica espafiola durante las décadas centrales del siglo XIX. Su empleo permi-
tid, por ejemplo, a Orense un significativo juego de palabras con el no menos
problemdtico término de socialismo: «La democracia cree que el individuo es pri-
mero que la sociedad», dijo en el debate parlamentario que le hab{a enfrentado
al Proyecto de Ley electoral progresista de 1856, «de modo que el Sr. Escosura es
algo socialista»".

La distancia entre el liberalismo demdcrata y el conservador fue aumentando a
la vez que la movilizacién politica de la sociedad espafiola. A partir de la experien-
cias del Bienio Progresista y, sobre todo, del Sexenio Democrdtico, el «miedo de los
acomodados» funcioné como un efectivo catalizador para la transformacién qui-
mica del liberalismo de orden, que, bajo el fuego cruzado de corrientes reacciona-
rias de renovado vigor de un lado y nuevas izquierdas de otro, fue transmutando
su alma inicial en otra cada vez menos decididamente liberal®. El fantasma del
socialismo tuvo mucho que ver con ello, y es bien reveladora su presencia precisa-
mente en el discurso sobre el individuo y sus cada vez m4s limitables derechos. Asf
sucedid, por ejemplo, al final de una extensa intervencién parlamentaria de
Cénovas del Castillo en 1869, a lo largo de la cual el anterior ministro de la Unién
Liberal se declaré partidario de los derechos del individuo, siempre que éstos se
entendieran como la proteccién contra «el constante apetito de toda muchedum-
bre, de toda colectividad, a despreciar al individuo». En su exposicién se pertreché
del cldsico argumento que oponia razén a niimero para pedir que se establecieran
limites en el reconocimiento constitucional de los derechos, pues su universaliza-
cién sin restricciones creaba «la superioridad del nimero y la fuerza», primaba «la
suma ciega a los medios inteligentes» o «la aritmética a la conciencia». Pero a la
altura de 1869 habia nuevos argumentos, mds emocionales que doctrinales. En
algin momento del discurso se expresaron muy indirectamente: cuando Cénovas
buscé ejemplos para explicar cémo la limitacién de los derechos era fundamental
para su verdadera garantia, confronté el derecho universal de reunién con su dere-
cho particular de no soportar reuniones potencialmente intimidatorias ante su

19 31-1-1856. p. 1430. DSCC. En la misma intervencién denuncié la «ficcién» progresista que auna-
ba soberanfa nacional con sufragio restringido, en similar sentido al advertido por Pi y Margall. El mismo
Orense lo formularfa luego de forma mds taxativa al llamar «falsa soberanfa» a la que se le concedfa a un
Parlamento para legislar sobre derechos de por si ilegislables: «No hay verdadera soberanfa nacional si esta
no dimana de la soberania del individuo», Derecho Piiblico Republicano-Demdcrata-Federal, Madrid, Imp.
J. Antonio Garcia, 1870.

20 E] miedo, en PEREZ LEDESMA, Manuel: «El miedo de los acomodados y la moral de los obreros»,
en P. Folguera (comp.), Otras visiones de Esparia, Madrid, Fundacién Pablo Iglesias, 1993, pp. 27-64;
sobre el efecto del neocatolicismo en el liberalismo moderado, GOMEZ OCHOA, Fidel: «Pero, ;hubo algu-
na vez once mil virgenes? El Partido Moderado y la conciliacién liberal, 1833-1868», en M. Sudrez
Cortina, Las mdscaras de la libertad. El liberalismo espasiol 1808-1950, Madrid, Marcial Pons, 2003,
pp-135-168; la pérdida de sustancia liberal a través del andlisis de la representacién politica en SIERRA,
Marfa: «Conceptos y discursos de representacion», en prensa.
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domicilio; de igual manera, al protestar porque el proyecto constitucional no
recogiera suficientes limitaciones en su declaracién de derechos, arguyé que, en
esas condiciones, «yo no siento garantidos los derechos individuales mios», ni los
de nadie «que se levante algtin tanto sobre el vulgo». Al final de su extensa inter-
vencién, cuando el Presidente de la Cdmara llamaba ya su atencién por el tiem-
po consumido, Cdnovas buscé sin embargo nombres mds precisos para esenciar
sus argumentos. Todo el mal, dijo, derivaba de un doble problema relacionado:
el avance del socialismo y la falta de proteccién estatal al catolicismo; el primero
serfa, de forma mds exacta, «hijo legitimo e inevitable del sufragio universal y de
la descreencia religiosa», y constitufa «ya hoy una grande amenaza». Orador bien
fajado en lides parlamentarias, el artifice de la posterior Restauracién borbdnica
supo rematar el recurso discursivo del miedo con la promesa de una solucién.
Esta no serfa sino la Monarqufa, un remedio ya no doble sino triple, porque, al
representar en su condicién de institucién hereditaria la «continuidad del princi-
pio social», inclufa ademds el antidoto contra el individualismo?'.

La movilizacién politica y electoral de la sociedad espafiola habria de aumen-
tar durante estos afios la alarma de los sectores mds conservadores, que continua-
ron exprimiendo el argumento de la razén y el nimero en defensa del sufragio
censitario. Con agresividad caricaturesca aparecia, por ejemplo, en un panfleto de
1872 contrario al sufragio universal, «afortunado sistema politico que consiste en
dar mds valor a cuatro quintos que a un coronel, a dos mozos de cuerda que a un
Académico y a las cuatro patas mds que a un banco», que desarrolla «el ingenio
picaro de las clases infimas de la sociedad» y genera «disolucién social, dando a
las clases proletarias la medida de su fuerza bruta»®. Mds contenido pero no
menos adulterado era utilizado por el escritor politico de quizds mayor renombre
dentro del liberalismo espanol decimondénico, Andrés Borrego, quien en 1874
publicé un ensayo sobre las elecciones con el deseo seguramente de reverdecer los
laureles de su reputado Manual Electoral de 1837. Recién cerrado el Sexenio
Democrdtico y restaurada la Monarquia en Espafia, ante la inminencia de unas
elecciones generales, Borrego ofrecia sus reflexiones sobre «un punto esencialisi-
mo» como era el de la ley bajo la cual deberian celebrarse. Escribié sin embargo
una obra bien distinta a la que le hiciera famoso en su momento, en la que el
moderno liberalismo originario se habia trocado en algo mucho mds rancio. «Las
escentricidades (sic) y el descosido del novel sufragio universal» durante el perio-
do democrdtico movian al otrora promotor de la organizacién partidista y de la
competencia electoral a sugerir ahora la formacién de un tnico comité en el que,

21 8-IV-1869, pp. 926-938. DSCC (el subrayado es mio).
22 BARRANTES MORENO, Vicente: Viaje electoral, hecho con la bolsa a cuestas y el cuerpo molido a palos,
por Barvic, a los infiernos del sufragio universal. Madrid, Imprenta Viuda e hijos de Galiano, 1872, p. 130.

Alcores 7, 2009, pp. 63-84 71



Maria Sierra

consensuadamente, todos los partidos legales acordaran las candidaturas a pre-
sentar, férmula mediante la cual se podria disfrutar «de una racional libertad, sin
anarquizar las elecciones y sin reducir a cero el papel del gobierno»®.

Pero no conviene olvidar que, antes de que miedos y fantasmas vivificados
por el clima de libertad politica del Sexenio Democrdtico hicieran que el libera-
lismo de orden cristalizara en una alquimia cada vez mds reaccionaria y perdiera
en muchos de sus argumentos el clasicismo genuinamente liberal, el rechazo del
individuo y su autonomia como principio sustentador de la organizacién social y
politica estuvo en el corazén mismo de su cultura politica. La supremacia del
individuo presentaba muchos problemas en su articulacién politica desde el pris-
ma del liberalismo: la universalidad, con su corolario radical de igualdad, y la
pluralidad, con sus no menos adversas lecturas en forma de divisién y conflicto;
pero, sobre todo, la autonomia del individuo era peligrosa por encumbrar como
soberana a la voluntad humana. El liberalismo sintié la necesidad apremiante de
fijar una sede menos voluble para la legitimidad de la autoridad politica. Bien
claro lo expresarfa Durdn y Bas, para quien, si se hacfa depender la ley del exclu-
sivo consentimiento humano y se «extraviaba al individuo con la idea de su
poder por la voluntad, que es la que le hace soberbio», se «tendrd constantemen-
te avocados a los pueblos a aquellos dias de vértigo en los que las leyes no tie-
nen obedienciar. Todas las referencias bdsicas de la visién del mundo que Durdn
compartié con su generacién llenaban de sentido el apocaliptico aserto que este
politico liberal tomé de Constant para cerrar su sentido discurso sobre el indivi-
dualismo: «Cuando sélo existen individuos no hay mds que polvo, y cuando vie-
nen las tempestades, el polvo se convierte en cieno»*.

Contra la razon

Para la mayor parte de las familias del liberalismo espafiol estaba fuera de duda
que el ser humano no tenfa capacidad de gobernarse a si mismo ni de establecer
las pautas de convivencia social a la luz de su propio criterio. Sélo en una veta
intermitente que, desde el primer liberalismo revolucionario alcanza a algunas
corrientes republicanas de las décadas centrales del siglo X1X, después de haber
pasado por cierto sector del progresismo mds combativo en los afios 1830 y 1840,
es posible encontrar una apuesta entusiasta por la razén humana entendida como
asiento de la libertad y como herramienta de cambio, desde una concepcién
antropoldgica optimista que resulta, por lo tanto, mds bien excepcional. Es ver-
dad que muchos escritos y discursos del liberalismo respetable, mds cercano al

23 BORREGO, Andrés: El libro de las elecciones. Resefia histérica de las verificadas durante los tres perio-
dos del régimen constitucional (1812 a 1814, 1820 a 1823, 1834 a 1873), Madrid, Imprenta Espafiola,
1874, pp. 41 y 56.

24 Discursos leidos ante..., op. cit., pp. 37-39.

72 Alcores 7, 2009, pp. 63-84



La sociedad es antes que el individuo: el liberalismo espaiol frente a los peligros del individualismo

poder, decfan hablar en nombre de la razén, no sélo en perifrasis como las ya
mencionadas —usdndola como adjetivo que limita o limitada por un adjetivo
(«libertad racional», «razén publica...»)— sino también en directa apelacién al
mito ilustrado de la razén humana como llave del progreso. Asf por ejemplo, un
ensayo del parlamentario moderado Gonzalo Morén, dedicado al estudio de las
diversas formas de gobierno, se iniciaba con una convencional declaracién a
favor de la razén como fundamento de la emancipacién histérica del hombre,
desde los tiempos de la esclavitud y el feudalismo hasta las modernas socieda-
des; algunos anos después, Blanco Herrero, otro escritor politico situado en el
liberalismo conservador, hablaba con aparente apego del «dogma del progreso»
que caracterizarfa a los tiempos modernos. Sin embargo, la capa de racionalismo
que adorna los primeros capitulos de estos ensayos se demuestra superficial ante
el envite de otras autoridades mds consistentes, entre ellas, la verdad religiosa: asi,
segin Gonzalo Morén, aunque «el cristianismo no ahoga ni comprime verdad
alguna en el orden racional», la razén es estéril cuando pretende aplicarse a la
religién, «sobre todo cuando se vive bajo la verdadera»; y segin Blanco Herrero,
s6lo los «falsos profetas» animan a los pueblos a rechazar el papel de la revela-
cién divina en la organizacién social, advirtiendo que, «al proclamar vosotros la
soberania de la razén pura, proclamdis la soberania de un esclavo presuntuoso y
enloquecido»”.

La prevencién contra la razén humana se acentta ciertamente en los mdrge-
nes mds conservadores del liberalismo, donde no es dificil poder apreciar un pro-
fundo pesimismo antropoldgico de raigambre religiosa, que enlazarfa la cultura
de estos sectores con la cosmovision reaccionaria de carlistas y neocatdlicos. Para
el diputado Gonzalo Morén «hay algo de verdad en aquella fatal teorfa, que con-
sidera a los hombres esencialmente malos, y que sostiene en general que no se les
hace entrar en la senda de lo justo sino por medio de la fuerza», por lo que «todos
estos derechos absolutos son una quimera [...]. El dnico derecho absoluto del
hombre es el de ser justo y bueno; y la sociedad estd facultada para restringirle»®.
Abundan mensajes de similar tenor en el discurso politico de las décadas centra-
les del siglo XIX, testimonio de que la negativa concepcién antropoldgica de un
Donoso Cortes habia calado en buena parte del liberalismo espafol, que, en con-
secuencia, podrfa reconocerse retrospectiva y paraddjicamente en opiniones
como las vertidas en el Fildsofo Rancio, publicacién destinada en 1812 a la lucha
contra el constitucionalismo gaditano: si el género humano era «un conjunto de
monstruos que mutuamente se despedazan por los mds viles e injustos empefnos»,

25 GONZALO MORON, Fermin: Ensayo sobre las sociedades antiguas y modernas y sobre los gobiernos
representativos, Madrid, Imprenta D.Marcos Bueno, 1844, pp. 9, 49 y 53; BLANCO HERRERO, Manuel:
El Liberalismo. .., op. cit., pp. 45 y 55-56.

26 GONZALO MORON, Fermin: Ensayo sobre las..., op. cit., pp. 40 y 114.
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ideas como «igualdad, humanidad, soberanfa, derechos del hombre» no serfan
sino «faramalla y embustes»”.

Sin embargo, también debemos tener en cuenta que, junto a la influencia de
esta creciente deriva reaccionaria, existieron otras concepciones antropoldgicas y
gnoseoldgicas en el seno del liberalismo espafiol, de mayor aunque también mds
excepcional optimismo. En ellas se mantiene el hdlito iusnaturalista que podemos
encontrar en algunos documentos del periodo revolucionario bien opuestos al
Rancio, como un Catecismo natural del hombre libre que, publicado en 1814,
entendfa al hombre «como un ser viviente, sensible y racional, que se distingue
de los demds animales en la libertad y el discurso de que goza», y que fijaba, sobre
esta concepcién, la residencia de la autoridad politica en la voluntad de «todos
los individuos de la sociedad»*. De igual manera que este catecismo del periodo
gaditano crefa compatible su declaracién de derechos con el reconocimiento de
un Ser Supremo al que el hombre debia prestar reverencia, el progresismo de los
anos 1840 quiso conciliar una religiosidad tolerante con el desarrollo igualitario
de los derechos ciudadanos. Con un tono beligerante y unos contenidos demo-
crdticos que luego se perderfan en el discurso oficial del partido, el periédico £/
Eco del Comercio defendié una visién iusnaturalista de los derechos, incluido el
de voto, en plena sintonia con aquel catecismo: «La soberania del pueblo supo-
ne la soberania de los derechos de todos los ciudadanos, que no son otros sino los
derechos inalienables de cada uno. Estos derechos constituyen la soberanfa indi-
vidual»; por ello, «la nomenclatura de derechos civiles y politicos debe abolirse,
porque todos los derechos sociales son politicos, y los dos pertenecen a todos». En
otros articulos del mismo periédico quedaba igualmente claro que sus promoto-
res establecfan una relacién directa entre la libertad politica y la libertad de con-
ciencia que resultaba de la autonomia racional de cada individuo®.

Cuando el esfuerzo de definicién como partido de orden y la cercania al
poder colaboraron para que se perdiera en el Partido Progresista este discurso,
s6lo el liberalismo avanzado de republicanos de distinto signo continué acunan-
do una visién optimista del hombre, que descansaba sobre la confianza en la
razén como herramienta de transformacién y conllevaba la igualdad en los dere-
chos politicos. Con toda la fuerza que le proporcionaba la mirada proyectiva deri-
vada de su optimismo antropoldgico, el propagandista republicano Roque

27 Carta XLI, en HERRERO, Javier: Los origenes del pensamiento reaccionario espariol, Madrid, Edicusa,
1971, n. 140, p. 325. DONOSO CORTES, Juan: Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo,
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/13505030989138941976613/index.htm

28 Las HERAS IBARRA, Domingo de: Catecismo natural del hombre libre, en donde se instruye a toda
clase de personas de su verdadero interés, derechos y deberes, Madrid, Imprenta que fue de Fuentenebro,
1814, pp. 3y 10.

29 El Eco del Comercio (5-1V-1845, 25-1V-1845, 27-IV-1845 y 2-1V-1846).
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Barcia, por ejemplo, se propuso a través de la labor pedagdgica convencer a quie-
nes quisieran escucharle de que la democracia era una mera cuestién de 14gica,
en relacién a la bondad de sus ideas; con la misma coherencia, su proyecto de
reforma concedfa primacia absoluta a la educacién, que serfa «desamortizada»
por una democracia que «la apellida derecho humano»*. No es extrafio que en
sus articulos criticara al progresismo, que al acceder al poder en 1854 culminé su
conversién en liberalismo de orden a costa de no permitirse ya mds ambigiieda-
des en la diferenciacién de derechos civiles y derechos politicos, enterrando en
consecuencia el discurso sobre la existencia natural de todos ellos. Aunque algu-
nos de los mds significados progresistas mantuvieron parciales visiones positivas
sobre diferentes formas y facetas de la perfectibilidad humana, el conjunto del
partido fue cayendo bajo el campo de gravedad de la concepcién antropolégica
antivoluntarista dominante.

Porque, independientemente de estridencias neocatélicas, el nicleo de la cul-
tura politica del liberalismo de orden estuvo articulado en torno a una visién del
hombre que recelaba no sélo de su razén sino también, y sobre todo, de su
voluntad. Si la primera era débil como tnica gufa para el establecimiento de los
criterios de organizacién social y politica, la segunda extraviaba por caminos
equivocados. El problema no era tanto la ambicién del conocimiento como la de
la accién: el hombre podia y debia aplicarse al estudio, con el objeto de conocer
las leyes que regfan el universo, pero lo que no podia era crear o cambiar estas
leyes, de superior naturaleza. En palabras de otro publicista politico de la época,
«las leyes naturales no las altera el deseo». Volveré inmediatamente sobre esta
naturaleza no humana de la ley, pero antes conviene precisar algunos de los moti-
vos por los cuales el liberalismo espafiol se empefié en evitar ese «imperio abso-
luto e incondicional de la voluntad libre» que consideré socialmente peligroso®'.
El temor a la accidentalidad fue en este sentido decisivo para una generacién que
habia conocido en sus propias carnes o en las de sus mds cercanos mentores la
experiencia de la maleabilidad de la politica. Vivencias vinculadas al prometedor
periodo gaditano o al duro trdnsito del exilio, lecciones extraidas del significado
internacional del terremoto napolednico y de la posterior restauracién mondrqui-
ca, el aprendizaje doméstico bajo la Corona de Isabel I de una alternancia poli-
tica no precisamente regulada, todas estas experiencias colaboraron en la creacién
de una generalizada necesidad emocional de estabilidad en la generacién posre-
volucionaria, que tuvo una de sus expresiones mds significativas precisamente en
la reelaboracién del antiguo dilema entre el individuo y la sociedad.

30 BARCIA, Roque: Catdn politico, Madrid, Imprenta Tomds Nuafiez Amor, 1856, p. 24.

31 Las leyes naturales versus el deseo humano en O’DONELL, Enrique: La democracia espaiiola,
Madrid, Imprenta de Manuel Minuesa, 1858; el peligro de la omnipotencia de la voluntad en DURAN Y
Bas, Manuel: Discursos leidos ante. .., op. cit., p. 15.
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«Haceos esclavos voluntarios de la ley del deber, y a vuestro lado subirdn y
bajardn las corrientes de los acontecimientos, sin que zozobréis a las violentas ole-
adas de su inmenso piélago, sin que os hagan vacilar las eventualidades de la vida
social». Aunque no muy original en la eleccién de sus metdforas, Durdn y Bas
representa bien el tipo de liberalismo moderado que informé la construccién del
Estado espafiol durante las décadas centrales del siglo Xix. Cercano a él, Cdnovas
del Castillo compartié semejante necesidad de estabilidad, extendiéndola no
s6lo a las instituciones sino también a los partidos, que, para ser eficaces, no debe-
rfan formarse «por medio del individualismo que la veleidad de las opiniones
puede traer (...)»*. Es sin embargo importante consignar que el rechazo al indi-
viduo en virtud de la versatilidad congénita atribuida a su voluntad no fue
patrimonio exclusivo del liberalismo conservador; también para otras familias
liberales la politica justamente debia mitigar la accidentalidad derivada del
imprevisible comportamiento humano, ordendndolo y canalizdindolo. En este
sentido, la idea de que la agrupacién social y la ley no podian ser el resultado de
la convencién humana fue una conviccién ampliamente compartida por el con-
junto del liberalismo espafiol. «La escuela progresista tiene que reconocer y reco-
noce que la asociacién no es un caso fortuito para la humanidad, que la sociedad
no es un estado artificial, sino un estado natural», porque también desde esta
mirada el pacto entre voluntades libres era imposible fundamento del orden
social®. Sustentando esta nocién se entretejian motivos doctrinales —Guizot y su
sociedad como un hecho dado, resultado del lento trabajo de la civilizacién—,
prejuicios religiosos que inhabilitaban para concebir un orden sin Dios, y miedos
politicos alentados por la movilizacién social*.

En su base, una cosmovisién organizada sobre una concepcién antropoldgi-
ca que recelaba de las ambiciones de la voluntad humana y articulada, conse-
cuentemente, en torno a una visién ordenada y dirigista de los mecanismos de
cambio histérico, contraria a procedimientos prometeicos como la revolucién,
proporcionarfa congruencia al sentimiento de horror ante el azar y la acciden-
talidad que presidid la cultura politica liberal. Para el conjunto de la generacién
posrevolucionaria, con la excepcién de aquellos demdcratas y republicanos ide-
olégicamente mds cercanos al originario ideal de los derechos naturales, era

32 DURAN Y BAS, Manuel: Discursos leidos ante. .., op. cit., p.37. CANOVAS. 30-IV-1864, p. 1797. DSC.

33 ESCOSURA, Patricio de la. 31-1-1856, p. 10427. DSCC.

34 La visién doctrinaria de la sociedad en ROSANVALLON, Pierre: Le moment Guizot..., op. cit.; la
autorfa divina del orden social y la ley era afirmada en una amplia gradacién de formas, desde expresiones
de connotaciones deistas, como «las sociedades naturales en cuyo seno vive el hombre deben existir con-
forme a leyes establecidas por una Sabidurfa infinita», hasta otras de tono tan militantemente clerical
como «la sociedad no existe sin poner en sus cimientos, para hacerlos indestructibles, el principio catdli-
co»; la primera, en DURAN Y BAS, Manuel: Discursos leidos ante..., op. cit., p.8; la segunda, en CANGA
ARGUELLES, José: Esparia ante la Asamblea Constituyente, Madrid, Imp. T. Fontanet, 1854, p. 75.
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perfectamente compartible la preocupacién del jurista que, con el objeto de poner
en evidencia la imposibilidad de concebir la sociedad como mera convencién
resultado del acuerdo entre sus miembros, preguntaba alarmado «;qué sucederfa
cuando el pacto no hubiese llegado a concertarse, o que mafana se separaran de
él los que libremente le otorgaron?»®. Los mapas con los que se movian condu-
cfan mds bien a las antipodas de la utopfa rousseauniana, convertida desde estas
reglas reflexivas en una doble sinrazén: la de conceder al hombre la «soberania
absurda» de proclamarle «independiente y soberano, con la facultad de exigir
derechos, de contratar y pactar con otros hombres las condiciones de su existen-
cia social», basada a su vez en el sinsentido de «considerar al hombre en un esta-
do completo de salvaje», cuando en realidad se hallaba vinculado a otros por
«sentimientos de vecindad, paisanaje y nacionalidad»®.

Para la mayor parte del liberalismo espafol, antes que como individuo libre
e independiente, fue mucho mds ficil imaginar al hombre como sujeto arraiga-
do en una comunidad que le daba sentido y mitigaba la accidentalidad deriva-
da de la voluble voluntad humana. Por ello, aquellas identidades politicas que
proporcionaban raices —en el sentido mds literal del término— y construfan
asociaciones supuestamente naturales, como las de vecino y padre de familia,
estarfan mds interiorizadas en la cultura liberal que otras, como la del ciudada-
no, de mayor congruencia doctrinal pero demasiado incémoda por sus corola-
rios de autonomfa y soberanfa. E X. Guerra lo sugiri6 con clarividencia para el
primer liberalismo revolucionario hispano, partiendo de la base de que la figu-
ra de ciudadano habia sido formulada a partir de la idealizacién del antiguo
vecinazgo, e indicando que, «pese a las referencias constantes al individuo, el
discurso explicito y el imaginario subyacente a muchas disposiciones legales
muestran que los hombres de esta época piensan la sociedad como constituida
por comunidades y, especialmente, por la primera de todas: la familia»”. Asi
pues, y a pesar de los deseos expresados por alguien tan significado en aquellos
momentos fundacionales como Argiielles, quien, con el objeto de destacar la
novedad politica de la igualdad nacional frente al privilegio territorial o esta-
mental, solicité que no se confundieran en el futuro las palabras de vecino y

35 PERMANYER, Francisco: Discursos leidos ante. .., op. cit., p.47. Resulta evidente el abandono del ius-
naturalismo del catecismo de 1814, que afirmaba que «la autoridad general reside esencialmente en todos
los individuos» y reconocia el derecho de un ciudadano a salir y entrar de la sociedad segin su libre deseo;
Las HERAS IBARRA, Domingo de: Catecismo natural del. .., op. cit., pp. 10 y 19. Sobre el horror al azar y,
en relacién a ello, el rechazo de la revolucién, SIERRA, Marifa: «Conceptos y discursos de representacién»,
en prensa.

36 BLANCO HERRERO, Manuel: E/ Liberalismo y la Democracia. .., op. cit., p. 67.

37 Propuestas como la realizada en las Cortes de Cédiz de retirar la condicién ciudadana a los solteros
resultarfa de considerar el domus (o conjunto de personas que vive bajo la autoridad de un jefe de familia)
como una unidad politica compacta, GUERRA, Francois-Xavier: «El soberano...», op. cit., p. 48.
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ciudadano, lo cierto es que otras légicas continuaron tendiendo lazos entre vie-
jas y nuevas identidades politicas®.

Durante las décadas centrales del siglo Xix la vecindad, garantia de un mundo
de sujetos arraigados a su comunidad de pertenencia por vinculos materiales,
familiares y espirituales, resulté mucho mds reconfortante como marco de refe-
rencias para el liberalismo que la ciudadania. En el Iéxico politico isabelino y atin
del Sexenio Democritico, el nombre de vecino y la condicién de avecindado apa-
recieron con frecuencia en alusién al sujeto de derechos que podria ser el ciuda-
dano. El andlisis del debate sobre la legislacién electoral durante la construccién
posrevolucionaria del gobierno representativo permite apreciar cémo la reflexién
politica e incluso, en algunas cuestiones, las normas legales, contradijeron la des-
territorializacién a la que por congruencia doctrinal deberfa dirigirse el modelo
electoral del liberalismo. La vinculacién del sujeto al espacio fisico —también
moral— de la comunidad en la que debia vivir arraigado tuvo mds de un sentido,
y el modelo inglés, con su geografia electoral de burgos y condados, sostenida
sobre una idea de la representacién en la que el territorio y el interés se comple-
mentaban naturalmente, tendria mucho que ver con esta mirada. Bajo su
influencia, incluso el liberalismo mds avanzado de los demdcratas podia encon-
trar pleno sentido politico a la asociacién entre el voto y la vecindad: «[...] ese es
el sistema que yo quiero introducir, el sistema de vecinos», afirmé, por ejemplo,
Orense en una intervencién parlamentaria, después de comentar las caracteristi-
cas del modelo electoral britdnico, de forma que «a la vuelta de pocos afios el
vecino mds pobre de Espafia tendrfa a gloria que su voto independiente contri-
buyese a traer aqui un Diputado»”.

También la familia, en su calidad de unidad bdsica y fundacional de la comu-
nidad social, fue concebida como residencia natural de los derechos politicos, y
en mds de una ocasién y de forma similar a lo sucedido con el vecino, la figura
del pater familias se comunicé con las de ciudadano y elector. Asi, y de igual
manera a la mayoria de las leyes europeas de la época, las espafiolas adicionaron
las rentas de la mujer y los hijos al cabeza de familia en el cémputo de la contri-
bucién exigida para ser incluido en los censos electores®. Tal era la fuerza de la
tradicién que identificaba la condicién de votante con la del padre de familia

38 ARGUELLES. 4-IX-1811, p. 1765. DSCGyE.

39 6-11-1846, pp. 572-573. DSC. Aun diez afios despuds, glosé los beneficios del sistema de 1812
indicando que su gran ventaja consistié «en que todo espafiol por el hecho de serlo, sin mds que ser veci-
no del puebloy, era reconocido elector; 22-1-1866, p. 10064. DSC. Sobre la legislacién electoral liberal
y los conceptos de representacién, SIERRA, Marfa, ZURITA, Rafael y PENA, M2 Antonia: «La repre-
sentacién politica en el discurso del liberalismo espafiol (1845-1874)», Ayer, 61 (2006), pp. 15-45.

40 Una «conception familialiste du suffrage» segin VERJUS, Anne: «La veuve et son gendre dans la
stratégie électoraliste libérale sous la monarchie censitaire», http://hal.archives-ouvertes.fr/docs/00/14/

58/63/PDF/Version_ecrite_1.pdf
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que, en el contexto de la aprobacién parlamentaria del sufragio universal en
1870, un diputado demdcrata tuvo que demandar que la ley especificara que «los
hijos de familia» mayores de edad también serfan considerados votantes, aunque
vivieran bajo el mismo techo que sus padres; senalé que el enunciado previsto —
«son electores todos los espafioles que se hallen en pleno goce de sus derechos
civiles»— era tan ambiguo en este sentido como en el de referirse exclusivamen-
te a varones, que «también es preciso decirlo, pues de otro modo se creerfan con
derecho a votar también las hembras»*'.

Antes de que los varones hijos de familia pudieran votar, estas formas de dis-
tinguir al elector del individuo y referirlo a la comunidad se acompafaron de
otras sugerencias, como la del voto publico o el voto corporativo, que, aunque no
llegaron a ser recogidas en los textos legales, tuvieron amplio predicamento y
reflejan la persistencia de horizontes holistas en las concepciones sociales de la
generacion liberal posrevolucionaria. La segunda de estas férmulas le parecié, por
ejemplo, al diputado moderado Ferndndez Negrete, la solucién electoral frente al
«tumulto de las pasiones individuales», ain a pesar de combinarla con una pro-
puesta de universalizacién del sufragio desconcertante para sus compafieros de
partido: en su defensa, afirmd, «yo condeno a los individuos a la impotencia para
buscarlos fuertes en la comunidad, yo me olvido de las personas para ocuparme
de las cosas, yo desconfio del criterio aislado del ciudadano»®.

Reforzando estas formas antiguas de entender al hombre como sujeto arraiga-
do en su comunidad, nuevos argumentos de cufio filoséfico idealista anadieron
profundidad a la necesaria subordinacién del individuo en aras del bienestar
colectivo. Como otros liberalismos europeos, el espafiol hizo suyo el discurso
esencialista hegemdnico en torno a la nacién y la identidad nacional, con todos
sus recursos légicos y retdricos. Entre ellos, el de la raza puede ser un buen
ejemplo de cémo el liberalismo procurd deshacer los problemdticos universales
ilustrados, construyendo diversas peculiaridades que demandarfan diferentes tra-
tamientos politicos, en el marco de un esfuerzo mds amplio dirigido a desactivar
la suma peligrosa de iusnaturalismo, racionalismo y universalismo que habfa ali-
mentado el derrumbe revolucionario del Antiguo Régimen. Asi, la raza compen-
dié el conjunto de condiciones fisicas e histdricas que obligaban al hombre con
una esencia nacional. El debate parlamentario y la produccién ensayistica
demuestran la extensién de este tipo de léxico en el liberalismo espafol, cuyo dis-
curso otorgé a la raza la cualidad de horma de las distintas actitudes (y aptitudes)

41 DiazZ QUINTERO. 1-IV-1870, pp. 7013-7015. DSCC. Efectivamente, en la versién final de la ley
se concretd que el derecho era de los espafioles asf como de sus hijos mayores de edad segtin la legislacién
castellana. La exclusién de las mujeres no parecié requerir mayor aclaracién. Gaceta de Madrid (21-VI1II-
1870).

42 4-11-1846, p. 523-525. DSC.
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politicas de los pueblos. En lineas generales, la denominada raza anglosajona salia
ya ganando respecto a «todos los pueblos impresionables, como son todos los de
raza latina». Independientemente de su filiacién conservadora o demdcrata, libe-
rales de muy distinto signo vinieron a coincidir en el reconocimiento de que
diversas cualidades, resultado de factores étnicos, geogrificos e histdricos, venfan
a facilitar el desarrollo del gobierno representativo y de la libertad politica en el
mundo anglosajén®.

Tanto el liberalismo conservador como el avanzado, aunque en distinto grado
y con algunas excepciones, prefirieron pues proteger al hombre de sf mismo, dejan-
do en general al individuo subsumido, para su seguridad y por su propio bienes-
tar, en otras entidades superiores —familia, municipio, territorio, nacién...— que
lograban que la comunidad social fuera algo mds que la suma de parcialidades
naturalmente divergentes. Llama la atencién que, atn a la altura de 1870 y ahora
ya incluso en boca de parlamentarios demdcratas, la aprobacién de la Ley
Electoral que traerfa por primera vez el sufragio universal masculino directo a
Espana fuera ocasién para realizar expresiones tajantes de rechazo del individua-
lismo, un término que parecia ser literalmente entendido en la tnica acepcién
posible entonces segin el Diccionario de la Real Academia: «Sistema de aisla-
miento y egoismo de cada cual en los afectos, en los intereses, en los estudios,
etor*. En este sentido, el diputado Angel Carvajal rechazé la propuesta de apli-
car la férmula electoral del colegio dnico, defendida en Inglaterra por S. Mill,
porque, fundada en una «nocién abstracta de ciudadano», llevaria «a caer en el
sistema atomistico y numérico de las cantidades», tomando «al ciudadano aisla-
do como se puede tomar una gota del Océano». Sostuvo, en consecuencia, que
la representacién no podia ser entendida exactamente como un derecho indivi-
dual, sino mds bien como «un derecho del hombre constituido en sociedad»*.

Epilogo: el Estado (o las urnas) contra el individuo

La Comisién parlamentaria que preparé la Ley Electoral de 1870, de la que
form¢ parte el citado diputado Carvajal, dejé bien claro en su Dictamen el sentido

43 Los pueblos impresionables, en el angléfilo diputado demécrata CARVAJAL, Angel. 4-IV-1870, p.
7104. DSCC; también para el moderado Borrego, «la tnica raza en el mundo [que] ha sabido apropiarse
de la libertad y sabe usar de ella sin peligros y sin convulsiones» es «la raza anglosajona, mondrquica en
Europa y republicana en América»; BORREGO, Andrés: De la organizacion de los partidos en Esparia, con-
siderada como medio de adelantar la educacion constitucional de la nacion y de realizar las condiciones del
gobierno representativo, Madrid, Anselmo Sta. Coloma Editor, 1855, p. 10.

44 REAL ACADEMIA DE LA LENGUA: Diccionario de la lengua castellana por la Real Academia Espariola,
Madrid, Imprenta de Don Manuel Rivadeneyra, 1869, p. 431. Sélo a partir de la edicién de 1884 se
afiadié una segunda definicién que lo entendfa como aquel sistema filoséfico que hace del individuo el
eje de la organizacién socio-politica.

45 1-1V-1870, pp. 7015-7017. DSCC.
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con el que se concibié el sufragio universal en aquella histérica ocasién. El con-
cepto de «la representacién personal» fue considerado «un sistema individualista
y atomistico, que partiendo de la nocién abstracta del ciudadano y no teniendo
en cuenta sino su cualidad externa, prescinde por completo de todas las relaciones
esenciales y permanentes que le ligan al orden social». Puesto que este sistema, para
los diputados autores de la norma, «carece por completo del sentimiento de la rea-
lidad», «la comisién no ha vacilado en aceptar undnimemente el principio de la
representacion local como base para las elecciones»®.

En realidad, los autores de la norma de 1870 no hacfan sino heredar una con-
cepcién sobre la representacién que se remontaba a los mismos origenes moder-
nos de esta forma de gobierno, ademds de asumir muchos de los desarrollos que
el liberalismo posrevolucionario habia construido mds tarde a la hora de ponerla
en préctica. Si en algo habian coincidido los diversos fundadores del sistema repre-
sentativo tanto en los pafses en los que, como Estados Unidos y Francia, habfa
nacido de la revolucién, como en aquellos otros, el caso de Inglaterra, donde se
daba por supuesta una tradicién, fue en entender la representacién como una
maquinaria disefiada para producir unidad politica y garantizar la unanimidad del
interés nacional por encima de las multiples fallas que fracturaban el cuerpo social.
De hecho, la prevalencia de la voluntad general sobre la individual tenfa pleno
sentido politico incluso desde la mds genuina mirada ilustrada, como se recoge en
la Memoria sobre las elecciones del matemdtico espafiol José Isidoro de Morales,
con amplio reconocimiento en los circulos franceses de Condorcet y Borda. En su
opinidn, «las elecciones son en la sociedad una institucién para impedir que la opi-
nién individual prevalezca sobre la opinién y voluntad general»?”. A partir de ahi,
procedimientos instituidos en el primer constitucionalismo anglosajén o francés,
como la distincién de los elegibles en virtud de criterios de excelencia social, la sus-
titucién del sorteo por la eleccidn, los mandatos largos, etc., consiguieron hacer de
la moderna representacién algo intencionadamente distinto de la antigua repre-
sentacién personal directa, elaborada ahora en recetas mds colectivas y virtuales.
La generacién posrevolucionaria de Guizot acabé de dar forma a esta ambicién de
unanimidad y a su correlato de elitismo parlamentario®.

El liberalismo espafiol se inserté plenamente en esta tradicién, participando
moderados y progresistas de una concepcién de la representacién que potencid el

46 5-111-1870, Apéndice 1° al n° 231, p. 2. DSCC.

47 MORALES, José Isidoro de: Memoria matemdtica sobre el cdlculo de la opinidn en las elecciones,
Madrid, Imprenta Real, 1797, p. 15.

48 La fundacién del gobierno representativo en MANIN, Bernard: Los principios del gobierno represen-
tativo, Madrid, Alianza, 1998; el concepto de representacién del doctrinarismo francés en ROSANVALLON,
Pierre: Le moment Guizot..., op. cit.; y La démocrate inachevée. Histoire de la souveraineté du peuple en
France, Paris, Gallimard, 2000.
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papel de los elegidos y el de los poderes constituidos como antidoto contra el
conflicto surgido de la idea y la demanda de participacién ciudadana. La excelen-
cia de los representantes y su necesaria superioridad respecto a los electores fue
objeto de una esforzada, aunque no necesariamente exitosa, tarea de construc-
cién politico-cultural acometida por algunos de los sectores mds activos del par-
lamentarismo espafiol decimondnico, que defendieron generalizadamente el
supuesto de que «en los gobiernos puramente representativos, el derecho electoral
no es uno de los derechos del hombre, es una funcién politica que la sociedad
encomienda a cierta clase de personas que confia la han de ejercer con prudencia,
con tino, con independencia y con sabidurfa»®. Junto a la segregacién de los repre-
sentantes, cuya excelencia dotarfa por si misma de razén al sistema representativo,
el liberalismo espafiol cuidé también de que la participacién politica de la socie-
dad a través de las elecciones no pusiera en peligro a los poderes constituidos. El
Estado y la Corona, por ejemplo, debian conservar en el gobierno representativo
la suficiente reserva de autoridad institucionalizada como para contrarrestar la
imprevisible voluntad ciudadana y su expresién electoral, en un juego de contra-
pesos que generalmente basculé en detrimento de este segundo término.

En el extremo mds conservador del liberalismo estaba claro que, «en la regién
de la ciencia y de la moral, el individuo es nada, cuando estd en oposicién con
la justicia y con la razén; y en la regién préctica, el derecho del hombre desapa-
rece siempre que concurre con el del Estado»™. En el sector mds avanzado de
progresistas y demdcratas, la experiencia de la inaccesibilidad del poder y su
mayor liberalismo aumentaban el recelo hacia las formas mds instituidas de
autoridad, frente a la confianza conservadora en el Estado. Sin embargo, la
misma elitista necesidad de encontrar una guia externa para la participacién poli-
tica del pueblo, que debia ser canalizada y ordenada por superiores responsables,
era contundentemente expresada por quienes se vefan a s{ mismos como guardia-
nes del buen poder. Asi por ejemplo lo entendia, intentando apresar el concepto
talismdn del siglo, un diputado progresista en las Cortes de 1856: «En esto, como
en todas las cosas, se quiere progresar, y progresar se cree que es correr desboca-
dos. Yo creo que progresar es andar paso a paso y detenidamente, andando de

49 Palabras del diputado progresista MONARES. 31-1-1856, p. 10441. DSC. La definicién de la elegi-
bilidad en PENA, M?® Antonia, SIERRA, Marfa y ZURITA, Rafael: «Elegidos y elegibles. La construccién
teérica de la representacién parlamentaria en la Espana isabelina», Revista de Historia das Ideas, 27
(2000), pp. 473-510.

50 GONZALO MORON, Fermin: Ensayo sobre las..., op. cit., pp. 114-115. Donde Morén vefa Estado,
Cénovas preferfa ver Monarquia, situando en esta institucién la clave sustentante del equilibrio entre
orden y libertad: «Cada vez que cotejo entre s al individuo y al Estado [...] me convenzo [...] de que la
forma de gobierno que mds se acerca a las leyes eternas de la naturaleza es una monarquia que acepte,
que ame, que desarrolle constantemente el ejercicio arménico de los derechos individuales del hombre»,

8-IV-1869, p. 936. DSCC.
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manera que el pueblo ande con nosotros, se detenga cuando nosotros y a donde
nosotros»’'.

Para el conjunto del liberalismo espafiol, la atribucién de sentido a la esfera
de la politica exigié un considerable grado de dirigismo, pues, si bien se suponfa
la existencia de un orden social natural que no procedia de las cambiantes defi-
niciones humanas, la funcién de la politica podria ser precisamente la de acercar
la comunidad a ese orden natural —perdido por el antiguo despotismo o amena-
zado por las nuevas formas de tiranfa—; semejante racionalizacién no se lograba
de forma espontdnea, sino que resultaba de la accién sistematizadora de agentes
externos, capaces de contrarrestar desde su solidez la accidentalidad de la volun-
tad humana. Conviene tener en cuenta, por otra parte, que la preferencia por la
mano visible del Estado, el culto a lo instituido y la construccién de un interés
general unitario fueron inclinaciones ampliamente generalizadas en el liberalismo
europeo de esta época™.

La doble necesidad de reforzar los poderes y de mitigar la volubilidad de la
ciudadania serfa especialmente imperiosa en los dificiles pero inexcusables
momentos de las elecciones. Ante la convocatoria a urnas, el liberalismo espafiol
construyé responsabilidades de distinto alcance. Si por parte de algunos sectores
se procurd definir como legitimas las influencias electorales que debfan ejercer las
elites locales, naturales ilustradoras de la opinién de sus conciudadanos en virtud
de su identificacién con sus intereses y preferencias, el discurso mds frecuentado
declaré al Ejecutivo principal responsable de guiar la opinién electoral en bene-
ficio de un interés general descrito como unitario. En caso contrario, «en lugar
de la influencia oficial habria otras influencias locales mucho mds opresoras,
mucho mds contrarias al bien publico», sintetizé quien quizds mejor supo unir
teorfa y prdctica como ministro de la Gobernacién: para Posada Herrera, siem-
pre serfa preferible la influencia de un «Gobierno central responsable», que decia
sometido al control parlamentario y de la opinién publica, que las de «agentes
oscuros sin responsabilidad politica»™.

No bastaba ya pues con desactivar la 1égica del derecho individual natural,
explicando el voto como una funcién limitada a los verdaderamente capacitados
plicando el vot fi limitada a | dad te capacitad

51 BAYARRI. 31-1-1856, pp. 10420-10421. DSCC. Resulta expresivo el relativo lapsus lingiiistico de
otro progresista como Escosura, quien al defender como ministro que la accién del Ejecutivo no tenfa
motivos de interés partidista sino colectivo, olvidé introducir el término sociedad en su discurso: «las
hacemos [la leyes] para fundar un Gobierno constitucional que lleve el timén del Estado en beneficio del
Estado mismo», 14-11-1856, pp. 10742, DSCC.

52 Para el caso francés han puesto de manifiesto la preferencia por lo instituido ROUSSELLIER,
Nicolas: «La culture politique...», op. cit., y la primacfa de los poderes en la cultura constitucional pos-
revolucionaria GAUCHET, Marcel: La Révolution des pouvoirs. La souveraineté, le peuple et la representation
(1789-1799), Paris, Gallimard, 1995.

53 22-111-1859, p. 2065. DSC.
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para tomar decisiones, pues en caso contrario «no pudiera negarse a los dementes,
a los idiotas, acaso ni a las mujeres [...]». Tampoco era suficiente con instituir un
Senado que contrarrestara la Cdmara Baja, que, «hija del voto de los ciudadanos y
no desmintiendo su origen, tendrfa generalmente tendencia a favorecer los dere-
chos individuales con perjuicio de los generales de la sociedad»*. La autenticidad
de la representacién nacional pasaba para buena parte del liberalismo por un con-
trol de las urnas que hiciera previsibles los resultados electorales, demasiados alea-
torios como para fundar sobre ellos sin mds la legitimidad y la estabilidad de un
gobierno, mdxime en etapas de amplio sufragio. Remito en este punto al citado
Dictamen de la Comisién parlamentaria que preparé la Ley Electoral de 1870 y
procurd, segin propias palabras, «rodear de garantias» el sufragio universal mas-
culino para asegurar su «racional y pacifico ejercicio».

Frente al mayoritario rechazo de aquellas Cortes a entender el sufragio como
un derecho individual, un diputado demécrata elevé su voz discordante. Su excep-
cional discurso defendié con optimismo la capacidad transformadora del vorto,
considerdndolo un derecho humano inalienable. Aunque algiin compaiero de
filas habia criticado la mitificacién del sufragio universal, aludiendo al ejemplo
negativo del Imperio Francés, donde la manipulacién oficial de las elecciones evi-
denciaba la insuficiencia de este derecho como tnica garantia de autenticidad
democrdtica, Rafael Coronel denuncié tal trampa légica «que envidiaria el
mismo Mr. Guizot». Afirmé que, atin con todas sus limitaciones, el sufragio uni-
versal estaba llevando al Parlamento francés a hombres de oposicién ilustres y
conseguirfa conducir a mayores cotas de libertad. Con desordenada capacidad
profética aventurd que, si se llegaba a producir en Espana la restauracién borbé-
nica, «lamentdndome mucho del montén de ruinas que en el edificio del sistema
liberal dejarfa [...], dirfa: si se conserva el sufragio universal, no lo hemos perdi-
do todo»”. Ahora sabemos que la Restauracién llegé y no conservé el sufragio en
el que tanto confiaba aquel diputado demdcrata; sabemos también que bastantes
afios mds tarde, cuando los politicos de la Monarquia borbénica decidieron lega-
lizar de nuevo el ejercicio del voto para todos los varones mayores de veinticinco
afios, se cuidaron mucho de prolongar su definicién como funcién frente a la de
derecho natural. Tampoco en 1890 el individuo parecia un buen soberano.

54 La primera expresién en el periédico La Epoca (2-11-1856), la segunda en BusTo ELORZA, Pablo
del: Teoria del sistema representativo e historia general de la representacién (Discurso letdo en la Universidad
al conferirle el excmo. sr. Ministro de Fomento la investidura de Doctor en Derecho), Madrid, Imprenta de
Julidn Pena, 1868, pp. 82.

55 4.1V-1870, pp. 7103-7105. DSC.
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Retéricas del antiparlamentarismo

Entre los afios ochenta del siglo XIX y principios del XX florece en Italia una
vasta literatura que lanza una dura embestida critica a la institucién parlamenta-
ria. Los textos que componen dicha literatura son de naturaleza diversa: periodis-
ticos, politoldgicos, narrativos. Parten de un conjunto de pricticas que parecen
componer el marco de un grave proceso degenerativo de la lucha politica, des-
pectivamente designado con el término de «parlamentarismo»’.

Se trata de un hecho totalmente conocido. Sin embargo, excepto raras excep-
ciones, ha generado una atencién mds bien distraida y tediosa’. En las mejores
sintesis sobre la Italia liberal se encontrard, ciertamente, un capitulo sobre el anti-
parlamentarismo; los hay también que insisten en subrayar las conexiones entre
este fenémeno y el pensamiento politico nacionalista, primero, y fascista, des-
pués. No obstante, si se trata el tema, se hace de forma mds bien residual, como
si nos encontrdramos ante una modesta corriente, marginal respecto a la orienta-
cién general de la opinién publica.

Y, sin embargo, estoy convencido de que el fenémeno, por sus caracteristicas
expresivas y por sus motivaciones profundas, sigue mereciendo la mdxima aten-
cién. Sorprende, por el momento, la impetuosidad de los argumentos. Si se quie-
re distinguir entre la literatura antiparlamentaria culta y aquélla popular, en esta
tltima se encontrardn ejemplos extremadamente elocuentes de la brutalidad des-
tructiva de la critica. En 1898, por ejemplo, en un texto titulado L'Onorevole
Qualunqui e i suoi ultimi diciotto mesi di vita parlamentare, Vamba —posterior-
mente conocido como autor de // giornalino di Giamburrasca— presenta asf a su
personaje principal: «El honorable Fulano Mengano representa en el Parlamento

2 El término, que parecerfa comprender ambas asambleas parlamentarias existentes en el Reino de
Italia, describe, sin embargo, la «degeneracién» tnicamente de la cdmara electiva.

3 DE MATEI, Rodolfo: «Cultura e letteratura antidemocratiche dopo 'unificazione», en R. de Matei,
Dal trasformismo al socialismo, Florencia, Sansoni, 1941, el cual hace de los criticos del parlamentarismo
unos precursores del fascismo; DELLE PIANE, Mario: «Il significato dell’antiparlamentarismo italiano del
secolo scorso», en M. delle Piane, Gaetano Mosca: classe politica e liberalismo, Ndpoles, Edizioni
Scientifiche Italiane, 1952, quien, en el marco de un andlisis del pensamiento de Mosca, trata, en cam-
bio, de minimizar las implicaciones no-liberales de las posiciones antiparlamentarias de finales del XIx;
PERTICONE, Giacomo: «Parlamentarismo e antiparlamentarismo nel post-Risorgimento», en Nuove gues-
tioni di storia del Risorgimento e dell’Uniti d’Ttalia, Mildn, Marzorati, 1961, v. 1; una répida sintesis infor-
mativa; y CUOMO, Ettore: I/ sistema parlamentare ed i suoi critici, 1870-1900, Ndpoles, Arte grafica,
1974, probablemente la obra mds equilibrada disponible sobre el tema. Los dnicos estudios realizados en
los dltimos afios sobre el antiparlamentarismo, y que siguen la interpretacién que aqui desarrollo, son
BRIQUET, Jean-Louis.: «Les infortunes de la vertu. La critique des moeurs parlementaires dans I'Italie
libérale (1860-1890)», en J.-L. Briquet y F. Sawicki (dirs.), Le clientélisme politique dans les sociétés con-
temporaines, Paris, Presses Universitaires de France, 1998; y BRIQUET, Jean.-Louis: «Les formulations
savantes d’une catégorie politique. Le clientélisme et I'interprétation sociohistorique du «cas italien»,
Geneses, 62 (2006).
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italiano al 20 Distrito de Asaberdénde. Desde la 152 legislatura y hasta tiempos
recientes ha combatido fielmente en las filas del partido de los Sotanos, propug-
nando el programa Vaya-usted-a-saber del gabinete El-que-sea»”. Pero también en
la literatura culta (y en sus mejores ejemplos) la embestida no es menos explici-
ta: Gaetano Mosca, por ejemplo, concluye con la siguiente consideracién su libro
sobre la Teorica dei governi: «Que pueda y deba durar largo tiempo el régimen
parlamentario puro tal y como lo tenemos ahora en Italia, tal y como estd en
Francia y en cualquier otro pais, que eso pueda, pues, convertirse en una forma
de gobierno estable y normal, nosotros no lo creemos probable de ninguna de las
maneras»’; y Ruggero Bonghi se hace eco de Mosca diciendo:
Ciertamente, cuando reflexiono sobre el régimen [parlamentario], tal y como
sigue estando vigente hoy en dfa y se desarrolla en cualquier pafs que lo tiene
como forma de gobierno, me viene a la cabeza aquel verso —malintenciona-
do, si, pero no peor que aquello en lo que la cosa se estd convirtiendo—: ‘Este

es un hombre que morird®.

No obstante, lo que llama la atencién no es tanto la franqueza del ataque,
como las modalidades expositivas elegidas para ello. De hecho, las figuras retdri-
cas utilizadas parecen situar a esta literatura en el campo del lenguaje politico de
la intransigencia, tan brillantemente descrito por Albert Hirschmann’.
Construyendo su razonamiento a partir de la famosa tesis de T. H. Marschall,
Hirschmann ha sostenido que todas las grandes épocas de ampliacién de la ciu-
dadania (civil, politica, econémico-social) han suscitado reacciones que se han
servido de tres recurrentes figuras retéricas fundamentales: la perversidad, la futi-

lidad y la puesta en grave peligro.

Este repertorio de retdricas forma parte de un pensamiento reaccionario; y
—para Hirschmann— el término posee tanto un valor puramente descriptivo (del
que reacciona ante algo), como el significado que normalmente se le atribuye en
el Iéxico politico (un pensamiento antiliberal o antidemocrdtico). Ademds, estas
figuras (junto con otras elaboradas por el pensamiento progresista) tienen una
propiedad especifica: «estdn, en realidad, expresamente destinadas a imposibilitar

4 L'Onorevole Qualunqui e i suoi ultimi diciotto mesi di vita parlamentare, Album di Vamba, dis. di
Lionne, Roma, 1898; citado a partir de DE MATEI, Rodolfo: Dal trasformismo al..., op. cit., p. 150.

> Mosca, Gaetano: Scritti politici, I, Teorica dei governi e governo parlamentare (1884), edicién a
cargo de G. Sola, Turin, UTET, 1982, p. 535.

¢ BONGHI, Ruggero: «Una questione grossa. La decadenza del regime parlamentare», en R. Bonghi,
Programmi e partiti politici, edicién a cargo de G. Gentile, Florencia, Le Monnier, 1933, p. 325; se trata
de un articulo de 1884 surgido a raiz de la publicacién de algunos libros sobre el sistema parlamentario,
entre los cuales Sulla teorica de Mosca.

7 HIRSCHMANN, Albert O.: Retoriche dell’intransigenza. Perversita, futilita, messa a repentaglio,
Bolonia, Il Mulino, 1991, p. 14.
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el didlogo y la deliberacién»®; por tanto, no son sélo reaccionarias, sino también,
precisamente, intransigentes.

Trataré de demostrar que el cuadro analitico construido por Hirschmann
resulta de gran utilidad para el andlisis de la polémica antiparlamentaria en la
Italia de finales del XiX. Sin embargo, me interesan adn mds los aspectos de este
fenémeno que en el modelo interpretativo de Hirschmann 7o encuentran una
explicacién adecuada. El antiparlamentarismo italiano posee, en efecto, algunas
peculiaridades que atafien tanto al objeto de la polémica como al perfil politico-
ideoldgico de los sujetos que polemizan, y que no se corresponden exactamente
con su definicién de las retéricas de la intransigencia, si bien tienen una impor-
tancia absoluta para comprender algunos rasgos profundos de la opinién publi-
ca de la Italia liberal.

El primer punto, en realidad, se puede explicar de inmediato. Hirschmann
reconoce uno de los momentos cruciales de construccién del discurso reaccio-
nario y de uso de las retdricas de la intransigencia en la oposicién al sufragio
universal, un debate que concierne sobre todo al pensamiento europeo decimo-
nénico. En el andlisis de este capitulo de la historia de las retéricas reacciona-
rias, Hirschmann trata también de personajes importantes de nuestra historia
(Mosca o Pareto). Pero hay que tener en cuenta que la polémica contra la
ampliacién del sufragio o contra el sufragio universal es s6lo una parte —relati-
vamente menor— del debate italiano de finales del XIX, en el cual lo que se
somete a discusién no es unicamente la oportunidad de una reforma electoral,
sino mds bien el valor de la representacién parlamentaria en sf’; lo que provoca que
la discusién —por decirlo asi— dé un paso atrés, en la direccién de los funda-
mentos mismos del sistema politico: un rasgo que ya de por sf hace aumentar la
tasa de radicalismo de la discusién. Por el contrario, en lo referente a la peculia-
ridad politico-ideoldgica de los actores remito la discusién a un pdrrafo poste-
rior, porque me parece que la cuestién tiene un peso totalmente particular.

Efectos perversos: la corrupcion del sistema

La figura de los efectos perversos se articula alrededor de la idea de que deter-
minadas acciones, reformas o instituciones, concebidas con las mejores intenciones,
producen (o pueden producir, en el caso de proyectos de reforma) efectos negativos

8 Ibidem, p. 172.

9 Aunque el tema de la reforma del Senado tiene una cierta importancia en los debates politicos de
estos afios, el centro de la polémica antiparlamentaria es, como ya se ha mencionado, la Cdmara electi-
va. Sobre las hipétesis de reforma de la Cdmara alta, véase ANTONETTI, Nicola: Gl7 invalidi della costitu-
zione. Il Senato del Regno. 1848-1924, Roma-Bari, Laterza, 1992; y LANCIOTTI, M. Elvira: La riforma
impossibile. Idee, discussioni e progetti sulla modifica del Senato regio e vitalizio (1848-1922), Bolonia, Il
Mulino, 1993.
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no previstos y no buscados. El punto esencial es que esta deformacién progresi-
va es connatural a las instituciones o a la reforma que se intenta obstaculizar, de
manera que, inevitablemente, los efectos negativos no tardardn en manifestarse.
Y ésta es, probablemente, la imagen que predomina en los textos antiparlamen-
tarios de la Italia liberal.

Precisamente esta construccion retdrica es utilizada para describir los proce-
sos de la representacién en un libro tan influyente como carente de intenciones
antiparlamentarias manifiestas: / partiti politici e la ingerenza loro nella giustizia
e nell amministrazione, publicado en 1881 por Marco Minghetti. El argumento
fundamental se construye de la siguiente manera: el sistema parlamentario ha
experimentado un proceso de profunda «degeneracién»; el sintoma fundamen-
tal de esta degeneracién es la corrupcién de la figura del diputado: «Cuando el
diputado no representa ya los principios, no se mueve por el sentimiento nacio-
nal sino que, por el contrario, es el érgano de intereses locales, cuando es el
duefio, el solicitante, el agente de aquéllos que lo mandan, he ahi el comienzo de
la corrupcién»'. Esta degeneracidn parece tener una causa proxima, que se mani-
festé después de 1876, o bien tras la «revolucién parlamentaria». Asi, los efectos
perversos de la representacién, en los que Minghetti abunda, parecerian causados
no por la naturaleza intima del sistema, sino por un motivo externo: la llegada de
la Sinistra. Pero, mds adelante, Minghetti da la vuelta al sentido de su observacion:
basdndose en una comparacién entre el funcionamiento del sistema parlamenta-
rio en Italia y en otros paises, llega a la conclusiéon de que existen males que son
connaturales a aquella forma politica, entre los cuales, la corrupcién electoral y,
especialmente, la indebida presién de los politicos sobre la administracién publica
y sobre la magistratura''. Asf las cosas, si habia que introducir reformas en el siste-
ma politico, éstas no pueden afectar a los mecanismos de la representacién, esen-
cialmente inalterables, sino a otros aspectos de la arquitectura constitucional y, en
particular, a las relaciones entre el ejecutivo y la administracién publica: de hecho,
s6lo reformas de este tipo podrian atenuar el impacto negativo de los efectos per-
versos inherentes al sistema. Aunque —como se ha mencionado— Minghetti no
elabora un ataque directo a la representacién parlamentaria, que ¢l considera com-
ponente no eliminable de la arquitectura constitucional de un Estado liberal, con
su libro le da —por primera vez de manera relevante— una valoracién duramen-
te critica, al menos en parte, basada en la tesis de su perversidad natural.

La imagen tiene, en los afios sucesivos, un notable éxito y varias interpretacio-
nes. En 1882, también Pasquale Turiello, en su Governo e governati in Italia,

10 MINGHETTI, Marco: I partiti politici e la ingerenza loro nella giustizia e nell amministrazione,
Bolonia, Zanichelli, 1881, p. 8.
11 Ibidem, pp. 87, 95 y 125-126.
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observa que «una enfermedad mdxima del cuerpo politico en Italia se verifica
sin duda en la evidente decadencia de nuestro sistema parlamentario»'?. En su
reflexién, la figura de los efectos perversos tiene un doble uso. En primer lugar,
sirve para explicar la «decadencia» del sistema, debida no tanto a factores que le son
propios como al cardcter fundamental del «italiano», consistente «en un marcado y
consciente individualismo y en la ausencia de disciplina»'®. Esta radical «laxitud» en
las costumbres, particularmente evidente en la Italia meridional, acaba producien-
do distorsiones profundas también en los mecanismos de la representacién, domi-
nados por relaciones personalistas y clientelares y por la tendencia a sustituir «el
viejo concepto electoral de la designacién de los mejores» por «la tradicién de desig-
nar a aquellos candidatos que se cree que pueden ser utiles a aquellos intereses,
honestos o deshonestos, que los electores, por ausencia de organismos locales, no
pueden satisfacer por si mismos»'. Pero la figura de los efectos perversos le es ttil
también para quitar importancia a la reforma electoral aprobada aquel mismo
1882: en frontal oposicién a lo que defienden sus promotores, «[...] la ampliacién
del sufragio y del escrutinio de lista no prometen atemperar esta corrupcién, sino
que mds bien la amplian directamente: porque debilitan las relaciones honestas y
las posibles corrientes conscientes de estima entre electores y electos»”.

En la 7eorica de Mosca, de 1884, el ataque critico se vuelve mds profundo y
contundente. Toda la reconstruccién del funcionamiento del sistema politico se
basa en la idea de que la representacién conlleva, por si misma, consecuencias
negativas. Se cree erréneamente, dice por ejemplo Mosca, que la soberania resi-
de en el pueblo y que es la mayoria del pueblo la que escoge a sus propios repre-
sentantes. Pero no es en absoluto asi:

Quien haya asistido a una eleccién sabe perfectamente que no son los electo-
res los que eligen al diputado, sino que normalmente es el diputado el que
hace que los electores lo elijan: si esta diccidn no agradara, podemos sustituir-
la por aquella otra de que sean sus amigos los que hacen que salga elegido. De
cualquier forma, es seguro que una candidatura es siempre la obra de un grupo
de personas reunidas por un intento comun, de una minorfa organizada que,

como siempre, se impone fatal y necesariamente a la mayorfa desorganizada'.

Aqui, sin embargo, el problema no radica sélo en el hecho de que el princi-
pio de soberania del cuerpo electoral esté totalmente deformado, sino de que los
medios utilizados por estas «minorfas organizadas» (entre las cuales, los grandes

12 TURIELLO, Pasquale: Governo e governati in Italia (1882); edicién a cargo de Piero Bevilacqua,
Turin, Einaudi, 1980, p. 275.

13 [bidem, p. 41.

14 Thidem, p. 277.

15 Thidem, p. 288.

16 Mosca, Gaetano: Seritti politici, I.., op. cit., p. 476.
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electores, los preferti, y las sociedades obreras tienen un papel decisivo) estén for-
mados por «miles de iniquidades, supercherfas y atropellos»”’. Esto tiene otra
consecuencia devastadora, es decir, que aquéllos que «se hacen elegir» por los elec-
tores no sean los mejores, los mds sabios, lo mds competentes, sino los mds cini-
cos, los mds carentes de escripulos, los mds inmorales. Y, teniendo en cuenta el
tipo de relacién instaurado en el sistema politico italiano entre diputado, ministro
y administracién publica, estos efectos perversos se amplifican hasta el infinito,
porque se transmiten rdpidamente a todo el cuerpo del Estado, a través de las pre-
siones, las recomendaciones y la corrupcién personal. No hay duda: es un desola-
dor panorama de vicios «mdultiples y sustanciales del sistema parlamentario»'.

Mis tarde, en los afos noventa, encontramos un ulterior e iluminador capi-
tulo de esta discusién, reconstruido por Luisa Mangoni”. Tras los escdndalos
bancarios, y en paralelo a un desarrollo andlogo del debate politico francés, prin-
cipalmente los psicélogos y los psiquiatras —sobre la base de su autoridad «cien-
tifica»— proponen claves para explicar la explosién de aquella increible concate-
nacién de corruptelas. El debate lo abre Cesare Lombroso, quien, junto con su
alumno Guglielmo Ferrero, publica en 1893 en el Archivio di Psichiatria un ensa-
yo titulado «Sui recenti processi bancari di Roma e Parigi». La tesis inicial de la
que parten ambos autores no deja lugar a réplica: el sistema parlamentario no es
garantia de honestidad, sino que «incita al delito». Esta particularidad negativa
de la representacién nace de la légica que determina su funcionamiento, una
légica que es la —irracional— de la masa:

una masa, incluso la menos heterogénea, incluso la mds selecta, cuando debe
deliberar ofrece un resultado que no es la suma, sino con mayor frecuencia la
sustraccién del pensamiento de la mayorfa [...]. Todo aquel substrato de pre-
juicios y de vicios que en el individuo se doma a fuerza de disciplina, en las
asambleas pulula y se funde en un triste veneno. [...] Esta es la principal causa
del debilitado sentido de la justicia y de los deplorables escdndalos bancarios™.

17 Ibidem, p. 487.

18 Jbidem, p. 489. La cursiva es mia. En los afios posteriores, Mosca se mantuvo fiel a su teorfa de la
clase politica, y a su irreductible oposicién respecto a la democracia, pero procedié a una sensible reva-
lorizacién del sistema representativo, que culmind en la edicién en 1923 de los Elementi di scienza poli-
tica; véase BOBBIO, Norberto: «Introduzione», en G. Mosca, La classe politica, Roma-Bari, Laterza, 1975,
pp. XXIV-XXVI. El propio Mosca sitta el inicio de esta evolucién a partir de la primera edicién de los
Elementi (1895); Mosca, Gaetano: La classe politica. .., op. cit., p. 235, nota 38. Al respecto, véase tam-
bién DELLE PIANE, Mario: Gaetano Mosca: classe. .., op. cit., pp. 244 y 268-269.

19 MANGONI, Luisa: Una crisi fini secolo. La cultura italiana e la Francia fra Otto e Novecento, Turin,
Einaudi, 1985.

20 [hidem, pp. 161-162. La referencia tedrica es el estudio de SIGHELE, Scipio: La folla delinquente
(1891); LE BON, Gustave desarrolla el tema en La Psychologie des foules, Paris, Félix Alcan, 1895, cuyos
dos tltimos capitulos, titulados «Les foules électorales» y «Les assemblées parlamentaires», tratan la cues-
tién de la irracionalidad intrinseca del sistema representativo. De la obra de LE BON, Gustave existe una
reciente edicidn al castellano: Psicologia de las Masas, Madrid, Morata, 2000.
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Al afio siguiente otro importante psiquiatra, Enrico Morselli, vuelve sobre la
cuestién con un articulo titulado «Gli scandali bancari» (Archivio de Psichiatria,
1894). Su argumentacién es menos psicolégica y mds socioldgica que la de
Lombroso e Ferrero: en su opinién —con los datos histéricos en la mano— los
escdndalos se producen cuando la clase media llega al poder. De alguna forma —
observa Morselli— parece poder afirmarse que las clases medias tienen una par-
ticular inclinacién a no reaccionar ante unos fenémenos de corrupcién politica
cada vez mds frecuentes. Pero, ;a qué se debe esta singular actitud de los nuevos
grupos de elite? Al hecho de que las clases medias son poco homogéneas, estin
compuestas por individuos con pocos vinculos entre sf y estdn dirigidas por un
individualismo desenfrenado, tipico —sobre todo— de su principal componente,
es decir, la burguesia del dinero. Con su intervencién, Morselli centra el andlisis
en los rasgos psicosociales propios del grupo social originario de la clase politica,
y no tanto en la forma de comportarse de los parlamentarios como colectividad,
como asi habian hecho Lombroso e Ferrero. Sin embargo, la forma argumenta-
tiva es la misma. Nuevamente se localizan efectos perversos (la corrupcién)
generados por caracteres estructurales propios del sistema: los escdndalos son el
epifenémeno; la representacién parlamentaria, la causa (o el contexto especifico)
de este epifenémeno.

Pero si éstos son los caracteres de la representacién (un conjunto de prdcticas
originalmente pensadas como nobles, pero al fin y al cabo inseparables de los
efectos innobles), ;existe alguna posibilidad de introducir reformas que puedan
modificar este circulo vicioso?

Futilidad: qué se puede reformar (y qué no)

La figura de la futilidad parece tener un uso mds directo en el caso de una
oposicién a un proyecto especifico de reforma. En este caso la imagen sintetiza la
idea de la irrelevancia de una reforma, de la imposibilidad de que modifique real-
mente las dindmicas sobre las cuales querrfa incidir.

Aunque la figura de la futilidad sea diferente a la de la perversidad, ambas
pueden ser dtilmente combinadas en un razonamiento secuencial como el que
con frecuencia desarrollan los criticos del Parlamento. Puesto que la representa-
cién produce inevitablemente efectos negativos, y puesto que esta caracteristica
es un rasgo connatural a las modalidades de funcionamiento inherentes al siste-
ma, no hay posibilidad alguna de reformarlo. Como afirma lapidariamente
Mosca, «nos parece que un sistema que en su aplicacién multiplica y desarrolla
la corruptela, no podrd nunca ser un dique frente a ésta»?'.

21 Mosca, Gaetano: Scritti politici, I.., op. cit., p. 491.
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Un razonamiento andlogo lo desarrolla Minghetti en su ensayo, cuando pro-
pone introducir reformas en la maquinaria de la administracién publica para
atenuar los dafios producidos por los perversos efectos del «gobierno parlamen-
tario». De la misma manera construyen sus argumentaciones, entre oOtros,
Turiello, Bonghi, Sonnino y Morini, quienes formulan una serie de hipétesis de
reforma que prescinden del sistema representativo y miran mds bien al reforza-
miento de las prerrogativas regias, a la introduccién de nuevas instituciones (el
Consejo de la Corona, por ejemplo) o a la reforma del Senado, soluciones todas
ellas que habrian debido circunscribir o anular los danos producidos por el «par-
lamentarismon».

No obstante, la imagen de la futilidad no es usada por todos los criticos. Entre
ellos se encuentran algunos que, si bien parten en sus razonamientos de la tesis
de la degeneracién del sistema, no llegan por ello a la conclusién de que el siste-
ma sea absolutamente irreformable. Sighele, por ejemplo, aunque sostiene la vali-
dez de las tesis expuestas por Lombroso y Ferrero —es decir, de la deformacién
introducida en la accién de los diputados por su actuacién como masa—, pro-
ponia una reduccién de su ndmero, que habria debido producir el efecto de
reconducir a la «masa parlamentaria» hasta las mds eficientes dimensiones de
una asociacién de sabios®.

Puesta en grave peligro: la antipolitica avanza

En el caso de las criticas «reactivo-reaccionarias» que se funden en la figura de
la «puesta en grave peligro» se tiende a subrayar que «el cambio propuesto, si bien
es en sf mismo deseable, conlleva costes o consecuencias inaceptables de uno u
otro tipo»”. Con frecuencia, el tema surge en los argumentos de aquéllos que se
oponen a la ampliacién del sufragio. En este caso, una de las posiciones asumidas
con mayor frecuencia es que el sufragio amenaza con hacer peligrar la libertad, la
solidez de las mayorifas constitucionales o la supervivencia misma del orden cons-
titucional. Aunque sean cuestiones ampliamente debatidas, especialmente en los

22 SIGHELE, Scipio: Contro il Parlamentarismo. Saggio di psicologia collettiva, Mildn, Fratelli Treves,
1895. Sin embargo, la hipétesis de reforma venfa precedida, también en este caso, por un comentario
de cardcter totalmente critico: «;Dichosas las épocas y dichosos los pueblos que poseyeron un genio que
polariza todos los deseos, todas las aspiraciones, todos los sentimientos, y congrega tras de s{ —ciega-
mente— a la masa! Pero son éstos raros casos en la vida de las naciones y cuando el genio no existe,
cuando falta este fuego al que atraer todas las energfas individuales, tenemos realmente el reino de la
mediocridad, porque la fuerza de la sugestion —en lugar de individualizarse— se difunde y se dispersa,
y da lugar a las mil sorpresas de la psicologfa colectiva. En estos casos [...] se comprueban en los par-
lamentos los efectos dolorosos que hemos tomado en consideracidn, y por estos casos, no un verdade-
ro remedio, pero sf al menos un atenuante del mal se encontrarfa en la disminucién del nimero de
diputados»; ibidem, p. 50. Sobre este texto véase también MANGONI, Luisa: Una crisi di..., op. cit., pp.
168-173.

23 HIRSCHMANN, Albert O.: Retoriche dellintransigenza. .., op. cit., p. 87.
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anos que van desde 1870 a la reforma de 1882, las dejaré a un lado para perma-
necer en el terreno de las criticas mds radicales.

En este caso, la figura de la puesta en peligro es ampliamente utilizada para
una polémica mds bien general, y teéricamente muy incierta, que opone intere-
ses o valores considerados propios de un determinado grupo social o de una
determinada drea geogréfica a la politica como tal (pero, en un régimen parla-
mentario, la referencia critica necesaria se hace casi automdticamente al
Parlamento y a sus decisiones). Estos humores antipoliticos estdin mejor docu-
mentados para el caso de las elites padanas; lo cual no significa que las manifes-
taciones antipoliticas no hayan encontrado también en otros lugares un terreno
propicio para prosperar.

Una expresion manifiesta de esta actitud se encuentra, por ejemplo, al obser-
var las concepciones de la «esfera publica» difundidas entre las elites milanesas de
finales del siglo XIX y principios del XX. En el centro de esta cultura «habrd una
desafeccién hacia el Estado central que sobrevivird casi indefinidamente»”,
tomando la forma de la contraposicién simbdlica entre Mildn y Roma®. En rea-
lidad, esta polémica rivalidad es un reflejo de la idea de que la «politica» consti-
tuye una amenaza constante para los verdaderos valores y los verdaderos intere-
ses de la sociedad civil (milanesa). Los términos de la antitesis estdn claros en la
parte positiva: los valores en los que se apoya el mito de Mildn capital moral (en
evidente contraste con la Roma capital sélo legal) son la tradicién de una buena
administracidn, la laboriosa actividad industrial que ha hecho de Mildn y de su
tierra la vanguardia de la transformacién industrial del pais, y un pragmatismo
rudo y dindmico que no puede sentir sino desagrado ante las sutiles artes del
compromiso politico.

Pero salgamos de la reconstruccién ex post y cedamos la palabra a uno de los
protagonistas, Gaetano Negri, durante mucho tiempo uno de los principales

24 Sobre los debates que acompafian a la reforma del cuerpo electoral, véase ROMANELLI, Raffaele:
«Alla ricerca di un corpo elettorale. La riforma del 1882 e il problema dell’allargamento del suffragio»,
en R. Romanelli, 7/ comando impossibile. Stato e societis nellltalia liberale, Bolonia, Il Mulino, 1995
[1988]. Los estudios sobre la representacién han tenido desde la década de 1990 un notable desarrollo;
FINELLI, Pietro y FRUCI, Gian Luca: «LCorganizzazione della politica nell'Italia liberale: due casi di stu-
dio», Societir e storia, 88 (2000); MASTROPAOLO, Alfio: «Notabili, clientelismo e trasformismo», en L.
Violante (ed.), I/ Parlamento, Annali, 17, dea Storia d’Italia, Turin, Einaudi, 2001; TABACCHI, Stefano:
«Il Parlamento del Regno d’Ttalia: rinnovamento storiografico e percorsi di ricerca», Memoria e Ricerca,
27 (2008); y ZURITA, Rafael y CAMURRL, Renato (eds.): Las elites en Italia y en Espasia (1850-1922),
Valencia, PUV, 2008.

25 LANARO, Silvio: «Le élites settentrionali e la storia italiana», Meridiana. Rivista di storia e scienze
sociali, 16 (1993), p. 30.

26 ROsA, Giovanna: I/ mito della capitale morale. Letteratura e pubblicistica a Milano tra Otto e
Novecento, Mildn, Comunita, 1982.
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politicos milaneses, alcalde de la ciudad entre 1884 y 1889, y consejero munici-
pal de 1873 a 1898; pero, significativamente, diputado sélo en el bienio 1881-
1882. En su discurso de despedida del cargo de alcalde, en 1889, afirmaba:

Yo y mis compafieros [...] hemos procurado siempre permanecer escrupulo-
samente en los confines de nuestro deber administrativo [...]. Lo repito con
la cabeza alta: siempre hemos mantenido una rigurosa separacién entre la
administracién y la politica, y la acusacién de partidismo es la mds insana de
todas. [Esto segtin el ideal por el que era necesario poner en marcha] una
administracién absolutamente inmune a toda influencia politica, pero abier-

ta, al mismo tiempo, a todas las verdaderas y comprobadas competencias”.
Y diez afios después:

Este periodo de expectacién [...] ha sido menos desagradable gracias a una
afortunada circunstancia: ya se puede comprobar en Mildn aquello que suce-
de en los paises fuertes, que la vida ciudadana se desarrolla, podrfamos decir,
con independencia de la vida publica. La confusién, reinante en el espiricu
politico, no se refleja en las condiciones de trabajo, de la energfa privada, de
la prosperidad industrial. La poblacién milanesa estd mucho mejor, por todas
las virtudes que distinguen de verdad a los pueblos modernos, de lo que podria
hacer creer el desorden de la vida publica y la venenosa crudeza de las mani-

festaciones partidistas®.

Cualquiera que sea el significado exacto de «politica» es evidente que se
trata de un término cargado de connotaciones negativas. Y, aunque no hay que
imaginar que ésta haya sido la dnica forma de imaginar la dimensién de lo
«publico» existente entre las elites milanesas, lo cierto es que tiene una gran
difusién. Asi, en el diario publicado por Ettore Conti, magnate milanés de la
industria eléctrica, se repite esta abierta hostilidad por la «politica», vivida, en
la mejor de las hipétesis, como una dimensién en competencia con la actividad
profesional principal:

26 de octubre de 1898. Ajeno a la politica, y reluctante a dejarme absorber
[...]; 8 de enero de 1908. Si ojeo éste mi diario, lo que no me sucede a menu-
do, me percato de que los asuntos de la ‘Conti’ llenan casi todas sus pdginas,
como en mi vida llenan casi todos los dfas. Sin embargo, no es en absoluto ver-
dad que no encuentre en mi existencia otras muchas razones de interés; ante
todo, los afectos familiares; después las cartas, los sporss, algin viaje.
Pricticamente todos los dias, con el buen tiempo, mi mujer me viene a reco-
ger a la oficina, a las seis, y vamos juntos a jugar buenas partidas de zennis hasta
la hora de comer; en el trabajo no pierdo ni un minuto y tengo la fortuna de
poder despachar con gran rapidez mis asuntos; pero no me gusta estar en la

27 VECCHIO, Giorgio: «La classe politica milanese nello stato liberale: i moderati (1870-1900)», en
C. Mozzarelli y R. Pavoni (eds.), Milano fin de siécle e il caso Bagatti Valsecchi. Memoria e progetto per la
metropoli italiana, Mildn, Guerini, 1991, p. 278.

28 [bidem, p. 280.
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mesa mds de lo necesario. De los estudios cldsicos conservo el sentido de la
‘humanitas’ e intento cuidarlo sobre todo en el cultivo de amigables y varia-
bles conversaciones. Las busco, me las procuro, si es posible fuera del ambien-
te politico. De politica me ocupo poquisimo: no me atrae y también pienso
que demasiada gente se interesa ya por ella, con mayor o menor utilidad. Por
fortuna, gozamos de un perfodo de paz: Italia pide a sus ciudadanos que tra-
bajen y yo, trabajando, sé que cumplo mi deber patridtico; si surgieran otras

necesidades no me quedaré atrds”.

Este tipo de cultura no lleva necesariamente a manifestaciones explicitas de
disenso antiparlamentario, pero podemos imaginar que Negri, Conti, y después
Colombo, De Angeli, Pirelli y compafifa estarian entre los mds apasionados lec-
tores de la literatura antiparlamentaria coetdnea.

Una critica devastadora, en apariencia moderada

Existe, pues, una cuarta figura retérica que en mi opinién se puede afadir a
la trfada de Hirschmann y que podria denominarse del vaciamiento semdntico.
En este caso, la operacién llevada a cabo es la sustraccién radical de sentido rea-
lizada en perjuicio de una institucién. La figura parece ser similar a la de la futi-
lidad, pero conviene distinguirlas, y subrayar que, mientras que en el caso de la
argumentacién fundada sobre la futilidad la oposicién afecta a la introduccién
de una reforma, con el vaciamiento semdntico se intenta devaluar una institu-
cién preexistente.

Todo esto es un razonamiento ad hoc, para describir el dltimo ataque argu-
mentativo a la dimensién de la representacién que pretendo considerar. Se trata
de la redefinicién de la relevancia periodistica del Parlamento, llevada a cabo
por Vittorio Emanuele Orlando en varios escritos entre finales del siglo XIX e
inicios del XX, un trabajo tedrico que, en apariencia, se presenta con rasgos téc-
nicamente neutros, pero que, en una mirada atenta, tiene notables implicacio-
nes politico-constitucionales. El punto clave parece radicar en el traslado de la
soberania del pueblo-nacién al Estado. Esta oscilacién surge de la negacién de
la existencia pre-estatutaria de la libertad, afirmada sobre la base de la tesis
segin la cual toda libertad, incluida la libertad politica, es posterior (histérica
y légicamente) al Estado, y es garantizada por éste. Con esta reorganizacién del
mapa de la soberania,

Orlando niega que en las elecciones se halle contenida una transmisién de
poder por parte del pueblo presuntamente soberano a los representantes, y

1 . . . ¢ e s .
mds bien califica directamente esta idea como ‘politica’, por cuanto estaba vin-
culada a aquella fase revolucionaria en la cual existfa la tentacién de fundar y

29 CoNTl, Ettore: Dal taccuino di un borghese, Bolonia, Il Mulino, 1986, pp. 18 y 44.
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justificar de cualquier forma la primacia del legislador electo y, con ello, de des-

truir todo equilibrio constitucional entre los poderes del Estado®.

Al resituar la soberania y, con ello, la propia fuente primaria de legitimacién
politica, atribuye al Estado y no al Parlamento la tarea de legitimar al gobierno. Al
Parlamento le queda, naturalmente, la funcién legislativa, a la cual se afade la de
dictar al gobierno los objetivos de la accién ejecutiva; pero se le niega asf el poder
de fundamentar la legitimidad del gobierno®. A pesar de esto, no hay que devaluar
del todo a la Cdmara electiva: es mds, las elecciones deben ser consideradas como
un util sistema para la seleccién de las capacidades, para la formacién de la clase
dirigente®. De esta manera, mientras que Orlando por un lado asesta un golpe vio-
lentisimo al valor del Parlamento, por el otro parece no participar del todo en la
danza ritual en torno a su decadencia y a su corrupcién, y da la impresién de man-
tenerse dentro de la mds genuina tradicién liberal. Impresién errénea, observa
implacablemente Alfredo Rocco, una vez instaurado ya el régimen fascista:

[...] en evidente polémica con Orlando, Rocco no dejaba de reclamar la
«patente contradiccidén» en que se habfan encontrado ‘muchos de nuestros
maestros’ que en el campo politico se declaraban liberales y democrdticos. En
realidad, afirmar que el Estado es soberano significa negar el liberalismo y la
democracia [...]. Tal contradiccidn, en los mismos hombres, entre la concep-
cién juridica y la concepcién politica del Estado, es tanto mds maravillosa en
cuanto queda claro que de la teorfa de la soberanfa del Estado deriva legitima-

mente la teorfa del Estado fascista.”

En efecto, hay que reconocer todo el valor de la rectificacién llevada a cabo
por Orlando, precisamente al afirmar que:

La soberanfa es del Estado y sélo en el Estado estd. No es de los individuos, ni
entendidos aisladamente ni en masa: no es, pues, del pueblo. No es ni siquie-
ra de otros entes que puedan formarse en el seno de la sociedad, a no ser que
el Estado delegue en ellos determinados poderes de soberanfa*.

;Reaccionarios o liberales?

En su obra, Hirschmann ha explicado con total coherencia que las tres formas
retéricas de la perversidad, la futilidad y la puesta en grave peligro pertenecen a

30 FIORAVANTI, Maurizio: «Costituzione, amministrazione e trasformazioni dello Stato», en A. Schiavone
(ed.), Stato e cultura giuridica in Italia dall Uniti alla Repubblica, Roma-Bari, Laterza, 1990, pp. 16-17.

31 MANGONI, Luisa: «La crisi dello Stato liberale e i giuristi italiani», en A. Mazzacane (ed.), 7 giu-
risti e la crisi dello Stato liberale in Italia fra Otto e Novecento, Napoli, Liguori, 1986.

32 FIORAVANTI, Maurizio: «Costituzione, amministrazione e...», op. cit., p. 17.

33 MANGONI, Luisa: «La crisi dello...», gp. cit., p. 49; los fragmentos citados por Luisa Mangoni pro-
ceden de Rocco, Alfredo: La trasformazione dello Stato. Dallo Stato liberale allo Stato fascista, Roma, La
Voce, 1927, pp. 19-20.

34 Rocco, Alfredo: «Politica e diritto nelle vecchie e nuove concezioni dello Stato», Nuova Antologia
(1-XII-1931), pp. 357-370; citado a partir de MANGONI, Luisa: «La crisi dello...», op. cit., p. 50.
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un discurso politico definido como reaccionario, en los dos sentidos recordados
al principio. Pero, ;son verdaderamente «reaccionarios» aquéllos que en la Italia
del fin de siécle recurren a estas retéricas con el objetivo de construir criticas des-
carnadas de la representacién? En una acepcidn, si, lo son, pues reaccionan a lo
que consideran perversiones del sistema, 0 a amenazas procedentes del sistema
o a malvadas interpretaciones atribuidas al sistema. Pero en sentido politico, el
término parece hasta cierto punto inapropiado. En realidad, considero necesa-
rio observar que aquéllos que he recordado hasta el momento —de Minghetti
a Bonghi, de Mosca a Orlando, de Sonnino a Conti o a Negri— son liberales,
a menudo militan en el Parlamento en agrupaciones liberales y —como en el
caso de Mosca y Orlando— rechazan adherirse al fascismo precisamente en nom-
bre de sus ideales liberales.

Nos encontramos, pues, ante un nudo que no parece demasiado fécil de des-
hacer. Tenemos aqui a liberales, y no en un segundo plano, que formulan dudas
radicales o criticas impetuosas sobre uno de los pilares bdsicos del pensamiento
liberal europeo: la representacién parlamentaria. Pero lo cierto es que aquellos 4ni-
mos antiparlamentarios tuvieron una gran difusién también entre la opinién
publica en el sentido mds laxo. Entre los afios setenta del siglo XIX y la primera
década del XX, por poner un ejemplo, la novela parlamentaria se convirtié en un
exitoso género independiente, al cual se afadieron las obras teatrales de temdtica
parlamentaria. Haciendo un cdlculo incluso mds bien prudente, se pueden contar
al menos una treintena de libros de estas caracteristicas y que tenfan como clave
narrativa prdcticamente obligada el «rechazo de la politica como arte de la corrup-
cién y del engafio»®. Periddicos y revistas de candente polémica antiparlamentaria,
como Le Forche caudiane, el Nabab, el Mesaggero illustrato o la Cronaca bizantina
tienen un éxito de publico que los sittia entre los acontecimientos periodisticos
mds evidentes de finales del siglo XIX, con Le Forche caudine que —a mediados de
1885— alcanzan la tirada récord de 150.000 copias®. En definitiva, la insatisfac-
cién respecto de la institucién de la representacién generd una profunda atraccién
sobre la opinién publica liberal y se aniade a corrientes antiparlamentarias de carac-
teristicas bien diferentes, pero no de menor relevancia, que forman parte de los
ambientes catSlico-intransigentes o de la izquierda «extreman.

35 MADRIGNANI, Carlo A.: Introduzione», en E de Roberto, Limperio, Mildn, Mondadori, 1994, p.
viil. El primer reconocimiento sistemdtico de la novela parlamentaria entre finales del siglo xix y la
Primera Guerra Mundial lo realizé6 BRIGANTI, Alessandra: 1/ Parlamento nel romanzo italiano del secondo
Orrocento, Florencia, Le Monnier, 1972. Una antologfa de fragmentos de las principales novelas parla-
mentarias de este periodo se encuentra en MADRIGNANI, Carlo A. (ed.): Rosso ¢ nero a Montecitorio. Il
romanzo parlamentare della nuova Iralia (1861-1901), Florencia, Vallecchi, 1980.

36 CASTRONOVO, Valerio: La stampa italiana dall'Unita al fascismo, Roma-Bari, Laterza, 1976
(1970), p. 97.
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Continuemos, sin embargo, en la cuestién de la cultura liberal. ;Por qué esta
aprensién a la Cdmara electiva? La historiografia sobre el tema ha proporcionado
bdsicamente dos respuestas, relacionadas entre si. Se ha observado que este tipo
de literatura (politica y narrativa) florece tras la «revolucién parlamentaria» y se
ha considerado que principalmente los cambios introducidos por el gobierno de
la Sinistra provocaron las reacciones criticas de las que hemos hablado.

Por un lado, esta evolucién ha sido directamente vinculada a la presién desarro-
llada por la Sinistra a favor de la ampliacién del cuerpo electoral. El antiparlamen-
tarismo, ha escrito Aquarone,

fundamentaba sus raices en la llegada de la izquierda al poder, con aquel gran
recambio en la clase dirigente que ello habfa comportado a nivel parlamenta-
rio, y se habfa alimentado posteriormente de aquellas modificaciones de la tra-
dicién y de la lucha politica que la reforma electoral de 1882 habifa puesto en
marcha con mayor o menor acierto. A pesar del cardcter limitado de la refor-
ma y de sus consecuencias inmediatas habfa calado en muchos la sensacién de
que se habfa puesto en movimiento un peligroso proceso de democratizacién
de la vida publica y de predominio del poder legislativo —por lo demds,
incompetente, corrupto e inestable— sobre el ejecutivo, proceso que, de no
ser frenado a tiempo, degenerarfa rdpidamente y de forma irreversible en el

gobierno de los ‘peores’, basado sobre el nimero antes que sobre la calidad”.

Por otro lado, se ha puesto el acento en el cardcter real de la «degeneracién» del
sistema politico, denunciada con tanto vigor por Minghetti y Turiello, entre otros.
En este caso, se ha recurrido a un paradigma interpretativo ampliamente aceptado
por la historiografia de época liberal, segtin el cual el personal politico de la Sinistra,
estrechamente envuelto —sobre todo en sus miembros originarios de la Italia meri-
dional— en redes de cardcter clientelar, habria introducido en la vida politica pos-
terior a 1876 un estilo de escasisimo nivel ético, haciendo de la corrupcidn, de los
grupos personalistas y de la defensa de intereses locales o particulares, la esencia
de su propia actuacién. La reforma electoral y la aplicacién de la estrategia del
transformismo, con el acuerdo entre fragmentos de la vieja Destra (con
Minghetti a la cabeza) y el grueso de la Sinistra de Depretis (con la defeccién
pentdrquica), habrfan convertido aquellas précticas en un producto esencial-
mente universal. Y, ante esta descomposicién efectiva de la vida politica italia-
na, reaccionarfan con desdén observadores y politicos vinculados ademds a la
tradicién de la vieja Destra.

En mi opinién, una parte de estas sugerencias interpretativas se debe seguir
considerando como vdlida. Resulta sin duda convincente que el debate sobre la

37 AQUARONE, Alberto: LTtalia giolittiana (1896-1915), I, Le premesse politiche ed economiche,
Bolonia, Il Mulino, 1981, p. 75. Sostiene una tesis similar y considera el antiparlamentarismo como una
reaccién ante la amenaza de la democracia, CUOMO, Ettore: 1/ sistema parlamentare. .., op. cit.
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reforma electoral produjera realmente los efectos recordados por Aquarone. Y
parece asi mismo aceptable que una parte importante del periodismo antiparla-
mentario surgiera en la estela de una oposicién «desde la derecha» al cambio de
mayorfas. Aun asi, cabe preguntarse por qué una parte de los politicos, de los
intelectuales y de la opinién publica liberal considerd obvio que una batalla poli-
tica contra la ampliacién del sufragio, o contra una agrupacién parlamentaria,
tuviera que adquirir la apariencia destructiva de una critica radical al propio sis-
tema representativo. Porque se trata de esto: como afirma con gran claridad
Bonghi, un andlisis sin prejuicios del sistema parlamentario debe llevar a la con-
clusién de que dicho sistema comporta resultados negativos «ya sea su cuerpo elec-
toral compuesto o numeroso»**.

Resulta evidente que, en las argumentaciones antiparlamentarias, las dos cues-
tiones (la oposicién al sufragio universal y la critica a la representacién en si) se
confunden. Y, sin embargo, no parece existir una relacién de necesidad entre
ambas, especialmente a causa del hecho de que los criticos mds destacados del
«parlamentarismo» estdn en la parte liberal. En cierto sentido, hay aquf un «exce-
so de defensa» en las argumentaciones de los liberales de orientacién mds mode-
rada, que no se puede explicar completamente haciendo referencia a la dialéctica
politica alrededor de la ampliacién del sufragio.

En apariencia mds persuasivo parece el argumento que hace derivar la critica
a la institucién parlamentaria del declive del nivel ético de la lucha politica, que
habria sido propio del gobierno de la Sinistra. No obstante, diversas fuentes
documentales cuestionan también esta interpretacion, partiendo para ello de dos
puntos de vista: la cronologfa de la difusién de las prdcticas «corruptas» y la cro-
nologia de la difusién de la polémica contra el Parlamento.

Numerosas investigaciones han demostrado que las prdcticas politicas que
caracterizan el escenario italiano de los afios ochenta del siglo XIX estdn bdsica-
mente presentes desde los primeros afios posteriores a la Unificacién italiana. Se
podria hacer un inventario, distinguiendo entre pricticas politicas para la desig-
nacién de diputados en la circunscripcién electoral, por un lado, y pricticas en
la lucha parlamentaria, por el otro. En el primer caso, la construccién de redes
clientelares en torno a grandes electores, la utilizacién de las estructuras asociati-
vas de las sociedades obreras o de los circulos de notables como dmbitos organi-
zativos temporales para la lucha electoral y el recurso a las presiones de los pre-
fectos para condicionar el voto en una determinada direccién o en la otra, son la
regla de las contiendas electorales también en la época de la Destra (1861-1876).
En el segundo caso, la ausencia de grupos de partidos de cardcter estable, susti-
tuidos, a lo sumo, por cambiantes agrupaciones de base territorial, son la forma

38 BONGHI, Ruggero: «Una questione grossa...», op. cit., p. 317. La cursiva es mia.
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usualmente adoptada por la geografia de los grupos parlamentarios desde los pri-
merfsimos meses posteriores a la unidad”.

En coherencia, la preocupacién politica, o el desprecio moral, que los fené-
menos «degenerativos» generaban en los observadores y en los politicos coetdne-
os se datan al menos diez afos antes, en referencia a la fatidica barrera de 1876.
Ya con anterioridad personajes como Bonghi, Jacini, De Sanctis o Sonnino dedi-
can una parte no marginal de sus energfas intelectuales a la descripcién y a la
denuncia de la disparidad entre el ideal de la vida politica en un régimen consti-
tucional y la realidad que aparece ante sus ojos. Ruggero Bonghi, por ejemplo,
en un fresco de la situacién politica italiana publicado en 1868, defiende que,
desde un primer momento, desde 1861-1862, los gobiernos de la Destra comen-
zaron a no estar ya apoyados por una mayorfa coherente, por algo parecido a un
partido. Asi pues,

era [...] natural que la clase politica, deshecha mds en facciones que en parti-
dos y no unida o dividida ya por ninguna conformidad o disconformidad de
principio, por ningtin acuerdo o desacuerdo sobre cuestién alguna, confundi-
da por un espiritu de iras locales o por el anhelo de predominios locales,
hubiera de acostumbrarse a no contentarse con la accién que le es propia en
la suprema direccién del Estado y dirigiese mds que nunca todas sus miradas
a la administracién de los municipios, de las provincias, del Gobierno, e inten-
tara prevalecer en todas y usurpar ella misma o sus fautores los mejores pues-
tos tanto en la administracién gratuita de los municipios y de las provincias,
como en aquélla financiada por el Estado. Y asi fue: ni aqui termind la muche-
dumbre de las influencias politicas; puesto que comenzd a extenderse allf
donde la accién de los ministros fuera capaz de extenderse. [...] Ni un solo
cargo designado sin recomendaciones de diputados, ni un ascenso, prdctica-

mente, acordado sin tener en cuenta el interés politico™.

Dos afios después, Stefano Jacini vuelve sobre este problema en una de las
intervenciones mds ldcidas y criticas sobre la situacién politica italiana.
Lamentando el progresivo desapego del pais real respecto del pais legal, observa
cémo la vida politica ya no discurre sobre aquellos ideales binarios que todos
habian auspiciado. En el Parlamento causaban estragos

aquellas coaliciones de representantes de los intereses locales para conseguir, a
favor de una determinada zona, alguna ventaja en total discordancia con las
estrecheces del erario nacional. Tales coaliciones amenazan con llegar a acuer-
dos con la oposicién politica en detrimento del poder ejecutivo. Si éste no cede,
estd acabado, quizd tras meses de cansancio dedicados a un plan de restauracién

39 Para un examen razonado de la historiograffa disponible, remito a mi «Clientele, coalizioni, par-
titi. Strategie e forme della politica nell'Ttalia liberale (1861-1915)», en Les familles politiques en Europe
occidentale an Xixe siécle, Roma, Ecole Frangaise, 1997, pp. 335-355.

40 BONGHI, Ruggero: «I partiti politici nel Parlamento italiano» (1868), en R. Bonghi, Programmi e
partiti..., op. cit., p. 27.
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financiera; si, por el contrario, cede, aquel plan comienza, ya desde su fase de
gestacion, a sufrir sensibles recortes. [...] Por lo que respecta a los diputados,
muchos de ellos tienen la tendencia de ejercer su influencia personal también
fuera del Parlamento y de invadir los ministerios para hacerse solicitos de sus
electores, bajo pena de no ser reelegidos. Nada mds deletéreo para la adminis-

tracién publica, y a la vez mds adecuado para falsear en el pais el concepto de

la representacién political®’.

Hay aqui, en estas prdcticas denunciadas con tanta intensidad, la negacién de
uno de los principios fundamentales de la representacion liberal: el mandato
representativo del «reino de los sabios» va a ser reemplazado por el mandato
imperativo de los intereses locales. No hay principios, no hay ideales: sélo hay
puentes, ferrocarriles, juzgados o plazas de médicos municipales que deben ser
concedidos a tal o cual comunidad, a tal o cual aspirante, a tal o cual clan. Quizds
el cuadro estd dibujado con trazos demasiado gruesos, pero sorprende que diver-
sos hombres de la Destra histérica, estimados y dignos de confianza, sean tan
undnimes al describir el predominio de los intereses locales sobre el interés gene-
ral, hasta el punto de que este predominio es considerado, ya desde los afios
inmediatamente posteriores a la Unificacién, un rasgo caracteristico del sistema
politico italiano.

En varios de estos primeros textos criticos con la politica italiana, la denuncia
de la precoz «degeneracién» del sistema politico no va seguida de una drdstica
negacién de la misma. Por el contrario, por poner un ejemplo, Jacini, en la obra
de la que he extraido el fragmento citado, propone reformas que incluyen la
introduccién del sufragio universal indirecto para dotar al Estado liberal de una
base de consenso mds sélida y de una mayor descentralizacién que evite que el
Parlamento se convierta en una especie de cdmara de compensacion de todos los
mds bajos y mindsculos intereses locales.

No obstante, en otros la aversién mds bien general por la nueva Italia deriva
rdpidamente en una polémica algo superficial respecto de las instituciones repre-
sentativas. Me refiero al tema de la deprecatio temporum, brillantemente apuntado
por Alberto Asor Rosa*. Tras la Unidad, estd presente en muchos intelectuales un
creciente sentido de malestar con la nueva Italia: se trata de esa atmdsfera cultural
que Benedetto Croce sintetizé eficazmente con la expresion de la dificil transicién
desde la poesia del Risorgimento a la prosa del Estado unitario. La deprecatio poste-
rior a la Unificacién parece prosperar con particular pujanza principalmente en los
ambientes de la oposicién democrdtica. Y es fundamental para mi razonamiento

41 JACINI, Stefano: «Sulle condizioni della cosa pubblica in Italia dopo il 1866» (1870), en S. Jacini, La
riforma dello stato e il problema regionale, Brescia, Morcelliana, 1968, p. 64, edicién a cargo de E Traniello.

42 ASOR Rosa, Alberto: «La cultura», en Storia d’Ttalia, IV, Dall’Uniti a oggi, Turin, Einaudi, 1975,
v. 2.
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observar que, también en este caso, a la inversa de lo sucedido en la polémica pos-
terior a 1876, la deprecatio se cierra con una valoracién despectiva o destructiva
en lo concerniente al Parlamento.

En retrospectiva, parece que en el conjunto de ataques al Parlamento en la
época de la Destra predominan las obras periodisticas o literarias. En 1862
Petruccelli della Gattina publica 7 moribondi del Palazzo Carignano, sarcistica
galerfa de los diputados mds conocidos en aquel momento. En cierto sentido,
segtin observa Carlo A. Madrignani,

éste fue un libro que supo recoger toda una corriente de descontento, no siempre
homogéneo o fundamentado, pero en cualquier caso muy extendido entre la
intelligentsia de la nacién recién unificada. Y asi, el primer Parlamento italia-
no se vio confrontado ya desde su nacimiento con un libro inspirado por una

acritud y por un impetu de complacido y afilado antiparlamentarismo®.

Entre 1870 y 1873 Francesco Domenico Guerrazzi escribe 1/ secolo che muore,
publicado péstumamente en 1875 en una versién incompleta. En su obra, el
autor describe el Parlamento como un «indicador del malestar general», simbolo
«de la mezquindad y del mercadeo de aquella Italia posterior al Risorgimento, en
la que se ha consumado hasta el extremo la traicién de aquellas potencialidades
democrdticas y populares por las cuales tanto se habia luchado»*. Achille Bizzoni,
demdcrata, director del Gazzettino Rosa, escribe en 1873 a Cavallotti: «El parla-
mento es una pocilga inmunda en la que el hombre mds honrado se deja, como
minimo, el sentido de la delicadeza y del pudor»®. En los anos posteriores
Bizzoni continda cultivando esta conviccidn, hasta el punto de publicar en 1895
una novela parlamentaria, titulada Lonorevole, que en la desnuda estructura de su
argumento propone nuevamente la figura de los efectos perversos en clave —esta
vez— de experiencia individual, puesto que en ella se narra «la habitual historia
del honrado joven de provincias echado a perder por la ambicién parlamenta-

46

ria»®. Pero también Ferdinando Martini se deja tentar por el sarcasmo y publica

en 1875 Lelezione di un deputato, farsa en tre atti.

En este difuso murmullo de disenso Carducci desempefia un papel de primer
orden, no sélo porque manifiesta, con versos a su manera memorables, una evi-
dente aversién hacia el Parlamento, sino porque sugiere una jerarquia de valores

43 MADRIGNANI, Carlo A.: Introduzione...», gp. cit., p. 6.

44 Thidem, p. 7.

45 ASOR Rosa, Alberto: «La cultura...», 0p. cit., p. 832.

46 MADRIGNANI, Carlo A.: «Introduzione...», gp. cit., p. 18. En efecto, la obra de Bizzoni sintetiza dos
modelos narrativos tipicos de la novela parlamentaria: el viaje desde la provincia a la capital (y a la corrup-
cién parlamentaria) y la contraposicién entre el diputado corrupto, absolutamente inherente a la légica
parlamentaria, y el viejo héroe del Risorgimento, derrotado y marginal, pero éticamente superior y admi-
rable en su desapego; BRIGANTI, Alessandra: 7/ parlamento nel..., op. cit., pp. 102-103 y passim.
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en la cual el momento heroico de la decisién, de la accién, del enfrentamiento,
debe tener una indudable preeminencia sobre la baja cocina parlamentaria. En
Per Vincenzo Caldesi, otto mesi dopo la sua morte, de 1871,

sale [mostraba su desprecio por la situacién de la nueva Italia] con los versos
que han alcanzado justa fama (también por haber sido mds tarde significativa-
mente asumidos como emblema de la ‘Cronaca bizantina’ de Sommaruga):

Duerme, pobre muerto. Adn la carga
arrastramos del pecado:

impronta Italia Roma demandaba,
ellos Bizancio le han dado?.

Mds tarde, en los umbrales del transformismo, el ataque se hace mds directo
y quizds incluso mds despectivo:

¢Qué me importa que mezcle circunloquios y alébrogos chistes
el bodeguero hirsuto, fantasmal, de Stradella
en el Montecitorio? ;O que, arafa sin presa, se enrede

el tejedor de Biella entre sus propias mallas?®

En sentido contrario, abundan como modelo positivo los parlamentarios
heroicos, compuestos por hombres de armas, que toman decisiones viriles sin
necesidad de tdcticas bizantinas, de alébrogos chistes o de mallas viscosas, y los dis-
cursos de la Lega lombarda (en La Canzone di Legnano)® o del Comune rustico™: y
el personaje clave se convierte en el héroe guerrero, alto, valeroso, honesto:

Alberto de Giussano se adelanta;

sus hombros sobresalen por encima

de cuantos a Gherardo, en pie, rodean;
imponente, en mitad de la asamblea,
domina a todos; en la mano tiene

el yelmo; la morena cabellera

cae sobre sus hombros y ancho cuello.
El sol hiere su rostro honrado y franco,
y en sus ojos y pelo centellea.

Suena su voz cual trueno en mes de mayo’'.

47 ASOR Rosa, Alberto: «La cultura...», op. cit., p. 831. La poesia citada por este autor estd extraida
de «Giambi ed Epodi», en G. Carducci, Opere. Edizione Nazionale, 111, Giambi ed Epodi e Rime Nuove,
Bologna, Zanichelli, 1935, pp. 76-77.

48 La poesfa es Roma, de 1881, en «Odi Barbare», en G. Carducci, Opere. Edizione Nazionale, IV,
Odi Barbare e Rime ¢ Ritmi, Bolonia, Zanichelli, 1935, p. 30. La traduccién al castellano (de Amando
Ldzaro Ros) en CARDUCCI, Giosue: Odas bdrbaras. Rimas y ritmo y poesia varia, Barcelona, Planeta, 1973,
p. 27.

49 De 1876, en «Rime e Ritmi», zbidem, pp. 259-265.

50 De 1885, en «Rime Nuove»; CARDUCCI, Giosue: Opere. Edizione Nazionale..., op. cit., pp. 302-
303.

51 CArRpuCCl, Giosue: Opere. Edizione Nazionale..., op. cit., p. 261. La traduccién al castellano en
Carbuccl, Giosue: Odas bdrbaras. Rimas..., op. cit., p. 179.
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Parece, pues, mds coherente afirmar que entre la Unificacién y la época gio-
littiana existen al menos dos épocas del antiparlamentarismo: una primera fase,
anterior a 1876, en la cual sobre todo escritores de inspiracién democrdtica lan-
zaron duros ataques polémicos, si bien no fundados tedricamente; y una fase
posterior a 1876, mds intensa, en la cual predominan los ricos y documentados
andlisis politicos o las intervenciones de los politélogos o de los juristas (acompa-
fiados, por otra parte, por el verdadero florecimiento de la narrativa antiparla-
mentaria). En esta fase, la «linea» venfa marcada por hombres que generalmente
se sitdan en la tradicion de la Deszra histérica. Pero hasta qué punto pueden ser
engafiosas estas distinciones, lo demuestran las convicciones mds intimas de una
figura como Francesco Crispi. Este, en un manuscrito no datado, escribfa:

Nosotros no podemos sino predecir [...] que el gobierno representativo acaba-
rd un dfa y que el pafs, sin necesidad de delegados que puedan no cumplir o
cumplir mal con su mandato, manifestard por otra via su voluntad. Pero este
‘progreso’ serd obra de «otra generacién»; por hoy ‘contentémonos con el actual
organismo con el Estatuto’, con esta tabla de salvacién de la libertad italiana®.

Lenguajes politicos: una comparacion con el caso britdinico

Si se prescinde de las profundas diferencias de géneros literarios y de contex-
to politico-cultural, se pueden detectar rasgos comunes de la variada literatura
antiparlamentaria. Surge de la pluma de hombres que en absoluto se declaran
reaccionarios, antimodernistas, antiliberales, puesto que son demdcratas consti-
tucionalistas, republicanos o liberales. Los estallidos antiparlamentarios parecen
estar elaborados en cualquier caso por sujetos que estdn o se sienten en posicio-
nes politicamente minoritarias. Es —en cierto sentido— una actitud de oposicién;
si bien, por poner un ejemplo, dudo de que esta definicién se ajuste al caso de
Vittorio Emanuele Orlando. Y estos estallidos se presentan, casi undnimemente,
con los rasgos caracteristicos de la pureza moral ofendida. En la versién literario-
demdcrata o en aquélla politica o politoldgica o antipolitica de la época posterior
a 1876 ésta es la clave argumentativa general que asumen pricticamente todos:
Bizancio nos acecha —se dice—; el mercadeo nos tritura; la degeneracién moral
es imparable; en lugar de tener el gobierno de los mejores, tenemos el gobierno de
los mds corruptos y corruptibles. Constantemente se subraya esta separacion entre
una dimensidn ideal de la representacién y la dura materialidad de los hechos.

En efecto, la distancia entre estos dos diferentes momentos de la accién poli-
tica —la imagen y la préctica— es grande. La concepcién de la representacion
que se extiende en el momento de la Unificacidn es la misma que la construida
por Cavour en sus articulos sobre el Risorgimento de 1848. Como observan

52 Citado en ROMANELLI, Raffaele: «Francesco Crispi e la riforma dello Stato nella svolta del 18875,
en R. Romanelli, // comando impossibile..., op. cit., p. 322.
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muchos comentaristas contempordneos, la ley electoral del 17 de diciembre de
1860 prevé bloqueos simultdneos de censo y de capacidad, para hacer posible que
el cuerpo electoral esté compuesto por hombres sabios, capaces de formarse su
propia opinién y, sobre todo, incorruptibles. En este sentido, el umbral censitario
es garantia de un electorado ajeno a presiones y corrupciones: «estd demostrado
que quien nada tiene, o no se preocupa de los asuntos publicos o se deja corrom-
per por otros, si no tiene una cierta educacién y cultura»®. Ademds, estd presen-
te también la premisa de un electorado de hombres cultos:

Para que un hombre pueda cultivar su propio intelecto debe tener tiempo libre

y una renta que exceda lo estrictamente necesario para la satisfaccién de las

necesidades fisicas. El tiempo libre fomenta las necesidades intelectuales y la

fortuna suministra los medios para procurarlas™.
Dadas estas premisas, observa Pietro Castiglioni en 1860,

los deberes correspondientes al derecho de eleccién son féciles de deducir [...].
Los electores deben formarse una idea completa de la importancia de su ofi-
cio, ilustrarse unos a otros sobre el mérito politico y moral de los candidatos
y promover el nombramiento de aquél que sinceramente juzguen mejor, usan-
do formas pacificas y leales, manteniéndose puros de toda corrupcién, ajenos
a toda intriga; independientes de toda seduccién o amenaza de personas
importantes y de la influencia de superiores que excediese los limites del con-
sejo oficioso. En definitiva, deben votar por intima conviccién y conciencia,
no para complacer a otros o por seguir el interés y la pasién®.

Partiendo de esta imagen ideal del cuerpo electoral también se puede consi-
derar natural que la constatacién de su infinita lejanfa respecto de la realidad
politica de la Italia liberal empujara a muchos hacia un sentimiento de repulsa,
hacia una fundamentada aversién hacia la vida politica en tanto que elecciones,
representacién y Parlamento.

Sin embargo, me parece necesario observar también aqui que no hay una
férrea relacién légica entre el desprecio moral provocado por la degeneracién y
por la corrupcién de la representacion parlamentaria y el rechazo de la politica en
esa forma. Y la vida politica britdnica entre finales del siglo XviIil y la década de
1860 es un buen ejemplo de que no existe un inevitable nexo causal entre estas
dos posiciones.

De hecho, en la Gran Bretafia de aquellos afios se elabora una critica constan-
te, sobre todo por parte de politicos radicales, a las pricticas parlamentarias

53 CASTIGLIONI, Pietro: Della monarquia parlamentare e dei diritti e doveri del cittadino secondo lo
Statuto e le ultime leggi del Regno Sardo-Lombardo. Trattato popolare, Mildn, Tipografia Guglielmini, 1860,
v. 2, p. 68.

54 CASANOVA, Ludovico: Del diritto costituzionale, Génova, Lodovico Lavagnino, 1860, v. 2, p. 268.

55 CASTIGLIONI, Pietro: Della monarquia parlamentare..., op. cit., p. 77.
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corruptas, ademds de al patronazgo gobernativo —la Old corruption—, con toda
la serie de reparto de cargos intiles y pasmosamente bien retribuidos a que dicha
corrupcién daba lugar®®. Se polemiza contra la compra de votos y contra las pre-
siones sobre los votantes, facilitadas por el hecho de que el voto no era secreto.
No obstante, esta marea montante no suscita la aparicién de una literatura polé-
mica como la que encontramos en el caso italiano. Al contrario, el debate politi-
co se centrard en los medios adecuados para extirpar, o al menos para limitar, las
précticas corruptas, sin que a précticamente nadie le venga a la cabeza la idea de
tirar el Parlamento al Tdmesis”.

¢Por qué un mismo diagndstico (la corrupcién predomina en el mundo poli-
tico) induce a la elaboracién de hipétesis politicas tan diferentes?

Algunas consideraciones para una posible comparacién sistemdtica entre el
caso britdnico y el caso italiano ataien a la diferencia del contexto politico: cada
vez mds claramente bipartidista, con un acuerdo de fondo sobre las reglas cons-
titucionales fundamentales, por un lado; carente de dialéctica parlamentaria
clara, pero amenazado por divisiones ideolégicas muy profundas que separan la
constelacién liberal-constitucional de los grupos extraparlamentarios, por el otro.
O bien, a la diferencia del contexto social: caracterizado por la existencia de una
elite nacional, cohesionada, con un dmbito de accién comin en Londres, pero
con intereses, raices y slidos contactos también en las provincias, por un lado;
caracterizado por una elite fragmentada en un caleidoscopio de grupos de base
regional o subregional o con intereses particulares, por el otro. Si bien son éstos
aspectos de gran importancia, los dejaré a un lado para concentrarme, en cam-
bio, en otro punto de observacién, hasta el momento mds bien ignorado, que yo
definirfa como e/ lugar del Parlamento en la mitologia nacional.

Para Gran Bretafia el tema ha sido tratado por Linda Colley, en su obra
Britons®. Al describir el proceso de formacién de una identidad nacional britdni-
ca, Colley considera el Parlamento como una de las instituciones fundamentales
alrededor de las cuales se construye el sentido de pertenencia de ingleses, galeses,
escoceses, highlanders y demds a una tinica comunidad nacional britdnica. Desde
principios del siglo XvIil —sostiene Colley— se construye entorno al Parlamento
algo parecido a una religién civica:

56 RUBINSTEIN, William D.: «The End of ‘Old Corruption’ in Britain 1780-1860», Past and Present,
101 (1983), pp. 55-86.

57 DUNBABIN, John P. D.: «Le riforme elettorali e le loro conseguenze nel Regno Unito. 1865-1905»,
en P Pombeni (ed.), La trasformazione politica nell Europa liberale. 1870-1890, Bolonia, Il Mulino, 1986.
También se pueden encontrar observaciones de interés en BIAGINI, Eugenio: «Liberalismo e cultura
popolare in Inghilterra: un dibattito aperto», Passato e Presente, 6 (1984), pp. 149-164.

58 COLLEY, Linda: Britons. Forging the Nation 1707-1837, Londres, Plimlico, 1994 [1992].
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Buena parte de su prestigio el Parlamento lo debe al hecho de haber sido un
sujeto colectivo fundamental en las luchas politicas de Inglaterra entre la prime-
ra mitad del siglo Xvi y 1688, y un sujeto colectivo victorioso, naturalmente. La
lucha contra las prerrogativas mondrquicas y en defensa del free born englishman
es una lucha dirigida por el Parlamento: la defensa de las libertades es la defensa
de las libertades parlamentarias. Y —como nos recuerda Colley— «nada tiene
mds éxito que el éxiton.

Por otro lado, el prestigio del Parlamento no estaba en absoluto limitado a
los grupos sociales formalmente admitidos para designar a los representantes en
la Cdmara de los Comunes. Al contrario, el Parlamento se impuso —desde un
principio— como una institucién de gran popularidad, literalmente, esto es, en
el sentido de una activa y constante participacién de la comunidad en el rito
electoral.

Las elecciones —como ha defendido Frank O’Gorman— eran rituales inclu-
sivos, pensados para que todos los miembros de una comunidad, incluyendo a los
no-electores, pudieran participar activamente en ellos”. La ceremonia se desarro-
llaba en diferentes fases, que podian durar varios dfas. Estaba la entrada de los
candidatos en la ciudad mds importante del distrito, desarrollada en forma de
procesién, con abundante uso de escarapelas de colores y bandas de musica y con
una gran participacién del publico (tal vez del orden de miles de personas). Le
segufa la peticién del voto por parte de los candidatos, que a menudo tenia lugar
en publico; una ocasién en la cual estaba permitido que los electores formularan
sus preguntas concretas, sus criticas o incluso que lanzaran insultos. En tercer
lugar, estaba la nomination oficial de los candidatos, que generalmente tenfa lugar
con una marcha del candidato y de sus defensores, con las escarapelas del color
del partido, hacia el punto acordado (en general, el town hall, la market place o el
exchange place). Aqui se realizaban los discursos oficiales, en los que, por otro
lado, todos los candidatos recordaban su fidelidad «a la constitucién, a la monar-
quia, al sistema parlamentario y, con ello, al proceso representativo en general».
Si habia una sola nomination o si, tras la retirada de los otros candidatos, sélo
quedaba uno, se procedia directamente a la toma de posesion. En caso contrario,
se inauguraban las votaciones, que hasta 1785 podian llegar a durar 40 dias,
periodo limitado sucesivamente hasta las dos semanas. Concluidas las operacio-
nes de voto y proclamado el vencedor, se daba paso a la toma de posesién, una
fase no menos ritualizada que las otras: se procedia con un desfile en el que par-
ticipaba un gran gentio y en el que, especialmente, los colores del perdedor se
mezclaban con los del ganador.

59 O’GORMAN, Frank: «Campaign Rituals and Ceremonies: The Social Meaning of Elections in
England 1780-1860», Past and Present, 135 (1992), pp. 79-115.
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Tras el choque electoral, en ocasiones extremadamente duro, «la comunidad
se recomponia, curaba sus heridas, se liberaba de su divisién en bandos y se pre-
paraba para volver a la normalidad politica y social». Los gestos simbélicos que
subrayaban esta recomposicién eran diversos: mds alld de que los simbolos de los
partidos rivales se confundieran en el desfile de la toma de posesidn, los conten-
dientes se daban publicamente la mano y las bandas tocaban himnos religiosos,
arias patridticas y, a menudo, el God save the King. Evidentemente, no se afirma
que la comunidad recompusiera realmente sus fracturas. Pero el sentido del ritual
era —segtin la hermosa reconstruccién de O’Gorman— exactamente éste. Por
otro lado, toda esta escenografia ritual no era en absoluto ajena al uso de sobor-

nos, sobre todo en la fase de la recogida del voto®

. Pese a todo, las pricticas
corruptas nunca sustitufan a los rituales electorales, los cuales tenfan el efecto de

socializar en la politica también a aquéllos que quedaban excluidos.

Estas formas rituales continuaron formando parte de las contiendas electora-
les hasta la década de 1860. Tras la reforma de 1867 y sobre todo tras el Ballot
Act de 1872 —que introducia el voto secreto y las nominations escritas—, estas
formas rituales empezaron a desaparecer. Pero no por ello disminuy6 la politi-
zacién de la comunidad. Si acaso, se mantuvo a través de otras modalidades: a
partir de este periodo las agencias de los partidos —con estructuras organizati-
vas ya completas—, la prensa de partido (local y nacional), las Iglesias, las capi-
llas y los grupos de presién fueron los sujetos que modelaron las prdcticas de la
participacién politica mediante férmulas menos ritualizadas, pero a la postre no
menos inclusivas.

Asi pues, a través de estas dindmicas concretas de la lucha politica en Gran
Bretafia entre los siglos XVIII y XIX, el Parlamento y la representacién se convirtie-
ron en patrimonio comun de la cultura de todos los grupos sociales®. El respeto

60 Sobre el tema, vednse BIAGINI, Eugenio: «Rappresentanza virtuale e democrazia di massa: i para-
dossi della Gran Bretagna vittoriana», Quaderni Storici, 69 (1988); y CAMMARANO, Fulvio: «Logiche
comunitarie e associazionismo politico nella Gran Bretagna tardovittoriana: procedure elettorali e ‘corru-
zione», ibidem, pp. 809-838 y 839-872, respectivamente.

61 En 1867 Walter Bagehot escribia: la Cédmara de los Comunes «es mds prdcticamente ttil que exte-
riormente brillante. Tiene, sin duda, un cardcter imponente, porque en un pais donde las partes del
gobierno que estdn mds en evidencia toman su valor del brillo que lanzan, todo lo que debe atraer la aten-
cién no logra alcanzar la estimacién popular sino por medio de alguna pompa exterior. La imaginacién
del hombre exige la armonfa en el arte de gobernar como en cualquier otro arte, no se deja influir por
las instituciones que desentonen con las que en ¢l influyan principalmente. Asi, pues, la Cdmara de los
Comunes necesita ser imponente, y lo es; pero la utilidad de esta C4dmara en el sistema constitucional, se
debe, no 4 lo que parece que es, sino 4 lo que es en realidad. No tienen por fin conseguir autoridad por
la impresién que producen en los espiritus; su misién consiste en servirse del poder adquirido para gober-
nar al pueblo»; y «[e]stamos tan habituados a ser gobernados asi [por los Comunes] que nos parece lo
mds natural del mundo». BAGEHOT, Walter: La constitucién inglesa, Madrid, La Espafia Moderna, s.a.
(1902?), pp. 167 y 1765 existe una reciente edicion, publicada en México, UNAM, 2005.
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por el Parlamento, triunfalmente consagrado por la construccién de la nueva sede
junto al Tdmesis, completada después de que la vieja sede fuera destruida por un
incendio en 1834, asumi6 las formas de un lenguaje politico permanente en la
vida politica inglesa®. Justamente por esto, el cardcter profundamente arraigado
del respeto por el Parlamento se manifesté con esos caracteres incluso embarazo-
sos —en palabras de Colley— de una verdadera religién civil propiamente dicha.

Lenguajes politicos: de nuevo en Italia

En el caso italiano, el Parlamento parece situarse en un contexto simbdlico-
ritual algo diferente, hasta el punto de hacer madurar la formacién de un len-
guaje politico de signo, si acaso, opuesto al existente en Gran Bretafia. Aunque el
tema merece una profundizacién mds sistemdtica, considero que se pueden sefia-
lar al menos tres elementos que contribuyen a modelar una imagen relativamente
negativa de la representacién parlamentaria de la Italia liberal.

El primero afecta a los aspectos juridico-formales del papel del Parlamento y
cabe imaginar que pueda haber sido de interés sélo para la parte mds culta y cons-
ciente de las elites italianas. Segtin el Estatuto, el Parlamento tenfa, tnica y exclu-
sivamente, una funcién legislativa. La arquitectura constitucional disefiada por la
ley fundamental era, de hecho, la de una monarquia constitucional. Sin embar-
go, es sabido que desde la época del Piamonte constitucional —y con la decisiva
contribucién de Cavour— esta disposicién formal se transformé en una praxis
que buscaba que el gobierno fuera responsable ante el Parlamento, y en particu-
lar ante la Cdmara electiva, y no ante el rey, el cual perdia asi una parte impor-
tante de sus prerrogativas estatutarias. En el momento de la Unificacién hubo
quienes hablaron de «<omnipotencia parlamentaria» para describir esta situacién,
unas veces con cardcter critico, otras con implicaciones positivas. No obstante,
esta preeminencia del Parlamento se vio si no profundamente minada, si al
menos clamorosamente disminuida desde el proceso de elaboracién de las leyes
fundamentales del reino. Tanto en otofio de 1859 como en 1865, el gobierno
promulgé todo un conjunto muy importante de leyes fundamentales —muchas
de las cuales sobre materias de alcance constitucional— mediante un régimen de
delegacion durante el cual el Parlamento mantuvo silencio. Ello equivale a afir-
mar que, con todas las inmejorables razones que pudieron existir para seguir un
procedimiento de este tipo, el nuevo Estado, que se tenfa por liberal, nacié sobre
la base de la negacién mds radical de uno de los principios fundamentales de la

62 Con el término «lenguaje politico» me refiero a un modo inconscientemente elaborado de pensar
las instituciones politicas; véase al respecto SKOCPOL, Theda: «Cultural Idioms and Political Ideologies in
the Revolutionary Reconstruction of State Power: A Rejoinder to Sewells, Journal of Modern History, 1
(1985), p. 91. Véase también las observaciones contenidas en mi «Nazione e cittadinanza in Francia e
Germania», Storica, 1 (1995), pp. 160-163.
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tradicién liberal, segtin la cual las funciones del ejecutivo estaban separadas de
las del legislativo. Tampoco la cuestién tenfa un impacto exclusivamente simbé-
lico: las leyes fundamentales aprobadas en régimen de delegacién, como las refe-
rentes a la administracién municipal y provincial o al ordenamiento judicial,
hacfan del ejecutivo —y evidentemente no del legislativo— el verdadero punto
de articulacién y de equilibrio de todo la estructura constitucional®. Por otra
parte, cabe constatar que también en los textos de los «padres de la patria» se
sitda al Parlamento, segin la relevancia que se le atribuye, en una posicién jerdr-
quica totalmente subalterna respecto de otros elementos de la arquitectura
constitucional, como el monarca o el gobierno. Por ejemplo, en un importante
discurso realizado en Roma en marzo de 1879, Silvio Spaventa, enumerando los
principios que habfan guiado la accién de la Destra histérica no fue capaz de
recordar siquiera una vez la libertad politica expresada en la representacién par-
lamentaria, a no ser de forma algo implicita cuando recuerda «que la monarquia
constitucional es la forma de gobierno en la cual la libertad moderna puede
encontrar su completa explicacién; las instituciones, la mds perfecta garantia; la
civilizacién, el progreso moral y material mds uniforme de todas las clases», para
anadir después
que toda esta inmensa labor de reconstruccién nacional deb[fa] cumplirse, res-
petando en lo posible todo derecho, con el consenso de los pueblos y bajo el
imperio de las leyes, evitando toda indtil violencia y estremeciendo lo menos
posible el orden existente de la sociedad italiana; que, en definitiva, el gobier-
no como tal debfa dejar de ser para nosotros un enemigo, cuyos actos fuera
necesario combatir y de cuyas intenciones hubiera que sospechar o espiarlas;
y debfa convertirse en el gufa iluminado y cualificado de toda la vida nacio-
nal y en el fiel tutor de los intereses de todos®.

Por un lado, pues, el eje maestro —efectivo e ideal— de la arquitectura cons-
titucional es el ejecutivo; por el otro, el poder de condicionamiento del que la
Cédmara electiva se vanagloria en el proceso de formacién del gobierno nace de

63 CARACCIOLO, Alberto: 1/ parlamento nella formazione del Regno d’ltalia, Mildn, Giuffre, 1960;
PAVONE, Claudio: Amministrazione centrale e amministrazione periferica da Rattazzi a Ricasoli (1859-
1866), Mildn, Giuffre, 1964; AQUARONE, Alberto: Lunificazione legislativa ¢ i codici del 1865, Milano,
Giuffre, 1960; D’ADDIO, Mario: Politica e magistratura (1848-1876), Mildn, Giuffre, 1966; RAGIONERI,
Ernesto: «La storia politica e sociale», en Storia d’Ttalia, IV, Dall’Uniti a oggi, v. 3, Turin, Eunadi, 1976.
El Parlamento no parece haber desarrollado una funcién de liderazgo ni siquiera en su propio campo, en
la accién de la iniciativa legislativa: entre 1861 y 1890 el ejecutivo presentd a la Cdmara de los diputa-
dos 3.499 proyectos de ley, por 892 iniciativas parlamentarias; como prueba de la escasa consideracién
en que se tenfa al Senado cabe afiadir que en él se presentaron 333 proyectos de ley a iniciativa del gobier-
no y 15 a iniciativa del Senado; véase CAMMARANO, Fulvio: «La costruzione dello Stato e la classe diri-
gente», en G. Sabatucci y V. Vidotto (eds.), Storia d’Ttalia, II, Il nuovo Stato e la societa civile. 1861-1887,
Roma-Bari, Laterza, 1995, pp. 39-40.

64 SPAVENTA, Silvio: «La politica e 'amministrazione della Destra e I'opera della Sinistra», en S.
Spaventa, La giustizia nell amministrazione, Turin, Einaudi, 1949 [1879], pp. 34-35.
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una interpretacién totalmente inadecuada de la ley constitucional: la incongruen-
cia no tiene una importancia secundaria y no es casual que, en las propuestas de
reforma institucional formuladas a finales de siglo, resurja a menudo la idea,
expresada con gran claridad por Sonnino, de la vuelta a una lectura correcta del
Estatuto para salir del atolladero al que ha llevado una impropia intromisién del
Parlamento (y, para Sonnino, también del gobierno) respecto del soberano®.

El segundo aspecto digno de examen para reconstruir el lenguaje de la repre-
sentacién atafie a la percepcién simbdlica del Parlamento en el dmbito del proce-
so de Unificacién. De forma totalmente diferente a lo que se puede afirmar para
la Inglaterra del siglo xvi1, hay que senalar que la guerra de independencia italia-
na ni es protagonizada por el Parlamento ni se hace en defensa de sus prerroga-
tivas y libertades. La construccién de la nueva Italia es una cuestién de ejércitos,
de condortieri, de sangre y de heroismo, nada que ver con unos sefiores, entrados
en afios y poco romdnticos, sentados en una cdmara parlamentaria. Esto, cuando
menos, me parece que es el tipo de percepcidén de la «revolucién nacional», y del
papel del Parlamento en ella, que surge de la simbologia nacional posterior a la
Unificacién (y de la narrativa o de la poesfa, como la de Carducci, por ejemplo).
La imagen fundamental que domina el esfuerzo de traduccién simbdlica de la
identidad nacional es la del rey condottiero, Vittorio Emanuele 11, eventualmente
formando una desequilibrada diarquia con Garibaldi. La figura de Cavour, posi-
ble expresién de la dignidad y del papel del Parlamento, si bien es representada
de diversas formas, tiene un papel figurativo y cuantitativo totalmente secunda-
rio, no menor del que le corresponde, por razones absolutamente diferentes, a las
representaciones de Mazzini®. Por lo que respecta al Parlamento propiamente
dicho, al Parlamento como lugar simbdélico de la libertad conquistada, parece
hacer sélo una rdpida y fugaz aparicién en Roma, con ocasién de la fiesta del
Estatuto en 1873, cuando se prende fuego a una construccién alegérica, dedica-
da al triunfo de la Libertad, en la cual comparece una representacién del Senado
y de la Cdmara®.

Mis tormentosa es la historia del Parlamento como lugar monumental. Tras la
toma de Roma, cuando surge el problema de trasladar las instituciones del Reino
de Italia a sedes adecuadas situadas en la nueva capital, se elige para la Cdmara de
los diputados el Palazzo di Montecitorio, anteriormente sede del cardenal-vicario,

65 SONNINO, Sidney: «Torniamo allo Statuto» (1897), en S. Sonnino, Seritti e discorsi parlamentari,
1870-1922, edicién a cargo de B. E Brown, Bari, Laterza, 1972, v. 1.

66 TOBIA, Bruno: Una patria per gli italiani. Spazi, itinerari, monumenti nell'Ttalia unita (1870-
1900), Roma-Bari, Laterza, 1991; e PORCIANI, Ilaria: «Stato e nazione: 'immagine debole dell'Ttalia», en
S. Soldani y G. Turi (eds.), Fare gli italiani. Scuola e cultura nell'ltalia contemporanea, I, La nascita dello
Stato nazionale, Bolonia, Il Mulino, 1993.

67 TOBIA, Bruno: Una patria per..., op. cit., p. 10.
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puesto que su patio interior puede ser ficilmente cubierto para funcionar como
cdmara provisional. Los trabajos son confiados al ingeniero Comotto y conclu-
yen en julio de 1871. La nueva sede —cubierta por una estructura de hierro y
madera y pronto criticada tanto desde el punto de vista estético como desde el
funcional— se rebautiza como «Cdmara Comotto»:
Pero —como observa Franco Borsi— el hecho de bautizar un lugar tan vin-
culante con el nombre del oscuro ingeniero piamontés, funcionario de Obras
Publicas, elegido para los trabajos, da ya la medida de hasta qué punto se atri-

buye a esta Cdmara un significado meramente técnico y provisional®.

Sin embargo, pese a esta evidente precariedad, durante diez afios no se hablé
ni de reformar el hemiciclo ni de construir un nuevo edificio.

El tema no sale a colacién ni siquiera en el anteproyecto de ley sobre el
«Concurso del Estado en las obras de ampliacién de la capital del Reino», presen-
tado por Cairoli al Parlamento el 15 de noviembre de 1880, en el cual s se men-
cionan en cambio un nuevo palacio de justicia, un palacio para la Academia de las
Ciencias, un Policlinico y nuevos edificios militares, construcciones que debian
acompafiar a un monumento nacional a Su Majestad Vittorio Emanuele 11, acor-
dado por las Cdmaras mediante votaciones el 14 y el 20 de julio de 1880. Pero,
en el curso del debate sobre el anteproyecto, la hipétesis de dotar a la Cdmara
electiva de una sede mds digna fue tenazmente defendida por Francesco Crispi,
con argumentos mds bien significativos:

Nosotros en Roma estamos a disgusto. Para nosotros es mds una posada que
una ciudad (;Muy bien!); y mirando a este hemiciclo todos ustedes deberfan
sentir una grave afliccién al reflexionar sobre el hecho de que, diez afios des-
pués, continuamos estando en una casa de madera cubierta de tela y papel

(Risas), casi como si estuviéramos de forma provisional y no en la capital defi-
nitiva del Estado. (;Bien! ;Bravo!)

Yo soy un hombre a la inglesa; y (permitanmelo que lo diga a aquéllos de mis
amigos que tienen ideas mds avanzadas) cada vez que hay una sesién real y veo
desmontar el escafio del presidente para construir en su lugar un trono de
madera, jme siento humillado! En Londres las sesiones reales se celebran en la
Cédmara de los Pares, donde el escafio real, de bronce y de oro, es permanen-
te: y nunca ha podido nadie sospechar que esté alli de forma provisional, por-
que el trono, como el Estado, deben ser sélidos y parecerlo (;Bravo/)®.

Después de lo cual, la Cdmara y el Senado aceptan una enmienda al antepro-
yecto de ley con la cual el gobierno se compromete a publicar la oposicién para
el nuevo edificio del Parlamento y a presentar otro anteproyecto para su ejecucién

68 BORSI, Franco: «Montecitorio dal 70 ad oggi», en E. Borsi, G. Briganti y M. Venturoli, I/ Palazzo
di Montecitorio, Roma, Editalia, 1967, p. 263.

9 Atti Parlamentari. Camera dei Deputati. Discussioni. XIV Legisl. S. unica 1880-82, vol. V, p. 4250
(10-111-1881). El episodio es recordado también por TOBIA, Bruno: Una patria per..., op. cit., pp. 26-27.
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(17 de marzo de 1881)". Los procedimientos para la construccion del hemiciclo
se iniciaron en 1900 y se inauguré el 18 de noviembre de 1918.

Todo este asunto me parece doblemente significativo. Por un lado, quien sos-
tiene la necesidad de una nueva sede monumental para el Parlamento —Cirispi—,
lo hace usando un argumento extrafiamente despreciativo para con el propio
Parlamento, esto es, la necesidad de hacer sitio a un trono estable para el rey; de
forma andloga a lo que sucedia en la época del Estatuto, también aqui era la figu-
ra del monarca la que reclamaba las mayores atenciones.

Por el otro, no sorprende en absoluto que de las propuestas aprobadas en
1880-1881 llegaran a puerto la construccién del monumento a Vittorio
Emanuele 11 (el Vittoriano, 1885-1911), la construccién del Palacio de Justicia
(1889-1910) o la del Policlinico (1890). Por lo que respecta al nuevo edificio del
Parlamento, probablemente no habrd sido construido porque, como habia afir-
mado el diputado radical Pavia, a ello «se oponia [...] el gran dispendio», pero la
decisién final parece asumir, nuevamente, un valor simbélico de clamorosa evi-
dencia, especialmente cuando se confronte la nueva fachada de Montecitorio,
elegante a la par que anénima, con la posicidn, la estructura y el énfasis simbéli-
co del monumento que celebra la majestad del «Gran Rey», situado en el cora-
z6n mismo de la nueva Roma, como bien ha demostrado Bruno Tobia.

El tercer elemento, por dltimo, hace referencia a la popularidad del
Parlamento entre aquéllos formalmente excluidos de las contiendas electorales.
En el caso italiano parece haberse impuesto una interpretacién acentuadamente
«anti-comunitaria» del rito electoral. A juzgar por los estudios sobre las eleccio-
nes, o por los documentos como el Viaggio elettorale de De Sanctis, no parece que
las masas no se concentren en cierto nimero a la llegada de los diputados a las
diferentes secciones del distrito electoral; pero no parece que la cosa vaya mds
alld”. Por el contrario, hay una absoluta carencia de todo componente ritual que
subraye el cardcter incluyente, participativo y comunitario de las elecciones: los
discursos se hacen en el recinto cerrado del edificio del ayuntamiento, en casas
privadas o en las salas de cualquier circulo o asociacién; y no se tiene constancia
de rituales comparables a las nominations o a las tomas de posesién inglesas.

Evidentemente, andlisis mds profundos podrian cambiar esta imagen, que,
por otra parte, parece reflejar a la perfeccién la concepcién de la representacién
compartida por los liberales italianos a la hora de decidir las normas electorales:
si las elecciones eran —como se afirmaba— una cuestién que debia concernir a

70 At Parlamentari. Camera..., op. cit., p. 4445.
71 Véase el estudio, en muchos aspectos pionero, de ROMANELLI, Raffaele: «Le regole del gioco.
Limpianto del sistema elettorale in Italia (1848-1895)», en R. Romanelli: 7/ commando imposibile..., op. cit.
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sabios y cultos, cuya equidistancia y capacidad de juicio debia ser preservada de
todo factor que las disturbara, de ninguna manera eran admisibles las presiones
de nadie sobre los electores, todavia menos de comunidades compuestas en su
conjunto por analfabetos ignorantes. Este tipo de interpretacién del proceso elec-
toral era explicitamente sancionada por la ley de 1860, en la cual se prohibian
«aglomeraciones tumultuosas» (art. 74), la presencia de extrafios «en el lugar de la
reunién» (art. 75) y la manifestacién de signos «de aprobacién» en presencia de
los votantes (art. 76), para cuya mayor salvaguarda se imponfa una modalidad de
voto que garantizaba de alguna manera la confidencialidad (art. 81)"% Por otra
parte, a mds largo plazo, esta interpretacién rigurosamente elitista de la represen-
tacién constituye un obstdculo (para el campo liberal) también para el desarrollo
de la otra modalidad de socializacién comunitaria en la politica, desarrollada en
el caso inglés precisamente en estos afios: la construccién de una forma-partiro,
activa a la hora de cosechar el apoyo también de los excluidos del voto. La idea de
que el politico debe estar libre de condicionamientos de todo tipo, introducidos
en cambio por la accién del partido, se considera un principio politico consustan-
cial a la representacién parlamentaria. La conviccién de que la representacién
debe naturalmente pertenecer a los mds cultos, a los mds sabios, a las elites, exclu-
ye una busqueda del consenso que recurra a instrumentos de constante moviliza-
cién de aquéllos que carecen de la ciudadania politica y que —por esta misma
razén— no pueden ser considerados interlocutores dignos de consideracién™.

En conjunto, estos tres diferentes dngulos visuales tendfan a sobreponerse, a
producir la misma imagen y, en definitiva, a obstaculizar el nacimiento de una
«religién civica» de la representacién. Entre ellos, me parece particularmente
importante el hecho de que al Parlamento le costara ser percibido como uno de
los actores fundacionales del nuevo Estado. Esta devaluacién relativa del
Parlamento tenfa evidentes resonancias simbdlicas, testimoniadas por la disposi-
cién de los materiales figurativos empleados para la construccién de la identidad
nacional. Entre las elites esta minusvaloracién simbdlica tenfa su confirmacion en

72 «Decreto 17-X11-1860», en Collezione celerifera delle leggi, decreti, istruzioni e circolari pubblicate
nell'anno 1861 ed altre anteriori, Anno XLI, Turin, Dalmazzo, 1861, parte I, 1, pp. 15-16. Véase también
CAMMARANO, Fulvio: «La costruzione dello...», op. cit., p. 37. Estas observaciones, en particular en rela-
cién con la ley sarda, se encuentran también en ROMANELLI, Raffaele: «Le regole del...», op. cit.; sin
embargo, el marco interpretativo va aquf en la direccién contraria, puesto que Romanelli insiste en el
cardcter comunitario de las précticas electorales italianas.

73 POMBENL, Paolo: Partiti e sistemi politici nella storia contempordnea, 1830-1968, Bolonia, 1
Mulino, 1994; y ULLRICH, Hartmut: La classe politica italiana nella crisi di partecipazione dell'Iralia gio-
littiana. Liberali e radicali alla Camera dei Deputati, 1909-1913, Roma, Archivio Storico, 1979, 3 vols.
Sin embargo, se debe subrayar que la representacién electiva como mecanismo de seleccién de las elites
es un rasgo fundamental de todo el pensamiento liberal occidental y no una prerrogativa del liberalismo
italiano; véase al respecto, el hermoso libro de MANIN, Bernard: La democrazia dei moderni, Mildn,
Anabasi, 1992.
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el incierto estatus iuspublicista del Parlamento. Entre las clases populares, la
representacién era probablemente algo imponderablemente lejano, reservado a
un pufiado de notables, que celebraban los ritos correspondientes en las habita-
ciones de sus casas, en los circulos o en los locales electorales constituidos expre-
samente en el momento de las elecciones.

En la Italia posterior a la unificacién se estaba formando alrededor del
Parlamento un lenguaje politico negativo. Un lenguaje politico que se conver-
tfa en sentido comun para resurgir como material conceptual en los andlisis de
los criticos del parlamentarismo, condicionando la eleccién que éstos hacfan de los
argumentos y de las figuras retdricas. En determinadas situaciones de conflicto
politico —por ejemplo, cuando se sentfa fuera de las dreas de mayorfa—, esta
valoracién de sentido comun inducia a la postura critica a adoptar una aproxi-
macién tan intransigente como no necesariamente impuesta por el contexto. Y,
en definitiva, precisamente este lenguaje favorecia el extrafio espectdculo de los
liberales y de los demdcratas que se abalanzaban de modos diversos, pero con
similar determinacién, contra uno de los principios mds bdsicos del liberalismo y
de la democracia.

De todos los aspectos que empujan a las elites politicas a adoptar una postu-
ra critica respecto del Parlamento, uno me parece el fundamental: la fuerza de
una retdrica patridtica nacional que imagina la nacién como un sujeto monista,
compacto, sélidamente estructurado alrededor de una serie de figuras mitolégi-
cas entre las que el Parlamento y la representacién no tienen cabida alguna. Por
el contrario, la naturaleza de la comunidad nacional, tal y como la describe la
retérica del Risorgimentoy posterior a la unificacién, contrasta de manera fatal con
la estructura fundamental de la representacién parlamentaria: la nacién —afirma
la retdrica posterior al Risorgimento— es una y no puede sino expresar una tinica
voluntad politica; el Parlamento, en cambio, es el lugar de la divisién que frag-
menta la licida coherencia de la comunidad nacional. Y por este motivo debe de
ser visto con recelo™.

Ciertamente es adecuado no presentar el contraste en términos absolutos y es
igualmente oportuno verlo como un proceso que sélo adquiere fuerza con el paso
del tiempo. Sin embargo, la friccién existe y estd —en el fondo— muy bien refle-
jada en el diferente modo con el que en la Italia liberal se construyen las narracio-
nes de la nacién y del Parlamento. La nacién encuentra rdpidamente su narrativa

74 Al respecto, véase MOSSE, George L.: La nacionalizacion de las masas: simbolismo politico y movimien-
tos de masas en Alemania desde las Guerras Napolednicas al Tercer Reich, Madrid, Marcial Pons, 2005 (la edi-
cién original en inglés, 1975), cap. 1. Sobre las retéricas nacionales en Italia me permito remitir a mi libro
La Nazione del Risorgimento. Parentela, santita e onore alle origini dell’ltalia unita, Turin, Einaudi, 2000;
para una discusién reciente sobre el tema, véase KORNER, Axel y RIALL, Lucy (eds.): «Alberto Banti’s inter-
pretation of Risorgimento nationalism: A Debate», Nations and Nationalism, 15, 3 (2009), pp. 396-401.
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positiva: la primera, en 1886, la novela Cuore, de Edmondo De Amicis, proba-
blemente el mayor best seller de la época liberal, un himno constante a —e ins-
pirado en— los valores del patriotismo nacional del Risorgimento. En cambio,
como se ha visto, el Parlamento es objeto de una profusa serie de narraciones que
lo devaltian constantemente y que lo presentan invariablemente como un espacio
de corrupcién moral, de futiles desacuerdos y de divisiones dictadas tinicamen-
te por oscuros intereses personales. Este diferente destino narrativo es también
un simbolo del diferente lugar cultural que la nacién y el Parlamento tienen en
la cultura liberal italiana. Y activa también una potente dindmica comunicativa
que contribuye a difundir en el cuerpo de la sociedad italiana posterior a la
Unificacién veleidades autoritarias que en la primera postguerra mundial revela-
rdn, tridgicamente, tener un gran futuro.

Alcores 7, 2009, pp. 87-119 119






Alcores 7, 2009, pp. 121-139 ISSN:1886-8770

Radicalismo popular y liberalismo

en Gran Bretana (siglo XIX):

Eugenio E Biagini
Sidney Sussex College, Cambridge

Fecha de aceptacién definitiva: 20 de mayo de 2009

Resumen: El autor estudia la relacién entre el liberalismo britdnico y el radicalismo popular.
Se describe el terreno ideolégico que comparten a lo largo del siglo Xix. La argumentacién
general es que el radicalismo fue una variedad del liberalismo desde el principio. Se dedica
una especial atencién a la disidencia religiosa y su importancia politica.

Palabras clave: Liberalismo, radicalismo popular, religién, Gran Bretafa, siglo x1x,

Gladstone.

Abstract: The author examines the relationship between British liberalism and popular
radicalism. He describes the ideological common ground shared by both traditions
throughout the nineteenth century. The general argument is that radicalism was a variety
of liberalism from the beginning. He pays special attention to religious dissent and its
political significance.

Keywords: Liberalism, popular radicalism, religion, Great Britain, nineteenth century,

Gladstone.

! Traducido al castellano por Ménica Granell (Universitat de Valéncia).

121



Eugenio E Biagini

En Gran Bretafia, el liberalismo y el radicalismo popular establecieron entre s
una relacién mds estrecha que la que tuvieron en muchos otros paises europeos,
una alianza que se mantuvo a lo largo del siglo. En el presente articulo estudiare-
mos algunos aspectos de esa relacién. Hablaremos de «radicalismo popular» en
lugar de «politica popular» o «politica de la clase obrera» porque es importante
tener en cuenta que no todos los pobres ni todos los trabajadores eran «radicales»:
de hecho, la fuerza del «unionismo», y més tarde del conservadurismo popular,
no debe ser sobrevalorada. Estos movimientos se basaron en un auténtico y

amplio apoyo a la monarquia y a la Iglesia Protestante oficial, al Imperio y a la
unidad del Reino®.

El articulo queda estructurado de la siguiente manera: en el primer apartado
describiremos el terreno ideolégico que comparten las dos dimensiones del pro-
blema que nos ocupa. Después, examinaremos cémo evoluciona esa relacién cen-
trindonos en tres grandes periodos cronoldgicos: el periodo revolucionario, de
1790 a 1848; el consenso de mediados de la época victoriana, de 1850 a 1867, y
la época de Gladstone, de 1867 hasta fin del siglo. La argumentacién general es
que el radicalismo britdnico fue una variedad del liberalismo desde el principio:
se basaba en el pensamiento politico de John Locke y Thomas Paine y se vio
influido tanto por el utilitarismo como por la economia politica cldsica. A lo
largo del siglo, hubo una convergencia gradual entre el radicalismo popular y el
liberalismo parlamentario, y su éxito posterior dependié de la calidad y de la
visién de sus lideres, como Gladstone, pero también de los puntos en comun que
siempre existieron entre estas dos tradiciones.

Un terreno ideoldgico comiin

El limite entre la libertad liberal y aquello que desde el radicalismo se entendia
por libertad no es siempre ficil de trazar, en gran parte porque ambas tradiciones
tenfan muchos puntos en comun. Estos eran, entre otros, la admiracién por el sis-
tema parlamentario de gobierno, el mito fundacional de 1688, una cultura pro-
testante ligada a la tradicién de la tolerancia religiosa y las nociones de libertad
individual y autonomifa local, que, a su vez, estaban vinculadas al protestantismo
y a las ideas sobre la «constitucién inglesa». Las ensefianzas de John Locke acerca
de que la legitimidad politica dependia del consentimiento del pueblo era, en

2 Vednse algunos ejemplos: HAYDON, Colin: Anti-Catholicism in Eighteenth-Century England,
Manchester, Manchester University Press, 1993; COLLEY, Linda: «The apotheosis of George IiI: loyalty,
royalty and the British nation, 1760-1820», Past & Present, 102 (1984), pp. 94-129; COOKSON, John E.:
«The English volunteer movement of the French wars», Historical Journal, xxx11, 4 (1989), pp. 867-891;
DOZIER, Robert R.: For king, constitution, and country: The English loyalists and the French revolution,
Lexington, University Press of Kentucky, 1983; GEE, Austin: The British volunteer movement 1794-1814,
Oxford, Claredon Press, 2003; GINTER, Donald E.: «The Loyalist Association movement of 1792-
1973», Historical Journal, v, 2 (1966), pp. 179-190.
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potencia, muy radical y tenfa implicaciones democrdticas que, sin embargo, fue-
ron percibidas como parte de la herencia whig, en la que también se basaba el
liberalismo. Este planteamiento no dejaba de ser muy ambiguo: Locke era un
pensador posrevolucionario y sus ideas formaban parte de una tradicién que era
tanto liberal (en el sentido que estaba sujeta a la libertad individual y al gobier-
no responsable) como radical (porque sus demandas no se basaban en la tradi-
cidn, sino en los principios fundamentales)’.

Todo esto se vio reforzado por el hecho de que radicales y whigs volvieron la
vista atrds, hacia la Revolucién de Cromwell de la década de 1640 vy, en particu-
lar, hacia las ideas (una vez mds, liberales y radicales) expresadas por John Milton
en su Areopagitica (1644). Milton se oponfa firmemente al autoritarismo en
materia de Iglesia y de Estado, que era, por lo general, la postura adoptada por
la mayoria de No conformistas o Disidentes, es decir, de los protestantes que no
pertenecfan a la Iglesia anglicana. La libertad radical se basaba en la historia, la
préctica y la ideologfa de estos grupos religiosos: congregacionalistas, baptistas,
cudqueros, unitarios, presbiterianos libres (todos formaban parte del llamado
Old Dissent) y metodistas (New Dissent) configuraron la columna vertebral de
los movimientos radicales y obreros de los siglos XvIil y XiX en Gran Bretana. A
pesar de que tenfan sus diferencias teoldgicas, por ejemplo, en lo referente al
bautismo y al gobierno de la Iglesia, todos estaban de acuerdo en la prictica del
autogobierno representativo de la Iglesia y en la independencia del control esta-
tal. Estas opiniones, que abrazaron fuertemente, contribuyeron a que los no
conformistas se convirtieran en radicales en lo que a politica se refiere. Desde el
siglo XVII, su rechazo del episcopado y del estilo de la liturgia «catélica» de la
Iglesia Protestante de Inglaterra iba acompanado de una critica politica a la clase
social dirigente y a la constitucién mondrquica, que culminé en un republica-
nismo declarado durante la Guerra Civil inglesa y la Commonwealth de
Cromwell. Tras su derrota de 1660-1662 y su reconciliacién con la monarquia
después de 1688, los disidentes mantuvieron un estilo de culto igualitario y una
orientacién politica radical, que llevé a muchos de ellos a apoyar a los rebeldes
americanos en 1776.

El potencial radical de esta tradicién se renové y se hizo explicito desde finales
del siglo xv1iI con la obra de Thomas Paine. Miembro de la comunidad cudque-
ra, Paine siguié las implicaciones radicales de la filosofia de Locke y se inspiré en

3 ROBBINS, Caroline: The eighteenth-century commonwealthman: studies in the transmission, develop-
ment and circumstance of English liberal thought 1660-1780, Cambridge, Harvard University Press, 1959;
KRAMNICK, Isaac: Republicanism and bourgeois radicalism, Ithaca, Cornell University Press, 1990;
Pocock, John G. A.: «Varieties of whiggismy, en J. Pocock, Virtue, commerce, and history, Cambridge,
Cambridge University Press, 1985.
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la Revolucién Americana de 1776 y en la Revolucién Francesa de 1790%. Es mds,
sus escritos presentaron las ideas democrdticas de forma que fueran mds accesibles
y comprensibles para las personas, y lo hizo cuando parecia que el mundo estaba
al borde de una revolucién democrdtica’. El hecho de que Irlanda pasara por una
verdadera crisis revolucionaria entre 1796 y 1798 y que los United Irishmen se ins-
piraran en gran parte en Locke y Paine®, acrecenté atin mds el temor de las clases
altas a que Gran Bretafia pudiera seguir los pasos de Francia y de otros paises y a
que la Constitucién se derrumbara bajo la presién de una insurreccién jacobina’.

El periodo revolucionario, 1790-1848

Por lo tanto, en la década de 1790, el radicalismo elaboré una tradicién
democrdtica, que obligé a parte de los antiguos dirigentes whig a adoptar poli-
ticas conservadoras, algo que llevaron a cabo con mucho éxito, explotando
incluso el poderoso nacionalismo protestante y antifrancés de las masas®. Sin
embargo, el hecho de que una minorfa del partido whig, dirigido por Charles
James Fox, defendiera obstinadamente la «libertad popular» contra la represién
gubernamental y las demandas de la monarquia garantizaba que la polarizacién
politica nunca fuera acompafiada de una polarizacién social. El propio Fox for-
maba parte de la aristocracia y entre sus partidarios se encontraban algunos
miembros de la més alta nobleza, como la duquesa de Devonshire (cuyo punto
de vista independiente y progresista sobre las elecciones y la politica parlamenta-
rias se ha plasmado recientemente en la pelicula L& Duquesa)’.

4 PAINE, Thomas: Common sense and The Rights of man, Londres, Tony Benn, 2000. Ambas obras
fueron publicadas por primera vez en 1776 y 1791, respectivamente (trad. esp. PAINE, Thomas: E/ sen-
tido comiin y otros escritos, Madrid, Tecnos, 1990; y PAINE, Thomas: Los derechos del hombre, Madrid,
Aguilar, 1962).

5 PALMER, Robert R.: The age of the Democratic Revolution, Princeton, Princeton University Press,
1959-1964; KEeLLY, Paul: «Radicalism and public opinion in 1784 general election», Bulletin of the
Institute of Historical Research, (1972).

6 ELLIOTT, Marianne: Partners in revolution: The United Irishmen and France, New Haven, Yale
University Press, 1982; ENGLISH, Richard: Irish Freedom. The history of nationalism in Ireland, Londres,
Macmillan, 2006.

7 GOODWIN, Albert: The friends of liberty: The English democratic movement in the age of the French
revolution, Londres, Hutchinson, 1979; PHILP, Mark (ed.): The French revolution and British popular
politics, Cambridge, Cambridge University Press, 1991; WELLS, Roger A. E.: Insurrection: The British
experience 1795-1803, Gloucester, Alan Sutton, 1983.

8 DICKINSON, Harry T. (ed.): Britain and the French revolution, 1789-1815, Londres-Basingstoke,
Macmillan, 1989; NEWMAN, Gerald: «Anti-French propaganda and British liberal nationalism»,
Victorian Studies, XVIII, 4 (1975), pp. 385-418; EMSLEY, Clive: «Pitt’s terror: prosecution for sedition
during the 1790s», Social History, 6 (1981), pp. 155-184; COLLEY, Linda: Britons: Forging the nation
1707-1837, New Haven-Londres, Yale University Press, 1992; MORI, Jennifer: William Pitt and the
French revolution, 1785-1795, Nueva York, St. Martin’s Press, 1997.

9 O’GORMAN, Frank: The Whig party and the French revolution, Londres, Macmillan, 1967;
MITCHELL, Leslie G.: Charles James Fox, Oxford, Oxford University Press, 1992.
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Asi pues, incluso durante las guerras napolednicas y en el periodo inmediata-
mente posterior, a pesar de los episodios de represién como la denominada
Masacre de Peterloo en Manchester (en 1819, cuando la milicia local, a caballo,
cargé contra una multitud de 60.000 manifestantes, matando a 15 e hiriendo a
700), no hubo una represién coordinada de los radicales y de los demdcratas. Por
ejemplo, el comportamiento de los magistrados locales y de la milicia en Peterloo
fue ampliamente denunciado en la prensa y en el Parlamento y, en el plazo de
unos meses, el gobierno se mostré impotente cuando tuvo que hacer frente a las
grandes multitudes reunidas en Londres que, esta vez, se manifestaban a favor de
la reina Carolina y en contra del nuevo rey Jorge Iv, que querfa privarla de su
trono. Aunque parecia que el objetivo del movimiento se centraba en la defensa
de los derechos de la reina, en la prdctica ofrecié una oportunidad para que los
radicales y los reformadores derrotados expresaran su descontento con el gobier-
no y exigieran reformas®.

Los acontecimientos de estos anos sugieren otras tres consideraciones: la pri-
mera, que el «iberalismo» (un término que todavia no era de uso comun, pero
que pronto se importarfa de Espafia) no fue monopolizado por ninguno de los
partidos. El gobierno, con Pitt y sus sucesores, contaba con varios «liberales»,
que lo eran por su actitud ante el comercio de esclavos (que se abolié en 1807)
y la reforma econémica (ya que estaban a favor del libre comercio y reconocie-
ron la influencia de las ideas de Adam Smith y David Ricardo)'.

La demanda de una reestructuracién radical de la constitucién alcanzé su
punto critico entre 1828 y 1832. El aspecto mds débil del antiguo sistema era la
religién (en este sentido, la crisis constitucional era similar a la crisis revolucio-
naria del siglo xvi1). Ni a los disidentes protestantes ni a los catdlicos romanos se
les permitié ejercer el poder a menos que siguieran las directrices de la Iglesia ofi-
cial tras hacer un juramento™. Siempre se traté de una cuestién polémica, pero
la Act of Union (Ley de la Unién) con Irlanda en 1800 creé una amplia minorfa
catSlica en el Reino Unido, mientras que sus dirigentes exigfan aquello que
William Pitt les habia prometido: plenos derechos politicos. Al estallar las tensio-
nes en el seno del partido zory en el poder después de que Lord Liverpool dejara

10 THOMPSON, Edward D: The making of the English working class, Londres, Victor Gollancz, 1963
(trad. esp. THOMPSON, Edward P: La formacién de la clase obrera en Inglaterra, Barcelona, Critica, 1989);
LAQUEUR, Thomas W.: «The Queen Caroline affair: politics and art in the reign of George IV», Journal
of Modern History, 54 (1982), pp. 417-466; FULCHER, Jonathan: «The loyalist response to the Queen
Caroline agitation», Journal of British Studies, 34 (1995), pp. 481-502.

11 ANSTEY, Roger: The Atlantic slave trade and British abolition, 1760-1810, Londres, Macmillan,
1975; HILTON, Boyd: Corn, cash, commerce: The economic policies of the Tory governments 1815-1830,
Oxford, Oxford University Press, 1977.

12 MACHIN, G. I. T.: «Resistance to repeal of the Test and Corporation Acts», Historical Journal,
XXIL, 1 (1979), pp. 115-139.
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su cargo (1827), los parlamentarios whig se vieron obligados, por medio de un
proyecto de ley, a «emancipar» a los disidentes”, algo que suponia concederles
plenos derechos politicos. Cuando se aprobd, fue imposible negdrselos a los caté-
licos (sobre todo después de que Daniel O’Connell, el lider de los reformadores
irlandeses, fuera ilegalmente elegido en el condado de Clare en 1828). La eman-
cipacién catélica abrié las puertas a la Reforma y, en 1830, una coalicién enca-
bezada por Earl Grey y Lord John Russell (ambos ex seguidores de Charles J.

Fox) consiguié una mayoria sélida en el Parlamento™.

Esto dio lugar a una drdstica modernizacién del sistema electoral, que adqui-
rié una estructura mds coherente y racional, aunque firmemente basada en el
principio de que la propiedad de bienes y la prictica de actividades empresaria-
les eran cuestiones necesarias para el ejercicio del sufragio”. La Reform Acr (Ley
de Reforma) de 1832 fue sdlo el principio de una larga serie de reformas que
afectd a los gobiernos locales, a la gestién de la pobreza en la sociedad (a través
de la Ley de pobres) o a la legislacién de las fébricas, y que logré la abolicién de
la esclavitud en el Imperio Britdnico (1833-1838)". Fue la edad de oro del libe-
ralismo del laissez-faire, un credo compartido por los principales conservadores

(como Robert Peel) y, por supuesto, por los radicales (como Daniel O’Connell
y James Mill).

En este periodo, dos cuestiones principales separaron a los liberales del radi-
calismo popular: la primera fue el sufragio parlamentario, ya que los radicales de
la clase obrera insistian en que no estaban contentos con la Ley de 1832 y queri-
an la democracia. La segunda fue la administracién de la Poor law (Ley de
pobres), ampliamente criticada por punitiva e inhumana, y la legislacién en las
fébricas, que seguia siendo totalmente insuficiente para la proteccién de los tra-
bajadores y, especialmente, de los nifios y los jévenes. El movimiento cartista, asf
llamado porque sus principios fundamentales figuraban en el punto sexto de la

13 Davis, Richard W.: «The tories, whigs, and Catholic emancipation, 1827-1829», English
Historical Review, 97 (1982), pp. 89-98; O’FERRALL, Fergus: Catholic emancipation: Daniel O Connell
and the birth of Irish democracy, 1820-1830, Dublin, Gill-Macmillan, 1985.

14 MILTON-SMITH, John: «Earl Grey’s cabinet and the origins of parliamentary reform», Historical
Journal, 15 (1972); MANDLER, Peter: Aristocratic government in the age of reform: whigs & liberals 1830-
1852, Oxford, Claredon Press, 1990; LOPATIN, Nancy D.: Political unions, popular politics and the great
Reform Act of 1832, Londres, Macmillan, 1999.

15 BROCK, Michael: The Great Reform Act, Londres, Hutchinson & Co.,1973; CANNON, John:
Parliamentary reform 1640-1832, Cambridge, Cambridge University Press, 1973; WassoN, Ellis A.:
«The spirit of Reform, 1832 and 1867», Albion, 12 (1980), pp. 164-174.

16 NEWBOULD, lan: Whiggery and reform 1830-41: The politics of government, Houndmills-
Basingstoke-Hampshire, Macmillan, 1990; GROSS, Izhak: «The abolition of negro slavery and British
politics, 1832-1833», Historical Journal, XXII1, 1 (1980), pp. 63-85; HILTON, Boyd: «Whiggery, religion,
social reform: the case of Lord Morpeth», Historical Journal, 37 (1994), pp. 829-859.
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Carta del Pueblo (1837), exigia mayores reformas en cada uno de estos temas".
Una vez mds, se temfa que la agitacién radical diera lugar a una revolucién, pero
la represién policial y las reformas econémicas introducidas por el gobierno con-
servador de Sir Robert Peel (1841-1846), y la desastrosa hambruna de la patata
en Irlanda (1845-1850), transformaron la situacién por completo. Por un lado,
las consecuencias sociales de la hambruna y la eficacia de la represién policial
debilitaron gravemente el movimiento radical®. Por el otro, la introduccién del
Income Tax (impuesto sobre las rentas) de 1841 y la derogacién de los «impues-
tos sobre el pan» (las Corn Laws o Leyes de los Cereales de 1846) crearon un sis-
tema fiscal mds equitativo y el marco para un crecimiento econdmico a largo
plazo basado en el libre comercio y en los derechos de los consumidores”.

El consenso de mediados de la época victoriana

Desde la revocacién de las Leyes de los cereales de 1846 en adelante, una pro-
porcién importante y cada vez mayor de aquellos que se consideraban radicales
se acercé a los diputados whig y al Partido Liberal y aceptd, de hecho, la direc-
cién de los miembros mds liberales del Parlamento, entre los que se encontraban
Russell, Cobden, Bright y J. S. Mill. Finalmente, de 1864 a 1894, esta herencia
se transmitié a Gladstone, que fue capaz de forjar una alianza liberal-radical que
acabé por dominar el liberalismo e influyé sobre los laboristas hasta 1931%.

17 THOMPSON, Dorothy: The Chartists, Londres, Temple Smith, 1984; CHASE, Malcolm: Chartism:
a New History, Manchester, Manchester University Press, 2007.

18 SAVILLE, John: 1848: The British state and the chartist movement, Nueva York, Cambridge
University Press, 1987; Davis, Richard: The Young Ireland movement, Dublin, Gill-Macmillan, 1987;
VAUGHAN, William E. (ed.): A new history of Ireland, Oxford, Oxford University Press, 1989 (véase, espe-
cialmente, el vol. 5: Ireland under the union, I, 1800-1870).

19 JONES, Gareth S.: «Rethinking Chartism», en G. S. Jones, Languages of class. Studies in English
Working Class History, 1832-1982, Cambridge, Cambridge University Press, 1983, pp. 90-178 (trad. esp.
JONES, Gareth S.: Lenguajes de clase: estudios sobre la historia de la clase obrera inglesa (1832-1982),
Madrid, Siglo xx1, 1989); PICKERING, Paul A. y TYRELL, Alex: The peoples bread: a history of the Anti-
Corn Law League, Londres-Nueva York, Leicester University Press, 2000; DAUNTON, Martin: Trusting
leviathan: The politics of taxation in Britain, 1799-1914, Cambridge, Cambridge University Press, 2001.

20 MATTHEW, Henry C. G.: «Disraeli, Gladstone and the politics of mid-Victorian budgets»,
Historical Journal, XXII, 3 (1979), pp. 615-643; JENKINS, Terry: The Liberal ascendancy, 1830-1886,
Londres-Basingstoke, Macmillan, 1994; MATTHEW, Henry C. G.: Gladstone, 1809-1874, Oxford,
Oxford University Press, 1986; PARRY, Jonathan: The rise and fall of Liberal government in Victorian
Britain, New Haven, Yale University Press, 1993; PARRY, Jonathan: «Past and future in the later career
of Lord John Russell», en T. C. W. Blanning y D. Cannadine (eds.), History and Biography,
Cambridge, Cambridge University Press, 1996, pp. 142-172; RIDLEY, Jasper: Lord Palmerston,
Londres, Constable, 1970; STEELE, Edward D.: Palmerston and Liberalism, 1855-1865, Cambridge,
Cambridge University Press, 1991; TAYLOR, Miles: The decline of British Radicalism, 1847-1860,
Oxford, Oxford University Press, 1995; VINCENT, John R.: The formation of the Liberal party, 1857-
1868, Londres, Constable, 1966.
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Sin embargo, cuando pasamos de la esfera de las alianzas politicas al andlisis
de las ideas, seguimos encontrando tres diferencias fundamentales entre «libera-
les» y «radicales». En primer lugar, la libertad radical segufa siendo, ante todo,
una cuestién de democracia y de participacion de la ciudadania (aunque ambos
conceptos fueron interpretados de diversas maneras por diferentes personas). En
segundo lugar, sobre todo a partir de 1846, la libertad radical suponia una adhe-
sidén entusiasta y cada vez mds dogmdtica al libre comercio y a las ideas de refor-
ma y reduccién de gastos popularizadas por Richard Cobden?'. El libre comercio,
desde el punto de vista radical, generd una serie de demandas, relacionadas con
los principios de no interferencia del Estado en el mercado de trabajo, de juego
limpio para todos los grupos sociales y de «libre comercio de la tierra».

Y en tercer lugar, la libertad radical siguié sumida en la cultura de la disiden-
cia. Esto se aplicaba claramente a la mayor parte de la clase media britdnica y de
Irlanda del Norte, a los artesanos y a los radicales de la clase obrera, como a la
mayoria de los dirigentes del Zrades Union Congress, la asociaciéon de los sindica-
tos britdnicos, desde 1868%. Pero esto también era cierto en el caso del pequeno
pero influyente grupo de secularistas militantes encabezados por Charles
Bradlaugh y de muchos otros intelectuales radicales. Aunque agndsticos en sus
creencias personales, Herbert Spencer, J. S. Mill y John Morley estuvieron influi-
dos por la tradicién protestante no conformista (en el caso de Mill a través de su
esposa, la unitaria Harriet Taylor). Este interés que desde la mentalidad progre-
sista se sinti6 por la cultura de la disidencia también se observa en el hecho de
que, aunque era un anglicano que habia dejado de practicar, el filésofo de Oxford
T. H. Green siempre expresé su admiracién por la tradicién no conformista. A
principios de los afios noventa del siglo XIX, una nueva generacién de radicales
disidentes salfa a la palestra, entre los que se encontraban H. H. Asquith, David

Lloyd George y, entre los lideres sindicales y los radicales socialistas, ]J. Ramsey
MacDonald, J. Keir Hardie, Philip Snowden y Arthur Henderson.

Para la mayoria de disidentes, la Iglesia no era una organizacién territorial,
sino una congregacion de creyentes, una sociedad voluntaria que descansaba en
la generosidad y el compromiso de sus miembros, mds que en una donacién
real. El gobierno de la Iglesia se basaba en la participacién lega en las diversas
reuniones, asambleas y encuentros, que fijaban los didconos, los ancianos y los
ministros. Aunque insistieron en que se trataba de un gobierno teocrdtico, en la
préctica se bas en las decisiones tomadas por mayorfa y en otros procedimientos

21 EDSALL, Nicholas: Richard Cobden: independent radical, Cambridge, Harvard University Press,
1986; PREST, John: Politics in the age of Cobden, Basingstoke, Macmillan, 1977; NICHOLLS, David:
«Richard Cobden and the Peace Congress Movement 1848-1853», Journal of British Studies, 30 (1991),
pp- 351-376; READ, Donald: Cobden and Bright, Londres, Edwar Arnold, 1967.

22 REID, Alastair J.: United We Stand: A History of Britain’s Trade Unions, Londres, Penguin, 2004.
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democrdticos. De hecho, el gobierno funcionaba como una escuela de democra-
cia para los protestantes que no pertenecian a la Iglesia anglicana. La autoayuda,
tanto individual como colectiva, la libertad personal (basada en el principio de la
interpretacién individual de las Escrituras), el énfasis en la autoridad de la con-
ciencia y la tolerancia a los demds fueron las tradiciones mds arraigadas en la his-
toria de estos grupos religiosos. Se vieron contrarrestados por un puritanismo
severo, basado en los mandamientos de las Escrituras, que imponian una moral
elevada, tanto en la vida publica como en la privada®.

La politica no conformista del siglo XX hundfa sus raices en un enfoque
humanitario de las cuestiones sociales internas y exteriores e inclufa una defensa
entusiasta de la libertad y la igualdad ante la ley, asi como la mejora de la socie-
dad a través de una competencia libre de trabas entre los grupos religiosos. Esta
tltima exigfa una mejor educacién popular, la abolicién del comercio de esclavos
y de la esclavitud, y lo que ahora denominaremos «una politica exterior ética». En
estos temas, el lider fue el cudquero John Bright que, a lo largo de su larga carre-
ra parlamentaria, se confirmé como un oponente constante a las guerras innece-
sarias, el jingoismo en el interior y la opresién en el extranjero™.

En un sentido mds amplio, el odio de los disidentes a los regimenes intoleran-
tes y despdticos, una fuente tradicional de antipapismo, generd la disposicién de
sus partidarios a movilizarse en contra de los abusos sistemdticos de los derechos
individuales. Esto ocurrié, por ejemplo, durante la Agitacién bulgara de 1876, las
atrocidades armenias de 1896 y el escindalo de la esclavitud china tras la segun-
da guerra de los Boers”. En politica interior, aunque los protestantes apoyaron
por lo general la extensién del sufragio, sus demandas mds radicales giraban en
torno al desmantelamiento de lo que J. C. D. Clark ha denominado «estado con-
fesional», en el que se basaba el Reino Unido a principios del siglo Xix*. Querfan
la separacién del Estado y el fin de las donaciones a la Iglesia de Inglaterra, asi
como la plena igualdad religiosa, tanto en educacién como en otras esferas de la
vida social”.

23 BEBBINGTON, David W.: The Nonconformist Conscience: Chapel and Politics, 1870-1914, Londres,
George Allen & Unwin, 1982.

24 ANSTEY, Roger: «Parliamentary reform, Methodism, and anti-slavery politics, 1829-1833»,
Slavery & Abolition, 11, 3 (1981), pp. 209-226; PORTER, Andrew: Religion versus Empire? British
Protestant missionaries and overseas expansion, 1700-1914, Manchester-Nueva York, Manchester
University Press, 2004; ROBBINS, Keith: John Bright, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1979.

25 BIAGINL, Eugenio E: British Democracy and Irish Nationalism, 1876-1906, Cambridge, Cambridge
University Press, 2007 (capitulos II, VI 'y VII).

26 CLARK, Jonathan C. D.: English Society, 1688-1832, Cambridge, Cambridge University Press,
2000.

27 MACHIN, G. I. T.: «Disestablishment and Democracy, c. 1840-1930», en E. F. Biagini (ed.),
Citizenship and Community, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, pp. 120-147.
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En dltima instancia, los radicales no conformistas, durante la época victoriana,
vieron a los Estados Unidos como el pais que mejor encarnaba sus ideales de liber-
tad: para ellos, la separacién entre la Iglesia y el Estado no implicaba un Estado
laico, sino un Estado que no promoviera ni obstaculizara las confesiones religiosas
fueran cuales fueran. Todo esto se resume en el lema de la libertad religiosa», un
nuevo recordatorio de la importancia de la economia en el pensamiento radical.

Sin embargo, las cosas eran diferentes al norte de la frontera, en Escocia, donde
la mayoria de no conformistas exigié poco mds que una clase dirigente purificada
(presbiteriana), ya que su oposicién a la Iglesia de Escocia no habia surgido ni de
la teologfa ni del gobierno de la Iglesia, sino que se habia centrado en la cuestién
de la independencia de la Iglesia respecto del Estado (en particular, en la cuestién
del patronato laico sobre los nombramientos eclesidsticos, que causé la gran rup-
tura o el cisma de 1843, y que dio lugar a la fundacién de la Iglesia Libre de
Escocia). En la prdctica, tanto en Escocia como en el resto del Reino, todos estos
grupos gravitaron hacia el Partido Liberal, el unico grupo parlamentario organiza-
do del que podia esperarse que simpatizara con sus demandas.

En cuanto a su composicién social, tradicionalmente, la disidencia era algo
propio de los artesanos y de las clases medias, pero el resurgimiento producido
en la primera mitad del siglo hizo que ésta llegara a los industriales de Gales, las
Midlands, el norte de Inglaterra y el noreste de Ulster. Es posible que, reforzado
por esta razén, el no conformismo se convirtiera en la influencia formativa mds
importante bajo una determinada forma de radicalismo: el liberalismo popular.

Después de la caida del cartismo como fuerza nacional, muchos cartistas loca-
les y grupos organizados de artesanos redescubrieron el terreno comin que com-
partian con el radicalismo de la clase media, especialmente en las esferas de la
politica exterior (apoyo a los movimientos liberales y nacionales europeos), de
la reforma de la educacién y del libre comercio. Sin embargo, el liberalismo
popular se centraba sobre todo en la democracia, un concepto, en el siglo Xix,
mds bien complejo y equivoco, y cuando se trataba de derechos politicos, impli-
caba tanto exclusién como inclusién.

Desde los afos del cartismo hasta finales del siglo, los liberales y los radicales
populares estuvieron de acuerdo en que todos «los ingleses nacidos libres» debfan
gozar de plenos derechos politicos. Esto significaba, en primer lugar, el sufragio
parlamentario. Poder votar queria decir ser «libre»; estar excluido del sufragio era,
a menudo, sinénimo de ser «esclavo», especialmente entre 1864 y 1867, tras la
emancipacién de los esclavos negros de los Estados Unidos de América. En este
sentido, la libertad radical se basaba en una interpretacién humanista civica o
«neo-romana» de libertad. De hecho, los radicales de la época victoriana estaban
orgullosos de la herencia de la Commonwealth cromwelliana y muchos se consi-
deraron «hombres de la Commonwealth del siglo X1x», un concepto que atrajo a
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los republicanos y que también resoné de la cultura mucho mds amplia del no con-
formismo, especialmente después de las conmemoraciones del bicentenario de la
expulsién de ministros y congregaciones no conformistas de sus iglesias en 1862%.

¢Cémo se relaciona el «sufragio masculino» con las nociones de masculinidad?
Se trata de una cuestién importante a tener en cuenta si queremos entender por
qué el sufragio por nucleo familiar, que se introdujo por primera vez en 1867 en
los burgos y se extendié a los condados en 1884, no fue sustituido por el sufra-
gio universal masculino hasta 1918. Pero entonces, la «masculinidad» real no era
bioldgica, sino un concepto civico: tenfa que ver con el «carcter» y exigfa «inde-
pendencia». Esto implicaba, por encima de todo, un grado de control sobre las
formas mds bdsicas de propiedad: la de uno mismo, la de la propia voluntad y la
del trabajo; sin ellas, un hombre no era reconocido plenamente como adulto,
como poseedor de una masculinidad que le otorgaba el derecho a la plena ciuda-
danfa. Esto tenfa lugar junto con la tendencia a excluir del derecho al voto a
aquellos que se mostraban incapaces de preservar su independencia o les faltaba
la intencién para hacerlo®.

En este contexto, un cierto grado de representacién «virtual» no sélo era
aceptable sino que, al parecer, se consideraba natural. Hasta finales del siglo e,
incluso, después, la mayoria de los radicales de la clase trabajadora aceptaron la
argumentacién de James Mill sobre que no era necesario conceder el voto a las
mujeres, porque sus «intereses» ya estaban representados por sus hombres: sus
padres, hermanos y maridos. Aunque a principios de los afios cuarenta del siglo
XIX los cartistas habfan exigido el sufragio universal masculino (y, alguna vez, tam-
bién el sufragio femenino), existen numerosos ejemplos de que, después de 1848,
la exclusién de los pobres se consideraba igualmente «natural» y consecuente con
el sufragio masculino como lo era la exclusién de las mujeres, en la medida en que
los pobres carecian de la «independencia» necesaria para formular y expresar opi-
niones politicas responsables: les faltaba la «masculinidad» politica. Después de la
aprobacidn del sufragio por nuicleo familiar para los burgos en 1867, la demanda
de nuevas reformas se centrd en la extensién de este principio a los condados,
algo que, finalmente, se logré en 1884, con una redistribucién radical de los
escafios en 1885. De manera significativa, después de ese afio, la idea de «un
hombre, un voto» no logré desencadenar nuevas y serias agitaciones a favor de
la reforma parlamentaria, a pesar de la causa aprobada en la década de 1890 por
parte de la National Liberal Federation, por muchos sindicalistas liberales y por el
Partido Laborista Independiente, y el hecho de que, por entonces, habria sido

28 BIAGINI, Eugenio E.: Liberty, Retrenchment and Reform: Popular Liberalism in the Age of Gladstone
1860-1880, Cambridge, Cambridge University Press, 2002 (capitulo I).
29 BIAGINI, Eugenio E: Liberty, Retrenchment and..., op. cit., capitulo TV.
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coherente con la préctica constitucional en Europa occidental, América del Norte
y las colonias britdnicas. Hay varias causas para este fracaso, entre las que se inclu-
yen la obsesién de finales del siglo XiX por la Irish Home Rule (que generé muchas
divisiones en los circulos liberales y radicales), el imperialismo y la reforma social.
Sin embargo, el contraste con el periodo de 1864-1884, que habia sido domina-
do por la exigencia de la reforma del sufragio, es sorprendente. La explicacién
debe buscarse en el peculiar funcionamiento del sufragio por nicleo familiar que,
aunque provocaba la exclusién del voto de mds de cuatro millones de hombres
adultos, no discriminaba por criterios de clase. Mds bien, se hizo siguiendo crite-
rios de edad, al limitar el voto a los adultos, hombres casados que representaban
a la gran mayorfa de cabezas del nidcleo familiar y de contribuyentes. Ademds,
una de las razones por las que esta discriminacién por edad se toleré durante
tanto tiempo fue debido, en gran parte, a su coherencia con la estructura patriar-
cal de las familias de artesanos y de la clase trabajadora. Como ha sefalado
Patrick Joyce, sobre todo después de 1850, la tecnologia y la gestién industrial
contribuyeron a restaurar las estructuras tradicionales de poder dentro de las
familias de la clase trabajadora, donde los hombres mayores tenfan los trabajos
mds cualificados y mejor pagados y tomaban decisiones en la esfera publica de
la vida politica y sindical (las mujeres mayores gobernaron la esfera privada de la
misma manera)®.

Esta visién patriarcal de la democracia fue cuestionada por J. S. Mill y un
grupo de feministas radicales, de los que sabremos algo mds en el préximo aparta-
do. Mill expresé todo su punto de vista sobre la democracia en la trilogfa que escri-
bié entre 1859 y 1869. En Sobre la libertad, hizo valer la soberania de conciencia
frente a la usurpacién de las opiniones, costumbres y convenciones recibidas.
Aunque Mill era agndstico y el ensayo contenfa algunas observaciones despecti-
vas sobre el calvinismo, su apelacién a la conciencia y al derecho de cada uno a
disentir se basaba «en el puritanismo anglosajén, nutriéndose del rasgo distintivo
de la civilizacién cristiana, el poder y la importancia de la identidad personal»'.
En su obra Gobierno representativo defendié los derechos de las personas y mos-
tré su preferencia por la representacién proporcional como sistema electoral, que
confirmarfa la eleccién individual en contra del sistema de votacién comunita-
rio y territorial por mayorfa relativa. Todas estas apelaciones a la responsabilidad
individual inclufan tanto a las mujeres como a los hombres y, en E/ sometimien-
to de la mujer (1869), Mill ahondé en algunas de esas ideas. Hizo hincapié en la
importancia de los derechos politicos como salvaguarda de la libertad «negativa»

30 JOYCE, Patrick: Work, society and politics: The Culture of the Factory in Late Victorian England,
Londres, Methuen, 1982.
31 PACKE, Michael St. J.: The Life of John Stuart Mill, Londres, Secker and Warburg, 1954, p. 400.
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y sugiri6 que existian paralelismos alarmantes entre la esclavitud y la exclusién de
la mujer de los derechos politicos y civiles. Concluyé con la idea de que la liber-
tad individual y la competencia exigfan la «libre circulacién» entre los roles de
género: la mujer debia ser liberada para que pudiera desarrollar todo su poten-
cial, para que pudiera convertirse en lo que podia y en lo que queria ser.

Segin Mill, la libertad (de hecho, la felicidad como desarrollo personal)
requerfa la participacién en la vida de la polis o la comunidad. La participacién
directa, individual, no sélo era fundamental para el pleno desarrollo del indivi-
duo, sino también era una condicién de la libertad de la comunidad en general.
Elaboré estos conceptos por primera vez entre 1840 y 1853, en sus criticas a La
democracia en América de Tocqueville y, luego, a La Historia de Grecia de George
Grote. En su andlisis sobre la obra de Tocqueville examind la cuestién del «des-
potismo de la mayoria», es decir, las implicaciones antiliberales de la democracia.
A menudo, esto se asocid con el temor que entonces existia a una «dictadura del
proletariado», la pesadilla del liberalismo burgués, si bien no existen pruebas de
que Mill alimentara dudas especificas acerca de la extensién del voto a la clase tra-
bajadora y, de hecho, en 1866-1873 gozé de mucho éxito en las organizaciones
artesanales por la reforma (podia haber regresado al Parlamento tras su derrota
en 1868, pero se negd a presentarse de nuevo). Lo que Mill temia era que la
intolerancia de cualquier clase pudiera llegar a dominar el clima politico de un
pais democrdtico. Los textos indican que, si bien era consciente de los peligros
de la sociedad de masas, éstos estaban vinculados al «espiritu comercial» mds que
a la democracia. De hecho, ésta fue su principal critica a Tocqueville, quien, a su
juicio, habfa «encerrado en una idea abstracta todas las tendencias de la socie-
dad comercial moderna y le habfa dado un nombre: democracia... [pero] todos
los efectos intelectuales que M. de Tocqueville atribuye a la democracia estdn
teniendo lugar bajo la democracia de la clase media», que estaba convirtiendo a
los ciudadanos en consumidores®.

Estas tendencias de la sociedad comercial, de masas, no fueron contrarrestadas
por la preservacién de la aristocracia o la desigualdad social, como mantuvieron
algunos, sino por la descentralizacién politica y la atribucién de poderes de las
comunidades a través de la autonomia local que alentaba la participacién ciuda-
dana. El desarrollo institucional de la virtud civica fue la razén principal por la
que Mill elogié la democracia de los Estados Unidos. Allj, el interés de los ciuda-
danos por los asuntos publicos parecfa tener una intensidad comparable a la que
tenfan en su vida privada, ya que continuamente fueron investidos con una u
otra de las muchas magistraturas populares. Una constitucién que obligaba a los

32 BiaGINI, Eugenio E: «Liberalism and direct democracy: J. S. Mill and the model of ancient
Athens», en E. E Biagini (ed.), Citizenship and Community..., op. cit.
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ciudadanos a tomar las riendas del dmbito publico servia de contrapeso a las ten-
dencias individualistas de la sociedad de consumo de masas, que conjuraba, en
todo momento, el «espiritu comercial» con el despertar de un espiritu civico. El
ideal de Mill, sin embargo, no era la América moderna sino la antigua Atenas
que, segin pensaba, habia llegado a aproximarse a la perfeccién constitucional.
Su importancia en el mundo antiguo fue, totalmente, el fruto de sus institucio-
nes, lo que estimulé el desarrollo multilateral de la personalidad humana en un
entorno social en el que la elite educada y los filésofos ejercfan una influencia
natural sobre el pueblo.

En gran parte, la visién de Mill estaba en sintonfa con la prdctica constitucio-
nal inglesa. Aunque la Municipal Corporations Act (Ley de Corporaciones
Municipales) de 1835 habia establecido el modelo whig de una autoridad del
gobierno local centralizada y polivalente, la Gran Bretafia de la época victoriana
se caracterizé por la proliferacién de asambleas electivas, para fines especiales,
mds pequenas, con jurisdicciones separadas y derechos sobre las tasas. La mayorfa
de estas asambleas celebraron elecciones en diferentes fechas y, como consecuen-
cia, la idea de Mill de un pueblo en continua deliberacién casi se materializé en
sentido literal®.

El liberalismo gladstoniano

Las reformas mds democrdticas se establecieron bajo el mandato de William
Ewart Gladstone (1809-1898), en particular con la Education Act (Ley de
Educacién) de 1870 y la Parish and District Councils Act (Ley de gobierno local)
de 1894. La ley anterior establecia juntas escolares locales, elegidas cada tres afos
por los contribuyentes, hombres y mujeres, que ejercian amplios poderes en el
dmbito de la educacién primaria, como la elaboracién de los programas de estu-
dios, la decisién sobre una educacién laica, no confesional o sectaria pero con la
lectura de la Biblia, obligatoria o voluntaria, y la forma en que dicha educacién
debia financiarse: con los impuestos municipales o con las matriculas. La
Education Act de 1870 se inspird, en principio, en el sistema escolar de
Massachusetts, considerado entonces como uno de los sistemas educativos mds
avanzados y democrdticos del mundo, y confirié amplios poderes a los consejos

33 WRIGHT, D. G.: «A radical borough: parliamentary politics in Bradford, 1832-1841», Northern
History, 4 (1969), pp. 132-166; MORTON, Graeme: «Civil society, municipal government and the state:
enshrinement, empowerment and legitimacy: Scotland 1800-1929», Urban History, 25 (1998), pp. 348-
378; GATRELL, V. A. C.: dncorporation and the pursuit of liberal hegemony in Manchester, 1790-1839»,
en D. Fraser (ed.), Municipal reform and the industrial city, Leicester, Leicester University Press, 1982,
pp. 15-60; HEWITT, Martin: The emergence of stability in the industrial city: Manchester, 1832-1867,
Aldershot, Scolar Press, 1996; KipD, Alan J.: «The middle class in nineteenth-century Manchester», en
A.J. Kidd y K. W. Roberts (eds.), City, class and culture: studies of social policy and cultural production in
Victorian Manchester, Manchester, Manchester University Press, 1985, pp. 1-24.
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locales elegidos por los contribuyentes de ambos sexos. Las mujeres tenfan los
mismos derechos que los hombres.

La Parish Council Act de 1894 supuso una descentralizacién democrdtica
hasta el nivel de las comunidades mds pequeias: incluso los pueblos de sélo 100
habitantes podfan llegar a ser independientes, considerarse entidades auténomas,
en el marco de esta ley. La Ley suscité grandes expectativas que pronto se vieron
frustradas, como demostraron los poderes limitados de estas unidades de gobier-
no local en los afios siguientes. Sin embargo, y en principio, la validez del mode-
lo seguia siendo incuestionable para muchos radicales: la libertad requerfa un
gobierno auténomo y la participacién activa de los ciudadanos en la marcha de
los asuntos locales. Se trataba del equivalente del gobierno auténomo puesto en
préctica por las iglesias no conformistas o las sociedades cooperativas. Las mejo-
ras no llegaban desde arriba, desde el gobierno central, sino que cada comunidad
debia labrarse su propia salvacién™.

Por la misma razén, los radicales de la época victoriana no sintieron ninguna
simpatfa por la ampliacién de las funciones del gobierno central, y desestimaron
la idea de un «Estado del bienestar» (como habia sido concebido) por ser incom-
patible con la «independencia» individual. Mientras que los trabajadores exigfan
buenos salarios y oportunidades de empleo, mds que «caridad» publica, los poli-
ticos radicales idealizaban la propiedad campesina en tanto que se trataba de una
base para la prosperidad popular y de una escuela para la confianza en uno
mismo y el cardcter. La intervencién del Estado se recomendé sélo en la medida
en que, mediante la reforma de la propiedad de la tierra y la activacién de la
redistribucién de los bienes, ayudara a lograr el ideal de autorregulacién de una
economia agricola de terratenientes independientes. Esto reflejaba el grado en
que la agricultura segufa siendo importante, sobre todo en las regiones social-
mente desfavorecidas del Reino Unido (la mayor parte de Irlanda, Escocia y
Gales del Norte)”. Debido a que los trabajadores empobrecidos y los campesi-
nos sin hogar emigraron a las ciudades e «<inundaron» el mercado de trabajo, cau-
sando la disminucién de los salarios industriales, se pensé que la reforma agraria
tendrfa una importancia social inmediata también para los trabajadores de la
industria. Ademds, la tierra era importante desde el punto de vista politico, sobre
todo desde 1879, cuando la caida de los precios agricolas creé una tensién sin
precedentes y provocd las land wars o «guerras por la tierra» en todas las zonas

34 BIAGINL, Eugenio E.: Liberty, Retrenchment and..., op. cit., capitulos IIT y VL.

35 CAMERON, Ewen: Land for the People? The British Government and the Scottish Highlands, c. 1880-
1925, East Lothian, Tuckwell Press, 1996; MACCOLL, Allan W.: Land, faith and the crofting community.
Christinaity and social criticism in the Highlands of Scotland, 1843-1893, Edimburgo, Edinburgh
University Press, 2006; JONES, J. Graham: «Michael Davitt, David Lloyd George and T. E. Ellis: The
Welsh Experience, 1886», Welsh History review, 18 (1996-1997), pp. 450-482.
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mencionadas anteriormente. Pero incluso los mds radicales, los miembros de la
Irish National Land League y los radicales britdnicos, exigieron que el Estado
interviniera sélo de forma que hiciera innecesaria cualquier intervencién poste-
rior, es decir, que el Estado ayudara a la gente a ayudarse a si misma. En resumen,
la autoayuda en una forma u otra era la tinica receta para la mejora social. Esto
requerfa visién y templanza, y también cooperacién, por ejemplo, a través de las
sociedades de socorros mutuos. El gobierno podria ayudar proporcionando el
marco legislativo adecuado dentro del cual podia darse la autoayuda individual y
colectiva, y estimulando el crecimiento econémico.

Este ultimo era mds fécil de conseguir a través de una politica de libre comer-
cio, una «reduccién de los impuestos» (especialmente sobre productos de con-
sumo masivo) y una disminucién del gasto publico. Los impuestos sobre los
productos de primera necesidad habian sido siempre impopulares y, sobre todo,
lo fueron las Corn laws, derogadas en 1846, porque gravaban el alimento bdsico
de los pobres. La campafia para su abolicién fue dirigida por Richard Cobden,
cuyo triunfo a largo plazo fue el establecimiento de un vinculo estrecho, en la
imaginacién popular, entre la derogacién de los impuestos sobre los productos de
primera necesidad y una politica de libre comercio en general. En la década de
1860, esta tltima se convirtié en una especie de economia moral de los consu-
midores britdnicos. Aunque algunos criticaron el libre comercio sin trabas por las
consecuencias que tenfa sobre sectores especificos de la economia britdnica (por
ejemplo, la seda, en 1860, y la agricultura, desde 1880), los disidentes siempre
fueron marginales a nivel politico e, incluso, el partido 707y no se atrevié a reno-
var la politica de proteccién hasta principios del siglo XX. El libre comercio se
asocid a los impuestos indirectos bajos sobre los articulos de consumo masivo y
a la neutralidad estatal en el 4mbito de los conflictos econémicos y sociales. Los
derechos sindicales modernos surgieron en este contexto: en 1860, T. J.
Dunning, lider del sindicato de tipégrafos, elaboré un folleto en el que mante-
nfa que las asociaciones entre trabajadores eran algo esencial para el buen funcio-
namiento de una sociedad de libre mercado. Sus opiniones fueron adoptadas de
inmediato por un joven don de Cambridge, Henry Fawcett, y pronto defendidas
por J. S. Mill, quien modificé en consecuencia su magistral Principios de
Economia Politica (edicién de 1862). La ley definirfa las reglas del juego, pero el
gobierno no garantizarfa los resultados, que vendrian determinados por la libre
negociacién de los trabajadores organizados y los patronos. El hecho de que, a
finales del siglo, un gobierno unionista adoptara la reforma de los aranceles y per-
mitiera que los tribunales y los jueces reinterpretaran la legislacién sindical de
1875, debilitando su inmunidad juridica durante la accién industrial, sirvié tam-
bién para confirmar la sospecha de los radicales de que existia una estrecha rela-
cién entre el proteccionismo comercial y la intervencién del Estado autoritario.
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Si se permitia que el Estado interfiriera en el comercio por medio de los arance-
les, podria hacerlo también en las disputas comerciales para asegurarse de que los
trabajadores sabfan comportarse. Este razonamiento descansa sobre la conciencia
de que, en conjunto, el Estado segufa siendo una institucién no democrdtica a la
que no se le podia confiar el poder mds alld de unos limites estrictos, rigidamen-
te definidos™.

Sin embargo, en algunos aspectos, a mediados de los afios ochenta del siglo
XIX, el proceso electoral ya mostraba muchas de las caracteristicas de un sistema
democrdtico moderno, con un electorado de masas, una prensa popular dindmi-
ca, lideres carismdticos y sofisticados aparatos de partido, como el caucus o comi-
té de los Liberales y la National Liberal Federation (NLF, fundada en 1877). No
estd claro hasta qué punto estos cambios podrian tener cabida dentro de la idea
tradicional de libertad radical”’. Ni los partidos politicos ni las organizaciones de
partido aparecieron en las obras de Mill, y nunca pensé mucho en ellos. Otros
observadores contempordneos expresaron serias reservas sobre el «comité». Para
sus defensores, y para muchos de sus miembros, la NLF no era un «comité» en el
sentido derogatorio de un aparato corrupto disefiado para fijar las candidaturas,
sino «un parlamento liberal fuera del parlamento imperial». Para ellos, la NLF era
la verdadera voz del Partido Liberal y una expresién de la participacién de la ciu-
dadania que respaldaban sinceramente: no se trataba de un comité, sino de la
asamblea general, la «ekklesia ateniense» de la nacién liberal. «[El comité] parece
ser un resultado necesario de la democracia. En una comunidad pequefia, como
el cantén de Uri, todos los hombres libres podrian reunirse en un prado para
aprobar las leyes. En sociedades mds grandes, el gobierno del pueblo da lugar a
un gobierno representativo, y cuando las circunscripciones estdn formadas por
miles de electores, las asociaciones que contribuyen a la opinién popular y le dan
fuerza, estabilidad y homogeneidad, parecen indispensables»®. Entre las filas de
los liberales (en su mayoria radicales), era necesario este «parlamento» como foro
para expresar sus puntos de vista y sus programas y coordinar sus esfuerzos para
contrarrestar las fuerzas del conservadurismo: porque «los individuos tomados
aisladamente son incapaces de formar verdaderos juicios»” .

36 SPAIN, Jonathan: «Trade Unions, Gladstonian Liberals and the Labour Law Reforms of 1875», y
BIAGINI, Eugenio E: «Popular Liberals, Gladstonian Finance and the Debate on Taxation, 1860-1874»,
ambos en E. E Biagini y A. J. Reid, A. J. (eds.), Currents of Radicalism, Cambridge, Cambridge
University Press, 1991.

37 WiLsoN, Edward D. J.: «The caucus and its consequences», Nineteenth Century, (1878);
MARRIOTT, William T.: «The Birmingham caucus», Nineteenth Century, (1882).

38 MACDONELL, John: «Is the caucus a necessity?», Fortnightly Review, 38 (1885), p. 790.

39 ARISTOTELES: La politica, Madrid, Gredos, 1988, libro 1, capitulo 2. Sobre estos temas, véase
BIAGINI, Eugenio E.: British Democracy and..., op. cit., (especialmente, los capitulos IV y V).
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Por otra parte, desde el principio, la NLF generé dudas tanto entre sus filas
como en los lideres nacionales, aunque por diferentes razones. De las 95 asocia-
ciones que habfan aceptado la invitacién de Chamberlain, sélo 46 enviaron dele-
gados a Birmingham®. Posiblemente, la formacién real de la propia Federacién
se debia mds a la agitacién bulgara que a cualquier gran plan de reforma de la
politica popular. Ademds, muchos miembros del Parlamento y candidatos a serlo
temfan que su «independencia» se viera ahora amenazada por el grupo en las cir-
cunscripciones, cuando ya habfan sido restringidos en Westminster por el
aumento de la disciplina de partido. Parecia que la «independencia» era lo que
mds preocupaba a los liberales. Los diputados no sélo envidiaban su derecho a
votar de acuerdo a lo que crefan, a veces en contra de los deseos de sus dirigen-
tes y sus electores, sino que las asociaciones locales de los liberales también que-
rfan proteger su propia libertad de la interferencia de los whips, los diputados
encargados de la disciplina del partido en el Parlamento. Ademds, los activistas
liberales y los votantes en general protegian su propia independencia de las aso-
ciaciones locales o de cualesquiera otras.

En este contexto, no sorprende que la NLF no fuera una organizacién mono-
litica, con cierto «enchufismo» controlado desde el liderazgo del partido. Por el
contrario, se trataba de una federacién abierta de partidos locales, cada uno
organizado de forma mds o menos representativa. La relacién entre los «grupos»
individuales y los distintos grupos de presién social a nivel de circunscripcién
varié de un lugar a otro. Por ejemplo, en el caso de los sindicatos, algunos dirigen-
tes ilustres, como el moderado George Howell y el socialista James Keir Hardie, se
quejaron del supuesto sesgo antiobrero del grupo, al que consideraban responsable
de sus derrotas electorales. Sin embargo, se pone de manifiesto que sus problemas
reflejaban bien la debilidad local de los sindicatos (en el caso de Howell), bien el
hecho de que los sindicatos apoyaban a un candidato diferente (en el caso de Keir
Hardie). Siempre que los sindicatos fueran fuertes a nivel local y estuvieran poli-
ticamente unidos, tendrfan una voz decisiva en la seleccién de candidatos y en la
definicién de la politica de partidos: a partir de 1885 tal fue el caso, por ejemplo,
del condado de Durham, donde el sindicato de mineros funcionaba como el equi-
valente a una votacién en bloque de la asociacién liberal del condado.

De hecho, los problemas de la NLF se derivaban no de sus tendencias «despéti-
cas», sino de su constitucién flexible y representativa, sobre todo entre 1886 y
1895, cuando sus lideres crefan realmente en la democracia de partidos. Esto queda
muy claro cuando comparamos la NLF con la /rish National League (INL), el grupo
del partido de Parnell. Aparentemente, la INL era una organizacién democrética y

40 MARSH, Peter: : Joseph Chamberlain: An Entrepreneur in Politics, New Haven, Yale Unvesity Press,
1994.
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representativa pero estaba, en realidad, muy centralizada y funcionaba como la caja
de resonancia del lider*. Parnell consiguié suprimir las aspiraciones de base a tra-
vés de los miembros eclesidsticos de las convenciones del condado, en las que,
desde 1885, el clero de todas las confesiones era el representante en virtud del
cargo. Podia contarse con éste a la hora de votar por los candidatos elegidos de
Parnell y de ejercer su influencia sobre delegados seculares para que hicieran lo
mismo. El sistema funcioné bien durante el tiempo que el partido se mantuvo
unido pero, después de la ruptura de 1891, las tensiones locales y de clase dentro
de la INL y las rivalidades entre sus dirigentes supusieron mds escisiones dolorosas.

Por dltimo, en la evaluacién de los factores que mantuvieron unidos a los libe-
rales y a los radicales y que transmitieron la importancia del liberalismo a las
masas, no debemos subestimar el poder de Gladstone. Fue uno de los grandes
oradores de todos los tiempos, pero también fue un pionero y, de hecho, un
maestro en el arte de maximizar el poder de la palabra hablada por medio de la
prensa escrita. La alianza entre Gladstone y los medios de comunicacién proyec-
t6 su fuerza carismdtica e indudable a nivel nacional®. Hablé a las masas y las
masas le respondieron con entusiasmo: el gladstonianismo, a finales de siglo, se
habia convertido en un renacimiento religioso o en un fenémeno pop, en pala-
bras actuales, y, sin embargo, sus contenidos politicos fueron increiblemente
serios e intelectuales.

Como hemos visto, la discrepancia entre las diversas corrientes del radicalismo
popular y el Partido Liberal se centraron principalmente en la cuestién de la demo-
cracia. Una vez que los principales grupos estuvieron de acuerdo sobre el tratamien-
to gradual que darfan a la ampliacién del sufragio, el desacuerdo pudo salvarse. El
acuerdo se alcanzé entre 1867 y 1884 y dependié en gran medida de Gladstone y
de otros dirigentes liberales carismdticos como Chamberlain. El resultado mds sor-
prendente fue que, a finales de siglo, Gran Bretafa era uno de los pocos paises de
Europa occidental que no tenfa un partido socialista importante: el movimiento
obrero fue firmemente liberal e incluso cuando se fundé el Partido Laborista (1900)
era, de hecho, un grupo de presion liberal. Por otro lado, la alianza entre el libera-
lismo y la politica popular seguia siendo vulnerable a los retos del nacionalismo y
del orgullo en el Imperio Britdnico, que dividié al Partido Liberal en 1886, llevan-
do a Chamberlain a apoyar la coalicién unionista, y renovd la base del conservadu-
rismo popular. Asi, el siglo terminaba como habfa empezado, con una coalicién de
derechas que ostentaba el poder, sobre todo, gracias al unionismo popular.

41 BIAGINI, Eugenio E.: British Democracy and..., op. cit., capitulo TV.

42 MATTHEW, Henry C. G.: «Rhetoric and Politics», en P. J. Waller (ed.), Politics and Social Change
in Modern Britain, Brighton, Harvester, 1987, pp. 34-58; BIAGINI, Eugenio E: Liberty, Retrenchment
and..., op. cit., capitulo VIL
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Resumen: El autor analiza el liberalismo francés a partir del contexto histérico de su
surgimiento y de los desaffos institucionales a los que se enfrentd. Cémo conciliar la
emancipacién de la sociedad (y, en ocasiones, del individuo) con la legitimidad del
Estado constituyé el nicleo de controversias entre las corrientes liberales: el grupo de
Coppet, los doctrinarios de Guizot y el catolicismo de Lamennais, Lacordaire y
Montalembert. La divisién entre ellos tiene como fundamento la cuestién del individuo.
Se estudian especialmente las divergencias entre Guizot y Constant, divergencias que
sefialan un conflicto de filosofia del poder y de interpretacién de la historia.
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Abstract: The author analyzes the French liberalism from the historical context of its
emergence and the institutional challenges it faced. How to reconcile the emancipation
of society (and, sometimes, of the individual) with the state’s legitimacy was at the cen-
ter of controversy between liberal currents: Coppet group, Guizot and the Doctrinaires,
and Lamennais’ Catholic-Liberal synthesis. The division among them is based on the
question of the individual. The author studies especially the differences between Guizot
and Constant, differences that indicate a conflict of philosophy of power and interpreta-
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«Ustedes nunca han sabido fundar ni un poder ni una
libertad; no sélo han perdido siempre las libertades, sino
también los poderes»

Respuesta de Guizot a la izquierda liberal.
Cémara de los diputados, 1844.

El liberalismo francés destaca tanto por su fecundidad, especialmente aprecia-
ble en el siglo XIX, como por su diversidad, que refleja controversias en ocasiones
muy vivas. No es posible comprender realmente la complejidad de esta corriente
politica e intentar establecer un balance si no se observan las condiciones en las
que surgid: las experiencias histéricas del Estado de la monarquia absoluta, de
la Revolucién, del Terror y, por tltimo (pero no por ello menos importante), de la
institucionalizacién fomentada en todas sus vertientes por Napoleén. Se puede
afirmar que lo que unié a los liberales fue la voluntad de promover los principios
de 1789: no existe, en el caso francés, un liberalismo contrarrevolucionario.
Incluso en lo concerniente al u/tracisme liberal (como en el caso de Montlosier,
Fiévée y, en algunos aspectos, Chateaubriand), no se puede decir que fuese con-
trarrevolucionario: deseaba el retorno de una elite aristocrdtica, querfa combatir
la divisién de la propiedad territorial engendrada por el Cédigo Civil, pero, a
diferencia de la reaccién ultra en estado puro, no ponia en cuestion los grandes
principios revolucionarios. Aquello que unfa también al campo liberal, mds alld
de su diversidad, era la ecuacién a resolver a partir de las condiciones de la
Francia posterior a Napoledn: conciliar la emancipacién de la sociedad (y, even-
tualmente, del individuo) con la legitimidad del Estado. Esta ltima constituye,
desde la época de la Restauracidn, el gran objeto de controversias o de vacila-
cién para los liberales. Porque, tras la construccién de la nacién a través del
impulso mondrquico', el Estado aparece en la cultura politica francesa como el
defensor del interés general contra el particularismo feudal y los diversos inte-
reses presentes en la sociedad civil. Para determinados liberales, de forma aparen-
temente paraddjica, la autonomia real de la sociedad civil, su separacién respecto
del Estado, resultaba problemdtica. El gobierno, escribié a menudo Guizot
durante la década de 1820, es «le chef de la société», férmula compartida con
Auguste Comte.

1 Un buen testimonio de la importancia de esta cuestién es el curso de Guizot (1828-1830), publi-
cado posteriormente con el titulo de Histoire de la civilisation en France. Este remarcable texto merece
una reedicién, puesto que las cualidades del Guizot historiador se hallan aquf en su mdxima expresién.
Al respecto, véase JAUME, Lucien: «Toqueville et Guizot: les divergences sur 'Ancien Régime», en D.
Thermes (dir.), Tocqueville e ['Occidente, coloquio de Arcavacata (Italia), 12-13 de octubre de 2006,
Rubettino, Soveria Mannelli, en prensa.
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No se puede evaluar el liberalismo francés tomando como punto de referencia
el cuerpo tedrico o filoséfico del liberalismo, de Montesquieu a Hegel, de Locke a
Kant o de Adam Smith a Hayek. Para comprender su génesis y analizar sus pun-
tos de convergencia o de divergencia es necesario partir de la larga duracién, del
contexto histérico, y examinar los desafios institucionales respecto a los cuales los
actores liberales tuvieron que definirse y sobre cuya base formularon sus elabora-
ciones tedricas’. Examinaremos, pues, en primer lugar, cémo las diferentes actitu-
des (ante el lugar que debfan ocupar el Estado, los derechos del individuo o las
cuestiones institucionales) se pueden relacionar con el pasado y con la cultura poli-
tica de los franceses. En Francia, el Estado aparece como elemento emancipador
puesto que aqui la monarquia se alié con la burguesia contra la nobleza y apoy¢ el
ascenso de esa clase hasta cederle, mediante la venalidad de los cargos, la responsa-
bilidad del Estado. Nos encontramos, de pronto, ante una situacién muy diferen-
te del caso inglés, donde vemos a la aristocracia aliarse con el pueblo y resistir con
la ayuda de éste al poder real, a quien arranca la constitucion y las «libertades» que
conforman el patrimonio comutn de Gran Bretafia. Un analista como De Lolme
(1771) percibié muy bien las consecuencias de esta diferencia histdrica’.

Tras esbozar brevemente las condiciones de formacién del liberalismo fran-
cés y la importancia central de la distincién entre las corrientes, serd necesario,
en tercer lugar, confrontar su filosofia de la accién: ;cudles eran, para éstas, los
puntos de apoyo imprescindibles para «gobernar dentro de la libertad»? Esta
eleccién provocé la fractura entre Guizot, Benjamin Constant o Montalembert.
Se puede dudar de que la cuestién del Estado y de sus limites exigibles acabe
siendo decisiva al respecto. Nuestra conclusién nos llevard a un objeto que ha
sido, y sigue siendo, la gran preocupacién de los poderes en Francia, a pesar de
ser sometido a una respuesta recurrente: la formacion de la elite politica, la
manera de ser cooptada y su legitimidad para gobernar. Esta cuestién se halla en
el centro del pensamiento, de la préctica de los liberales y de las instituciones del
gobierno representativo en ese momento, porque el rio de sangre de la
Revolucién habia barrido al grupo gobernante, como sabia Napoleén, quien
tuvo que apelar a todas las tendencias politicas para crear una cierta reconcilia-
cién y lograr la eficacia.

2 Esta atencién a las cuestiones institucionales como hilo director para diferenciar entre tres corrientes
del liberalismo ha sido adoptada, a modo de enfoque, en JAUME, Lucien: Lindividu effacé ou le paradoxe
du libéralisme frangais, Paris, Fayard, 1997. Aqui se presentardn desarrollos recientes, pero conservando
la misma Sptica.

3 Desde esta perspectiva, véanse JAUME, Lucien: «El liberalismo posrevolucionario: Francia e
Inglaterra», en R. Robledo, I. Castells y M. C. Romeo (dirs.), Origenes del liberalismo. Universidad, politi-
ca, economia, Salamanca y Valladolid, Universidad de Salamanca y Junta de Castilla y Leén, 2003, pp.
143-153; y «Le libéralisme frangais apres la Révolution, comparé au libéralisme anglais», Historia
Constitucional, 4 (2003) (http://hc.rediris.es).
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¢Puede que, en realidad, el elitismo sea inherente a la concepcién liberal, lo que
explicaria la considerable cesura entre el liberalismo y la democracia? ;O bien hay
que pensar que las condiciones del Estado en Francia, las relaciones que mantiene
con la sociedad civil, conservan una huella mondrquica pricticamente imborrable,
que condicionard la visidn de las elites reconocidas en este pais, consideradas como
legitimas? Examinaremos, a modo de comparacién, si, en este punto, el pensa-
miento republicano rompe con el liberalismo o si, por el contrario, al seguir una
herencia no confesada de la monarquia, constituye su prolongacién.

Las condiciones de nacimiento de las tres corrientes liberales

Se ha afirmado a menudo, especialmente por la escuela de Frangois Furet,
que el liberalismo francés se comprende sobre todo en relacién con la
Revolucién francesa y el temor a un retorno del Terror. Este punto es indiscu-
tible: bastard con recordar que tanto el padre de Guizot como el de Victor de
Broglie fueron guillotinados, que los padres de Tocqueville debieron sus vidas a
la caida de Robespierre, mientras que el bisabuelo de este dltimo, Malesherbes,
y toda su familia perecieron en el cadalso o que Madame de Staél, que escapé
por poco de idéntico destino en septiembre de 17927, consagré grandes esfuer-
zos a ayudar a huir a nobles liberales amigos suyos y, posteriormente, a lograr
su reintegraciéon en Francia. No obstante, si bien no se debe ignorar la impor-
tancia de la Revolucién para el conjunto de la cultura politica francesa (en las
lecturas contrapuestas que de ella han realizado el socialismo francés y el libe-
ralismo), no por ello hay que olvidar que la propia Revolucién fue en parte
heredera del gobierno que ella misma bautizé en 1789 como «Antiguo
Régimen». Tocqueville intenté demostrarlo en su segundo gran libro (LAncien
Régime et la Révolution), con la «mirada lejana» obtenida gracias a su viaje a
América. Le impresionaron los caracteres que supuestamente habia aportado la
Revolucién pero que, de hecho, provenian de la prictica anterior: la garantia
excepcional dada a los agentes del Estado contra las persecuciones
(Constitucién del Afio viil, promulgada por Bonaparte, articulo 75); el estre-
cho control sobre las libertades locales; el espiritu de celo de los «pequefios cuer-
pos» que constitufan la sociedad anterior a 1789 o lo que Tocqueville llamaba
«un individualismo colectivo; la justicia especial que el Estado se otorgé en sus
conflictos con los particulares (el contencioso administrativo); o los esfuerzos
de la burguesia por imitar a la nobleza y constituir asi una nueva aristocracia
aislada de las capas populares.

4 Véase su testimonio, impregnado de emocién: Considérations sur la Révolution frangaise, tercera
parte, cap. 10, «Anectotes particuliéres», editado por J. Godechot, Paris, Tallandier, 1983, pp. 280-286.
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Es incontestable que la Revolucién creé lo que la monarquia francesa habia
rechazado con insistencia después de Luis XIV: una representacién de la Nacién’
y la concesién de la soberania a ésta. Pero hay que observar que, por voluntad de
los moderados, el régimen representativo estricto instaurado con la Constitucién
de 1791 desarrollé una concepcién del Estado que daba el monopolio de la deli-
beracién y el conocimiento exclusivo del interés general a los especialistas de la
cosa publica, a los que Sieyes apelaba. Si consideramos los dos grandes textos juri-
dicos de Le Chapelier, en 1791 (uno sobre las asociaciones de obreros y de patro-
nos y el otro sobre los clubs y sociedades populares)®, el acento recae en el hecho
de que «la Revolucién ha terminado», que «la opinién publica es conocida» y
que, a partir de ahora, nada debe interponerse entre el individuo y el Estado. De
esta manera, no son admisibles ni las agrupaciones econémicas de los obreros
para defender «sus supuestos intereses comunes» (articulo 2 del decreto de junio
de 1791), ni las sociedades politicas que proceden a debatir y a tomar decisiones
colectivas. La Revolucién proclamd la abolicién de los cuerpos intermedios, hasta
el punto de que el derecho de asociacién no formé parte de los derechos del hom-
bre y del ciudadano (ni en la Declaracién de 1789 ni en los derechos enunciados
al comienzo de la Constitucién de 1791).

Ante la Asamblea constituyente Le Chapelier reclamd, el pendltimo dia de
existencia de ésta, que los ciudadanos se limitaran a elegir a sus representantes y
que, a continuacidn, les concedieran toda su confianza. En este sentido, lejos de
debilitar la fortaleza del Estado, el fenémeno revolucionario la reforzé y
Napoledn la dotard, ademds, de plena racionalizacién administrativa.

El prestigio del Estado proviene del hecho de tener el monopolio de definir
el interés general, de poseer el derecho de hacer que se aplique, de controlar ¢l
mismo su aplicacién. Henrion de Pansey, prestigioso jurista de la Restauracién,
creard el axioma rdpidamente convertido en proverbial «Juzgar la administracién
es atin administrar», del que procede el estatus de excepcionalidad del Consejo
de Estado concebido por Bonaparte y que los liberales en el poder se empefnaron
en preservar a pesar de las criticas de las otras corrientes politicas. Al defender el

5> En el testamento para el delfin, Luis X1v escribid: «Es cierto que la sumisién que coloca al soberano
en la necesidad de tomar la ley de sus pueblos es la calamidad tltima en la que puede caer un hombre de
nuestro rango [...]. Es pervertir el orden de las cosas que supone atribuir las resoluciones a los sibditos y
la deferencia al soberano» (Mémoires de Louis Xv, citado en NOURRISSON, Jean Félix: La politique de
Bossuet, Paris, Didier, 1867, p. 192, nota 2).

6Sobre los sindicatos, decreto de la Asamblea constituyente de 14-17 de junio de 1791 (llamado «Ley
Le Chapelier»); sobre los clubs y sociedades populares, informe de Le Chapelier y decreto, adoptado soli-
dariamente, el 29 de septiembre de 1791. Véase nuestro andlisis del muy interesante informe, revelador
de toda la ideologia revolucionaria, en JAUME, Lucien: «Le citoyen sans les corps intermédiaires: discours
de Le Chapelier», en Interpréter les textes politiques, dossier reunido y presentado por Lucien Jaume y Alain
Laquitze, Paris, Le Cahiers du CEVIPOF, 39, abril 2005, pp. 69-94 (http://www.cevipof.msh-paris.fr).
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interés general contra todos los intereses particulares, el Estado protege también
a los individuos de una amenaza denunciada por Le Chapelier y el conjunto del
personal revolucionario: la fuerza de los monopolios, la presién de los intereses
corporativos en la sociedad civil. El Estado es liberador, por ejemplo, respecto de
la Iglesia, y protege al individuo de las fuerzas sociales organizadas. Esta idea, pro-
fundamente enraizada (hasta hoy en dia) en la cultura politica francesa, denota
una ausencia de confianza en la sociedad civil y requiere, por el contrario, una
confianza fuerte en el Estado. Un republicano tan influyente como Alfred
Fouillée escribié a comienzos del siglo xx:
Dejad al individuo desarmado frente a las asociaciones de toda clase, sindicatos,
cooperativas [...], compaififas anénimas, asociaciones de capital, trusts y cdrte-
les, etc.: ;cémo defenderd sus derechos o incluso sus intereses legitimos [...]? El
desafortunado carecerd de fuerza ante todos estos grupos coaligados. Es necesa-
rio que encuentre un apoyo en un poder central con miras universales. [...] En
una palabra, para que los individuos sean cada vez mds libres, es necesario que

el Estado, dentro de su dominio legftimo, sea cada vez mds fuerte’.

El corolario, evidentemente, es que los ciudadanos deben trabajar para prote-
ger al Estado de los intereses particulares, en lugar de protegerse en primer lugar
de los ataques del Estado; asi conseguirdn protegerse a si mismos. De aqui pro-
cede la idea, ya presente en la Revolucidn, de los servicios piiblicos como servicios
administrativos que sélo conocen el interés general y que cumplen, pues, una
«misién de servicio publico». Liberador y protector, el Estado administrativo estd
también dotado de cuerpos auténomos que obedecen a una ldgica diferente de
las l6gicas de la sociedad civil: los profesores, los jueces, los militares y los funcio-
narios en general no pueden ser controlados, cooptados, despedidos y retribuidos
segun las reglas del mercado®.

Debe recordarse que, si se concibe que la confianza tiene que ir de la sociedad
al Estado, mientras que, por el contrario, el Estado no tiene ninguna confianza
en la sociedad, una poderosa justificacién para ello fue, en la memoria francesa,
la dolorosa experiencia de las divisiones nacionales y de la guerra civil: las guerras
de religion del siglo Xv1y, posteriormente, en el siglo xv11, la revocacion del edic-
to de Nantes por parte de Luis XIV y, por tltimo, en la época del Terror, el abis-
mo que dividié a la nacién en dos y separé en dos campos a la propia Iglesia.
Este temor a la separacién o a la pulverizacién del cuerpo nacional explica que,
desde los comienzos de la Revolucidn, se denunciase el riesgo del «federalismo,

7 FOUILLEE, Alfred: Le socialisme et la sociologie réformiste, Paris, Félix Alcan, 1926, pp. 360-361.

8 Esta es una de las fuentes de la «revuelta universitaria» desarrollada recientemente en Francia (invier-
no de 2008 y comienzos de 2009), respecto tanto a la autonomifa universitaria (creada por voluntad guber-
namental) como por los criterios de evaluacién y promocién de los profesores de ensefianza superior. Véase
nuestro estudio, en el que se exponen algunas de las ideas aqui presentadas: LEtar administratif et le
libéralisme. Une histoire fran¢aise, Fondation pour I'Innovation Politique (http://www.fondapol.org).
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en realidad puramente imaginario, pero que sirvié mds adelante como cargo prin-
cipal contra los diputados girondinos conducidos a la guillotina’. En este temor
se puede apreciar también el origen de la doctrina revolucionaria de la represen-
tacion, segtin la cual gracias a sus representantes la nacién existe como tal, como
entidad politica unificada, particularmente en la accién de deliberar en comdn.
Si «a ley es la expresién de la voluntad general» (Declaracién de 1789), esta
voluntad general sélo reside en el cuerpo de representantes, o dicho de otra forma,
en el Estado. Los electores (divididos ademds en dos grados) ayudan a que la
voluntad general emerja, pero no pueden poseerla, ni conocerla, ni controlarla'.

Se comprende que, en estas condiciones, sea dificil para la generacién liberal
que accede a las responsabilidades de gobierno tras la caida de Napoledn esca-
par a un cierto conjunto de ideas recibidas, o bien de tabtes, como, por ejem-
plo, el antipluralismo, pricticamente inevitable en el marco de una concepcién
que atribuye al Estado administrativo y a una elite representativa las luces, el
conocimiento, sobre el bien colectivo. Del antipluralismo deriva una serie de
presupuestos importantes: son sospechosas las libertades locales, portadoras del
poder de los notables (es decir, de las familias aristocrdticas), al igual que los
cuerpos asociativos; las tentativas de la Iglesia de reconstituir las érdenes religio-
sas son temidas y denunciadas sin cesar'’; los embriones de los partidos politi-
cos aparecen como peligrosas pantallas, tras las cuales el orden constitucional o
bien el orden burgués podrian verse atacados; los periédicos, considerados a
menudo como «6rganos de los partidos» (tesis principalmente de Royer-Collard
y de Guizot), no deben multiplicarse ni escapar a un cierto control gubernamen-
tal o administrativo, etcétera. Sobre este conjunto de cuestiones, resumidas a
efectos pricticos, se ordena el espectro liberal, en sus tres grandes tendencias,
entre 1814 y 1875.

La separacion de las tres corrientes liberales

La divisién entre las dos corrientes principales, la surgida del Grupo de
Coppet y la que goberné efectivamente, los amigos y sucesores de Guizot, tiene

9 Impresiona comprobar que, en su gran discurso del 7-IX-1789, consagrado a la cuestién del veto
real, Sieyes se apresurara a conjurar el riesgo de una desmembracién de la nacién, de una imitacién de
Suiza o de los Estados Unidos.

10 El jacobinismo se construyé como oposicién al cuestionar esta ideologfa, al menos el ala radical o
robiesperrista; véase JAUME, Lucien: Le discours jacobin et la démocratie, Paris, Fayard, 1989. El proyecto
constitucional de Condorcet, de febrero de 1793, intentaba también modificar, mediante las modali-
dades de democracia semidirecta, la concepcién predominante, segin la cual la voluntad general
pertenece a los representantes y cada diputado representa a toda la nacién, no a la circunscripcién que lo
ha elegido.

11 La lucha contra los jesuitas tuvo diversos rebrotes y alimenté especialmente la prolongada controver-
sia sobre la libertad de ensenanza; al respecto, véase JAUME, Lucien: Llndividu effacé..., op. cit., pp. 238-278.
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como fundamento la cuestién del lugar del individuo, de su capacidad para juz-
gar en politica, para hacer valer sus derechos y para servir de interlocutor ante las
autoridades politicas, administrativas e intelectuales. El problema, expuesto con
claridad durante la primera Restauracién —como R. von Thadden ha demostra-
do en materia de descentralizacién'>—, era el siguiente. Toda vez que Napoleén
habia estabilizado la Revolucién con un Estado de tipo administrativo (y no
constitucional en el sentido moderno del término), habia que destruir estas ins-
tituciones, las famosas «masas de granito» del Imperio, o bien introducirse en
ellas para intentar reformarlas. Luis XVIII y sus consejeros se plantearon este dile-
ma. Alguno de éstos, como Guizot, encargado desde muy joven de tareas admi-
nistrativas, era consciente de lo que estaba en juego en una Francia donde la reac-
cién acechaba (el «terror blanco») y las potencias aliadas ocupaban el pafs e impo-
nfan gravosas reparaciones econdémicas®.

La eleccién adoptada por la corriente doctrinaria (y, a continuacién, por el
orleanismo en el poder durante la Monarquia de Julio) fue favorable a un Estado
que hiciera existir las libertades por autolimitacién deliberada; en ciertos casos,
imponfa sus reglas o sus limites: en la libertad de ensenanza (gran reivindicacién
de los catélicos, pero también de la izquierda liberal a comienzos del periodo
entre 1814 y 1880), en la libertad de prensa, en el sufragio (que era imperativo
controlar y organizar), en el filtro de los miembros que componfan el jurado en
la corte penal o en el nombramiento de alcaldes, elegidos por el poder central
de entre los miembros del consejo municipal electo durante la Monarquia de
Julio. Como ya se ha sefalado, la corriente doctrinaria acepté una cierta refor-
ma del Consejo de Estado, pero estuvo de acuerdo con el principio (combatido
por Tocqueville durante la Monarquia de Julio y la Segunda Republica) de que
el Estado «debe tener su justicia especifica» en el caso del contencioso de tipo
administrativo (oponiendo los intereses de los ciudadanos y el interés publico).
Los consejos de prefectura y el Consejo de Estado eran «la administracién juz-
gdndose a si misma, la ficcién de que el ministro de Justicia y el rey (o el jefe
de Estado en 1848 y a partir de 1851) ejercian la «justice retenue». De hecho, el
poder politico dejé a la seccidén de lo contencioso decidir los fallos, pero es

12 THADDEN, Rudolf von: La centralisation contestée. Ladministration napoléonniene enjeu politique
de la Restauration, Arles, Actes Suc, 1989.

13 Se pueden consultar especialmente los comentarios de Guizot a Ancillon, De la souveraineté et des
Jformes de gouvernement |[...] accompagné des notes du traducteur, Paris, Le Normant, 1816. Estas notas
sobre Ancillon fueron publicadas de forma anénima cuando Guizot era secretario general del ministro
de Justicia; poco después, en 1819, fue nombrado Director general de la Administracién de los munici-
pios y de los departamentos. En las notas a Ancillon se manifesté partidario de un Estado fuerte, un
ejecutivo poderoso y se opuso a la soberania del pueblo, que podria propiciar, con una descentralizacién
apropiada, «una multitud de pequefios despotismos locales»; JAUME, Lucien: Tocqueville: les sources aris-
tocratiques de la liberté, Paris, Fayard, 2008, pp. 343-347.
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caracteristico que se conservara durante tanto tiempo una férmula propia del
Antiguo Régimen'.

Por lo que respecta a la corriente liberal del Grupo de Coppet y, en primer
lugar, a Madame de Staél y Benjamin Constant”, su eleccién fue la de la autono-
mia individual, apoyada en las libertades constitucionales. Encontramos en
Constant la teorfa de la resistencia legitima a la ley cuando ésta es injusta, la bus-
queda de una expresion de los intereses locales y de una representacion que no tuvo
inconveniente en llamar «divisoria», asi como un «federalismo municipal» (lo que
fue muy provocador en su época)'’®. En los dmbitos de la libertad de prensa, de la
ensefianza y del contencioso administrativo, Constant defendié la capacidad y el
derecho del individuo a hacer valer su juicio, a controlar las leyes y el ¢jercicio del
poder. Es cierto que Constant adoptd, también ¢él, el sufragio censitario, pero, al
contrario que Guizot, no desarroll la idea de un principio que serfa vélido eter-
namente, puesto que la elite gobernante debia apropiarse del gobierno representa-
tivo, entendido como opuesto a la soberanfa del pueblo y a la democracia'.

En resumen, el liberalismo defendido por Guizot es esencialmente un /ibe-
ralismo bajo tutela del Estado o nutrido por el Estado y los notables al servicio del
poder gobernante, mientras que el liberalismo concebido por el grupo de
Coppet es un liberalismo del sujeto, del juicio individual y del constitucionalis-
mo. El primero concibié el saber y la inteligencia como complementos natura-
les para ocupar los puestos dirigentes, y el segundo los consideré mds bien como
funcién critica, es decir, de oposicién. Constant llegé incluso a escribir, refirién-
dose al caso de los autores y los creadores, que antes que la complacencia hacia
un poder paternal, preferia la persecucion sentida®®. Estd claro que se prosegufa

14 Hasta la ley de 1872; en virtud de ella, los republicanos decidieron mantener el Consejo de Estado
(al que con anterioridad habfan atacado como instrumento del bonapartismo) y el derecho administra-
tivo elaborado por éste para su jurisprudencia, pero ddndole el poder soberano al contencioso, es decir,
la independencia de decisién.

15 Tocqueville es, en parte, su continuador.

16 Podemos remitir al texto de CONSTANT, Benjamin: «De ['obéissance a la loi», Mercure de France,
(1817); y a JAUME, Lucien: «Droit, Etat et obligation selon Benjamin Constant», Commentaire, 87
(1999), pp. 711-715, también disponible en internet (http://www.catallaxia.org). La edicién cientifica de
este texto, bajo nuestra direccién, aparecerd en el volumen X de las (Euvres complétes de Benjamin Constant,
Tubinga, Max Niemeyer, 2009. Sobre la cuestién de la representacidn de los intereses locales, véase
CONSTANT, Benjamin: Principes de politique, 1812, cap. 5 y 12; y nuestro comentario: «Le probleme de
Pinteret général dans la pensée de Benjamin Constant», en F Tilkin, Le Groupe de Coppet et le monde
moderne, Ginebra, Droz, 1998, pp. 161-176.

17 Se sabe que tanto la oposicién entre «democracia» y «gobierno representativo» como la nocién de
una clite «aristocrdtica» especializada en las tareas politicas provienen principalmente de Sieyes.

18 «Si hubiera que elegir entre la persecucién y la proteccién, la persecucién serfa mejor para las
luces», manuscrito editado con el titulo Principes de politique, en HOFMANN, Etienne: Les principes de
politique de Benjamin Constant. La genése d'une eeuvre et ['évolution politique de leur auteur (1789-1806),
Ginebra, Droz, 1980, t. 2, p. 368.
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aqui una divergencia que venia de lejos y que oponia, por ejemplo en la época
de la Revolucidn, el moderantismo de Sieyes al atrevimiento democrdtico de
Condorcet.

La tercera corriente del liberalismo es minoritaria pero importante, puesto
que revela numerosas contradicciones de la época. El catolicismo liberal de
Lamennais, Lacordaire y Montalembert, que encontré su cauce de expresién
sobre todo en LAvenir durante el régimen de Julio y después en el Correspondant
durante el Imperio, muestra numerosas vacilaciones. En ciertos aspectos estuvo a
favor de la autoridad del Estado y temié la democracia moderna, pero la cuestién
esencial radicé en cémo mantener vivos los valores del cristianismo en el interior
de un orden politico que, en ese momento, dudaba entre el espiritualismo oficial
(influencia de Victor Cousin) y la laicidad. De forma mordaz, Lacordaire conclu-
fa un articulo sobre la prensa escribiendo «la libertad no mata a Dios»”. En teo-
rfa —sefialaba—, serfa mejor que la Iglesia ejerciera la censura sobre los periédi-
cos; pero, en la prdctica, en una situacién de pluralismo como la propia de las
sociedades modernas, habfa que renunciar a ella. Ademds, la libertad en el espa-
cio publico era también un efecto del libre arbitrio concedido por Dios. No se
trataba de tener almas puras pero estipidas®, y por lo tanto habia que defender
libremente, ante los adversarios, el punto de vista catélico sin prohibir los pun-
tos de vista contrarios.

La mayor dificultad del catolicismo liberal residi6 en su buscada fidelidad a la
doctrina de la Iglesia, denominada los «derechos de la Verdad» (abandonada en
1962, con el Vaticano II). En razén de ella, se estimaba de manera dogmdtica que
el error no podia tener derechos; de aqui la censura (es decir, el examen previo,
anterior a la publicacién) de los libros y los periédicos. Los catélicos liberales
aceptaron los principios de 1789 pero demandaron que su aplicacién no lesiona-
se las necesidades espirituales de los creyentes. Asi, reclamaron una libertad de
ensefianza que llegé incluso a anular el monopolio de los grados que el Estado se
concedié tras Napoledn; una libertad de asociacién que permitiese la existencia
de las congregaciones y de las obras de caridad, destruidas por la Revolucién; una
descentralizacién que, en la medida de lo posible, permitiera reducir la politica al
nivel de la administracién local.

Al pretender la sintesis entre el pasado y la sociedad moderna, el catolicismo
liberal representé un acicate en todos los campos, pero su derrota publica fue

19 LTACORDAIRE: «De la liberté de la presse», LAvenir (12-V1-1831), reproducido en FESCH, Paul:
Lacordaire journaliste, Paris y Lyon, Delhomme et Briguet, 1897, p. 238.

20 (El infierno sélo existe porque la censura es imposible para el propio Dios. El ha preferido el régi-
men del infierno al régimen de la censura; pues si el infierno crea condenados, crea también hombres y
santos, en el lugar en que la censura sélo ha poblado el mundo de idiotas inmortales», Zbidem, p. 237.
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considerable con el desmentido que, tras la condena de Lamennais”,
Montalembert recibié en 1866 (fecha del Syllabus) y posteriormente en 1870,
justo antes de su muerte (infalibilidad papal, concilio del Vaticano). Sin embar-
go, consiguié dos leyes importantes sobre la libertad de ensefianza, primero en
los colegios y los liceos (1850) y, mds tarde, en las universidades (1875): los libe-
rales volterianos del tipo de Adolphe Thiers tuvieron miedo del «socialismo» de
maestros y profesores.

Se confirma que la cuestidn del lugar del juicio individual y del «derecho a
juzgar de su derecho» que tiene el individuo-ciudadano ha condicionado las
separaciones y los cambios de adscripcidn en el interior del movimiento liberal.
Por diferentes razones, el grupo de Guizot y el de Montalembert restringieron
el papel del individuo: en ambos casos, en definitiva, en interés de la autoridad.
El grupo de Madame de Staél valoré (quizd por su tradicidn suiza y protestan-
te) la importancia que, para el individuo, tiene el espiritu de critica y de inicia-
tiva. Este aspecto se desarrollard ahora desde el punto de vista de la filosofia del
gobierno y de los puntos de apoyo necesarios para ejercer el «gobierno de la
libertad» y en libertad.

La filosofia del gobierno: los puntos de apoyo

Es evidente que el acuerdo entre la corriente de Guizot (los doctrinarios) y la
de Constant (en la época de la Restauracién, el grupo parlamentario de los
Independientes) era impedir la toma del poder por parte de los wltras y, como
resultado de ésta, el regreso del Antiguo Régimen. Pero, como hemos visto, las
instituciones del Imperio sirvieron de término medio entre las épocas y las que,
concretamente, llevaron a cabo los principios de 1789. No obstante, las medidas
arbitrarias de Napoledn (justicia, policia), la censura de prensa (con una opinién
publica reducida, ademds, a muy pocos periédicos) o el voto mediante «listas de
confianza» aparecen como una desviacion respecto de los principios de 1789, no
como su aplicacién. En una discusién en Adresse, en enero de 1846, Guizot dio
su interpretacién del legado positivo del periodo imperial. Segtin él, a pesar de
haber establecido el despotismo, Napoledn creé instituciones que podian ser libe-
ralizadas, como posteriormente confirmd la experiencia durante la Monarquia de
Julio: «[...] la libertad puede entrar en esas grandes mdquinas creadas por el
Imperio para la defensa y la restauracién del poder. Ustedes lo han visto. Ustedes
ya han hecho la prueba»®.

21 Enciclicas Mirari vos (1832) y Singulari nos (1834).

22 Retomo al respecto, a modo de criterio de divisién entre las corrientes, la férmula general aporta-
da en JAUME, Lucien: LTndividu effacé..., op. cit.

23 GuIZOT, Frangois: Histoire parlementaire de France. Recueil complet des discours prononcés dans les
Chambres de 1819 & 1848, Paris, Michel Lévy, 1864, Discusion del Adresse (31-1-1846), vol. V, p. 72.
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Guizot se apresuraba a afirmar que esa liberalizacién todavia debia desarro-
llarse, ya que:

es necesario, en su interés, que el poder sea liberado de una parte de este peso

[el monopolio universitario y el poder centralizado], que la sociedad, en cier-

ta medida, se baste a s{ misma, se encargue de sus propios asuntos, que haya

mil cosas que no dependan del poder que la gobierna®.

Se trata, pues, de saber cémo reducir la parte de lo que es imputable al Estado,
al gobierno y a la administracién... y a la accién de la politica. Quienes como
Benjamin Constant (antes de 1830) y posteriormente el grupo de Odilon Barrot
y de Prosper Duvergier de Hauranne se opusieron, sabfan que Guizot siempre
postergaba «para mds tarde» las reformas de liberalizacién efectiva. Sabfan tam-
bién que, para Guizot, el problema no era urgente, desde el momento en que la
clase media hab{a entrado, como él pensaba®, en las instituciones. En 1837, elo-
gi6 «la intima unién de la mayorfa con la administracién y de la administracién
con la mayorfa»®*. Desde este punto de vista, los problemas existentes debifan
desaparecer y los «intereses conservadores»” serfan rdpidamente satisfechos: «Es
necesario, evidentemente, que su administracién local, sus funcionarios, sus leyes
sirvan para incorporar a estas clases conservadoras, para organizarlas». La tnica
dificultad residfa en el desajuste todavia presente entre la existencia de la clase
media y su «organizacién»*. En este mismo discurso, Guizot precisaba que, para
suprimir este desajuste, habfa que trabajar en el plano de la administracién local:
«Es necesario que la administracién local sea una, homogénea, que se mueva por
un mismo espiritu y que sea conducida en un mismo sentido, que las mismas
influencias que dirigen el gobierno dirijan la administracién en las localidades».”

Tal es la claridad del proyecto que Guizot persiguié con constancia, en el que
la administracién local (el alcalde y el prefecto), junto con la clase de los nota-
bles, es el punto de apoyo escogido. En realidad, el sistema de los funcionarios,
ya fueran elegidos o seleccionados cuidadosamente desde el punto de vista poli-
tico, era la clave de esta politica, pero no podemos desarrollar aqui este punto.
En todo caso, en este proyecto del Estado administrativo y organizador de la vida

24 Jhidem, p. 73.

25 Pero Guizot también dudaba de ello; en temas como el sufragio local (consejos municipales y
departamentales), la ensefianza o la libertad de prensa, no paraba de repetir que a la burguesia francesa
le faltaba madurez, audacia y cultura. No daremos aqui las correspondientes referencias.

26 Discurso de 3-V-1837, discusién sobre los fondos reservados tras la ruptura con Molé, Cdmara de
los Diputados; Ibidem, vol. 111, p. 85.

2 Ibidem, p. 86.

28 P. Rosanvallon insistié en este punto, sobre todo en ROSANVALLON, Pierre: Le moment Guizot,
Parfs, Gallimard, 1985.

29 Véase el mismo discurso de 3-V-1837, en GUIZOT, Frangois: Histoire parlementaire de..., op. cit.,
p. 85.

152 Alcores 7, 2009, pp. 141-158



Unidad y controversias del liberalismo francés

politica, no se observa ninguna modificacién o alteracién conservadora, al con-
trario de lo defendido por Pierre Rosanvallon en su tesis de los «dos periodos» en
la vida de Guizot. Es posible verificarlo, por ejemplo, remonténdonos a un deba-
te precoz de 1819, que enfrenté a Guizot y Constant, sobre el proyecto de ley
doctrinaria en materia de fianza de los periddicos.

Las tres leyes doctrinarias sobre lo que se denominaba la «prensa» (libros,
periédicos, panfletos, octavillas, etcétera), presentadas en marzo de 1819 y vota-
das en mayo y junio, destacan por la visién del poder que denotan. Los discur-
sos de Royer-Collard, Victor de Broglie (el inspirador ignorado), Hercule de
Serre y Guizot son de una gran riqueza.*® Demasiado joven para ser diputado,
Guizot intervino el 9 de mayo, en calidad de comisario del rey, para defender la
necesidad de un depdsito de capital (la fianza) en lo concerniente a la prensa
periédica. Realizé un destacado andlisis histérico y sociolgico™. La Revolucién
habia introducido «el principio de la igualdad» en todas partes, un principio
generador del atomismo social:

[...] hoy en dia, en Francia, sélo existen el gobierno y los ciudadanos o los indi-
viduos. El poder publico es el dnico que es real y fuerte. Apenas existe ya algu-
no de esos poderes intermedios o locales que crean en otros lugares, ya sea el
patronazgo aristocrtico, las relaciones corporativas o los privilegios particu-
lares [...].

Una vez més en el siglo XIX se encuentra aqui la evocacién a Inglaterra, a su
aristocracia, a sus poderes locales y a sus multiples particularismos. Para Guizot,
el sistema inglés era admirable por su mezcolanza de experiencias pasadas y su
empirismo jurisprudencial, pero no era extrapolable. Para la aristocracia france-
sa, a la que aqui se alude, «ya sélo existen» restos, como la Cdmara de los pares.
Era necesario sustituir los cuerpos intermedios britdnicos por una especie de
canal de comunicacién entre la sociedad y el Estado, garantizado por el poder:
era éste el papel de la administracién y del sistema de fianza de los periddicos. Si
el liberalismo aristocrdtico con el que sofiaban algunos (Fiévée y también, poste-
riormente, Tocqueville) no era viable, el liberalismo democritico expuesto por
Constant era mds bien peligroso. Al ser tan influenciables, incluso en el seno de
la burguesia®, los individuos modernos debian ser protegidos y contenidos.
Protegidos, porque las opiniones radicales podian influir sobre ellos, como en el

30 Véase JAUME, Lucien: Lindividu effacé..., op. cit., pp. 407-446.

31 Véase este discurso, en GUIZOT, Francois: Histoire parlementaire de..., op. cit., vol. 1, pp. 1-13; y
también en Archives parlementaires, 22 serie, tomo XXIV, pp. 165-167, con, a continuacién, la respuesta
de Benjamin Constant.

32 Un ejemplo, en este discurso, de las dudas de Guizot respecto a los miembros de la burguesfa en
los que querrfa apoyarse: «Su sagacidad es admirable en lo concerniente a los intereses de la nueva
situacién en la que se encuentran, pero es una situacién de miedo que suministra mil medios para actuar
sobre ellos con una extrema facilidad a cualquiera que conozca la forma de hacerlo».
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caso de aquéllos a los que Constant supo sensibilizar con sus tesis hacia una
visién progresista de la historia procedente de las Luces. Contenidos también,
pues sdlo faltarfa que dirigieran sus criticas contra la administracién local. Guizot
desarrolla aqui en forma de constatacién lo que transformard en elogio y en regla
de accién en el discurso de 1837: la interpenetracién entre la administracién y la
clase detentadora de los intereses modernizadores. En su caso, pues, se trata no
de una deriva conservadora, sino de una constante:
Entre nosotros, por el contrario [en relacién con Inglaterra], el gobierno y la
administracién al completo estdn estrechamente unidos o, mds bien, son una
misma cosa. [...] El gobierno, en lugar de poder ser logrado apenas en el cen-
tro [...], estd presente en todas partes y en todas partes es vulnerable por una
multitud de agentes.

Guizot era, pues, muy claro en aquello que habia temido desde la Restauracién:
facilitar, en el seno de la sociedad civil, armas a los adversarios de ambos lados,
puesto que la prensa, que es de lo que se trataba aqui, era un arma de méximo
poder®. Si estdn provistos de una prensa numerosa y de ficil acceso, los individuos
instalados en los diversos departamentos «van a librar con la administracién esa
pequefia guerra continua en la cual la ofensiva tiene muchas ventajas».

Sobre este tema, Benjamin Constant defendié una posicién contraria aquel
dfa*. Para ¢l la prensa no era un «medio de gobierno» (como dijo Guizot en su
folleto, dos anos después®), sino un medio de control. El periédico no es una
obra duradera, reservada a la elite intelectual, sino el producto efimero de la
actualidad. Su objeto es:

denunciar los abusos, albergar la queja, llamar la atencién sobre lo arbitrario
y los excesos del poder. Los periédicos no son compendios de filosoffa: son, y

deben ser, un recurso abierto al oprimido para hacer entender su reclamacién

y para asegurar que, impedida o ahogada por las vias ordinarias, llegard, por

los efectos de la publicidad, a oidos de los gobernantes™.

El desacuerdo fue total, como lo serfa posteriormente entre Guizot y
Tocqueville sobre cuestiones a menudo andlogas, referentes a las libertades.
Simplificando, se podria afirmar que Constant toma la via de fortalecer al indi-
viduo (e incluso al «oprimido») frente y ante el poder, mientras que Guizot quie-
re reforzar el poder, incluso en contra de sus torpes aliados de la clase media. No
es verdaderamente un conflicto de intereses o de clases, sino de filosoffa del poder

33 Afirma que, en los tiempos venideros, «el poder o, si se quiere, la influencia de los periédicos serd
grande, fuerte, temible»; loc. ciz.

34;Y también en 1830, cuando se reproduce el mismo debate, con los mismos argumentos y los mis-
mos dos protagonistas!

35 GuIZOT, Francois: Des moyens de gouvernement et d’opposition dans l'érar actuel de la France, Paris,
Ladvocat, 1821.

36 CONSTANT, Benjamin, en Archives parlementaires, 2* serie, loc. cit., p. 168.
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y de interpretacién de la Historia. Esta tltima estaba acabada, para Guizot, aun-
que, segin Constant, quedaba todavia mucho que hacer en la via de la perfecti-
bilidad y, como anunciarfa Tocqueville, de la igualdad?. Serfa necesario también
prestar atencién a la divergencia entre la concepcién doctrinaria de la /ey y la teo-
rfa de la deliberacién en Constant. Para Guizot, la teorfa de la evidencia de la
razén (que no existe sin recordar a los fisidcratas) implicaba que bastaba con cons-
tatar las necesidades, con reorganizar la razén «dispersa» en el cuerpo social, para
decidir y legislar. La representacién equivalia a una decisién deliberativa. Por el
contrario, Constant insistié en el proceso deliberativo en la Asamblea, en la repre-
sentacién de los intereses particulares y, por dltimo, en la alquimia que se debia
poner en marcha entre los diversos intereses particulares y el interés comtn®.

Pero se trataba también, en este debate, de los «partidos» politicos, es decir,
de las grandes opciones que se expresaron en esa época. Para Royer-Collard,
como para los doctrinarios, no debfan existir mds que dos, tres o cuatro familias
de periddicos, isomorfos a los «partidos» existentes”. Constant querrfa que se
estableciera en provincias, y no sélo en Paris, una pluralidad tan grande como
fuese posible. Este debate no deja de tener actualidad, como he sefialado en otro
lugar, en tanto que, para esta sociedad, sigue siendo dificil no sobreestimar el
papel de la prensa, pero también definir el objetivo, el conjunto preciso de lecto-
res cuyo interés conviene suscitar. La fianza sélo fue abolida en 1881, una vez
decidida la cuestién del sufragio universal.

Recordemos que Guizot habia caracterizado el sufragio universal como «un
mero instrumento de destruccién»®. Por su lado, en la réplica que le proporcio-
né en 1819, Constant puso el dedo, si se puede decir asi, en el desacuerdo entre

57 Podemos leer los diversos fragmentos de Constant sobre estas dos nociones, en CONSTANT,
Benjamin: «Du moment actuel et de la destinée de 'espéce humaine» y «Trois textes realtifs a la per-
fectibilité de I'espece humaine», en P. Delbouille y M. de Rougemont (dirs.), Euvres complétes de
Benjamin Constant, vol. 3, Ecrits littéraires (1800-1813), Tubinga, Max Niemeyer, 1995, t. I, pp. 361-
390 y 431-476. Constant pretendfa escribir una «historia abreviada de la igualdad», que quedé
inacabada.

38 Este punto ha sido estudiado con profundidad por Giovanni Paoletti; véase PAOLETTI, Giovanni:
Benjamin Constant et les Anciens. Politique, religion, histoire, Paris, Honoré Champion, 2006, pp. 282-298.

39 En mayo de 1819, en una intervencién ante Guizot, Royer-Collard expresé este necesario isomor-
fismo: «El nimero total de periédicos no viene dado por el ndmero total de lectores, sino por el de las
opiniones dominantes y el de los matices de opinién. Toda opinién que tenga un cierto nimero de par-
tidarios crea un periédico que tiene para dicha opinién el mérito de defenderla. [...] Y, puesto que son
los periédicos los que constituyen las opiniones en la sociedad y los que, de alguna manera, las gobier-
nan, es del interés de los partidos que se constituyan en s{ mismos y para s{ mismos, siguiendo el mismo
plan que la soceidad a la cual perteneceny; Archives parlementaires, 22 serie, t. XXIV, pp. 173 y ss. En otras
palabras, la insercién social de un partido depende de su voz, convertida en materialmente presente
mediante el periédico. Hoy en dia hablariamos de «visibilidad» politica.

40 Discurso del 9-VIII-1834, discussion del Adresse, después de la masacre de la calle Transnonain;
Gu1zOT, Francois: Histoire parlementaire de..., op. cit., vol. 11, p. 285.
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ambos respecto a la filosofia del poder: «Yo me niego a este tipo de aristocracia
intelectual que harfa mirar a las luces y a la razén como el coto exclusivo de una
parte de la sociedad»”. En sus Memorias, Guizot se vengd. Escribié de
Constant, a propdsito de los grandes funerales que el pueblo de Paris le habia
concedido: «Habfa cortejado asiduamente a la prensa, en todas sus formas y en
todos sus niveles»®.

Conclusion

La comparacién entre las dos principales corrientes del liberalismo francés
muestra que, frente a adversarios comunes, ambas eran conscientes de las eleccio-
nes que las separaban. Se constata también que una de las cuestiones recurrentes
fue la de la elite gobernante, los medios de reconocerla y de garantizar su estabi-
lidad. En el fondo, es a través de esta cuestién como los liberales franceses han
conducido el examen de las formas de gobierno, del sistema parlamentario, de los
medios de expresidn y de las modalidades de voto. ;Quién podia gobernar, tras
las divisiones de la Revolucién y tras la glaciacién del Imperio?

Guizot habfa afirmado con vehemencia la necesidad de una aristocracia
nueva, fundada en las luces y la propiedad: «Todos los buenos gobiernos, y espe-
cialmente el gobierno representativo, tienen por objeto hacer surgir del seno de
la sociedad a esta verdadera y legitima aristocracia, por lo que aquélla tiene el
derecho de ser gobernada y ésta tiene el derecho de gobernarla»®.

De hecho, esta elite estaba a menudo conformada por el ejército, las carreras
juridicas, los administradores de toda clase, los profesores: el cuerpo de funcio-
narios ocupé el lugar de la nueva «aristocracia». Después de Guizot, los republi-
canos retomaron en gran medida esta visidn, pues ésta los mantenfa unidos: el
elitismo, el mérito, el respeto de la igualdad. El Estado administrativo, de una
parte, y la escuela, de la otra, serdn las dos columnas de apoyo a las elites recono-
cidas por el poder publico, que gozardn de su favor.

Citaremos dos ejemplos. Un jurista eminente como Maurice Hauriou, espe-
cialista tanto en derecho administrativo como en derecho constitucional, no
temid escribir en 1923, en su Précis de droit constitutionnel, que habia sido nece-
sario defender el «poder minoritario de las instituciones gubernamentales» y que,
desde este punto de vista, la Francia de la Tercera Republica contenia una «con-
tradiccidn» entre los aspectos mondrquicos y los parlamentarios:

41Discurso de CONSTANT, Benjamin, en Archives parlementaires, loc. cit.

42 GuizoT, Frangois: Mémoires pour servir i ['histoire de mon temps, Paris, Michel Lévy, 1858-1867,
o 1L, p. 143,

43 GuIZOT, Frangois: Histoire des origines du gouvernement représentatif en Europe, Parfs, Didier, 1851,
leccién 62 del tomo 2, p. 100.
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conviene alegrarse de ello, ya que nuestras robustas instituciones administrati-
vas son quiz4 la tnica oportunidad de salvacién que tenemos para escapar a la
accién disolvente de las asambleas parlamentarias. Se ha dicho con gran acier-
to que Francia tiene dos Constituciones politicas, la de 1875 para el poder
legislativo y la del afio vIII para el poder ejecutivo™.

En este republicano liberal se encuentran el pragmatismo de Guizot, el recha-
zo a la democracia de masas y al cardcter «disolvente» del predominio parlamen-
tario. Piénsese en la defensa realizada por Guizot de lo que llamaba el «poder
personal» de Luis Felipe de Orleans.

El segundo e¢jemplo puede tomarse de Fouillée, al que ya conocemos, en su
repetido elogio de las «aristocracias naturales» que la escuela republicana tiene la
funcién de crear. En un articulo de 1890, Alfred Fouillée expuso la necesidad de
una estricta seleccion: «La educacién del espiritu [...] tiene como objetivo desarro-
llar las capacidades morales, estéticas e intelectuales. Como este desarrollo es
desigual en los diversos individuos, desemboca en la manifestacién y en la selec-
cién de las superioridades naturales»”. La nocién de «seleccién» puede parecer
extrana (se seleccionan los frutos o el ganado), pero todo el articulo estd impreg-
nado de la metdfora darwinista y evolucionista y la ambivalencia de la nocién de
«seleccion» es algo buscado. Para Fouillée, el tipo de civilizacién, su perennidad,
depende de esta aristocracia, a la vez natural y favorecida por la Republica: «[...]
la elite intelectual y moral tiene, de alguna manera, el depdsito hereditario de las
grandes tradiciones: enlaza el presente con el pasado, de igual manera que es la
encargada de unirlo al futuro». Es conocida la importancia adquirida por Fouillée
(y por su esposa, redactora del Tour de la France par deux enfants), especie de ord-
culo, en filosoffa, del espiritu republicano, junto con Charles Renouvier.

Si bien Guizot fue desacreditado por el fracaso de 1848, no es menos cierto
que sus tesis de un liberalismo tutelado por el Estado (y no contra el Estado), un
Estado a la vez de la administracién y de las «superioridades aristocrdticas», han
influido poderosamente en el espiritu republicano del periodo entre 1880 y
1930%. La unién del liberalismo y de la Reptblica se operé bajo estos auspicios,
relegando durante mucho tiempo en la sombra el constitucionalismo y el apoyo
a la individualidad de Madame de Staél, Sismondi, Constant..., es decir, el espi-
ritu de Coppet.

44 HAURIOU, Maurice: Précis de droit constitutionel, Paris, Recueil Sirey, 1929, reedicién del CNRs,
1965, p. 722.

45 FOUILLEE, Alfred: «’éducation et la sélection», en Revue des deux mondes, 1890, reedicién en
Revue frangaise d'histoire des idées politiques, 22 (2005), p. 371.

46 No se trata, pues, tinicamente de los «padres fundadores» de la Republica como Taine, Renan o
Gambetta, como escribe Pierre ROSANVALLON: Le moment Guizot..., op. cit., pp. 360-368. El efecto no
se detiene en la década de 1890 (Zbidem, p. 371) si se presta atencién a autores como Hauriou en el
dmbito del derecho y Fouillée en el dmbito de la educacién.
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Al no estar en absoluto zanjado, el debate regresa hoy en dfa. El liberalismo
tutelado por el Estado se encuentra enfrente del liberalismo para la sociedad civil,
a favor de los derechos a la particularidad, sean individualistas o bien comunita-
ristas. En este contexto, el liberalismo favorece el ascenso de un nuevo actor en
Francia: el «poder» judicial.
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Resumen: El presente articulo es una reflexién sobre los fundamentos teéricos y metodo-
18gicos de la biografia histérica en consonancia con las dltimas corrientes historiogréficas.
Aplica esos planteamientos a la figura de Germdn Gamazo, destacado politico y abogado
de la Restauracidn, inexplicablemente carente de un estudio biogréfico serio que profun-
dice en aspectos decisivos de su época como su papel en las corrientes proteccionistas y
regeneracionistas del fin de siglo o su parte de responsabilidad en la crisis del Partido
Liberal. Supone una apuesta por conceptos de la historia sociocultural como la identidad
y el valor narrativo de la historia.

Palabras clave: Germdn Gamazo, biograffa, identidad, historia sociocultural, Partido
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Abstract: This article is a reflection on the theoretical and methodological basis of histori-
cal biography, following the latest historiographical approaches. It applies these to
Germdn Gamazo, outstanding politician and lawyer of the restoration period. There
inexplicably lacks an in depth biographical study explaining decisive aspects of his time,
such as his role on the protectionist and Regenerationist movement at the end of the cen-
tury. It aims to show the concepts of socio-cultural history including the identity and the
narrative value of history.
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Germdn Gamazo Calvo pertenece a ese grupo extraio de personajes histdri-
cos del que aparentemente cualquiera puede decir algo, pero que en realidad estd
sumido en desconocimiento salpicado de lugares comunes y de citas repetidas en
un eterno retorno que remite a unas pocas fuentes iniciales. Si a esta circunstan-
cia le afladimos la importancia decisiva que tuvo como politico de primera fila en
casi toda la etapa decimonénica de la Restauracién y su valor como testigo privi-
legiado de los cambios econémicos y sociales de ese tiempo desde su posicién de
abogado de prestigio, encontramos en Gamazo un vector ideal para el conoci-
miento de las dltimas décadas del siglo Xix. Estos motivos serfan mds que sufi-
cientes para plantearse un estudio biogréfico en torno a esta figura, pero ademds
los silencios en torno a Gamazo plantean un panorama de sugerentes incégnitas:
spor qué Antonio Maura y Santiago Alba como herederos del legado politico de
Gamazo lo eclipsan por completo?, sen qué medida contribuyé a la debilidad del
Partido Liberal y por lo tanto a la del sistema?, ;cémo se gestionaban las relacio-
nes personales y politicas entre lideres politicos, entre Sagasta y Gamazo o Moret
y Gamazo?, ;cudl fue el capital econémico de un individuo clave de la politica
restauracionista?, ;hay una correspondencia entre la modernidad de un liberal y
sus bases econdmicas?, ;y entre sus bases econdmicas y sus conductas sociales?,
¢qué tiene su capital simbdlico de arcaico y de moderno?, ;bajo qué pardmetros
elabora su imagen de lo masculino, la familia, la proyeccién social? en definitiva,
;qué imagen congela la cdmara cuando iluminamos la figura de Germdn
Gamazo?. Sélo la biografia como género histérico tiene capacidad para ofrecer-
nos ese retrato y con ¢l una reflexion sobre la identidad, cémo se construye y se
proyecta. Todo ello nos lleva a una apuesta, digamos moderada, por la historia
sociocultural y sus referentes simbdlicos a través de la biografia, y por la narra-
cién como hilo histérico discursivo en torno a la figura de Germdn Gamazo que
trataremos de presentar en estas pdginas.

SEs la biografia histérica un producto mds de consumo o un género caduco?

Presentar una biografia con un planteamiento histérico serio requiere hoy, en
los albores del siglo XX1, una justificacién que a priori no se demanda a otro tipo
de estudios histéricos que parten con la ventaja de no considerarse oportunistas
o carentes de rigor. Al contrario que otro tipo de trabajos histéricos que parecen
relegados cada vez mds al reducto académico de los iniciados, la biografia histé-
rica comparte género con la actual, la literaria, la autorizada, no autorizada, la de
personajes curiosos, del mundo del espectdculo, oportunistas... que inevitable-
mente lastran de banalidad, o al menos de sospecha de «género divulgativo» al ya
de por si, rancio y vetusto género biogrdfico. Aun parece que la biografia es un
género decimondnico, adecuado para loar vidas ejemplares o extraer algunos
conocimientos histéricos del contexto del biografiado. Hay una cierta deslegiti-
mizacién intelectual cuando se habla de escritura biogrdfica, se la califica de
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«género sospechoso», polvoriento, que sélo puede interesar a las personas de cier-
ta edad habituadas a mirar hacia atrds en las vidas propias y ajenas. Nada mds

lejos de la realidad.

Tomando prestadas las palabras de Isabel Burdiel, probablemente una de las
historiadoras espafiolas que mds ha contribuido a renovar el género biogrifico, la
biograffa no es un género de juventud sino de madurez, que fascina a todo aquel
«que comienza a sentir que la vida va en serio»'. Late en la biografia un deseo de
encontrar sentido y orden a la vida propia, una bisqueda de respuesta a nuestra
existencia como individuos, de entendimiento de nuestras circunstancias y deci-
siones. Subyace en esta concepcidn parte del desengafio del pensamiento posmo-
derno, al que no le basta el estudio cientifico y el culto a la razén para alcanzar
el «conocimiento» de la vida. Busca el punto de contacto entre la razén y la vida,
pero a través de operaciones intelectuales llevadas a cabo desde la reflexién en las
vidas concretas, con toda su grandeza e incoherencia®. Pero hay algo mds, tiene
que haber algo mds para el lector de biografias que el consuelo determinista de
unas vidas que leidas hacfa atrds estaban destinadas a, llamadas a, impelidas a, o
que por un golpe de suerte o de desgracia, el azar mds impredecible las marcé en
un sentido. Ni siquiera parece del todo convincente que la biografia transmita la
tranquilidad de que por no creer en ninguno de esos condicionantes, nuestras
vidas puedan tener aun muchas pdginas en blanco.

En nuestro contexto actual de culminacién del individualismo en un largo
proceso que arranca de la Ilustracidn, el individuo consumidor también reclama
personas concretas y no sujetos abstractos como objeto de atencién. En medio de
una sociedad de consumo en la que el individuo se diluye y diluye su identidad,
sintiéndose obligado a forjarla entre los innumerables reclamos, el individuo-con-
sumidor personaliza sus demandas y objetos de atencién, y vuelve sus ojos hacia
el relato de vida en una cantidad de formas y soportes desconocidos en el pasado
(biografias, autobiograffas, memorias, blogs, reality shows televisivos)®. La peripe-
cia vital como un elemento de consumo mds, legitimado quizds por la supuesta

1 BURDIEL, Isabel: «El porqué de las biografias», Babelia, El Pais (19-8-2006).

2 CABALLE, Ana: «Biograffa y autobiografia: convergencias y divergencias entre ambos géneros», en
J. C. Davis e I. Burdiel (eds.), E/ otro, el mismo. Biografia y autobiografia en Europa (siglos xvil-xx),
Valencia, Universidad de Valencia, 2005, p. 61.

3 Para profundizar en las relaciones entre individualismo y narcisismo social ver VERDU, Vicente: Yo
y til, objetos de lujo. El personismo, la primera revolucién cultural del siglo xx1, Barcelona, Debate, 2005, pp.
130-138; MOUNIER, Emmanuel: Le personnalisme, Paris, PUE, 2001; A. GIDDENS también desarrollé una
idea semejante sobre la individualidad en la sociedad finisecular, «el narcisismo social» y la muerte del
espacio ptublico, sobre el intento de escapar del «imperialismo del objeto social», La constitucidn de la
sociedad. Bases para la teoria de la estructuracidn, Buenos Aires, Amorrortu, 1995; DUMONT, Louis:
Ensayos sobre el individualismo. Una perspectiva antropoldgica sobre la ideologia moderna, Madrid, Alianza,
1987. En el fondo de todos ellos resuenan los ecos de Max Weber, para quien los fenémenos sociales no
son sino la suma de comportamientos individuales.
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veracidad de lo vivido. Cuando esa experiencia vital estd ademds avalada por la
historia, hay una «garantfa» de autenticidad de la que carecen otros relatos de
vidas. Lo que nos lleva a preguntarnos qué busca el lector de biografia histérica,
sevasion, justificaciones personales? ;y el historiador?

Para el historiador, tradicionalmente la memoria y los géneros vinculados a
ella: autobiografias, memorias y biografias, han sido productos menores, cuando
no opuestos al sentido ortodoxo de la historia. De ahi nace una cierta confron-
tacién en el siglo XX entre una historia que como ciencia se atiene al ejercicio de
lo racional y de sus propios pardmetros para iniciados y algunos productos histé-
ricos como la biografia, que estd hecha de narracién frente a presentaciones abs-
tractas y cuantitativas, de la medida de una vida frente a otros tiempos mds
amplios, del detalle como expresién de indicadores econémicos y sociales, de la
evocacién como cauce y recurso expresivo’. Ante esta realidad al historiador le
caben dos posturas: puede rechazarlo considerando que esa apelacién a una vida
desvirttia la naturaleza cientifica de la historia o bien aceptar la demanda actual
de la identidad y la memoria para transformarla en historia, para intentar acercar
la disciplina fria y académica a la sociedad, para utilizarla como elemento de refle-
xién y desmitificacién de las fuentes tradicionales, para ponerla, en definitiva, al
servicio de la historia’. La biografia, al margen de modas, posee un gran potencial
histérico que puede y debe enlazar con las dltimas corrientes historiograficas,
puede servirse del atractivo inicial de la experiencia individual, del poder de
seduccion del relato de la vida de los otros, pero sujeto a las pruebas, ahormado
por la razén, contrastado por el andlisis que ofrece la metodologia cientifica de la
historia y del resto de las ciencias sociales. Este planteamiento de la biografia nos
lleva ineludiblemente a la siguiente cuestién: qué elementos conforman la identi-
dad del sujeto a biografiar, cémo se construye y cémo se proyecta esa identidad.

La identidad y la historia sociocultural

El complejo concepto de identidad nos pone en la obligacién de manejar cate-
gorfas propias de la historia social y de la historia sociocultural. De la preeminencia

4 Una de las visiones mds criticas de las relaciones entre historia y memoria es la que dieron Pierre
Nora y Lucien Febvre en el marco de la Escuela de los Annales. En este sentido dird Nora: «En el corazén
de la historia trabaja un criticismo destructor de la memoria espontdnea. La memoria siempre le es sospe-
chosa a la historia, cuya auténtica misién es destruirla y refundarla. La historia es deslegitimacién del
pasado vivido...». La cita tomada de «Les lieux de mémoire», PROST, Antoine: Doce lecciones sobre histo-
ria, Madrid, Cdtedra, 2001, p. 296.

5 Aunque no es el tema que nos ocupa, no se puede dejar de mencionar al hablar de memoria e
Historia, la relacién que se estable entre ambas con la reivindicacién de la memoria histérica surgida en
relacién a la Guerra Civil y la dictadura franquista. La memoria y su complementario, el olvido, son ele-
mentos fundamentales de la representacién del pasado. Entre los autores que han entrado en este debate:
JULIA, Santos: «Echar al olvido: memoria y amnistfa en la transicién a la democracia en Espafia», en J. C.
Davis e L. Burdiel (eds.), £/ otro, el..., op. cit., pp. 350 y 351.
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de unas u otras se derivan dos interpretaciones distintas del término identidad:
como un hecho eminentemente social, 0 como una realidad simbdlica y cultural
construida a partir de un discurso®.

Para la historia social cldsica, los individuos derivan su identidad del lugar que
ocupan en las relaciones sociales y es un elemento de naturaleza variable segin
las circunstancias. Hay una relacién causal directa entre estructura social e iden-
tidad, por lo que al sujeto sélo le cabe el conjunto de intereses y de rasgos pro-
pios de su categoria social. La identidad es resultado de una accién consciente.
Para la historia sociocultural la identidad estd implicita en el referente social, pero
se realiza en la esfera subjetiva o cultural. Las relaciones sociales se hacen explici-
tas en la esfera de las representaciones y las identidades constituyen una entidad
simbdlica. El ser social es entonces un ser percibido. La principal diferencia de la
historia social con la historia sociocultural estriba en que mientras que para aqué-
lla la posicién predispone a los individuos a un comportamiento, para la historia
sociocultural aunque los individuos tienden a un comportamiento por su posi-
cién social, existe un espacio de indeterminacién, un margen de libertad sobre el
que se crean las imdgenes del individuo y las que el individuo tiene de los otros.
Ello constituye la base de la identidad’.

Tanto una corriente como otra reconocen, en distinta medida, un importante
componente social en la construccién de la identidad. El individuo, bien como
resultado directo de la interaccidn con su entorno, o bien de las imdgenes que
éste le suscita y en las que se halla inmerso, se dota de intereses, aspiraciones,
conceptos con los que aprehender su mundo, imdgenes de si que constituyen
su identidad®. Si bien estas dos corrientes no se excluyen totalmente, al histo-
riador se le impone una toma de postura ante ambas a la hora de definir al
sujeto biografiado. Como desarrollaremos mds adelante, sin despreciar los con-
dicionamientos econémicos y sociales de Gamazo en su conformacién como
sujeto (sus bases econémicas y sociales son un punto de partida incuestionable
en su trayectoria vital), ese componente socioeconémico en ningin caso deter-
mina su identidad que se construye a partir de las imdgenes que Gamazo pro-
yecta de si, las que los demds reciben y en las que él se reconoce (o no) y las que
fallidamente cree haber elaborado. Es un sujeto procedente de una clase media

6 En la interpretacién de la identidad como hecho inevitablemente social, encontramos a BOLUEER,
Ménica; en su interpretacién sociocultural a Miguel Angel CABRERA: Lenguaje y teoria de la sociedad,
Madrid, Cétedra, 2001. Los historiadores socioculturales que consideran el lenguaje como espejo social
y agente social estdn préximos a las teorfas del lenguaje de Mijail Batjin.

7 CABRERA, Miguel Angel: Historia, Lenguaje..., op. cit., Madrid, Cétedra, 2001, pp. 90- 103.

8 Davis, ]J. Colin y BURDIEL, Isabel: E/ otro, él..., op. cit., p. 42, habla también de la «socializacién
del yo», la identidad del individuo como producto del «compromiso negociado y renegociado pragmdti-
camente entre el yo y la circunstancia».
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de la Castilla rural forjada al abrigo de las medidas liberales que permitieron el
anclaje social en la modernidad de los viejos labradores convertidos en propie-
tarios, los escribanos devenidos en notarios o los hijos de maestros que ascendi-
dos a abogados alcanzan un acta de diputado como mdxima expresién de lo que
entendian por progreso social y politico. Sin embargo, en seguida descubrimos
que siendo todo eso cierto para Gamazo, ese componente social se queda
pequeno para explicar a nuestro protagonista, porque a partir de sus decisiones,
de eso que llamdbamos «espacio de indeterminacién» construye un personaje
que en sus contradicciones no se explica sin ese juego de imdgenes citado ante-
riormente. Es un sujeto a caballo entre dos siglos, entre un mundo arcaico de
pervivencias antiguoregimentales y los atributos de la modernidad: catdlico,
rendido a la familia extensa tal y como le transmitieron su mayores, fiel a la lla-
mada de la tierra como tdnico refugio seguro e incapaz de creer en aventuras
financieras que lo lleven mds alld de la usura, mientras encabeza los primeros
puestos del Partido Liberal, flirtea con la Institucién Libre de Ensefianza o el
regeneracionismo, contrata institutrices anglosajonas para sus hijas, defiende
con ardor militante los principios tedricos del derecho decimondnico mds avan-
zado y se significa como defensor de las bases econémicas y sociales de su tierra
a través del proteccionismo. El mejor abogado de su época (segtin algunos) o el
previsible sucesor de Sagasta (segin otros) es sin duda fruto de su contexto,
pero la comprensién de su figura y su tiempo nos obliga a ir mds alld de las
estructuras objetivadas que envuelven al sujeto y a entrar en el mundo de refe-
rentes simbélicos que nos plantea la historia sociocultural. Una tarea para la
cual necesitamos definir con qué elementos debemos trabajar para afianzar ted-
ricamente la biografia.

Los elementos de la identidad

Al acercarse a la identidad es necesario advertir que es un concepto sobre el
que han proliferado los estudios en las dltimas décadas del siglo XX, pero sobre
el que no parece haber consenso en cuanto a su significado. Estd muy relaciona-
do con el atractivo que para la historia sociocultural tienen los conceptos de signi-
ficacidn, representacion, discurso y lenguaje desarrollados con ayuda de las teorfas
del lenguaje. La identidad es un término resbaladizo que, en palabras de E. Acton,
ha generado toda una «industria» y no ha dejado de ejercer su encanto sobre el his-
toriador contempordneo. Siguiendo a este autor, podemos arriesgar tres significa-
dos de este concepto: sentido de pertenencia a un grupo, categorizacion por parte
de los otros y comprensién de uno mismo’. Aqui nos vamos a referir a ¢l en rela-
cién con los dos primeros, porque aunque la imagen que percibe el historiador del

9 ACTON, Edward: «La biograffa y el estudio de la identidad», en J. C. Davis e I. Burdiel (eds.), E/
otro, el..., op. cit., p.184.
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sujeto es la que se proyecta al exterior, procede de una construccién interior (que
evidentemente no podemos conocer).

Partimos de la base social intrinseca existente en la identidad de la que tra-
tdbamos en el apartado anterior, es decir, que como ha defendido la historia
social tradicional, la posicién social del individuo ofrece un sustrato objetivo de
condiciones para la conformacién del sujeto. Pero admitimos que esa potencia-
lidad material y objetiva interacciona con los elementos de autorreflexién del
individuo, sus tradiciones culturales, y un cierto espacio de indeterminacién y
libertad sobre el que el individuo disena y recrea sus representaciones de sf
mismo y del mundo. Con todo ello el individuo deviene en sujeto y conforma
su identidad.

Por tanto, el primer elemento de la identidad es la base social, la situacién
social en la que el individuo estd inmerso. De esa situacién emanan condiciones
objetivas que inevitablemente trazan marcas de diferenciacién: disponibilidad
de recursos econdémicos, sexo del individuo, posibilidades de acceso al poder
politico, a determinados recursos culturales. Las condiciones sociales son funda-
mentales, un elemento primario en la conformacién de la identidad, pero no el
tinico, ni en un sentido excluyente. No podemos decir que sea la clase social la
que se abre paso para hacer emerger la conciencia, ni que los intereses del indi-
viduo, sus acciones y sus creencias estén definidos a priori por la clase y que, por
tanto, tengan una existencia al margen de él. Es la base social, con todos sus ras-
gos de diferenciacién la que establece un didlogo e interacciona con el resto de
elementos de la identidad.

Otro elemento definidor de la identidad del sujeto moderno es la autorrefle-
xién. La capacidad del individuo de ser consciente de su individualidad y de su
potencial para modelar su propia vida. En ese proceso de liberalizacién progresi-
va de los vinculos y solidaridades propios del Antiguo Régimen de cardcter
comunitario, corporativo y familiar (entendida la familia en su forma extensa), la
comunidad como espacio referencial va perdiendo protagonismo. Es un largo
camino iniciado en el Renacimiento y prolongado hasta la contemporaneidad.
Sobre este aspecto, que ha sido uno de los pilares del pensamiento social desde
Burckardt hasta Weber, caben matices. La consciencia de la individualidad, a la
que sin duda también contribuyen las aportaciones de la psicologia en el siglo XX,
no excluye absolutamente lo social del individuo, del mismo modo que en las
sociedades tradicionales los vinculos del Antiguo Régimen dejaban resquicios a
formas de autoconciencia diferentes a las actuales.

Hacer autoconsciente al individuo supone dotarle de cierto grado de autono-
mia personal, de privacidad y de una concepcién de la vida como un proceso
dindmico en el que el individuo es un elemento activo. Todo ello tiene mucho que
ver con la secularizacién de la cultura occidental y con el «empefio biografico».
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Lejos de un supuesto narcisismo, una vez que el hombre se piensa, y se piensa
como potencial agente de su vida, siente la necesidad del relato de otras vidas.

En tercer lugar también consideramos la tradicién cultural como constitutivo
de la identidad. Hay unos valores y un patrimonio simbdlico acumulado a través
del cual los individuos aprehenden la realidad. Del encuentro entre tradicién cul-
tural y las nuevas situaciones sociales resulta el ajuste progresivo de la conciencia
al nuevo contexto. El sujeto reconstruye constantemente las creencias, las normas
sociales y los significados recibidos". En este aspecto la historia ha sido deudora
de teorfas constructivistas del lenguaje, y de su influencia en el dmbito de la
sociologia. De manera que las historias de vida se convierten en un recurso para
comprender las historias que la cultura cuenta sobre si misma y cémo las histo-
rias de vida individuales estdn incrustadas en narrativas culturales'.

Por dltimo, y no por ello menos importante, nos queda el espacio de indeter-
minacién y de libertad sobre el que el individuo construye su identidad. Es quizds
el elemento mds dificil de valorar y sobre el que recaen gran parte de los plante-
amientos reivindicativos del individualismo. Evidentemente si las vidas no son
suplantables y si no es posible sustituir la trayectoria vital de un individuo por
otra de su misma clase y entorno social, es porque existe la posibilidad de elec-
cién y de interpretacién para el sujeto. Sélo por ello tiene sentido la biografia,
pero fuera del supuesto tedrico, en la prictica es un aspecto mds escurridizo. Le
harfa falta al historiador conocer todos y cada uno de los condicionamientos del
sujeto para poder determinar si cada eleccién de una vida lo fue como ejercicio
de libertad, o sélo fue el resultado de unas circunstancias sociales no elegidas.

Una propuesta metodoldgica en torno a Germdn Gamazo

Atraidos por «el encanto de la identidad», que decia Acton', la biografia se
manifiesta como el medio con mds posibilidades para entender al sujeto en toda
su complejidad, pero también parece muy limitada en su alcance. La biografia
se torna ineficaz si tiene que desenterrar un auténtico yo escondido detrds del
sujeto externo, porque en esa negociacién constante entre el yo y las circunstan-
cias, el individuo se convierte en un elemento cambiante. Las evidencias que
maneja la historia y lo limitado de sus fuentes, no parecen en principio un
medio eficaz para conseguirlo, pero se pueden asumir las limitaciones de la bio-
grafia histérica (que siempre es reduccionista) y valorar su intento de acercarse
a la identidad del sujeto.

10 CABRERA, Miguel Angel: Historia, Lenguage..., op. cit., p. 29.

11 Davis, Kathryn: «La biograffa como metodologia critica», Historia, Antropologia y Fuentes Orales,
30 (2003), p. 154.

12 AcToON, Edward: «La biograffa...», op. cit., p. 183.
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En este sentido hacemos nuestra propuesta de biografia a través de la figura
de Germdn Gamazo. Es una aproximacién a la identidad del sujeto, en la que los
elementos anteriormente descritos se combinan con un relato de base cronolégica.
Se trata de incorporar aspectos teéricos de la historia sociocultural, tales como las
bases simbdlicas del poder o el andlisis de las posibilidades de accién de Gamazo
en sus coordenadas sociales. El recurso narrativo sirve de disolvente de concep-
tos que pueden entrafar cierta aridez y de amalgama en las lagunas que pudiera
presentar la narracién por las carencias de las fuentes.

Recordamos que el sustrato de la identidad es la base social. Ello nos lleva a
definir a Gamazo como burgués en sus relaciones con la familia, con Boecillo (sus
origenes geogréficos), con el Partido Liberal, con la abogacia, con los amigos
politicos, con deudos y conocidos. De cada uno de esos niveles de relacién
Gamazo elabora su lectura, su imagen de lo que debe ser y recibe la que se tiene
de él. Esos dmbitos conforman las coordenadas de realidad sobre las que nuestro
personaje deberd «negociar» sus decisiones y en las que se inscriben las bases sim-
bélicas de su poder. No asienta sus parcelas de poder sobre una mera proyeccién
de propiedades sociales y econdmicas, sino que juega con la representacién de las
mismas. Hay una apropiacién simbdlica de las cualidades objetivas. Esto es funda-
mental, porque su lectura fallida tiene mucho que ver con el final de sus aspiracio-
nes politicas, o dicho en otras palabras, Gamazo jugd a magnificar su imagen al
final de si vida por encima de sus posibilidades politicas reales y fracasé.

Ahf entramos en las arenas movedizas de la autoconsciencia. Es evidentemente
una osadfa hablar de lo que Gamazo crefa respecto a si, que sélo podemos justificar
con las reflexiones que puntualmente hizo sobre la politica, sobre su concep-
cién del trabajo, sobre la familia.

Ademds de la base social y del desarrollo de la autoconsciencia, actta sobre su
identidad la tradicién cultural heredada. En Gamazo el patrimonio simbdlico de
sus antepasados ejerce un gran peso. En algunos de sus comportamientos se
puede seguir el rastro de patrones mentales que miran al pasado mds que al futu-
ro, eso que J. Caro Baroja llamé «arcaismo individual»”. Un andlisis exhaustivo
de la bases econémicas de su poder y de cémo se conforman no deja lugar a
dudas; la mirada al 4mbito privado del hogar y el uso de elementos de represen-
tacién social, confirman esta teorfa. Cuando las fricciones entre cultura politica
heredera del periodo isabelino y los primeros intentos de regeneracién y movili-
zacion se resuelvan a favor de éstos, la estrella politica de Gamazo se apagard.

13 CARO BAROJA, Julio: Género biogrifico y conocimiento antropoldgico, Discurso de recepcién de la
RAE, Madrid, 1986, pp. 29-31. Para Caro Baroja el arcaismo individual suele coincidir con una insercién
fallida en el presente. No parece ser el caso de Gamazo a nivel general en su vida, pero en ocasiones repre-
senta el choque entre la cultura politica de origen isabelino y los intentos de modernizacién de finales
de siglo.
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¢Qué dmbito de libertad, qué espacio de indeterminacién le queda a Gamazo
para actuar?, jen qué momentos decisivos elige entre sus posibilidades las actua-
ciones que marcardn su trayectoria? No es fdcil ver cudndo la «coaccién estructu-
ral» marca sus acciones, pero intentarlo puede ser ilustrativo. Tomemos algunos
ejemplos: Baraja la posibilidad de estudiar literatura y dedicarse a la docencia;
puede volver a Valladolid al finalizar los estudios y decide quedarse en Madrid;
aunque en principio los consejos para dedicarse a la abogacia no le son favora-
bles, persiste en su empefio; elige esposa en dos ocasiones; elige estar al lado de
Alonso Martinez y de Sagasta; decide enarbolar la bandera proteccionista frente
a la politica econémica liberal de su partido; y apuesta por la disidencia politica
cuando cree que las circunstancias le son propicias. Estas son sélo algunas de las
decisiones que fueron trazando su trayectoria. No podemos creer que la respues-
ta estuviera decidida de antemano, ya que bajo esas condiciones, al menos en
algunos casos cabian otras soluciones. No se trata de hacer historia contrafactual,
sino de establecer las premisas de posibilidad, porque ello limita el espacio de
libertad sobre el que actué6 Gamazo.

Hay una realidad que genera diversas formas de experiencia. Por ejemplo,
Germdn Gamazo y su hermano Trifino proceden del mismo entorno social,
familiar, econémico y cultural, pero a pesar de la accién introductoria en la vida
politica que podia ejercer Germdn como hermano mayor, no «apadrina» a su
hermano sino a Antonio Maura. En su actividad profesional como abogado, son
mayores su relaciones con Maura (ya cufiado) que con su hermano. Se puede
argumentar que las capacidades de Trifino no eran las de Maura, pero hay algu-
nas pruebas que permiten dudar de ello y, por lo tanto, del determinismo social.
De ahi el interés por intentar desentranar las negociaciones de Gamazo con su
realidad. Gamazo como sujeto se desarrolla a través de su experiencia y de la arti-
culacién e interpretacién de esa experiencia.

Para todo ello contamos con unas fuentes limitadas. Ya hemos dicho que no se
ha conservado un archivo familiar ni un volumen importante de documentacién
directa sobre nuestro personaje, lo que constituye un reto afiadido. Como suele
ocurrir frecuentemente en historia, nuestro resultado estd condicionado por las
fuentes, no por la seleccién previa que se haya hecho de las mismas, sino por la
limitada disponibilidad de la informacién directa sobre el biografiado.

Un primer nivel de fuentes estd compuesto por correspondencia emitida por
Gamazo, de cardcter eminentemente politico, pero de la que se puede deducir
otro tipo de informaciones. Es la correspondencia con Santiago Alba (en los ulti-
mos afios de su vida) y con Victor Balaguer (interesante por lo que este politico
significaba para Catalufa). Muy importante, en cuanto a volumen, es la com-
prendida en el archivo de Antonio Maura, donde hay correspondencia con los
seguidores de la faccién politica encabezada por Gamazo y mds tarde por Maura.
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La correspondencia familiar es mds escasa, pero un volumen interesante de car-
tas permite ver la figura de Gamazo a través del filtro de su cufado en los
momentos de enfermedad, cuando le sirve de conexién con el entorno politico.
Mencién aparte merece la correspondencia de algunos politicos con los que, sin
tener buena relacién, aparece Gamazo como imagen construida por los otros y
en una realidad diferente a la relatada por él. Es el epistolario del Marqués de la
Vega de Armijo y Natalio Rivas.

Un segundo nivel de fuentes es la prensa. Interpretada como el 6rgano pro-
pagandistico imprescindible para las facciones politicas, podemos establecer
diferencias en ella. £/ Eco de Castilla y El Espaiol fueron los dos periédicos que
sirvieron a Gamazo de difusién y propaganda de sus ideas. £/ Norte de Castilla
también sirvié en algiin momento de apoyo regional, aunque en menor medida
y esa no fuera esa su razén de ser. Mds comedido y presente en momentos pun-
tuales, le fue favorable en sus opiniones. La prensa de cardcter nacional, jugé en
funcién de su orientacién politica, E/ Imparcial, La Epoca, El Socialista, también
son fuentes de referencia. Otros periddicos ofrecen visiones alternativas: £/
Heraldo de Madyrid, El Nacional, Madrid Cémico.

El tercer nivel de fuentes lo constituyen aquellas que hacen referencia a la rea-
lidad normativa. Son en apariencia frias, menos sujetas a la interpretacién, pero
esconden un gran potencial. En un mundo de afianzamiento del Estado liberal,
dominado por una red legislativa que sirve de medio de relacién del individuo y
la comunidad con el poder central, la sacralizacidn de la ley, de sus profesionales
y de todo aquello que estd impregnado por lo normativo, hace que sea un dmbi-
to susceptible de justificacién, de manipulacién y de instrumentalizacién. Lo que
se dice en los discursos del Congreso de los Diputados que serd difundido por la
prensa afin o publicado como opusculo propagandistico en las intervenciones
importantes. Las gestiones econémicas, familiares, politicas, profesionales, que
bajo la rubrica del notario se sancionan adquiriendo legitimidad. El rastro de los
protocolos notariales desvela el palpitar de ambiciosas transacciones maquilladas
convenientemente para disimular prcticas usureras, la cuidada seleccién de clien-
tes que pueda aportar prestigio y capital simbdlico al ejercicio de la abogacia, la
irresistible atraccién por lo nobiliario como fuente de enriquecimiento y de pres-
tigio, el escaso gusto por el riesgo, la busqueda de la confortable seguridad bajo el
amparo de la ley... La misma ley que no se dudard en sortear si asi conviene en
el dmbito judicial. El paso por la documentacién de los archivos de las antiguas
Audiencias Territoriales de Burgos y Valladolid desvela mds por sus secretos que
por sus evidencias. Expedientes presentes y ausentes demuestran que, como decia
Ginzburg, los silencios pueden ser mds elocuentes que las palabras.

En contraste con la distancia inicial de este tipo de documentacidn, se sittia
la cercanfa de la imagen, la magia de la fotografia. Hemos rastreado por todos
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aquellos espacios por los que pasé Gamazo en busca de su imagen real: los actos
a los que acudié, los organismos o instituciones donde desarrollé un papel rele-
vante, el entorno familiar, las calles que pisd, las casas donde vivié y el lugar que
escogié para perpetuar su memoria después de muerto. Las multiples combina-
ciones del azar y de los caminos seguidos, han querido que se combinen algunas
de estas imdgenes, de los espacios y de las personas para componer un fresco ico-
nogrdfico siempre incompleto, pero profundamente elocuente de la imagen
deseada y proyectada, de la autoconciencia, en definitiva de los dmbitos mds
escurridizos de la identidad.

Puestos a pedir, nos hubiera gustado contar con suculenta documentacién de
primera mano donde hubieran quedado recogidas opiniones, vivencias en prime-
ra persona, retratos de interior y paisajes personalizados de Gamazo y su mundo,
pero la realidad se impone y sélo excepcionalmente hemos tenido acceso a algo
semejante. El tiempo y su celo lo han querido asi. Al margen de las habituales
pérdidas por la Guerra Civil y la desidia, Gamazo fue ante todo un hombre
cauto y prudente en todos los érdenes de su vida, lo que hoy calificarfan algu-
nos como «animal politico», extremadamente hdbil en el manejo de resortes ofi-
ciales y extraoficiales, y conocedor del peso de la palabra escrita. Practicé un
hdbito bastante frecuente en la época, consistente en sustraer aquellos documen-
tos generados por ¢él o relacionados con su préctica politica, entendiendo que le
pertenecfan como tales. De ahi que, siguiendo los otros caminos que dejan los
silencios, en ocasiones haya que rastrear al personaje en circulos concéntricos,
sobre temas aparentemente paralelos a lo que podria ser una biograffa, pero que
no son mds que un camino alternativo. Mds bien son un intento de suplir con
los actos, los vacios que dejé6 Gamazo con las palabras.

Algunos apuntes para la biografia de Gamazo

Teniendo en cuenta todo lo anterior, adelantamos aqui algunas conclusiones
que desarrollamos extensamente en la tesis que sobre este tema hemos elaborado.
Partimos de tres puntos de observacién del biografiado y el contexto complemen-
tarios: la visién externa, la interna, y la transferida a nuestro presente.

La primera de ellas, la visién externa, es la que plantea la observacién de
Germdn Gamazo desde su mundo, con lo que tiene de construccién su perso-
naje. Representa el punto de vista mds «objetivo», entendido el adjetivo en sus
dos sentidos de literalidad: por cuanto Gamazo se convierte en objeto de estu-
dio y porque eso se hace bajo la intencién, imposible de conseguir totalmente,
de contemplarlo desapasionadamente. Es necesario hacer un repaso cronoldgico
de su vida sobre el que se van insertando sus hitos vitales, sus vivencias y accio-
nes mds significativas, integrdndolas en el marco contextual que les da sentido y
sin el que quedarfan como meras anécdotas. La estructura cronoldgica lejos de
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ser una solucién convencional en una biografia, entendemos que es fundamen-
tal como punto de partida, porque si el tiempo y su discurrir es la materia prima
de la propia historia, atin lo es mds de la vida individual. Es imposible entender
una peripecia vital sin los condicionamientos del pasado personal desde el naci-
miento a la muerte, pasando por las distintas etapas de una vida, pues cada toma
de decisién y cada elemento de condicién se sittian bajo el peso del bagaje his-
térico personal y colectivo. Sélo inmersos en esa cadena de tiempo, adquiere
sentido la experiencia estudiantil de Gamazo, la del Sexenio, el desarrollo de su
brillante carrera como abogado, la gestién de las distintas carteras ministeriales
que ocupa, su papel en el Partido Liberal, el uso de resortes de poder tales como
la politica local o la prensa, su posicionamiento respecto a corpus ideolégicos
fundamentales de su tiempo como el krausismo, el proteccionismo o el regene-

racionismo, y la culminacién de su protagonismo politico en la experiencia falli-
da de la disidencia.

Buscando unas rdpidas pinceladas que lo definan en este orden, podemos
decir que fue un estudiante inicialmente aplicado, notablemente vocacional hacia
las letras, y tardfamente brillante en su formacién en el dmbito del derecho.
Ajeno a la experiencia revolucionaria del Sexenio, mds por priorizacién de obje-
tivos que por falta de identificacién ideoldgica (aunque también) en un hombre
de tendencias predominantemente conservadoras. Destacé en el ejercicio de la
abogacia ya desde joven, al calor de los bufetes mds notables de su época, lo que
le permitié la progresiva seleccién de una cartera de clientes que le introducirdn
en lo més exclusivo de la sociedad de su época y también en lo mds decadente,
entendiendo por tal el sector menos activo de la vieja aristocracia y mds anclado
en mundos gratuitos de ostentosa representacién social y deficiente gestién eco-
ndémica que los llevard a la ruina. En ese ocaso econémico se encuentran con
Gamazo, que hace de ellos su principal clientela en las actividades de préstamo.
Duques, marqueses y condes venidos a menos —sin que falte un cldsico como
Osuna— serdn el principal medio de adquisicién de grandes fincas en las que
reinvierte los beneficios obtenidos en el bufete.

De forma paralela y en ocasiones probablemente tangencial, fija su posicién
en el Partido Liberal, llegando a representar la cabeza visible de la derecha en él.
Eso vincula su posicién a la instrumentalizacién del proteccionismo desde los
ochenta y a la defensa de un catolicismo militante frente a las grandes polémicas
religiosas de su tiempo (auge de los movimientos obreros de raiz socialista, matri-
monio de la princesa de Asturias, posibilidades de laicizacién de la sociedad,
opciones politicas del catolicismo, etc.). En la gestién politica, fue polémico en
aquellos ministerios que ocupd, descartando los nombramientos transitorios: el
empréstito a Cuba y el fin definitivo de las dltimas formas de esclavitud encu-
biertas desde Ultramar, los presupuestos de 1893, el intento de reformas en el
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Ministerio de Hacienda y las transformaciones educativas del 98 sobre la base de
su anterior gestién en Fomento, pueden considerarse (al margen de sus resulta-
dos) como la parte mds activa y destacada de sus ministerios. En el capitulo de
las grandes polémicas tefiidas de sospechas de corrupcién, cabe destacar el con-
trato firmado bajo su intervencién directa del Estado con la Compaiia
Trasatldntica del marqués de Comillas, que dejaba a la compaififa del marqués
bajo unas insélitas condiciones econémicas de beneficio frente a los perjuicios del
Estado, asi como las acusaciones de plagio, nepotismo e intervencién interesada
que acompanaron a sus tltimas reformas educativas.

Omnipresente en la diputacién vallisoletana durante cerca de veinte afios, en
la mayoria de los ayuntamientos de esta provincia, y en otros muchos de la regién
castellana y atn de puntos dispersos de la geografia espafiola en Extremadura,
Castilla la Nueva, Andalucia, Catalufia, Valencia y Baleares, crea una de las redes
clientelares mds numerosas y eficaces del momento, que se transformard a
comienzos de siglo bajo la direccién de Maura. Regeneracionista de palabra obli-
gado por los tiempos al final de su vida, desarrollé una concepcién de la politica
adaptada plenamente al disefio canovista de la Restauracién con su dificil com-
paginacién de teorfa y préctica del sistema. Gamazo manejé con gran habilidad
la prictica, y jugd en beneficio del sistema con la teorfa a través de sus contri-
buciones a la redaccién de la constitucién desde la Comisién de Notables, la ela-
boracién del Cédigo Civil, y algunos de sus discursos parlamentarios mejor
construidos, que no dejaban de ser arbotantes del sistema que lo embellecian y al
mismo tiempo denunciaban su fragilidad.

Girando el prisma, y situéndonos en un punto de vista subjetivo, observa-
mos el mundo de Gamazo desde el sujeto, desde su concepcién de la vida y de
su entorno, sin despreciar sentimientos ni ideas personales. Este enfoque pre-
tende ser una inmersién en los aspectos menos evidentes y mds internos de la
forma de pensar y de ver el mundo de nuestro protagonista. Es un viaje a las
bases econémicas y sociales de su identidad, entendiendo por éstas el conjunto
de circunstancias vitales mds importantes y analizando en ellos los resquicios de
indeterminacién y de libertad. Es una propuesta que va mds alld del repaso a un
contexto econémico y social, y que tiene por objeto descubrir los condicionamien-
tos menos visibles del sujeto, lo que nos ofrece al mismo tiempo una lectura de su
mundo desde el personaje. Esta proposicién que puede resultar arriesgada, cuenta
con el apoyo en el grupo de fuentes mds sélido del trabajo que son los protocolos
notariales. Estos documentos nos han permitido seguir un rastro de decisiones per-
sonales y familiares que por su volumen, fiabilidad y exhaustividad, constituyen
un material de primer orden para acercarse a la esfera mds inasible del sujeto. No
menos interesante resulta el uso de la fotografia y el aprovechamiento de las posi-
bilidades de la iconograffa para indagar en la elaboracién de la imagen propia y
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su proyeccién. Su utilizacién en relacién a los aspectos sociales y la vivencia de lo
burgués puede ser muy sugerente, a pesar de que no contemos con un dlbum
familiar, entendido a la manera decimondnica que hacfa de aquél una especie de
diario visual de su propietario.

La observacién de las bases econémicas y sociales de Gamazo nos habla de un
patrimonio familiar que permite su formacién como abogado gracias a la acumu-
lacién, que es significativa en la generacidn anterior de los padres. La inmediatez
de la progresién socioeconémica de los Gamazo hace que Germdn sea conscien-
te del valor de los estudios y de la transmisién por parte de su padre de los bene-
ficios de la promocién social. Este es uno de los 4mbitos en los que queda mds
patente la confrontacién en Germdn Gamazo de rasgos de pensamiento arcaicos
junto con otros de plena modernidad. Sobre los primeros cabe destacar la exclu-
sividad de inversién en la tierra como seguro del capital y como elemento de
prestigio social, la vinculacién a las tradicionales actividades de préstamo indivi-
dual con hipoteca, el uso de férmulas en dicha actividad que esconden pricticas
tradicionales de cardcter usurero como el pacto de retro-venta, y la primacia de
la extensién de las fincas sobre los usos y aprovechamientos de cardcter moder-
no. En cuanto a los segundos, los rasgos de modernidad en la actividad econé-
mica de Gamazo, no hay que olvidar la dedicacién a la abogacia como primera
fuente de ingresos, es decir que la actividad econémica que lo define es la prdcti-
ca de una profesién liberal, que utiliza férmulas eficaces de reinversién, que el
resultado de su actividad econdémica al final de su vida es positivo y con elevadas
cifras de beneficios, y que al menos nominalmente, las actividades financieras lo
sitdan en el grupo de los inversores mds activos de su época.

Detrds de esta actividad econémica y politica, Gamazo aparece como un
hombre burgués, con todo lo que eso significaba en las dltimas décadas del siglo
XIX. Sujeto en la concepcién de la familia mds a patrones heredados que a con-
ceptos reductores de la familia nuclear. Hay atin en Gamazo una idea de la fami-
lia en su sentido extenso, donde tios, primos y todas las ramificaciones de esa
familia extensa estdn mds o menos presentes. De hecho su propia historia fami-
liar hace que tenga una relacién con sus hermanos muy estrecha que se extiende
a los sobrinos y que refuerza los lazos entre primos. Por otro lado, el cardcter del
segundo matrimonio con Regina (que era su hermana politica) contribuye a que
los nexos mds difusos con la familia de su primera mujer se consoliden, amplian-
do la categorfa de familia a miembros que en una concepcién mds moderna se
hubieran perdido, como los tios de su primera esposa. En ese sentido las exten-
sas redes de solidaridad familiar que crea este entramado son un apoyo mds al
concepto de clientela y hacen necesaria una explicacién complementaria que se
ofrece en los drboles genealdgicos del apéndice. Otro aspecto muy interesante es
la cuestidén de la eleccién de los nombres, existiendo apelativos emblemdticos en
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la familia que se suceden a lo largo de las generaciones, lo que sumado a las com-
binaciones endogdmicas de apellidos crean nomenclaturas confusas y curiosas.
Encontramos varios «Germanes», que invocan sin duda la figura de su tio, el
miembro mds excelso de la familia Gamazo: Germdn Gamazo Garcia de los Rios
(hijo de Trifino), Germdn Valentin Gamazo (hijo de Emilia Gamazo), Germdn
de la Mora Abarca (hijastro y sobrino de nuestro personaje); una «Reginita» (de
la Mora Maura) que recuerda a su abuela y otra M2 Regina de Hazas y Abarca
que recuerda a su tia; y lo mismo acurre con las «Constancias» en las descendien-
tes de Maura, las «Estefanfas», las «Adelaidas», o los «Honorios» que en varias
generaciones evocan la prematura muerte del hermano de Germdn y Trifino
Gamazo. Son férmulas a favor de reglas de transmision familiar de virtudes here-
ditarias, y por qué no, de fe en recursos de proteccién mediante la apelacién que
contradicen los nuevos caminos de la identidad individual a través del nombre
como distintivo que huye de la confusién y la homonimia arcaicas.

Gamazo es hombre bajo los papeles de esposo, padre y cabeza de un clan que
tiene su contrapartida en las figuras femeninas de la esposa y la madre. Esa mas-
culinidad le impone cualidades como el sentido del honor, la accidn, el valor del
trabajo o la proteccién a lo femenino bajo férmulas de dominio que son plena-
mente coherentes con el contexto cultural de la época. La aficién por la caza, la
defensa de los dmbitos de honor a través de los tribunales, las manifestaciones de
una religiosidad externa y militante alejadas de la sentimentalizacién de las prdc-
ticas femeninas, son algunos de los rasgos de la masculinidad burguesa en
Gamazo. El reflejo externo de las vivencias de lo burgués como categoria social
estd presente en el hogar, el ocio y el ritual de la muerte. Ostentacién con medi-
da, gustos no muy elaborados y seguimiento de usos sociales habituales, presi-
dieron su vida y se descabalaron a su muerte. Quizds como un rasgo mds de esas
contradicciones que nos ponen de manifiesto, una vez mds, la parte mds intere-
sante de Gamazo como personaje paraddjico a medio camino entre el arcafsmo
conservador y la modernidad liberal en el dificil encaje entre dos siglos.

El tercer giro en el punto de observacién introduce el presente en el andlisis
de nuestro personaje desde dos puntos de vista: directamente con la asimilacién
de Gamazo al liderazgo, que es una categorfa utilizada por la ciencia politica para
contextos democrdticos o dictatoriales pero en todo caso actuales, lo que supone
transportar un elemento conceptual del presente al pasado; indirectamente, al
observar a nuestro yo individual y colectivo desde el personaje y su tiempo en una
accién formalmente ausente e inevitablemente omitida, pero presente en lo
estructural y que subyace en todo el relato. Desde la secuenciacion de la vida de
Gamazo a los interrogantes sobre los elementos de su identidad, son cuestiones
que antes de aplicarlas a Gamazo se plantean de forma genérica para un sujeto
que también es el sujeto de nuestro tiempo y somos nosotros en definitiva.
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Gamazo pertenece al embrién de la sociedad de masas, mantiene pervivencias
del Antiguo Régimen que coexisten con las contradicciones del Estado liberal,
asiste a las primeras manifestaciones de lo individual, y es protagonista de la cre-
acién de un yo elitista, (sobreactuado en tiempos previos a la masificacién del
yo), en una sociedad que adn tantea la fuerza de la prensa como medio de comu-
nicacién masivo. Este sujeto dista aparentemente del de nuestra sociedad de con-
sumo globalizada, cuyas pervivencias son de referente decimondnico, que vive en
un Estado democrdtico con déficits, y estd marcado por la crisis del individuo que
busca formas de reafirmar su identidad en un medio dominado por las multiples
posibilidades de las comunicaciones y de la informacidn. Estas diferencias no son
mds que distintas respuestas a las mismas preguntas, las que ineludiblemente nos
hacemos a nosotros cuando preguntamos a Gamazo, de algtin modo la cara y la
cruz de la identidad contempordnea. Ahi radica el sentido de la biografia histé-
rica, que como en la mejor ficcién, pone de manifiesto que los personajes reales
nunca son planos, s6lo tan confusos y contradictorios como el hombre actual.

Desde este planteamiento metodoldgico, establecemos un didlogo con distin-
tas disciplinas, reivindicando el eclecticismo atin a riesgo de perder profundidad,
pero creyendo que se puede ganar en amplitud de andlisis. De ese didlogo surge
la historia entendida también como sustancia literaria, como objeto de narracién,
como materia de relato fuera de la relacién tradicional que han mantenido estas
dos dreas a través de la novela histérica. Como objeto de observacién a través de
la iconografia, que ofrece una historia hecha con imdgenes, dibujada y fotogra-
fiada. Esta historia cercana, no va en demérito de la cuantificacién cuando es
necesaria, ni de la categorizacién y los intentos de teorizacién desde la ciencia
politica o sociolégica cuando es preciso. También se apela a aquellas disciplinas
que de alguna manera se cruzan como auxiliares de la Historia para la compren-
sién de la vida de Gamazo: la cronificacién de la enfermedad al final de sus dfas
nos remite a la historia de la medicina con sus diagnésticos y tratamientos fini-
seculares, su calidad como jurista nos conduce a la historia del Derecho para
comprender el alcance de su labor codificadora, su aportacién a la modernizacién
de la ensefianza en un momento clave nos lleva de la mano a la historia de la edu-
cacién, y la utilizacién del proteccionismo como eje de su pensamiento politico,
asf como su tarea al frente del ministerio de Hacienda nos hace inexcusable la
apelacién a la historia econémica. Todos estos instrumentos nos han servido para
componer un perfil de ese individuo llamado Germdn Gamazo Calvo que vivié
en la segunda mitad del siglo xIx.

Gamazo fue uno de los abogados mds prestigiosos de su época, que conté
entre sus clientes ademds de con industriales, jueces, ayuntamientos, obispos,
deanes y viudas, a la propia familia real, marqueses, duques, alguna vizcondesa y
un amplio muestrario de titulos nobiliarios. Burgués en sus signos y sus formas,
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mantuvo durante toda su vida algo del hombre de Boecillo acostumbrado a pisar
por rastrojos, que persigue la presa hasta darle caza y valora cada perdiz como un
triunfo personal. En esa tierra estdn sus raices, su bisabuelo Benito y su padre
Timoteo. De ellos guarda memoria, y le recuerdan el valor del trabajo, el mérito
de ser el primer miembro de la familia que accede a la universidad, el primer abo-
gado, el primero que da el salto de la reducida politica local a la cima de la poli-
tica nacional. Gracias a su capacidad para crear contactos y a su indiscutible valfa
profesional que demuestra desde muy joven, entrd en la carrera politica por la
puerta grande, sin pasar de meritorio por ayuntamiento ni diputacién, siendo su
primer puesto el de diputado a Cortes de un distrito que se consolida como pro-
pio. Crea su propia red clientelar que extiende por diversos puntos de la geogra-
fia espafiola y llega a convertirse en el sucesor de Alonso Martinez al frente de la
faccion de la derecha liberal. Un lider indiscutible para el partido y un problema
constante para Sagasta, al que con una tenacidad al borde de la testarudez, va ara-
flando parcelas de poder, ministerios menores, de transicién, hasta llegar al de
Hacienda en 1892 que es la llave del gobierno. Se convierte en la esperanza de
catdlicos, harineros y trigueros, para los que sin duda consigue logros importan-
tes, pero a los que no termina de conducir al éxito: no encabeza una opcién poli-
tica regeneradora como deseaba el arzobispo Cascajares y se apea de la Liga
Agraria antes de que los discursos exaltados se materialicen en una demanda seria
al gobierno. Quizds por exceso de reflexién e indecisién, por cautela, o proba-
blemente por temor a abandonar las coordenadas del sistema que dominaba per-
fectamente por otras todavia imprecisas. Adn en nombre de la Iglesia o de las
sufridas clases productoras, la regeneracién no parecia lugar seguro para abando-
nar el refugio de los partidos del turno.

Sin duda podia permitirse rechazar ofertas de Cascajares, de Sagasta y hasta
de la Regente, porque en su construccién de vida habfa conformado un impor-
tante aparato de influencias que lo convertia en un hombre poderoso. No goza-
ba Gamazo de lo que podrfamos llamar «don de gentes» y estaba lejos de ser el
encantador de serpientes que era Sagasta, pero tenfa una extraordinaria habilidad
para las relaciones sociales, para saber con quién, cémo debian establecerse y sobre
qué bases, y ello sin prodigarse en actos sociales o lidicos. Forjada su estructura
de razonamiento y andlisis en el derecho, y dotado de capacidad analitica, mane-
jaba muy bien los mecanismos précticos del sistema y después jugaba con los ted-
ricos. Hombre inteligente, trabajador, constante y de gran voluntad, carecié de la
chispa de ingenio e imaginacidn necesaria para llegar a ser brillante, pero su habi-
lidad con la palabra lo suplia en gran parte. Cauto y prudente en sus movi-
mientos, se sirvié de la reflexién como principal apoyo en la vida politica, si
bien al final de su vida, un compresible fallo de cdlculo llevé su apuesta por la
disidencia al fracaso.
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El esposo de Irene y Regina, padre de Juan Antonio y cufado de Antonio
Maura fue también un hombre leal, entendiendo por tal la fidelidad a los gran-
des afectos que eran los de la familia y unos pocos amigos. El resto, los amigos
politicos, los compafieros de partido, los conocidos, entran en una categoria ins-
trumental sujeta a la negociacién, a mecanismos de favor directos o indirectos,
que siempre se pueden abandonar por otra opcién mejor. De profundas creen-
cias religiosas, se definfa como catdlico y liberal. Era en definitiva un hombre sin
fisuras al margen del deber, de una pieza como su propia imagen compacta y
poco gricil, sin debilidades ni vicios fuera del poder, terreno en el cual fue ambi-
cioso como buen politico, si bien en él prevalecia el «deseo de ser» a la ambicién

de poder.

Este rasgo que supone el mantenimiento a lo largo de su vida de una serie de
constantes, no entra en conflicto con otro que hemos venido apuntando a lo
largo de estas pdginas, que es su contradiccién entre trazos de modernidad y otros
que remiten al pasado. Lo situarfamos engarzado en un tiempo mds atrds que el
suyo atendiendo a su concepcién de la familia en muchos aspectos, al sentido de
la tierra que cifra no sélo como refugio sino también como simbolo por su valor
intrinseco al margen de su explotacién, por ciertos elementos de conservaduris-
mo, por algunas cuestiones de lo representativo y lo simbélico. En cambio es pro-
fundamente moderno en aspectos econédmicos como la busqueda del beneficio y
la capitalizacién de las rentas, en el conocimiento y manejo de los resortes profe-
sionales y politicos o en su concepcién de la religién. Se manifiesta en todo ello,
al fin y al cabo, como un sujeto inmerso en su contexto decimondnico de bur-
gués de nuevo cufio y liberal, sujeto a las contradicciones de un fin de siglo, que
aunque se considera ya instalado en la contemporaneidad, dard un salto abismal
pocos afios después con la Gran Guerra que pondrd fin a muchas de la perviven-
cias del Antiguo Régimen.

El hébil negociador de la realidad, maneja con destreza su presente desde su
pasado, pero se le escapa el futuro y la reelaboracién de su recuerdo queda minus-
valorada en relacién al papel real que jugd. Las razones estdn en la superacién por
parte de sus epigonos, Maura y Alba, y el limitado aprovechamiento que de su
imagen se pudo hacer en la 11 Republica, la Guerra Civil, el Franquismo o la
Transicién. Su recuperacién tendrd que esperar a otro contexto mds democrdti-
co, mds individualista, y por qué no, mds conservador, al abrigo de la biografia y
de la bisqueda de modelos de lectura del yo.
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Resumen: Como ocurre en general con todo el periodo isabelino, la participacién de
Navarra en la guerra de Africa (1859-1860) es muy poco conocida. Y ello pese a que su
estudio reviste un gran interés, pues el conflicto se produjo en un momento de tensién
entre esa provincia y el Gobierno central. En este contexto se examina la actuacién de la
Diputacién Foral, los ayuntamientos y particulares navarros ante el conflicto —exposicio-
nes de inflamado patriotismo en apoyo al Gobierno, ofertas de dinero, entregas de mate-
rial médico, etc.—. La conclusién es que la postura de Navarra fue similar a la de otras
provincias, lo que apunta a que el proceso de nacionalizacién espafola estaba muy avan-
zado en el antiguo reino.
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Abstract: As it is usually the case throughout the Elizabethan Era, the participation of
Navarre in the Spanish-Moroccan War (1859-1860) remains widely unknown. This is so
even if its study is very interesting because the conflict took place at a time of tension
between this province and the central government. Within this context, we examine the
position of the Diputacién, of the city councils and of some individual people from
Navarra before the conflict (exhibitions of inflated patriotism in favour of the government,
money offerings, providing of medical materials, etc.). The conclusion is that the position
taken by Navarre was close to that of other provinces, which suggests that the process of
Spanish nationalization was quite advanced in the Ancient Kingdom.
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El desarrollo de la historiografia sobre la Navarra contempordnea registrado
en las dltimas décadas apenas ha alcanzado el periodo isabelino, que en buena
medida permanece todavia en la penumbra. Se entiende asi que la participacién
de esta provincia en la guerra de Africa (1859-1860) sea muy poco conocida,
mdxime teniendo en cuenta el escaso interés mostrado por los historiadores hacia
los navarros que ingresaron en el ejército nacional durante el siglo Xix.

Para conocer la implicacién de Navarra en dicha guerra es oportuno senalar
que la Ley de Modificacién de Fueros de 16 de agosto de 1841 —la denomina-
da ley Paccionada—, por la que habia pasado de reino a provincia foral, afectaba
también al servicio militar. El articulo 15 de esa Ley le obligaba a presentar el
cupo de hombres que le correspondia en el caso de quintas, pero «quedando al
arbitrio de su Diputacién los medios de llenar este servicior. Como sefialé M. S.
Martinez Beloqui, esta particularidad explica que el nimero de mozos navarros
redimidos y sustituidos doblara el porcentaje nacional'. Sin embargo, aun as,
dado que muchos de sus sustitutos eran de la propia Navarra, en las décadas cen-
trales del siglo XIX en el ejército habia no pocos soldados nacidos en ella>. A esto
contribuyé el que a partir de 1848 las quintas se celebraran con regularidad®,
pero, de todos modos, como, al igual que en todas las regiones, el servicio mili-
tar provocaba un gran rechazo y la sustitucién exigia grandes desembolsos de
dinero, este asunto era uno de los mds sensibles después de empezada la guerra
de Africa, aquélla publicé un proyecto de redencién del servicio militar que con-
templaba constituir en cada municipio una sociedad de quintas bajo el patrona-
to del ayuntamiento®.

Por otro lado, desde antes de iniciarse la contienda, la Diputacién y el
Gobierno mantenian una serie de contenciosos sobre sus respectivas competencias

! MARTINEZ BELOQUI, M2 Sagrario: Navarra, el Estado y la ley de Modificaciones de Fueros de 1841,
Pamplona, Gobierno de Navarra, 1999, p. 266.

2 Algunos por equivocacién y otros, como los carlistas, por interés, hicieron creer que el «impuesto
de sangre», fue introducido en 1841, pero no estaban en lo cierto, pues desde finales del siglo xviir
Navarra tuvo que aprontar hombres o dinero en metdlico para cumplir el servicio, en GARCIA-SANZ
MARCOTEGUI, Angel: «Los efectos de las guerras en la configuracién de la identidad (siglo XX)», en
Navarra. Memoria e imagen. Actas del vi Congreso de Historia de Navarra, Pamplona, Ediciones Eunate y
SEHN, 2006, pp. 158 y 167.

3 En los afios anteriores las operaciones del sorteo, etc. de los mozos dieron lugar a incidentes en
Pamplona. Algunos ejemplos en CAMPO JESUS, Luis del: Pamplona durante el reinado de Isabel IT (1843-
1848), Pamplona, Luis del Campo, 1993, pp. 14-17 y 127-133; véase también La Esperanza (27-VIII-
1847).

4 Actas de la Diputacién. 14-X1-1859, libro 67. Archivo General de Navarra (en adelante AGN); y
Boletin Oficial de la Provincia de Navarra (en adelante BOPN), (16-XI-1859). Esta actuacién de la
Diputacién de Navarra no tenfan nada de particular, pues el Estado creé también en noviembre de 1859
un organismo con el mismo objetivo. Véase NUNEZ DE ARCE, Gaspar: Crénicas periodisticas de la Guerra
de Aﬁim (1859-1860), Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, pp. 16-18.
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en diversos ramos de la administracién’. En este contexto, ademds de razones
como las apuntadas por J. M. Fradera para Catalufia®, tiene interés conocer si la
guerra de Africa desperté en Navarra el mismo entusiasmo e iguales manifesta-
ciones de exaltado patriotismo que en todas partes. Ademds, importa evaluar en
qué medida es aplicable a Navarra la opinién de C. Rubio Pobes de que de las
declaraciones de la prensa de las provincias Vascongadas en igual sentido no se
deriva que en ellas estuviese arraigado el sentimiento nacional espafiol, pues res-
pondian a «una hdbil maniobra politica» para demostrar la validez militar del sis-
tema foral cuando era necesario’.

De esta manera, pese a que se trata de una primera aproximacién de cardcter
fundamentalmente descriptivo, el trabajo pretende contribuir al conocimiento
del proceso de nacionalizacién de una provincia con un acusado sentimiento par-
ticularista basado fundamentalmente en su personalidad histérica diferenciada.

La actitud ante la guerra

Ya en su sesién del 7 de noviembre de 1859 la Diputacién Foral aprobé por
unanimidad la propuesta del marqués de San Adridn de enviar a la reina una
exposicién, en la que en un tono grandilocuente, repleta de alusiones histdricas
(las cadenas de las batallas de las Navas®, Pedro Navarro, el conde Oliveto, que
habia conquistado varias plazas en el Norte de Africa a principios del siglo xvI,
etc.), ofrecia su colaboracién: no creyendo que era bastante que los navarros se
integrasen en el ejército, se comprometia a aportar un millén de reales al Tesoro
y a conceder pensiones a los soldados, cabos y sargentos navarros que quedaran
inutilizados para el servicio o muriesen en la contienda’.

Al dia siguiente, en una Alocucién patridtica, publicada en el 30PNy de la que
se imprimieron 2.000 ejemplares, la Diputacién dio cuenta a los navarros de la
oferta anterior:

para demostrar a quien no lo sepa o afecte ignorarlo a Navarra, poseida del
sentimiento de nacionalidad, no cede a ninguna otra provincia en espafiolis-
mo, cuando surgen cuestiones de esta naturaleza, cuando la Patria comin

llama a las puertas de todos [...].

5> MARTINEZ BELOQUI, M2 Sagrario: Navarra, el Estado..., op. cit., pp. 350 y 356-357.

6 Véase MARTIN CORRALES, Eloy (ed.): Marruecos y el colonialismo espanol (1859-1912). De la guerra
de Afyica a la «penetracion pacificar, Barcelona, Edicions Bellatera, 2002, p. 11.

7 RuBIO POBES, Coro: «La construccién de la identidad vasca (siglo X1X)», Historia Contempordnea,
18 (1999), pp. 411-412.

8 Quizds no fue una mera casualidad que poco después £/ Mundo Militar (24-XI-1861) reprodujera
un «trozo de la cadena rota por las huestes espafiolas en la célebre batalla de las Navas de Tolosa».

9 Actas de la Diputacién. 7, 8, 9, 14 y 16-XI-1859, libro 67, caja 5152, 20272/1. AGN.
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La Diputacidn se referfa a las pensiones, para cuya distribucién elaboré un
reglamento', y terminaba con unas palabras para los navarros que fueran a Afri-
ca: les emplazaba a distinguirse entre los valientes de todas las provincias de
Espafia por su valor y disciplina; afiadia que, si cafan heridos, su «segunda patria»
les asegurarfa una pensidn, y, si morfan, sus madres, esposas ¢ hijos quedarfan
bajo su amparo'.

Esta exposicién a la reina fue apoyada de inmediato por numerosas localida-
des, entre ellas las mds importantes, que enviaron a la Diputacién otras en el
mismo sentido™. A continuacién se da cuenta de algunas para reflejar el espiritu
que animaba a sus redactores. En el mismo tono que la corporacién provincial,
aunque con otras alusiones histéricas —hablaba de los descendientes de los vas-
cones que lucharon contra Anibal—, en la suya en el ayuntamiento de Pamplona
ofrecié 2.000 reales a los que quedasen inutilizados y que esa cantidad se trasmi-
tiese a sus padres en caso de muerte.

Una de las primeras, del 14 de noviembre, fue la del valle de Baztdn, limitro-
fe a Francia, que decfa:

los navarros no podfan mostrarse indiferentes al acento del patriotismo que de
un extremo al otro de la peninsula lanzan los espanoles en vindicacién de su
honra birbaramente mancillada. Navarra, al prestarse al combate, se muestra
consecuente consigo misma; corresponde, no hace mis, a lo que siempre ha
hecho con sus tesoros y con sus mds predilectos hijos en las mismas regiones
donde hoy marchan los espafioles en alas de su patriético entusiasmo. jQué la

mds acrisolada victoria corone causa tan santa!

La de Lodosa, localidad situada a orillas del Ebro, del 24 de noviembre comen-
zaba aludiendo a «la cuestién de decoro nacional» que afectaba a Espafia y segufa asi:

Desde el momento en que la prensa periddica difundié en esta villa el ultraje
inferido al pabellén espafiol por los desgraciados bdrbaros africanos, y la decla-
racién de guerra adoptada por el Gobierno de S. M. para reparar tamafia arbi-
trariedad, los corazones de estos habitantes latfan ebrios de amor patrio, y al
saber los generosos y heroicos rasgos de abnegacion con que ofrecen nuestros
conciudadanos sus haciendas y vidas, ven con noble orgullo que esta tierra,
cuando se la quiere pisar y ultrajar, brota Cides Campeadores, Guzmanes,
Gonzalos de Cérdoba, e Isabeles que ostentan con dignidad el esplendor que
imprimieron en el Trono Espafiol.

10 Jbidem. 14-X1-1859; y BoPN (5-X11-1852). Por entonces o poco mds tarde la Diputacién mandé
hacer dos escudos de las armas de Espafia para una bandera, que quizds ordend por primera vez en el
palacio provincial por entonces, MARTINENA, Juan José: E/ Palacio Provincial, Pamplona, Gobierno de
Navarra, 1985, p. 77.

11 porn (11-X1-1859). Desde el barco «Catalusia», que habia salido de Santander hacia Africa, varios
oficiales navarros del regimiento de Almansa (uno ex-carlista), escribieron a la Diputacién manifestindole
su gratitud por los acuerdos, «Actas de la Diputacién». 22-XI-1859. AGN.

12 Actas de la Diputacion. X1y X11-1859 y 1-1860, libro 67, caja 5152, 20272/1. AGN.
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Seguidamente se congratulaban por la exposicién remitida a la reina y termi-
naban ofreciendo su concurso para «reparar la ofensa inferida al pabellén espafiol
por los bédrbaros africanos, a difundir la religién del Crucificado y la civilizacién
entre nuestros hermanos»®.

El 30 de noviembre el ayuntamiento del valle de Larrdun mostraba su dispo-
sicidén a no escatimar los hombres y el dinero que disponfa:

para desagraviar las ofensas villanamente inferidas al pabellén espafiol por los

fandticos descendientes de los que después de 700 afios de encarnizada lucha

fueron expulsados de Espafia por nuestros antepasados, y para defender con

integridad la dignidad e intereses de la nacién, extendiendo el cristianismo y

la civilizacién a los desiertos paises africanos en donde heroicamente va a

derramarse la preciosa sangre espafiola.

Ya el 4 de diciembre Navascués, como Larrdun, situado en la zona septentrio-
nal de la provincia, expresé su satisfaccién por el proceder de la Diputacin y,
pese a sus escasos recursos, se comprometian a hacer:

cuantos sacrificios fuesen necesarios en obsequio a V. E. y en el de sus hermanos
los navarros, a favor de la lucha que sostienen contra los marroquies o agarenos
haciéndoles ver a éstos que no asf se ultraja a una nacién como la espafiola de
tanto lustre y renombre.

El 16 de diciembre, Olazagutia, localidad montafiesa préxima a Alava, alu-
dfa a «<nuestra muy amada Reina» y ofert$ «toda su ayuda y cooperacién a cuan-
to determinase (la Diputacién) en obsequio y honra del buen nombre espafiol».
En su escrito del 20 de diciembre la villa de Ujué agradecié a la Diputacién «la
nunca bastante elogiada exposicién» a la reina y la alocucién a los navarros, por-
que interpretaban fielmente los sentimientos de los navarros y los habian dado
a conocer.

La breve exposicién de Mendigorria, del 22 de diciembre, finalizaba ofrecien-
do su concurso para hacer a:
la morisma desenfrenada ‘que no estd dormido el ledén espafiol’ aquél que en
el reinado de nuestra sr.2 Isabel dejé tan gratos recuerdos a la posteridad.
Dignese V. E. acoger esta manifestacién como prueba de adhesién a su noble
sentimiento, que tan favorablemente acogida ha tenido hasta en los 4ngulos
mds recénditos del suelo navarro.

Por su parte, Marafién, como las dos anteriores, ubicada en la Navarra Media,
termind su exposicién, del 24 de diciembre, diciendo que sus habitantes estaban
prontos a:

defender la patria y la verdadera religién, rogando al Dios de los ejércitos y a
su Madre Santisima con las mds sublimes y santas alabanzas para que alcance

13 Ibidem.
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de su unigénito hijo la proteccién y amparo al ejército espafiol, para que sal-

gan victoriosos en los combates que tengan con aquella canalla secta.

El 26 de diciembre, Falces, villa de la Ribera, expresé su contento por los dos
escritos de la Diputacién y, respecto al del acuerdo sobre las pensiones, afiadia:

en ella todo es grande, magndnimo y generoso, y justo, muy justo que V. E.
con su paternal amparo, proteja y premie a los valientes que estdn defendien-
do nuestro pabellén, nuestra patria y Reina, ultrajados vilmente por los bdr-
baros rifefios. jGuerra al Africa, dice V. E., y esa voz cual eléctrica chispa ha
recorrido hasta lo mds recéndito de esta leal provincia. Guerra pronuncian con
entusiasta aclamacién todos, sin distincién de clases y condiciones, ofreciendo
en aras de la patria y de nuestra adorada Reina cuanto hay de mds querido en
la vida. Guerra al Africa, si, y que sepan de una vez los africanos, que no se

insulta impunemente a una nacién noble a la par que generosa.

Ciertamente, pese a sus alardes de exaltado patriotismo, en estas exposiciones
los ofrecimientos de bienes son genéricas y sin especificar ningin compromiso
concreto'. Por otro lado, aunque la Diputacién aseguré que se habfan hecho
donativos «sin cuento» para contribuir al millén de reales todo indica que lo
hicieron muy pocos municipios y particulares pertenecientes a las clases acomo-
dadas, a los que habia invitado para que colaborasen a ese fin".

Con todo, la Diputacién entregé el millén a la Tesorerfa de Hacienda Publica
de Navarra en siete partes desde el 13 de diciembre de 1859 al 7 de enero de
1860'. Ademds, como se dice mds adelante, los ayuntamientos, diversas socieda-
des y muchisimos particulares hicieron donativos de hilas, vendas, vendajes, ap6-
sitos para el ejército expedicionario y también aportaciones en metdlico.

14 Parece que sélo el ayuntamiento de Fitero prometié mil pares de alpargatas para los soldados.

15 porN (5-X11-1859). La tnica noticia sobre los ayuntamientos es del de Tudela, que tomé un prés-
tamo importante —40.000 reales de vellon—, para cubrir dicha cantidad. El Casino de Pamplona
entregd 10.660 reales de vellén a la Tesorerfa de la provincia, lo que indica que lo hizo con el mismo
objetivo —Actas de la Diputacién. 23- X11-1859, libro 67, caja 5152, 20272/1. AGN—.

16 Caja 5152, 20272/1. AGN.

17 Una compaffa dramdtica doné al ejército el producto —9.000 reales de vellon—, de una de sus
funciones en Pamplona; el citado marqués de San Adridn ofrecié 20.000 reales para repartirlos entre las
viudas de los soldados, cabos o sargentos de Tudela que muriesen en el conflicto; un tudelano anénimo
prometié una pensién vitalicia de 5 reales de vellén diarios al primer soldado, cabo o sargento natural de
la merindad de Tudela que fuera inutilizado completamente en la guerra; otro paisano del anterior
entregé mil duros para las viudas, hijos, etc. de los tudelanos muertos en la guerra; el secretario de Fitero
prometié dar a la Diputacién su sueldo sin intereses y el pdrroco del mismo pueblo se desprendié del 6%
del suyo; un conocido agente de negocios y procurador de la Audiencia de Pamplona, Ramén Bardsoain,
se comprometié a ejercer gratuitamente el cargo de habilitado de los pensionados por la Diputacién; a
su vez Juan Bautista Machicote hizo dos donativos de 100 pesos fuertes para los dos primeros navarros
que quedaran invdlidos en la guerra; por su parte, los tudelanos que asistieron a las funciones religiosas
celebradas para el éxito del ejército reunieron 1.038 reales de vellén y las ofrecieron para atender a los
gastos; una conocida empresa hostelera de Pamplona, Matossi y compaiifa, envié un cajén de 100
botellas de ron a los soldados de Africa, Actas de la Diputacion. 9 y 23- X11-1859 y 9-111-1860, libro 67,
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Al clima de exaltacién patridtica-religiosa que galvanizé a la poblacién en
el afin de ayudar a la expedicién a Africa contribuyé la Iglesia navarra. El obis-
po de Pamplona dirigié una Carta Pastoral, del 7 de noviembre, en la que
pedia oraciones para el triunfo de los soldados espafioles y no se alistaran «en
la negra y hedionda bandera de la Media Luna por una apostasia indigna de
un cristiano»'®. Pocos dfas después el mismo prelado organizé una procesién
para implorar la proteccién divina a favor del ejército, a la que asistieron la
Diputacién y el gobernador civil”. Igualmente, el canénigo de la catedral de
Tudela, que actuaba como provisor y vicario general, dirigi6 una Carta
Pastoral en el mismo sentido, fechada el 31 de diciembre de 1859, que debia
leerse en todas las parroquias de las didcesis el primer dia festivo después de
recibirla. El candénigo tudelano, tras ocuparse en la primera parte de los acon-
tecimientos de Italia, dedicé la segunda a la guerra de Marruecos. Al principio
pone énfasis en que «el moro» habia incumplido los tratados internacionales y
habia insultado a Espafna y que por ello todo el pueblo espafiol habia acogido
con gran entusiasmo la declaracién de guerra a ese pais y se habifa adherido «sin
excepciones a la sabia y prudente resolucién del Gobierno, y ha(bfa) tomado
parte para sostener la causa justa, propia y verdaderamente nacional, en que
estdn interesadas nuestras creencias religiosas». Este tono fervoroso en pro de
la religion y la patria impregna todo el discurso, en el que por supuesto se
canta el valor de los soldados espafioles, que cumplen con su «deber y la obli-
gacién que las liga con el altar y el trono» y aterrorizan a enemigos muy supe-
riores. Seguidamente se refiere a las atrocidades de todas las guerras, pero jus-
tifica la de Africa porque en ella se enfrentaban tropas cristianas, que invocan
a Dios, la Virgen y al apéstol Santiago, «patrono y protector de las Espafias»,
y mahometanas, que confian «en su miserable fanatismo» y en las que sélo se
oyen «alaridos de desesperacién», llamando en su auxilio a Ald. Por ello, en
medio de una serie de citas biblicas, pedia oraciones para conseguir el triunfo
de «la catdlica Espana», «una vitoria [...] para que con su lustre brillante lleven

caja 51152, 20272/1. AGN; La Esperanza (10-11-1860). Otros navarros residentes en Madrid también
estuvieron directamente involucrados en la guerra. El controvertido Rafael Navascués informé de ella
desde su puesto de director general de gobierno, £/ Clamor Piblico (17-X11-1859); Pascual Madoz formé
parte de la comisién de los diputados de Madrid, que abrié una suscripcién popular para los inutiliza-
dos, La Esperanza (10-1-1860); a su vez, a lo largo de los primeros meses de 1860, Navarro Villoslada
publicé numerosos articulos al respecto en E/ Pensamiento Espafiol; el navarro Tomds Ligués y Bardaji,
director de politica en la primera secretarfa de Estado, fue uno de los firmantes del tratado de Espafia con
Marruecos en abril de 1860.

18 Carta Pastoral que el Exmo. E Ilmo. Sr. D. D. Severo Andriani, obispo de Pamplona, dirige al claro
y fieles de su didcesis, Pamplona, Imprenta de Francisco Erasun y Rada, 1859.

19 Actas de la Diputacién. 21- XI-1859, libro 67. AGN.

Alcores 7, 2009, pp. 183-199 189



Angel Garcia-Sanz Marcotegui

a todas partes el buen nombre Espafiol y el de Jesucristo dilatando las fronte-
ras de su Imperio»™.

La reivindicacion del esfuerzo bélico

A finales de 1859 la Diputacién de Navarra estaba descontenta porque la pren-
sa de Madrid y de otras capitales no daba cuenta de la contribucién de la provin-
cia de la guerra y se dispuso a remediarlo. Con fecha del 1 de enero de 1860
publicé en Pamplona una hoja impresa en la que se describia los esfuerzos de
Navarra y, considerando que era necesario darle la mayor publicidad posible,
remitié dos ejemplares a su agente en Madrid, José Antonio Zurbano, para que,
«como obra propia y sin que para nada suene esta corporacién», gestionase su
insercién en cuatro periédicos de amplio espectro: La Esperanza, carlista, El
Horizonte y El Diario Espafiol, ambos entre el moderantismo y la Unién Liberal,
y La Discusién, demdcrata®.

La Esperanza publicé el escrito el dia 10 de ese mismo mes como un comu-
nicado dirigido por Zurbano al director bajo el titulo «Navarra y la guerra de
Africa». Comenzaba lamentando que, a la hora de consignar el entusiasmo que
habia provocado el conflicto, la prensa se olvidase de Navarra, «cual si formara
pueblo aparte del resto de la nacién, o su patriotismo no fuese digno de figurar
al lado del que Espafna contempla orgullosa en todos sus hijos». Por ello, por su
condicién de navarro, exponia la conducta de su provincia, asegurando que las
demds habrfan hecho tanto como ella, pero que mds era imposible. A continua-
cién referfa a la conducta de la Diputacién, el acuerdo del ayuntamiento de
Pamplona sobre la gratificacién de 2.000 reales de vell6n y otro igual de la loca-
lidad de Allo, el préstamo del de Tudela, etc. Después afadia:

Otros infinitos, que serfa demasiado prolijo enumerar, han igualado o excedi-
do con su patridtico desprendimiento a los referidos, testificando con su adhe-
sién los ofrecimientos de su autoridad superior administrativa de la provincia
lo que valen como espafioles, y respondiendo de lo que pueden hacer, si la
patria necesitare todavia apelar a sus nobles corazones. Pero los ayuntamientos
todos de Navarra no se han limitado a compartir con su Diputacién la gloria
del apoyo eficaz que esta prestaba al gobierno de S. M. contra las huestes
marroquies; han adquirido espontdneamente el compromiso de coadyuvar
con nuevos sacrificios al triunfo de las armas espafolas.

En este sentido, a titulo de ejemplo, reproducia la exposicién de la cendea de
Cizur sobre que, si la suerte de la guerra era adversa, enviarfan a sus hombres a

20 Carta Pastoral que el licenciado D. José Ramén Garcia y Ochoa candnigo magistral de la Santa Iglesia
Catedral de Tudela, Provisor y Vicario General de la misma. Sede vacante, dirigida a sus diocesanos con moti-
vo de la insurreccion de los dominios Pontificios, y de la guerra de Esparia contra Marruecos, Tudela, Imprenta
Tudelana, a cargo de V. Aranzueque, 1859.

21 Caja 51152, 20272/1. AGN; La Iberia (27-1-1860) lo publicé parcialmente.
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combatir y, si era necesario desguarnecer Pamplona, los paisanos se armarfan y la
defenderfan, dejando que las mujeres, ancianos y nifios trabajaran lo suficiente
para darles un trozo de pan moreno y una escudilla de aiskol —nombre que reci-
be gran parte de Navarra la arveja—, el tinico alimento que les bastaba y sobra-
ba para cumplir lo que se les ordenase.

A continuacidn citaba los casos de navarros que habfan hecho gala de gran
herofsmo o desprendimiento José Pérula?, Pedro Magdaleno®, Manuel Baselga®,
y hablaba de los «infinitos» voluntarios que se habfan presentado en Pamplona
para luchar contra los moros?; aludia también al gobernador civil de la provin-
cia, que habia ofrecido su sueldo y habfa invitado a la provincia y a las sefioras
de Pamplona en particular a fabricar hilas y vendajes para los heridos®; en el
mismo sentido se referfa a que médicos y cirujanos de muchos pueblos habian
ofrecido para marchar al escenario del conflicto y que madres de familia se habi-
an presentado en el gobierno civil pidiendo ir a cuidar a los enfermos en el hos-

pital de Ceuta.

Con todo, continuaba, Navarra, estd dispuesta a hacer mds sacrificios y dejar
«su nombre a la altura a que acostumbra»; en concreto mencionaba que, en el
caso de que Inglaterra reclamara los cuarenta y tantos millones que se le adeuda-
ban, dificultando asi el de la victoria, Pamplona y Tudela, interpretando los sen-
timientos de los restantes ayuntamientos, habfan ofrecido el donativo que fuera
necesario, «guiados por la idea de mantener la honra nacional». Y conclufa:

22 José Pérula Laparra (Sesma, 1832-Monddriz, 1881), alférez de caballerfa de la partida carlista de los
Hierros alzada en 1855 en la provincia de Burgos, pidié a la corporacién que le recomendase al general en
jefe del ejército de Africa para ir voluntario «a la feliz empresa de las armas espafiolas». Pérula habfa sido
condenado a ocho afos de destierro en Cuba, de los que cumplié tres. La corporacién, en la que
influyeron los diputados Francisco Baztdn Gofii y Eusebio Muzquiz, acordé concederle 1.500 reales de
vellén Actas de la Diputacidn. 16-X11-1859 y 9-111-1860, libro 67, caja 5152, 20272/1. AGN. El sema-
nario La Joven Navarra (1-IV-1860), del que se habla mds adelante, reprodujo una carta en la que se
referfa su heroico combate contra un marroqui, del que se habia hecho eco el periédico donostiarra £/
Ferrocarril del Norte. En la tltima guerra carlista estuvo al mando del ejército del pretendiente en el
Norte.

23 Era de Murchante y, aunque tenfa 50 afios, pidié ir a Africa con sus tres hijos de 20, 19 y 16 afios,
y ofrecié otros dos menores para cuando tuviesen la edad suficiente.

24 Este corneta licenciado, natural de Estella, pidié traspasar la cruz pensionada de Isabel II, que
habfa obtenido en América, a favor de un soldado digno de ella.

25 Citaba el caso de un joven, al que un defecto fisico le impedia ser aceptado, que se habfa someti-
do a una dolorosa operacién con la esperanza de ser declarado hdbil.

26 Mencionaban que sus requerimientos fueron tenidos en cuenta y en menos de treinta dfas de la
capital Navarra se enviaron a Cddiz 112 arrobas de hilas, 62 vendajes, 32 de efectos de apdsitos, 400
sdbanas, 170 camisas. Las entregas de este material fueron muy numerosas, pues a finales de abril las ano-
taciones eran ya 1.573, que se referfan desde a un solo ayuntamiento hasta varias decenas de sus vecinos,
entre los que destacaban las mujeres. Por orden del Gobernador Civil del 30 de noviembre en el Borv
publicd las listas desde el 2 de diciembre de 1859.
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Tal ha sido la conducta de la provincia de Navarra con motivo de la guerra,
itan alto ha rayado el patriotismo!, tan alto rayard siempre que se trate de ven-
gar su honra o la de la patria comun, que es la suya; y conveniente es hacerlo
asi patente para que los que lo ignoran lo sepan, y no lo olviden los que lo

saben o afectan ignorarlo. Pamplona 1° de enero de 1860.

La Diputacién hizo patente también la contribucién de Navarra ante corpo-
raciones provinciales como la de Sevilla, cuando esta dltima en febrero de 1860
le remitié un ejemplar de su exposicién a la reina diciendo que habia pensado
construir un asilo para los sevillanos que quedaran invdlidos en la campafa y pro-
mover que cada provincia reuniese los fondos necesarios para ofrecer al Estado
un buque de guerra. Con indisimulable orgullo, tras las felicitaciones de rigor a
la corporacién hispalense por su iniciativa, le recordaba que ella, al iniciarse la
campafia, habfa ofrecido el millén de reales y pagar las pensiones; asimismo insis-
tié en que el patriotismo de todos —autoridades, corporaciones, sociedades, par-
ticulares— les habia llevado a contribuir con dinero en metilico y efectos de gran
valor para sostener la guerra.

La celebracion de la toma de Tetudn

Todo lo dicho hasta aqui se completa con la informacién sobre la acogida de
la poblacién de las noticias sobre la marcha de la guerra a partir de la toma de
Tetudn a principios de febrero de 1860.

Cuando supo de la conquista de esa ciudad la Diputacién acordé dar cuatro
reales de vellén a cada soldado de la guarnicién de Pamplona”. Del patriotismo
del que hizo gala por entonces la capital navarra se sabe gracias a la tinica publi-
cacién periddica de aquellas fechas que se conserva en archivos y hemerotecas
publicas, La Joven Navarra, que apareci6 el 16 de febrero de 1860. Este sema-
nario se refirié a la guerra de Africa en la mayor parte de los diez nimeros (1,
3,5,7,8,9,10, 11, 12 y 13), que han llegado a nosotros®. En el primero (16
de febrero de 1860), «aunque ajeno a la politica», declaré que se unfa «llena de
entusiasmo a la alegria universal, al gozo que embarga todos los corazones, al sen-
timiento de indefinible satisfaccién que llena la conciencia y el alma de cuantos
blasonan de espafoles» por la toma de Tetudn, y publicé también un articulo de
Joaquin Salboch, que mostraba su alborozo por esa conquista. Segtin este colabo-
rador, al conocer la noticia, el dia 7 de febrero, la poblacién de Pamplona se eché
a la calle, muchas casas se engalanaron, se lanzaron miles de cohetes, salieron los

27 La gratificacién supuso en total 7.568 reales Actas de la Diputacién. 7 y 8-11-1860, libro 67. AGN.

28 GARCIA-SANZ MARCOTEGUI, Angel: «La Joven Navarra. Semanario liberal pamplonés de 1860»,
en M. Tufién de Lara (dir.), La prensa de los siglos XIX y Xx. Metodologia, ideologia e informacion. Aspectos
econdmicos y tecnoldgicos. I Encuentro de Historia de la Prensa, Bilbao, Universidad del Pafs Vasco, 1986,
pp- 511-524.
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gigantes acompafiados de la gaita y el tamboril, se dieron vivas a la reina, al ejér-
cito, etc. A la noche hubo fuegos artificiales en la plaza de la Constitucién o del
Castillo, la mds importante de la ciudad, a la que siguié una fiesta en la que se
canté un himno compuesto al efecto por un conocido organista y compositor,
Mariano Garcfa Zalba, con letra de Tadeo Gandiaga, abogado liberal que fue mds
adelante secretario de la Diputacién Foral®. Asimismo un grupo de jévenes canté
coros de zarzuela, con letras adecuadas a las circunstancias, y seguidamente fue-
ron a dar la serenata a los gobernadores civil y militar, al alcalde de Pamplona y
al capitdn general.

El dia siguiente, el 8, el obispo celebré una misa y se canto un 7¢ Deum en la
catedral con la asistencia de las autoridades® y los casinos repartieron diez reales
a cada una de las 800 familias pobres (en torno al 20% de la poblacién). También
hubo una comida en una sociedad en la que abundaron los brindis patridticos. A
la tarde tuvo lugar en el teatro la representacién del drama Santiago y a ellos, que
estuvo presidida por los retratos de los reyes. Tras el primer acto el gobernador
civil pronuncié un discurso en el mismo tono patridtico y después de terminada
la representacién se canté el referido himno y se leyeron diversas composiciones
y poesfas. A continuacion el Ayuntamiento ofrecié un refresco en el que de nuevo
hubo los correspondientes brindis y se improvisaron versos «del mds puro patrio-
tismo». Ya el dia 9 el capitdn general dio un banquete a las autoridades. Salboch
terminaba su articulo diciendo: «Asi ha celebrado Pamplona el gran aconteci-
miento, nuncio de una era de nueva vida y esplendor para la siempre heroica
nacién espafiolar.

El periédico reproducia después el discurso del Gobernador —con las inevi-
tables referencias a Covadonga, Las Navas y Lepanto—, algunas de las poesas lei-
das en el teatro: «En la toma de Tetudn», del profesor del Instituto y conspicuo
liberal progresista, Luis Marfa Lasala®, «Tetudn por Espafa», de Eladio Rivas,
Al Africal», de Silverio Falcén, e «Improvisaciény, del referido Tadeo Gandiaga.

29 Tadeo Gandiaga Echarri (Pamplona, 1818) imprimié el «Himno a la bandera» y «Al Africa
navarros», y envié ejemplares a la Diputacién. El primero terminaba asf: «Y cuando suena la imponente
hora / de morir o triunfar como bizarros / a morir o triunfar de hueste mora / los primeros vea Espaa,
los navarros», «Actas de la Diputacién». 9-XII-1859, libro 67, caja 51152, 20272/1. AGN; su trayectoria
en GARCIA-SANZ MARCOTEGUI, Angel, LAYANA ILUNDAIN, César, MARTINEZ LACABE, Eduardo y PEREZ
OLASCOAGA, Mikel: Diccionario Biogrdfico de los Diputados Forales (1931-1984) y de los Secretarios de la
Diputacién (1834-1984), Pamplona, Gobierno de Navarra, 1998, pp. 398-402; GARCIA-SANZ
MARCOTEGUI, Angel; LAYANA ILUNDAIN, César; HERRERO MATE, Guillermo y GONZALEZ LORENTE,
Eduardo: Los liberales navarros durante el Sexenio Democritico, Pamplona, Universidad Publica de
Navarra, 2005, pp. 30, 31, 44, 45, 74, 82, 195, 323, 325 y 334.

30 Actas de la Diputacién. 7-11-1860, libro 67. AGN.

31 Algunas noticias sobre su trayectoria GARCIA-SANZ MARCOTEGUI, Angel; LAYANA ILUNDAIN,
César; HERRERO MATE, Guillermo y GONZALEZ LORENTE, Eduardo: Los liberales navarros..., op. cit., pp.
45, 47, 48, 50, 51, 53, 55-59, 85, 127, 183, 185, 209, 215 y 340.
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La conquista de Tetudn fue celebrada también en otras localidades navarras.
Asi, en Tafalla, donde se voltearon las campanas y hubo cohetes, iluminacién y
musica por las calles; ademds, se exhibi6 una bandera y se representé una come-
dia arreglada por un tal Sepulveda, que la titulé Espasioles en Marruecos y la
toma de Tetudn®. Los actos y festejos organizados en Arguedas, muestran c6mo
debieron transcurrir las jornadas del 7 y 8 de febrero en muchas localidades
navarras.

Otras noticias de La Joven Navarra sobre la guerra ponen de relieve que la
poblacién la vivié intensamente y como propia. En su citado primer nimero
incluy6 un articulo, «Navarra y la guerra de Africa», firmado por «Un navarro», en
el que, basdndose en la hoja de la Diputacién publicada por Zurbano en algunos
periédicos de Madrid, se quejaba de que los periédicos madrilefios apenas aludie-
sen a la provincia cuando informaban de los actos que se celebraban en toda
Espafia con motivo de la guerra. En este sentido admitfa que las demds provincias
hubiesen hecho como Navarra pero también que mds era imposible. Para demos-
trarlo daba cuenta del ofrecimiento de la Diputacidn, los ayuntamientos y nume-
rosos particulares y conclufa con el mismo pdrrafo reproducido en la pdgina 12.

En su nimero 3 (1 de marzo) La Joven Navarra abrié una suscripcién con 200
reales a favor de las victimas de la guerra, que a mediados de abril lleg6 a 4.465
reales®. En el del 16 de marzo incluyé un articulo, «El Imperio de Marruecos»,
en el que se describia el pais magrebi y se ponia de relieve el cardcter despdtico
de su Gobierno, el atraso de las artes y las ciencias. Después, seguia otro, sin
titulo, en el que Juan Yanguas Iracheta, un conocido liberal, se hacfa eco de la
propuesta de que cada provincia diese al Estado un buque de guerra®. En el
ndmero 7 (1 de abril) el semanario incluyé una poesfa «A la primera misa de
Tetudn», de Pedro Gérriz” y, al igual que en 10, anunciaba que estaban a la venta
una coleccién de vistas panordmicas de la guerra, de las principales batallas, etc.

32 Morrds, Angel: Memorias tafallesas, 1821-1898, Pamplona, Ediciones y Libros, 1974, p. 8.

33 La Joven Navarra (23-1V-1860). En el mismo nimero incluyé una gacetilla, «Son marroquies»,
en la que descalifica con este nombre a los componentes de una tertulia con cuyas conversaciones esta-
ba en desacuerdo. Asimismo publicd, aunque parcialmente por razones de espacio, alguna nueva poesia
de las que recibfa para celebrar la toma de Tetudn. También inserté ocho vifietas en las que ridiculiza a
un inglés que querfa ayudar a los moros en dicha ciudad.

34 GARCIA-SANZ MARCOTEGUI, Angel: El navarrismo liberal. Juan Yanguas Iracheta (1824-1895),
Pamplona, Universidad Publica de Navarra, 2008, p. 36.

35 Pedro Gérriz Moreda (Pamplona, 1846-Madrid, 1887), poeta y autor teatral, pertenecia a una
familia de raigambre liberal, en 1870 era vicesecretario de la Sociedad de Amigos de la Educacién
Popular, cuyo objetivo era la alfabetizacién de adultos, sobre todo obreros. Su abuelo, Lucas Gérriz, fue
de la guerrilla de Mina durante la guerra de la Independencia y su padre, Pedro Esteban Gérriz Artdzcoz
(Subiza, 1804-Pamplona, 1870), director de E/ Progresista Navarro (1865-1866), en GARCIA-SANZ
MARCOTEGUI, Angel; LAYANA TLUNDAIN, César; HERRERO MATE, Guillermo y GONZALEZ LORENTE,
Eduardo: Los liberales navarros..., op. cit., pp. 45, 47, 189, 209, 321, 329, 339, 342 y 352.
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El 15 de marzo llegé a Pamplona el nuevo gobernador militar, el general
Mackenna, que habia intervenido en la toma de Tetudn. Inmediatamente los
jévenes de una sociedad de Pamplona, La Constancia, acudieron a su domicilio y
le obsequiaron con diversos cdnticos, que fueron seguidos de los vivas de rigor.
El dia siguiente el Ayuntamiento le dio otra serenata que el general agradecié
desde el balcdn, reproduciéndose los mismos vivas®.

Poco después, La Joven Navarra (1 de mayo) inserté un articulo, «La invasién
drabe en Espafia y la Reconquista», en el cual el mencionado Luis Marfa Lasala
afirmaba que Espafia tenfa la misién de llevar la civilizacién europea a Africa.
Asimismo el semanario dio cuenta de los actos organizados por al Ayuntamiento
para recibir el 17 de mayo al batallén de Saboya, que habia participado en el con-
flicto. El programa fue el siguiente. Una comisién del consistorio con mdsica y
los gigantes lo acompanaria a su entrada a la ciudad en medio de un repique
general de campafias. Después se dirigirfan a la plaza de la Constitucién, donde
las autoridades provinciales se unirfan a las municipales en un tablado y junto a
un arco triunfal construidos al efecto. También se previé que a la marcha de las
tropas a los cuarteles serfan aplaudidas por los casinos. Al anochecer habria ilu-
minacién especial y musica en la plaza y al dfa siguiente una funcién religiosa en
la capilla de San Fermin, a la que asistiria el ayuntamiento, para agradecer a Dios
«la proteccién que ha dispensado a las armas nacionales». Los soldados serfan
obsequiados con un rancho especial y fuegos artificiales por la noche y se ofrece-
rfa un refresco a los jefes y oficiales en el teatro”.

En otro orden de cosas, la participacién de soldados navarros en el conflicto
resulta muy dificil cuantificarla, pero se puede decir que los jefes y oficiales, con
los subtenientes, superaron ampliamente el centenar, pues a partir de un rdpido
examen de los expedientes personales y del listado ofrecido por Pirala, permite
asegurar que intervinieron®. Entre ellos figuran doce carlistas, que habfan com-
batido en la guerra de los Siete Afios y algunos que lo hicieron también o sélo en

la de 1872-7876%.

36 La Joven Navarra (23-IV-1860).

37 Ibidem (16-V-1860).

38 Entre los militares que ofrecieron sus servicios hubo también navarros, pero parece que algunos
(por ejemplo, el ex-carlista y después diputado foral liberal Tiburcio Albizu Alegria) no fueron a Africa.

39 Dos de ellos, Estanislao Senosidin y Cesdreo Vidaurre, murieron en 1860 en los hospitales de
Tetudn y Ceuta, pero no parece que el nimero de navarros fallecidos y heridos en la contienda fuera muy
numeroso. Al menos, segin la Diputacién hasta finales de marzo de 1860 sélo seis pidieron la pensién
que habfa oftecido a los que quedaran inutilizados. De ellas se rechazaron las de cuatro porque no se
atenfan al reglamento y, por entonces, los otros dos todavia no se habian presentado para ser reconoci-
dos DFN. Caja 51152, 20272/1. AGN. Las noticias sobre algtin soldado fallecido se conocen sobre todo
por estar ligadas a actuaciones peculiares. Asf, de Angel Nodin porque su hermano Antonio lo dijo al
ofrecer a la Diputacién una espingarda que ¢l mismo habfa arrebatado a un adversario en el curso de un
combate, Caja 51152, 20272/1. AGN; y Actas de la Diputacién. 15-11-1860, libro 67. AGN.
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Asi pues, el entusiasmo patridtico se extendi6 a la generalidad de la poblacién
navarra y, por tanto, que como en todas partes sirvieron para «liberar y compen-
sar tensiones de orden interno»®. Algunas voces, que se dejaron oir entonces en
el mismo sentido, son aun mds significativas, ya que proceden de futuros miem-
bros de la Asociacién Euskara de Navarra, Juan Iturralde y Suit y Nicasio Landa.
Ambos hicieron gala del mismo patriotismo espafiol que los anteriores, tal como
subray6 Jon Juaristi. El segundo, uno de los médicos de la expedicién a Africa,
publicé un libro con sus experiencias, La Campaiia de Marruecos. Memoria de un
médico militar?, que refleja la unanimidad de los espafoles en torno a la guerra.
Ya en el prélogo alude a que durante ella:

la nacién espafiola ha mostrado el sublime espectdculo de un gran pueblo en
que todos los corazones laten acordes, todas las cabezas se ocupan por un solo
pensamiento, todas las voces se levantan unisonas, todas las miradas se fijan en
un solo punto y todos los brazos se extienden en una direccién, viviendo asi
todos de la vista de cada uno de la de todos, realizindose la fusién mds com-
pleta, la identificacién mds absoluta, el acuerdo mds armonioso de los pensa-

mientos, las opiniones y las voluntades®.

Al rememorar la llegada de los voluntarios catalanes, a principios de febrero
de 1860, «con sus pintorescos trajes», el médico decfa:

consideraba al fijar alli mis ojos en aquellos gorros frigios (como otros, los con-
funde con la barretina) simbolo en otro tiempo de nuestras discordias, unidos
hoy a los roses, y muy pronto a las boinas*, la hermosa fusién de opiniones
que esta guerra habfa proporcionado al pais, y me felicitaba al ver reunidas
para la gloria de Espafia aquellas fuerzas que con fiero encono desgarraban

antes sus entrafias®.

La exaltacién patridtica de Landa se pone de manifiesto en frases como la
siguiente: «coronada esa gloriosa epopeya de seis meses en que Espafia supo
demostrar al mundo, que en el pecho de sus hijos vive eterno e imperecedero el
fuego sacrosanto del patriotismo»*.

40 MARTIN CORRALES, Eloy (ed.): Marruecos y el..., op. cit., pp. 14-15.

41 JUARISTL, Jon: El linaje de Aitor. La intervencién de la tradicion vasca, Madrid, Taurus, 1987, pp.
26-27 (nota 27), 170 y ss. En la misma obra Juaristi sefiala que el fuerismo, el regionalismo de Iturralde
no es un ataque a la nacién espafola ni al poder espafiol, sino un ataque al Estado espafiol revolucionario,
p. 172.

42 LANDA, Nicasio: La Campana de Marruecos. Memoria de un médico militar, Madrid, Imprenta de
Manuel Alvarez, 1860.

43 Ibidem, p. 7.

44 Obviamente las boinas eran los Tercios Vascongadas, que llegaron a finales de enero. Landa
expresd su alegria al ofr hablar en vasco, pues era la primera lengua que hablé de nifio, fbidem, p. 186.

4 Tbidem, p. 142.

46 Thidem, p. 285.
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Llegados a este punto, no hay razén para dudar de la sinceridad de las referi-
das expresiones de patriotismo espanol de los navarros durante la guerra. Ademds,
la Diputacién los reiteré al final del conflicto en su Memoria de Contrafueros del
26 de marzo de 1860. En este documento expone a los navarros su actuacién en
diversos asuntos pendientes con el gobierno en defensa de sus atribuciones fora-
les, y afirma que no consentirfa la menor merma de ellas, pues eran la garantia de
que se mantuviera la Ley de Modificacién de Fueros de 1841. A este respecto
sefiala que no podia dejar de consignar, porque demuestra cémo eran los nava-
rros, que la declaracién de guerra a Marruecos habia llegado cuando mds agravia-
dos se sentian porque no les respetaban los fueros reconocidos por dicha Ley y,
por tanto, la situacién era menos propicia para manifestar simpatias al gobierno.
Aun asi, decfa, Navarra habfa sido una de las primeras en mostrar su apoyo a la
causa nacional y la Diputacién, olvidando los agravios, se apresuré a dar testimo-
nio de abnegacién y patriotismo. Tras sefalar todas las aportaciones expuestas
mds arriba —el millén de reales, etc.—, decia que la provincia podia vanagloriar-
se de que ninguna otra la habia superado en demostraciones de patriotismo.

Nuestro proceder en tal ocasién, aunque muy propio de la hidalgufa navarra,
es bien digno de que se tuviera en consideracién por el Gobierno. A los agra-
vios hemos correspondido con actos de la mds acrisolada lealtad y del mds
noble desprendimiento®.

Poco después, la Diputacién condené la sublevacién de San Carlos de la
Rdpita y hablé del crimen de lesa nacién cometido por el general Ortega cuando
todavia el ejército estaba en Africa sosteniendo la honra del pais®. Ya, a finales del
mismo afio, en una conocida polémica con el diputado a Cortes por el distrito de
Tudela Rafael Navascués, volvié a insistir en el esfuerzo que habia hecho en la
pasada guerra. El 15 de diciembre de 1860 envi6 un largo escrito a los restantes
diputados a Cortes por la provincia en la que explicaba su postura frente a la afir-
macién de Navascués de que «en Navarra hay muchas personas que piensan que
Navarra debe ser una nacién pequefia dentro de otra gran nacién». La
Diputacién respondié que era una pequefia provincia, clasificada como de terce-
ra clase, perteneciente a Espana y unida lealmente al trono de Isabel 11 y se regfa
por la Constitucién. Y anadfa:

Pero que, pequefia cual es, ninguna otra la aventaja en espiritu de nacionali-
dad y espafiolismo, y cuando la patria comtn llama a todos sus hijos, respon-
de la primera. La guerra de Africa lo recordar4 bien a su sefiorfa: los valientes
hijos del pais que han sucumbido en tan gloriosa lucha, han sellado con su

noble sangre el testimonio de su nacionalidad; y las familias de estos hijos pre-
dilectos de la madre comun, Espafia, y cuyas ldgrimas enjuga la provincia con

47 Libro 5832, caja 112572. AGN.
48 Actas de la Diputacién. 4-IV-1860, libro 67. AGN.
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las pensiones que les ha asignado, dirdn también si sus hijos eran o no espafio-
les; y el Erario publico que recibié un millén de esta provincia generosa para
sostener los gastos de la guerra, dirdn también si eran espafioles o extranjeros
los que tal ofrenda presentaban en el altar de la patria; que todo esto ha tenido
la Diputacién el honor de manifestarlo a s. M. la Reina (q. D. g.) al felicitarla
en Zaragoza, mereciendo ofr de sus augustos labios las expresiones mds lison-

jeras hacia este pafs eminentemente espafiol®

Ciertamente, en la linea de Rubio Pobes, en estos escritos de la Diputacién
pesé su interés en congraciarse con el gobierno para que este respetara la Ley de
1841, en un momento en el que, como refleja un escrito de Francisco Javier
Baztdn Gofi®, la citada polémica con Navascués, y se puso de relieve desde
1866-1867, en Navarra estaba planteado un complejo conflicto de identidades’'.
Aun asi, todo indica que las muestras de patriotismo durante la guerra de Africa
en esta provincia, que no se diferencian en nada de las de otras™, se explican por-
que en ella el proceso de nacionalizacién espanola, como se deduce de la impor-
tancia numérica de los navarros en el ejército, estaba muy avanzado®.

La no conservacién de la prensa diaria navarra de los afios sesenta impide
avanzar en este terreno, pero alguna publicacién disponible apunta en el mismo
sentido. Se trata de £/ amante de la infancia. Periddico de instruccion y recreo dedi-
cado especialmente a los nifios de ambos sexos, que dirigfa el Dionisio Ibarlucea™.
En su nimero 32 (10 de noviembre de 1866) este maestro se dirigi6 a los nifios
para hablarles del «<amor patrio» y para mostrarles que lo sentfan les decfa:

¢Qué hacfais si no cuando la guerra que Espafia emprendié contra los marro-
quies en octubre del 592 Vosotros, por ser tan nifios, no podiais empufiar un
fusil y marchar como soldados a defender vuestra patria; pero ;no os alegrabais,
y mucho, cuando ofais a vuestros padres relatar los triunfos que los espafoles
consegufan contra los marroquies? ;No os empleabais en deshilar los trapos

49 Navascués, Rafael: La Seccion de Fomento para Navarra rechazada por la Diputacién, Madrid,
Imprenta de Manuel Minuesa, 1861, pp. 25-26.

50 Se trata de un texto manuscrito en el que se plantea que Navarra buscara apoyo en un pafs extran-
jero si no se respetaban los fueros. El texto no fue publicado, pero su relevancia se deriva de que su con-
tradictorio autor (siempre defendié la Ley de 1841), era diputado foral y después secretario de la
Diputacién. Véase al respecto GARCIA-SANZ MARCOTEGUL, Angel: El navarrismo liberal.., op. cit., pp.
93y ss.

51 Ibidem, Introduccién y sobre todo la pdgina 22.

52 Sobre la euforia y el desencanto provocados por la guerra de Africa véase por todos SERRALLONGA
URQUIDL, Joan: «La guerra de Africa (1859-1869). Una revisién», Ayer, 29 (1998), pp. 139-159.

53 Esta cuestién apenas ha sido tratada, pero alguna aproximacién reciente pone de relieve que a ello
habfan contribuido las guerras sostenidas en la primera mitad de la centuria e incluso el ingreso de muchos
jévenes en el ejército, GARCIA-SANZ MARCOTEGUI, Angel: «Los efectos de...», op. cit., pp. 167-168.

54 Dionisio Ibarlucea Anchalo (Estella, 1831-Bilbao, 1903) fue nombrado profesor de la Escuela
Normal de Maestros de Logrono en 1883, dos afos mds tarde de la de Pamplona y después de la de
Bilbao; es autor de numerosos libros escolares de Geometria, Matemdticas, Geograffa, Historia, Lengua
y Literatura, etc.
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para curar las heridas que podrian recibir vuestros compatriotas? ;No celebras-
teis con mucho jubilo y algaraza la entrada de nuestro ejército en Tetudn el 5
de febrero de 1860? Pues todas estas demostraciones fueron emanadas del
amor que tenéis a Espafia, que es vuestra patria predilecta, aunque la patria de
todo hombre debiera ser todo el mundo; porque todos los hombres son nues-
tros préjimos, todos somos hermanos, y todos debiéramos llevar esculpida en
nuestro corazdn esta excelente mdxima: No hay extranjeros.

Aunque las tltimas frases resultan un tanto sorprendentes en ese momento y
dentro del contexto, el resto del articulo estd destinado a influir en los nifios para
que amen a Espafia y muestra cémo su autor, y seguramente ocurria asi con la
mayoria de sus paisanos, la sentfa ya como tnica patria, tal como se deriva de sus
siguientes frases, mdxime considerando su ingenuo chovinismo:

Vosotros que tenéis como yo la dicha de ser espafioles, habéis de mirar con
especial carifio a Espafia, profesindola siempre un entrafiable amor ;Y cémo
no habéis de hacerlo asi, cuando Espafia es un pafs privilegiado, delicioso,
encantador? Si; Espafia, que comparte con Italia el mejor clima de Europa,
unida al Portugal, forma una hermosa peninsula [...]

Si, pues, cuando mds carifiosa, amable y generosa es una madre, tanto mds digna
es de nuestro afecto, amor y carifio, jcon qué amor no deberemos nosotros

mirar siempre a nuestra rica, benigna y abundante Espafa?

En definitiva, todo lo expuesto pone de relieve que las manifestaciones de
patriotismo espafiol de las que hizo gala Navarra en la guerra de Africa fueron
similares a las de otras provincias y que fueron compatibles con un profundo sen-
timiento particularista, cuya clave era el mantenimiento del régimen especial
inaugurado en 1841, lo que se inserta en una via propia y original en el proceso
de nacionalizacién espafiola, que todavia es poco conocido. Para que deje de
serlo, al igual que en el caso de las provincias Vascongadas, es preciso no olvidar
a los vascos-navarros que ingresaron en el ejército, en los distintos cuerpos de la
administracién del Estado, etc.”

55 En este sentido, en lo relativo a este periodo, serfa interesante estudiar noticias como las relativas
a la expedicién a Conchinchina de 1858, cuando el periédico Jrurac-bar hablaba de que os oficiales vas-
congados se cuentan entre lo mds florido y apreciado» del pequefio ejército expedicionario y citaba al
Mariano Ozcdriz Satica (Pamplona, 1817-Panticosa, 1863), por las afinidades de los navarros con ellos,
recogido en La Esperanza (2-XI1-158). Por otra parte, esto dltimo, asi como la mencionada presencia de
numerosos jefes y oficiales navarros en los Tercios Vascongados, impone explorar la cuestién de las rela-
ciones entre Navarra y las provincias Vascongadas desde perspectivas distintas a las habituales.
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Resumen: El articulo hace un balance de las publicaciones sobre la Guerra Civil y la repre-
sién en las provincias que conforman la actual Castilla y Ledn, recogiendo los aspectos ya
asumidos en el conocimiento historiogréfico como los precedentes de la sublevacién mili-
tar, que triunfé sin resistencia significativa en todas las provincias por lo que no puede
hablarse en rigor de Guerra Civil en este espacio de retaguardia. Sin embargo, la violen-
cia de la represién fue descomunal e insensata, aunque atin no sabemos el alcance total
de la misma y desconocemos las otras formas de represién social, econémica y laboral o
la violencia de género ejercida sobre las mujeres represaliadas. Temas que sélo serdn des-
velados en las investigaciones provinciales o comarcales con el manejo de todo tipo de
fuentes documentales, también las orales, para conocer la profundidad de la represién en
las redes familiares afectadas.

Palabras clave: Sublevacién militar, Guerra Civil, represidn, violencia de género.

Abstract: The article does a balance of the publications on the Spanish Civil War and the
repression in the provinces that shape the current Castilla and Leén (Spain), gathering
the aspects already assumed in the historiography as the precedents of the military revolt,
which triumphed without significant resistance in all the provinces for what one cannot
speak in rigor of Spanish Civil War in this space of rear. Nevertheless, the violence of the
repression was extraordinary and senseless, though still we don’t know the total scope of
the same one and don’t know other forms of social, economic and labour repression or the
violence of genre exercised on the victimized women. Topics that only they will be
revealed in the provincial or regional investigations by the managing all kinds of docu-
mentary sources, also the oral ones, to know the depth of the repression in the familiar
affected networks.

Keywords: Military revolt, Spanish Civil War, repression, violence of genre.
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El movimiento social a favor de la reparacién de la memoria de los vencidos
de la Guerra Civil espafiola, que arranca desde finales del siglo xX, ha tenido una
gran influencia en la revisién historiogrdfica de muchos de sus mitos y sobre
todo ha facilitado la divulgacién de los horrores de la represién de los subleva-
dos en julio de 1936, la llamada represién franquista. Es lo que se ha denomi-
nado la «recuperacién de la memoria histérica»'. En el caso que nos ocupa, de
las provincias que forman la actual ccaa de Castilla y Ledn, su incidencia ha
sido adin mayor, puesto que en esta regién adolecfamos de estudios bésicos para
muchas provincias y de falta de visiones generales sobre la Guerra Civil o la
represién desatada® ya que ni siquiera disponemos de un censo general de las vic-
timas y en algunas provincias la investigacién estd en sus primeros pasos. De la
lectura de los trabajos historiogréficos sobre la Guerra Civil® se deduce que los
estudios en las provincias de Castilla y Ledn estdn cubriendo las fases de forma
muy retrasada.

Nuevos enfoques sobre la Guerra Civil

Julidn Casanova, en un reciente articulo* hacfa un breve balance de los temas
y certezas consolidadas en la investigacién sobre la Guerra Civil espafiola y
repasaba los avances y las novedades mds sobresalientes producidas en la nueva
avalancha de titulos de las dltimas décadas. La memoria parece invadir todo y
la afloracién de asociaciones «para la recuperacién de la memoria histérica» ha
contribuido a la generalizacién de las investigaciones sobre las victimas de la
represion dando lugar a una «nueva construccién social del recuerdo».

Por su parte Javier Rodrigo, desde esta misma revista, ha resaltado el «estruen-
do medidtico en torno a ese pasado que no termina de pasar», criticando el vicio

A pesar de que la bibliograffa sobre las politicas de la memoria y el uso de la historia ya son abun-
dantes como pude recoger en GARCIA COLMENARES, Pablo: «El uso publico de la Historia. Historia y
Memoria de la Guerra Civil en Palencia», PITTM, 76 (2005), pp. 127-147; en los tltimos afios han apare-
cido numerosos trabajos sobre la «<memoria histérica» de la Guerra Civil y algunos dossier especificos en
Hispania Nova. Revista de Historia Contempordnea con la participacién de una pléyade de especialistas.
Me refiero a los nimeros 6 (2006) y 7 (2007) que tratan sobre «Generaciones y memoria de la represién
franquista: un balance de los movimientos por la memoria».

2 Asi se ponfa de manifiesto en un trabajo previo: GARCIA COLMENARES, Pablo: «Guerra Civil y
represién franquista (1936-1945). Una laguna historiogrdfica pendiente», en P. Garcfa Colmenares,
Historia y memoria de la Guerra Civil y el primer franquismo en Castilla y Ledn, Valladolid, Universidad
de Valladolid, pp. 11-59.

3 BLANCO RODRIGUEZ, Juan Andrés: «El registro historiogrdfico de la Guerra Civil, 1936-2004», en
J. Aréstegui y F. Godicheau (eds), Guerra Civil. Mito y memoria, Madrid, Marcial Pons, 2006, pp. 373-
406.Y un texto revisado del mismo autor en: «La historiografia de la Guerra Civil espafiola», Hispania
Nova. Revista de Historia Contempordnea, 7 (2007).

4 CASANOVA, Julidn: «Pasado y presente de la Guerra Civil espafiola», Historia Social, 60, 1 (2008),
pp. 113-127.
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del debate politico de «tirarse los muertos a la cabeza»’. A la vez, presentaba las nue-
vas lineas de investigacién sobre la Guerra Civil aparecidas en los dltimos afios, que
nos sirve de referencia para mostrar las lagunas existentes en las investigaciones
regionales. Es el caso de la violencia de las retaguardias, que ha sido estudiada con
profusién los dltimos anos, pero en las provincias de Castilla y Ledn es el primer
tema pendiente ya que ni siquiera sabemos el cémputo de victimas y su reparto
provincial, aunque los trabajos que van apareciendo confirman que la subleva-
cién no fue «ni gesta heroica ni locura trdgica», como escribié Moradiellos®, para
salvar a Espafia de caer en manos del comunismo soviético, si no que el objetivo
era la toma del poder con la eliminacién sistemdtica del enemigo ideoldgico.
Ademds, cada vez se tiende mds al estudio cualitativo de las distintas formas de
represion: desde la violencia criminal de los paseos y sacas hasta los fusilamien-
tos, pero también la represién moral, econémica o cultural en el estudio de la
represion hasta las infectas cdrceles franquistas, atestadas de presos hasta los pri-
meros afios cuarenta en que se inicia el proceso de la liberacién vigilada. Otro
tema que queda pendiente en la historiografia espafola es la investigacién sobre
los verdugos, sobre la violencia extrema, criminal, sddica en muchos casos, y en
todos tolerada, alentada y jaleada por las nuevas autoridades militares, civiles y reli-
giosas y en general por la poblacién civil afecta a los sublevados. Las condiciones
de vida, en el medio rural, para los familiares de las victimas fueron espantosas,
conviviendo, trabajando o sirviendo a los verdugos e inductores de los asesinatos
o de los encausamientos de sus familiares.

Limitaciones en la investigacion regional en Castilla y Ledn

En 1995 Blanco Rodriguez hacfa un balance desolador de la historiografia
regional” ya que s6lo podia destacar los trabajos de investigacién sobre la Guerra
Civil en Ledn vy, sobre todo, el hito que supuso en el cincuentenario de la Guerra
Civil, el Congreso de Salamanca de 1986°. Sobre la represién, sélo contdbamos con
el excelente trabajo de Herrero Balsa y Herndndez Garcfa sobre Soria’, elaborado
con fuentes orales y publicado en 1982. Desde entonces hasta ahora se habian que-
brado las lineas de investigacién que el congreso de Salamanca querfa potenciar.

5 RODRIGO, Javier: «Tirarse los muertos y los libros a la cabeza. Modos de ver la Guerra Civil espafio-
la», Alcores. Revista de Historia Contempordnea, 2 (2006), pp. 248-249.

6 MORADIELLOS, Enrique: «Ni gesta heroica, ni locura trdgica: nuevas perspectivas histéricas sobre la
Guerra Civil», Ayer, 50 (2003), pp. 11-29.

7 BLANCO RODRIGUEZ, Juan Andrés: «Los estudios sobre la Guerra Civil en Castilla y Ledny, Studia
Zamorensia, Segunda etapa, 2 (1995), pp. 125-141.

8 AROSTEGUL, Julio (coord.): Historia y memoria de la Guerra Civil: encuentro en Castilla y Ledn:
Salamanca, 24-27 de septiembre de 1986, 3 vols., Valladolid, Junta de Castilla y Leén, 1988.

9 HERRERO BALSA, Gregorio y HERNANDEZ GARCIA, Antonio: La represidn en Soria durante la Guerra
Civil, Soria, Autores, 1982.
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Anos después, con la publicacién del libro coordinado por Santos Julid sobre las
victimas de la Guerra Civil en Espafia, no mejoraba el balance de la informacién
de las provincias castellano-leonesas™.

Desde entonces algo ha cambiado en el panorama y parece, aunque con retra-
$0, que en esta regién surgen investigaciones que abordan con rigor estos temas
acabando, poco a poco, con esta laguna historiogréfica. No obstante, se puede
adelantar que atin es mucho lo que desconocemos a pesar del revulsivo social que
han creado las asociaciones provinciales para la Recuperacién de la Memoria
Histérica en Castilla y Ledn'" que estdn realizando una notable labor de investiga-
cién y de divulgacién de la represion, destruyendo los mitos de la historiografia
franquista con la utilizacién de nuevas fuentes: desde las judiciales, penitenciarias
o militares hasta la orales.

Entre las novedades mds sobresalientes destaca la publicacién del equipo de
investigacién de la Universidad de Valladolid", que presenta un ramillete de traba-
jos con especial atencién a los temas institucionales y sociales desde la implantacién
del nuevo régimen'; la puesta en marcha del nuevo modelo laboral y sindical tras
la proscripcién de los sindicatos de clase, la incautacién de sus bienes y sedes y el
asesinato de sus dirigentes y afiliados mds comprometidos'. Otros capitulos
atienden al adoctrinamiento y formacién de la infancia y la juventud: desde el
nacional catolicismo de la ensefianza que analiza Duefias Cepeda® y por su parte
Ortega Aparicio estudia la implantacién del Frente de Juventudes y su objetivo
de llevar los principios falangistas a la juventud espanola desde los centros edu-
cativos, talleres o en el medio rural. Otros se fijan en las condiciones de vida de
la poblacién, son los escritos de Gago Gonzdlez'® que aborda el abastecimiento

10 JULIA, Santos; CASANOVA, Julidn; VILLARROYA, Joan y ESPINOSA, Francisco: Victimas de la Guerra
Civil espafiola, Barcelona, Critica, 1999, pp. 408-409.

11 Desde el afio 2000 renace la necesidad de recuperar la memoria y los restos de las victimas de la
Guerra Civil en las zonas sublevadas, aunque ya en la provincia de Soria se hicieron exhumaciones desde
1971 hasta 1982 y, también, en otras provincias de la regién. La iniciativa parte de Emilio Silva y
Santiago Macfas y se recoge en SILVA, Emilio y MACIAS, Santiago: Las fosas de Franco, Madrid, Temas de
Hoy, 2003. Desde entonces han surgido otras muchas iniciativas provinciales con el nombre de ARMH
sin vinculacién con la original, que estdn haciendo el trabajo de campo a nivel provincial. Lo mismo que
hacen otras asociaciones como el Foro por la Memoria, o Memoria y Justicia.

12 GARCIA COLMENARES, Pablo (coord): Historia y memoria de la Guerra Civily el Primer Franquismo
en Castilla y Ledn, Valladolid, Universidad de Valladolid, 2007.

13 GARCIA RAMOS, Domingo: «Las instituciones locales. Reflejo del Nuevo Estado», en P. Garcia
Colmenares, Historia y memoria..., op. cit., pp. 85-110.

14 GARCIA COLMENARES, Pablo: «Fracaso del Sindicato Vertical (1936-1958)», en ibidem, pp. 193-
220.

15 DUENAS CEPEDA, M# Jests: «Adoctrinamiento educativo para una sociedad patriarcal, 1936-
1960, en ibidem, pp. 111-135.

16 GAGO GONZALEZ, José Marfa: «Comerciantes y abastecimiento de la poblacién», en ibidem, pp.
221-242.
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dando voz a los comerciantes y sus dificultades para conseguir subsistencias, asf
como las penurias de las clases trabajadoras para sobrevivir; mientras que Gémez
Cuesta" estudia lo mediatizado de la vida cotidiana, ain en la retaguardia, por la
Guerra Civil y la omnipresencia de la Iglesia y los militares que impregnan con
sus celebraciones toda la vida social y puablica. Ademds, otros autores como
Marcos del Olmo'® fijan su atencién a los recuerdos y la memoria colectiva del
periodo hasta los afios de la dura posguerra o como hace Ovejero Bernal” para
diseccionar criticamente las politicas de la memoria de los vencedores de la
Guerra marginando y tergiversando la historia en su propio beneficio.

Otro esfuerzo de sintesis es el desplegado en el libro sobre el Frente Norte®
analizado desde las dos vertientes: desde Guipuzcoa a Asturias, pasando por
Vizcaya y Santander y su impacto los limites provinciales de Burgos, Palencia y
Ledn, de donde pudieron huir importantes contingentes de poblacién —sobre
todo de las cuencas mineras— ante la imposibilidad de detener la sublevacién
militar y sabedores de que la represién podria ser brutal tras la experiencia de
Octubre de 1934. Y, especialmente, la labor de sintesis de cada una de las provin-
cias que hoy componen esta regién. Me refiero al libro, en dos tomos, coordina-
do por Berzal de la Rosa?" que recoge los trabajos de nueve especialistas, algunos
se apoyan en sus trabajos monograficos ya publicados como Castro para Burgos,
Vega Sombria para Segovia y Herndndez Garcia para Soria®; otros se han apoya-
do en sus investigaciones previas y otras publicaciones parciales como Rodriguez

17 GOMEZ CUESTA, Cristina: «La vida cotidiana en una ciudad de posguerra», en P Garcia
Colmenares, Historia y memoria..., op. cit., pp. 243-272.

18 MARCOS DEL OLMO, M2 Concepcién: «Recuerdos del franquismo en la memoria del campo
castellano», en P. Garcia Colmenares, Historia y memoria..., op. cit., pp. 169-192.

19 OVEJERO BERNAL, Anastasio: «Psicosociologfa de la memoria y el olvido en la Guerra Civil espafio-
la, en ibidem, pp. 61-83.

20 RODERO, Joaquin, MORENO, Juan y CATRILLO, Jests: Represién franquista en el Frente Norte,
Madrid, Eneida, 2008. De este libro destacan, por su novedad y por el tema y el territorio que nos ocupa,
los trabajos de Juan Moreno Tascén sobre el «Lugar de la Memoria» como fosa comtn: «El pozo
Grajero», pp. 227-254; el de Juan José Pérez Alonso: «La represién sobre la Masonerfa en el frente norte»,
pp- 255-278, el de Carlos Méndez Diez: «La represién contra el movimiento anarcosindicalista leonés en
la Guerra Civil. Historia del batallén 206», pp. 278-307; y el ya citado de Concepcién Marcos del Olmo:
«Historiograffa de la represién franquista», pp. 337-362.

21 BERZAL DE LA RosA, Enrique (coord.): Testimonios de voces olvidadas, 2 vols., Leén, Fundacién 27
de Marzo, 2007.

22 CASTRO, Luis: «Guerra Civil y represién en la Capital de la Cruzada. Burgos 1936-1939», en E.
Berzal de la Rosa (coord.), Zestimonios de voces..., op. cit., vol. 1, pp. 97-149; y Capital de la Cruzada.
Burgos durante la Guerra Civil, Barcelona, Critica, 2006; VEGA SOMBRIA, Santiago: «Guerra y represién
en Segovia, (1936-1939)», en E. Berzal de la Rosa (coord.), Testimonios de voces. .., op. cit., vol. 2, pp. 13-
88; 'y De la esperanza a la persecucion. La represion franquista en la provincia de Segovia, Barcelona, Critica,
2005; HERNANDEZ GARCIA, Antonio: «Guerra y represién en Soria (1936-1939)», en E. Berzal de la Rosa
(coord.), Testimonios de voces..., op. cit., vol. 2, pp. 89-167; y HERRERO BALSA, Gregorio y HERNANDEZ
GARCIA, Antonio: La represion en Soria durante la Guerra Civil, Soria, Autores, 1982.
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Gonzélez para Ledn, Gutiérrez Flores para Palencia, Delgado Cruz e Infante para
Salamanca, o Berzal de la Rosa para Valladolid®, y la mayor novedad es el primer
acercamiento general a la Guerra y represién en Avila de Gonzélez de la Pefia®.

El libro presenta novedades para las provincias menos conocidas pero sigue
siendo mucho lo que desconocemos sobre la Guerra Civil y la represién, que
estdn bien estudiada en las provincias de Soria y Segovia y solo parcialmente en
el resto. Y ese es el panorama: necesitamos seguir investigando amplios espacios
comarcales de la mayor parte de la geografia regional pues como bien dice
Gonzilez de la Pefia para Avila todavia no hay una monografia que estudie ni
total ni parcialmente esta provincia. En Burgos el tema no estd cerrado ni mucho
menos, al igual que en Leén o Zamora. En las provincias de Palencia, Valladolid
y Salamanca hay equipos de investigacién, vinculados a las Asociaciones de la
Memoria Histérica, haciendo el siempre insustituible trabajo de campo con el
estudio de archivos locales y las entrevistas a familiares y coetdneos de las victi-
mas para acercarnos al verdadero alcance de la represién.

De lo publicado hasta ahora parece evidente que es necesario manejar todo tipo
de fuentes archivisticas, asi como gréficas como presenta el libro antes comentado,
pero del mismo modo es imprescindible el recurso de las fuentes orales para dar la
«palabra» a los protagonistas y rememorar su recuerdo en la voz de sus familiares o
contempordneos que también sufrieron largas penas de prisién hasta bien entrada
la década de los cuarenta. Porque, y es otra premisa, el estudio de la represién no
puede terminar en 1939, ya que los fusilamientos contintian hasta 1945 y las lar-
gas penas de presidio se dilatan toda la década de los afios cuarenta. El estudio de
las largas privaciones de libertad para las mujeres y hombres, en una edad esencial
para el sostenimiento de la unidad familiar es clave para entender las penurias,
miseria, hambre y marginacién de las familias de los represaliados.

Lo que si parece fuera de toda duda es el método de anlisis provincial como
primer marco espacial de estudio de la represién, aunque al ser tan extensa y pro-
funda en la retaguardia franquista, se hace obligado el recurso a los trabajos de

23 RODRIGUEZ GONZALEZ, Javier: «Guerra y represion en Leén», en E. Berzal de la Rosa (coord.),
Testimonios de voces. ..., op. cit., vol 1, pp. 151-214; y Ledn bajo la dictadura franquista, Leén, Universidad
de Leén, 2003, pp. 37-71; GUTIERREZ FLORES, Jests: «Guerra y represién en Palencia (1936-1939)», en
E. Berzal de la Rosa (coord.), Testimonios de voces. .., op. cit., vol. 1, pp. 215-282; y Guerra Civil en una
comarca de Cantabria: Campoo. Andlisis de la represion republicana y de la represion franquista, Santander,
Comité Organizador del Festival Cabuérniga Musica de los Pueblos del Norte, 2000; DELGADO CRUZ,
Severiano e INFANTE MIGUEL-MOTTA, Javier: «Nadie preguntaba por ellos. Guerra y represién en
Salamancay, en E. Berzal de la Rosa (coord.), Testimonios de voces. .., op. cit., vol. 1, pp. 283-355; BERZAL
DE LA ROsA, Enrique: «Guerra y represién en Valladolid», en E. Berzal de la Rosa (coord.), Testimonios
de voces...., op. cit., vol. 2, pp. 89-16.

24 GONZALEZ DE LA PENA, M2 del Mar: «Guerra y represién en Avila (1936-1939)», en E. Berzal de
la Rosa (coord.), Zestimonios de voces. .., op. cit., vol. 1, pp. 21-96.
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investigacién comarcales que nos permiten el estudio minucioso de las redes per-
sonales y familiares entre las victimas y represaliados y ver con singular crudeza
la violencia sistemdtica sobre todos los hombres que ocupaban cargos de respon-
sabilidad en la politica municipal, en los sindicatos de clase o en la Casa del
Pueblo; al igual que la violencia ejercida contra todos los hombres y mujeres mds
significados en la defensa de las libertades y derechos democrdticos que permitia
la 11 Repuiblica®. Y aqui se agradece, que los autores antes citados, nos presenten
resefias biogréficas de algunas de las victimas, personalizindolas y aclarando sus
cargos y «delitos» que no hacen mds que poner en evidencia a los sublevados y
los verdugos, visualizando las cuantiosas pérdidas del capital humano derramado
que hipotecé al pais durante varias generaciones.

Y trabajos de investigacién de cardcter local o comarcal ya han ido aparecien-
do poniendo de relieve los aspectos sefialados como ha hecho De la Torre
Tapias® para el drea de influencia de Roa en la provincia de Burgos, que tiene
como subtitulo: «Terror en la comarca de Roa y pueblos cercanos» y la aporta-
cién tan importante de los testimonios de 200 informantes. Mds elaborada es la
investigacién de Martinez Encinas sobre una localidad leonesa, Grajal de
Campos”, partiendo de las tensas relaciones laborales y politicas de los afios
anteriores le permite comprender la violenta represién desatada en la localidad,
bajo el drea de influencia de Sahagin. La misma violencia criminal la sufrirfa
toda la comarca de Tierra de Campos en las otras tres provincias: Zamora,
Valladolid y Palencia.

En el caso de Valladolid, los trabajos de la ARMH estdn dando ya algunos fru-
tos granados como la monograffa redactada por Julio del Olmo sobre Medina de
Rioseco, una de las villas que mds cruelmente sufren la represion:

Los testimonios orales aseguran que la cifra de asesinados supera los trecientos
hombres y mujeres [...], en una poblacién que rondaba los cinco mil habitan-
tes. Nuestras cifras después de dos afios reinvestigacién han constatado cerca

de doscientos nombres?.

25 Asi lo pone de manifiesto en el trabajo de sintesis de MARCOS DEL OLmoO, Concepcidn:
«Historiograffa de la represién franquista», en J. Rodero, J. Moreno y J. Castrillo (eds.), Represién fran-
quista en el Frente Norte, Madrid, Eneida, 2008, pp. 337-362.

26 TORRE TAPIAS, Jerénimo Jests de la: Los «Paseos» del 36. Guerra Civil y represidn. Zona nacional
de retaguardia. Historia, Memoria y Poesia, Valladolid, Edita el autor, 2006.

27 MARTINEZ ENCINAS, Vicente: Grajal de Campos. La década conflictiva: 1930-1939, Salamanca,
Diputacién Provincial de Leén, 2006.

28 ARMH: Un estudio de la represion en la retaguardia de 1936: Medina de Rioseco (Valladolid),
Valladolid, ARMH, 2007, p. 45. Texto redactado por el arquedlogo, Julio del Olmo, que ha dirigido los
trabajos de exhumacién de buena parte de las numerosas fosas comunes existentes en las tierras de
Castillay Leén. El y su grupo de trabajo gozan de profunda admiracién, personal y profesional, entre los
familiares de las victimas y por todos aquellos que colaboramos en recuperacién de la historia de la repre-
sién en este espacio regional.
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Y finalmente, un trabajo monogrifico sobre una ciudad del sur de la provin-
cia de Palencia evidencia y confirma todos los supuestos sefialados. Me refiero a
la localidad de Duefias®, que vio como se sacrificaba la vida de mds de cien per-
sonas, entre ellas —nada menos— que 25 mujeres de toda edad y condicién
social que representaban el nivel de compromiso con las ideas de cambio social y
cultural de su agrupacion socialista. Pero ademds, otros cien hombres jévenes
sufrieron una larga y penosa condena en los presidios franquistas.

No por casualidad los cuatro libros citados se encuentran en las mismas coor-
denadas geogrificos de la cuenca del Duero y pertenecen a las zonas mds castiga-
das por la represién en cada una de las cuatro provincias castellanas.

Lo que conocemos de la Guerra Civil en Castilla y Ledn
La conflictividad como referencia de la sublevacion y la represion

Desde el primer momento los sublevados buscaron justificaciones al golpe
militar o el «Alzamiento Nacional» para salvar a la Patria de caer en manos del
«comunismo o del terror rojo», y para ello se invocaron todos los incidentes y
enfrentamientos habidos en los afios y meses previos, motivados —en gran medi-
da— por la implantacién de unas relaciones laborales que ya no eran de subor-
dinacién a los propietarios sino de igualdad y con el arbitraje de los poderes
publicos que ya no defendian la inflexibilidad negociadora de aquellos. La
merma de los mdrgenes de beneficio por la nueva politica laboral se interpretaba
como una amenaza a su estatus, lo que suministrard en 1936 pretextos para una
«venganza desproporcionada»®.

En algunas provincias las reuniones para la elaboracién de las bases de trabajo
debieron ser tormentosas como se deduce de las actas que se recogen en los bole-
tines oficiales, en los casos de Segovia® o Palencia®, en que se observa la intransi-
gencia de la patronal que, ademds, se retiré de la reunién, que a continuacién
aprobaba las bases presentadas por los obreros. No parece dificil imaginar las con-
signas dadas a los propietarios en las inminentes labores de recoleccién. La conflic-
tividad laboral estaba servida. Pero lo que debia ser ain mds dificil de asumir era
el volumen de trabajadores que tenfan que emplear en funcién de las tierras y
mdquinas o carros de que disponifan. Si para los obreros y el gobierno parecfan

29 GARCIA COLMENARES, Pablo: Represidn en una villa castellana de la retaguardia franquista. Duefias
(1936-1945), Palencia, ARMH, 2008.

30 MARTIN GONZALEZ, Eduardo: «Conflicto social y violencia politica en el campo zamorano, de la
11 Republica al franquismo. Un estudio de caso: Canizo (1931-1945)», Studia Zamorensia, Segunda
etapa, 7 (2004), p. 89.

31 VEGA SOMBRIA, Santiago: De la esperanza..., op. cit., p. 9.

32 BOP de Palencia (19-VI-1936). Los obreros participes serfan asesinados en los primeros dfas de la
sublevacién militar.
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medidas necesarias y posibles segin los organismos agrarios provinciales, para los
propietarios eran insoportables pues, sin duda, encarecfan sus costes.

La dureza de la condicién obrera y la crispacién de los patronos por la derro-
ta electoral de 1936 les obligaba a soportar la presién de las federaciones de la
UGT como en el primer bienio; pero los trabajadores segufan sufriendo el paro
estacional, la intransigencia de los patronos y su tradicional incumplimiento de
las bases de trabajo pactadas®. El triunfo del Frente Popular a nivel nacional,
mientras que en la regién las candidaturas de las derechas consiguen el copo de
los escafios en algunas provincias, supuso la crispacién de la vida puablica que
sube de tono con incidentes sangrientos entre las juventudes falangistas que, en
manifestaciones callejeras, alteran el orden publico contra el gobierno, en los
enfrentamientos con las juventudes socialistas y comunistas ya unificadas*. Las
juventudes de Accién Popular (JaP) de la CEDA y los grupos falangistas se incli-
nan, abiertamente, por la violencia en los mitines y fiestas o en los habituales
enfrentamientos con los vendedores de prensa socialista, armados ya con pisto-
las, lo que deriva en graves altercados con algunas victimas mortales, la clausura
de los centros y locales de Falange y la detencién de sus dirigentes.

En la provincia de Palencia se producen algunos enfrentamientos e incidentes
mortales” en Cevico de la Torre y en Carrién de los Condes. En ambos casos la
victima es de Accién Popular o de Falange, por lo que sus compafieros vengarfan
sus muertes en los meses siguientes, al no estar satisfechos con la justicia aplica-
da sobre los agresores. En Avila desde febrero hasta julio se producen enfrenta-
mientos con doce heridos y cinco muertos™.

En la capital del Pisuerga, entre los meses de marzo y junio se producen al
menos, 22 actos de violencia, de los cuales 12 estdn causados por los falangistas,
5 por los socialistas y los restantes son enfrentamientos entre ambos grupos. Era
el caldo de cultivo buscado por los grupos paramilitares que fijaban en la insu-
rreccién el método para la conquista del poder, su objetivo politico”. En

33 Ruiz GONzALEZ, Céndido: «La represién en Toro durante la Guerra Civily, Studia Zamorensia,
Segunda etapa, 3 (1996), pp. 133-156 y 239.

34 JULIA, Santos: (dir.): La violencia en el siglo XX, Madrid, Taurus, 2002; AROSTEGUI, Julio;
GONZALEZ CALLEJA, Eduardo y SOUTO, S.: «La violencia politica en la Espana del siglo XX», Cuadernos
de Historia Contempordnea, 22 (2000), pp. 53-94.

35 «Libro de Sentencias de Derecho y Jurado». 1936. AHPP Seccién de la Audiencia Provincial de
Palencia.

36 BLAZQUEZ MIGUEL, Juan: «Frente Popular y Guerra Civil en Avila (febrero-octubre 1936)»,
Cuadernos Abulenses, 33 (2004), pp. 95-98.

37 GOMEZ CARBONERO, Sonsoles: «La violencia politica en la vida cotidiana en Valladolid. 1936.
Prolegémenos de una guerra», en J. M. Trujillano Sdnchez y P. Diaz Sdnchez (eds.), Historia y Fuentes
Orales. Testimonios orales y escritos. Espaia, 1936-1996, Avila, Fundacién Santa Teresa, 1996, pp. 131-
157; MARTIN JIMENEZ, Ignacio: Violencia politica en le Valladolid republicano (19313-1936), Valladolid,
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Salamanca, los mayores incidentes se debieron a la reforma agraria, con victimas
mortales en Mancera de Abajo lo que obliga al gobernador civil a prohibir los
desfiles de esa Semana Santa de 1936. En otros muchos casos eran simples alter-
cados aunque podian derivar en tragedia; disturbios que en buena medida esta-
ban protagonizados y provocados por los falangistas®.

En otras provincias las cosas no pasaron a mayores, como en Leén que tuvo
conflictos laborales en los campos de Valdeorras y huelgas mineras en las comar-
cas de Laciana o el Bierzo con algin suceso violento®. En Burgos la violencia
politica no permitia atisbar la cruel represién inmediata en una «tranquila ciudad
de retaguardia»™; al igual que en Aranda de Duero que se convertirfa en un lugar
de referencia regional de la violencia fascista®. O en Segovia las manifestaciones
del 1° de Mayo se celebran con toda normalidad y en Soria no se puede hablar
del menor atisbo de violencia social o politica:

Para que la represién sea menos explicable y mds condenable, en Soria, repito,
no hubo lucha ni resistencia a la sublevacién; tampoco hubo violencia alguna
durante los seis afios de Republica. Para ser mds precisos: nunca hubo violen-

cia en nuestra ciudad o provincia por motivos politicos o sociales™.

Mientras en Zamora la primavera de 1936 terminard con varios muertos en
la capital y otros tres en la provincia por la creciente tensién politica con la repo-
sicién de los ayuntamientos desposeidos en 1934 y la vuelta de los detenidos en
octubre. La prensa regional, conservadora en su casi totalidad, refleja y destaca
los conflictos y colisiones.

En definitiva, violencia politica y provocacién que derivaba de una conflictivi-
dad laboral ficilmente asumible en cualquier modelo de relaciones laborales, pero
los sublevados prefirieron presentar todas las inquinas y desplantes acumulados y
cobrérselos en vidas humanas de trabajadores y trabajadoras que se hubiesen dis-
tinguido en la lucha y conquista de derechos sociales y laborales. Para mayor ver-
giienza de los verdugos, las victimas, en su inmensa mayorfa, no se movieron de
su lugar de residencia porque como bien decfan —los testimonios—: «ellos no

Ateneo Republicano, 2008; y Hacia el paroxismo. Violencia politica en la provincia de Valladolid (1917-
1936), Valladolid, Universidad de Valladolid, 2008.

38 LOPEZ GARCIA, Santiago y DELGADO CRUZ, Severiano: «Victimas y Nuevo Estado (1936-1940)»,
en R. Robledo (coord.), Historia de Salamanca. Tomo V. Siglo xX. Salamanca, Centro de Estudios
Salmantinos, 2001, p. 222.

39 ALvAREZ OBLANCA, Wenceslao: «Del Frente Popular al Alzamiento», Crénica 16, 17 (1991), p.
267.

40 RILOVA PEREZ, Isaac: Guerra Civil y violencia politica en Burgos (1936-1943), Burgos, Dossoles,
2001, pp. 16y 21.

41 DiaZ-PLAZA RODRIGUEZ, Mercedes: «La Guerra Civil en Aranda, 1936-1939», Biblioteca: estudio
e investigacion, 11 (1996), pp. 178-206.

42 HERRERO BALSA, Gregorio y HERNANDEZ GARCIA, Antonio: La represién en..., op. cit., t. 1, p. 9.
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habian hecho nada y no tenfan nada que temer», ni siquiera cuando eran llama-
dos a «declarar» al ayuntamiento o al cuartel de la guardia civil. Como sabemos
no regresarfan nunca a sus casas.

En Castilla y Ledn no hubo Guerra Civil, pero st todas sus peores consecuencias

De los trabajos de investigacién referidos y los testimonios de los detenidos y
encarcelados durante afios, se deduce que los conspiradores de la sublevacién no
contaron con resistencia organizada de los centros neurdlgicos o instituciones
publicas, asi pues, en unas horas fueron detenidos todos los cargos politicos o sin-
dicales. La madrugada del dia 19 de julio se constituye en la fecha del triunfo del
golpe militar, ya que al ser tomadas las capitanias de Burgos y Valladolid, fueron
cayendo las demds capitales, Palencia, Zamora, Salamanca, Segovia, Avila, y se
retrasé un dia en Leén y Soria. Sin embargo, fue una zona donde la represién y
la violencia alcanzaron cotas inimaginables.

Efectivamente, en puridad no podemos hablar de Guerra Civil en la regién a
no ser que consideremos enfrentamiento bélico a la simple oposiciéon de algunas
escopetas de caza y algunas viejas pistolas que no llegaron a usar ya que una vez
sabido que se habfa sublevado el Ejército era intil toda resistencia con ese arma-
mento y municién. Solamente, se puede hablar de frentes en los mdrgenes de la
regién, en el norte de Ledn, Palencia y Burgos que son extensiones de la defensa
del frente norte, mds que de un frente castellano-leonés. En el verano y otofio de
1937 con la caida de Santander y Asturias se habfan liquidado, y un afio antes en
el caso del sur de Avila.

En Burgos, sede de la 62 Divisién, la conspiracién estd dirigida por el general
retirado, Ddvila que destituye al gobernador militar leal (general Batet).
Formaban parte de la Divisién: las sedes de Alava, Palencia, Bilbao, Logrono y
Pamplona al mando del general Mola. Una vez tomada la cabecera, se ordena el
levantamiento de las demds sedes. El Director de la conspiracidn, el general Mola
entraba en Burgos el mismo dia 19 al atardecer, acompafado de todas las auto-
ridades militares y civiles renovadas. Y el 24 de julio se constitufa en Burgos la
Junta de Defensa Nacional con los principales generales implicados.

Valladolid era la otra cabecera militar de la 72 Regién. En ella los conspirado-
res estaban liderados por los generales Saliquet y Ponte que detienen al general
Molero en su despacho de la Capitanfa General asesinando a sus ayudantes. Desde
alli se controlarfan las provincias de Zamora, Salamanca, Segovia y Avila. En la
capital vallisoletana, como en el resto de provincias espafolas, los dirigentes falan-
gistas estaban encarcelados, por lo que recibieron con alborozo las noticias de que
las tropas del regimiento de caballerfa Farnesio y los guardias de asalto estaban
tomando las calles. Antes del amanecer un grupo de jévenes falangistas, armados
por los militares, ponian en libertad a sus compafieros.
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En cambio, en Ledn la trama de la sublevacién estd preparada por los princi-
pales mandos militares, excepto los jefes de la guardia civil y de asalto que no
pudieron controlar a los mandos intermedios de aquella. Aqui la sublevacién
tiene que posponerse por la llegada, el dfa 19, de dos columnas de mineros astu-
rianos armados que se aseguran la fidelidad de los militares y contindan viaje
hacia Madrid, pero al llegar a Benavente reciben noticias de la traicién del coro-
nel Aranda en Oviedo, y vuelven por Ponferrada, pues Ledn, el dfa 20 ya ha caido
en manos de los sublevados. En Ponferrada se enfrentan a las tropas que llegan
desde Lugo, las que dias después, tomardn la localidad y los principales centros
mineros de la comarca, estableciéndose, asi, el frente en torno a las zonas de los
puertos de montafia de toda la provincia limitrofe con Asturias.

En Avila la orden de alzamiento llegé a las seis de la mafiana del dfa 19 de
julio y a las siete de la mafiana ya estaba «tomada» la ciudad®; mientras que en
Segovia, al no conseguir armas del gobernador civil, algunos dirigentes se despla-
zan a Madrid y otros logran huir tras la sublevacién del regimiento de la
Academia de Ingenieros, tropas de asalto y la guardia civil. No hubo mds que una
resistencia limitada en la zona serrana de El Espinar y en otras localidades con un
contingente de trabajadores fordneos de la linea férrea, como en Bernardos o
Nieva. Pero, como reconocfan los testimonios orales:

Tenfamos algunas escopetas y algunas pistolas atadas con cuerdas, luego, al
contarlo nos refamos, ;qué fbamos a haber hecho con aquello?*

Salamanca, como otras provincias, dependia del desarrollo de los sucesos en
la cabecera militar, como lo evidencia la reunién de autoridades civiles y milita-
res con los sindicatos el dia 17 de julio en que los institutos armados aseguraron
que los «cuarteles estaban tranquilos» y que no procedia una huelga general obre-
ra. Por eso, se puede decir que la suerte del levantamiento se jugé en Valladolid
en la capital de la regién militar en la que estaba encuadrada®. La resistencia fue
mds fuerte en Béjar en la que hubo huelga general hasta el dia 29 de julio, sal-
ddndose con una represalia que costé 400 detenciones y muchas victimas.

En Soria, dependiente de Zaragoza, la indecisién de la autoridad civil y del
diputado del Frente Popular se llevan la culpa de no haber intentado detener al jefe
de la comandancia de la guardia civil. El gobernador depone y repone al teniente
coronel de la guardia civil, en un «juego de complicidades» pues éste permitiria,
luego, la huida del gobernador civil con su familia convenientemente escoltado.

43 GONZALEZ DE LA PENA; M2 del Mar: «Guerra y represién...», ap. cit., pp. 29-31.

44 Testimonio de Andrés de la localidad segoviana de Coca (24-V-1986), en FONTECHA, Antonio,
GIJABA, José Carlos y BERNALTE, Francisca: «La vida en retaguardia durante la Guerra Civil en zona fran-
quista: Coca- Segovia, en J. Aréstegui (coord.), Historia y memoria..., op. cit., t. 11, p. 204.

45 LOPEZ GARCIA, Santiago y DELGADO CRUZ, Severiano: «Victimas y Nuevo...», op. cit., p. 228.
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El 21 de julio se consuma la caida de la 11 Republica en Soria y comienza la tra-
gedia. Y en Zamora el golpe militar triunfa el mismo difa 19 de julio sin encon-
trar mds resistencia que algunos focos de obreros armados de la linea ferroviaria

en construccién, en la zona de Sanabria®.

La actuacién inmediata de los sublevados serd tomar todos los centros neurdl-
gicos como: correos y telégrafos, nudos ferroviarios y de comunicacién, asi como
el control de las instituciones politicas y sociales desafectas: desde el gobierno
civil hasta el ayuntamiento y la diputacién provincial, e inmediatamente los loca-
les de los partidos politicos del Frente Popular y los sindicatos, especialmente la
Casa del Pueblo. Podemos decir que, en general, en todas las capitales de la
regidn, el proceso de resistencia de las autoridades civiles fue similar y su com-
portamiento ejemplar, aunque en su debe habrd que poner el no ser capaces de
detener la sublevacién que se avecinaba. De su valiente actitud de defensa habla
la actuacidn de casi todos ellos manteniéndose en su puesto y tratando de hacer
frente a los sublevados con los grupos de fuerzas afines y algunos sindicalistas y
afiliados armados. Serfan detenidos y asesinados poco después, para ejemplo de
indecisos u opositores. En algin caso, como el gobernador civil de Palencia,
Enrique Martinez Ruiz-Delgado fue asesinado por las tropas que le detuvieron la
misma mafana del 19 de julio, en el trayecto al cuartel militar””. Pero lo habitual
era preparar, de forma inmediata, juicios sumarisimos con las principales autori-
dades del Frente Popular y fusilarles de forma conjunta semanas después®.

Las detenciones de los resistentes son inmediatas y con ellos se inicia la caza
de hombres y mujeres por patrullas de soldados pero principalmente de las mili-
cias recién formadas que conocen bien a sus contendientes y los van a buscar casa
por casa. Las cdrceles provinciales pronto se quedan pequefias y deben habilitar-
se otros centros de detencidn, antiguos hospitales, conventos, escuelas, cocheras,
manicomios, viejas cdrceles y sétanos; todo espacio bien cerrado se convierte en
lugar de clasificacién de detenidos.

4 MARTIN BARRIO, Adoracién: «Consecuencias del golpe militar de julio de 1936 en Sanabria»,
Studia Zamorensia, 9 (1988), pp. 57-60; MATEOS, Miguel Angel: «La Guerra Civib, en J. C. Alba
(coord.), Historia de Zamora, Zamora, Diputacién de Zamora, 2001, vol. III, pp. 598-604.

47 PALOMARES IBANEZ, Jesus M#: La Guerra Civil en Palencia. La eliminacion de los contrarios,
Palencia, Célamo, 2000, pp. 19 y ss.; y GARCIA COLMENARES, Pablo: |Queriamos matarlos! Historia y
memoria de las victimas de la represion franquista enterradas en la ciudad de Palencia (1936-1945),
Palencia, ARMH, 2008.

48 SERRANO, Secundino: «Represién y vida cotidiana en Leén, 1936-1950», La Crénica 16 de Ledn,
19 (1991), p. 296; CASTRO, Luis: Capital de la Cruzada. Burgos durante la Guerra Civil, Barcelona,
Ciritica, 2000, p. 216.
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«Paseos» y «sacas» sistemdticamente organizados con nocturnidad y alevosia.
Los «Lugares de la Memoria»

De la lectura de los sumarios y del testimonio de los detenidos se observa un
desarrollo similar de los hechos en las principales localidades, siguiendo las ins-
trucciones de los gobiernos civiles o de los comités provinciales del Frente Popular
trasmitidos por las gestoras municipales. El punto de partida era la convocatoria
de todos los afiliados y simpatizantes a la Casa del Pueblo, ayuntamiento o locales
del sindicato para trasmitir la informacién y las érdenes, e inmediatamente organizar
patrullas con las armas disponibles para requisar las existentes en el pueblo —con
orden expresa del alcalde que extiende un vale— y en su caso la detencién de algu-
nas personas muy significadas de la derecha local. No hay casos conocidos de graves
dafos personales o de victimas entre los detenidos. Con el armamento obtenido se
forman nuevas patrullas que vigilan el pueblo y permiten organizar grupos armados
que salgan a apoyar a los pueblos cercanos y especialmente a la capital, con 4nimo de
defender a las instituciones republicanas y pedir fusiles y municiones. En todos los
casos, en que llegan estas partidas a las capitales, son despachadas por los goberna-
dores civiles diciéndoles que no hay armas que repartir y que deben volver a su
localidad. Como colofén, con la sublevacién de los cuarteles, se produce la
resistencia heroica, e inttil militarmente, en los edificios del gobierno. Por otra
parte, en las grandes localidades, con la llegada de pelotones o compafifas de
soldados, los vecinos se «tiran al monte» o se refugian en sus casas segin su
compromiso politico. Se produce la rendicién casi inmediata en la conviccién
de no haber realizado actos punibles, o para los dirigentes mds escarmentados
la huida de la localidad esperando que se «calmasen las aguas» y poder volver
en unos dfas, lo que como bien sabemos no ocurrié ya que muchos fueron «caza-
dos» en los campos o detenidos y asesinados nada mds volver.

Y si la represién urbana fue escandalosa, en el medio rural fue mds cruel, si cabe,
como sefiala Mir ya que no resulta casual que fuera en las comunidades rurales donde
la represién fue un auténtico ajuste de cuentas «con pretensiones de escarmiento
colectivo, impregnada de la brutalidad derivada del conocimiento mutuo entre vic-
timas y verdugos»”. Médxime en las localidades de mayores dimensiones donde las
agrupaciones sindicales o los comités del Frente Popular tenfan fuerza numérica sufi-
ciente como para dominar el gobierno local. En otros casos como las cuencas mine-
ras, la memoria de la represién de la Revolucién de 1934 salvé la vida a centenares
de trabajadores comprometidos en la lucha obrera, por lo que no esperaron a ser
detenidos y huyeron de forma masiva por los montes de Asturias y Santander™.

49 MIR, Conchita: «El sino de los vencidos: la represién franquista en la Catalufia rural de posguerra»,
en J. Casanova y otros, Morir, matar, sobrevivir. La violencia en la dictadura de Franco, Barcelona, Critica,
2004, p. 125.

50 GARCIA COLMENARES, Pablo: «Memoria de la represién en una comunidad laboral vigilada: los
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Segtin todos los testimonios de los detenidos de la derecha, siempre tuvieron un
trato correcto, sin violencia fisica aunque si psiquica por el temor a perder la vida
en esas circunstancias. Por eso, muchos de los obreros implicados en la defensa de
la legalidad constitucional pensaron que ellos iban a ser tratados del mismo modo.
Y los paseos y sacas inmediatas produjeron una auténtica conmocién en los pueblos.

La consecuencia inmediata del triunfo de la sublevacién fueron las detenciones
masivas de todos aquellos hombres y mujeres que se habfan opuesto directamente
a la sublevacién y todos aquellos que no tenfan nada que temer pero ocupaban o
habfan ocupado cargos de responsabilidad sindical o politica y se habian significa-
do en la vida social o laboral de la comunidad. Asf se encuentra una linea explica-
tiva de la organizacién de la represién como vamos conociendo por los testimonios
orales, y se explica la ejemplaridad y rigor criminal que imponen los bandos de
Guerra que se hacen publicos el dfa 19 y el 28 de julio. Las circulares previas del
general Mola y los propios bandos militares son tajantes ante la ejemplaridad de
los castigos y la aplicacién de penas inmediatas. Sobre esa base legal se podia
actuar con absoluta garantfa e impunidad.

Seguin se estd demostrando en todas las localidades, la represién al no ser res-
puesta a una resistencia mds que testimonial, no fue visceral, sino que conté con
la planificacién meticulosa, suficiente, para que los paseos y sacas duraran sema-
nas y meses. Y se hizo con nocturnidad y la alevosia de enterrar los caddveres en
fosas comunes, lejos de su residencia para ocultar hasta el paradero de los restos
y; con ello, la memoria de las victimas en un proceso refinado de represién, dejdn-
doles como «desaparecidos».

La represién en las provincias de retaguardia como la actual Castilla y Ledn
no deja indiferente a nadie por la extensién y la crueldad de la misma, que no
podia tener explicacién en una Guerra Civil que nunca existié pero sorprende el
elevado niimero de victimas y detenciones, aunque la explicacién se encuentra
en la importancia de los colectivos obreros y grupos politicos existentes en las
principales localidades provinciales™. Y en todas las provincias, las llamadas «eje-
cuciones extrajudiciales» («paseos y sacas») superaron ampliamente a las ejecu-
ciones judiciales, y se llevaron a cabo en los campos, montes, descampados,
cunetas y laderas que constituyen en todas las provincias «lugares de la memoria

mineros de Barruelo y Orbé (Palencia), (1934-1945)», en Memoria e Identidades. Actas del VII Congreso
de la Asociacion de Historia Contempordnea. Santiago de Compostela-Orense, 21-24 de septiembre de 2004,
Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de Compostela, 2004, pp. 1678-1700; y
«Movimiento obrero y represién en la cuenca minera castellano-leonesa (1931-1962). Del esplendor al
resurgimiento en plena dictadura franquista», en VVAA, Homenaje al profesor Jesiis Maria Palomares,
Valladolid, Universidad de Valladolid, 2006.

51 MARTIN JIMENEZ, Ignacio: La Guerra Civil en Valladolid (1936-1939), Valladolid, Ambito, 2000,
p. 208.
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de la represién». En Ledn destacan los montes de Valverde del Camino, Casasola,
San Isidro, el depésito de mdquinas de la Azucarera. Especial crueldad reviste el
asesinato en Villadangos donde fueron paseados entre septiembre y noviembre de
1936 mds de 100 personas.
Pero la matanza de caracteristicas mds atroces tuvo lugar en el Campo del
Fresno, donde perdieron la vida 40 leoneses a los que se torturd, descuartizé
y, finalmente, se les prendié fuego™.

Como sefiala Laura de Dios, hay cuatro lugares en la provincia de Zamora
conocidos por las matanzas que se produjeron: El Encinal, monte al lado de la
carretera que va desde Tdbara a Foramontanos de Tdbara; las Pefiiscas, en la carre-
tera nacional 630, pasado el pueblo de Peleas de Arriba; el puente de Quintos, a
medio camino entre Benavente y Villalpando y el puente de Manzanal, en la
comarca de Alba entre la de Aliste y Sayago™. Y asf ocurre en todas las provincias
de la regién. Todos esos parajes son «Lugares de la Memoria» de la represién y
como tal deberdn ser conservados, con algtin elemento distintivo, en la historia
de nuestros pueblos.

Los fusilamientos como «asesinatos legales». Los «sumarisimos militares» como
paradigma de juicios sin garantias procesales

De los sumarios militares se pueden observar las nulas garantias procesales de
los detenidos que a menudo eran juzgados en vistas de varias decenas de reclusos
ala vez. En el mismo acto, el instructor presentaba los cargos, los testigos del fis-
cal y de la defensa, y las declaraciones de los acusados y en unas pocas horas esta-
ba visto para sentencia. Era, ademds, una «justicia al revés» que juzgaba como
sublevados a los defensores de la legalidad contra la sublevacién, mientras que los
verdaderos sublevados eran ahora los fiscales aplicando el c6digo militar con efec-
tos retroactivos para «delitos» cometidos antes de los hechos juzgados. No se
podrian violar mds garantias procesales en menos tiempo.

Por otra parte, las acusaciones al ser tipificadas como rebelién oscilaban en el
grado de participacion: desde oposicién directa o «rebelién militar», hasta los gra-
dos de: «adhesién, auxilio o colaboracién» en el que cabian todos los acusados,
pues la oposicién podia ser de hecho o por su actividad politica previa. Para
introducir mds confusién las sentencias y las penas eran tan aleatorias que casos
de insultos a la fuerza publica podfan ser castigados hasta con pena de muerte.

Y ;qué garantias legales podrian tener los detenidos en los juicios multiples o
multitudinarios como el celebrado en Valladolid contra los 448 detenidos en la

52 SERRANO, Secundino: «Represién y vida cotidiana en Ledn, 1936-1950», La Crénica 16 de Ledn,
(1991), p. 297.

53 D10S VICENTE, Laura de: «Control y represién en Zamora (1936-1939): la violencia vengadora
ejecutada sobre el terreno», Revista de Historia y Comunicacidn Social, 7 (2002), p. 71.
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Casa del Pueblo, que iniciado en la mafiana del dia 2 de septiembre de 1936,
quedd visto para sentencia antes de las 3 de la tarde? Y eso que, en el proceso, el
fiscal consiguié 40 penas de muerte para los principales lideres sindicales y poli-
ticos, 362 de ellos a cadena perpetua, 27 con pena de prisién de 20 afos y sélo
19 absueltos por ser menores de 16 afos o demostrase que no habfan participa-
do en la resistencia ni habfan estado en la Casa del Pueblo.

Era evidente que la justicia militar lo que hacia era dar un «barniz de legalidad»
con esta apariencia de juicio y el posterior fusilamiento ante el pelotén de ejecu-
cién. Parecfa un sistema mds humanitario y aceptable a las conciencias de los
dirigentes que el asesinato nocturno de los paseos y sacas de las cdrceles. Pero no
dejaba de ser una justificacién del asesinato politico. Ademds, buscando la ejem-
plaridad, y por orden de la autoridad militar y civil (en manos militares) se
informaba en la prensa diaria de las sentencias de pena de muerte y de su cum-
plimiento:

Un extrafio modo de divulgar el «castigo justo» y de eliminar enemigos en la
retaguardia. Una siniestra pedagogfa que parecié remitir, a partir de mayo de
1937, cuando los diarios postergan a un rincén de la dltima pdgina la noticia
de las ejecuciones™.

La responsabilidad de la represion
Control militar de todos los poderes con la declaracidn de «El estado de guerra»

Todas las investigaciones estdn confirmando la evidencia de la militarizacién
de la vida publica y el férreo control por el ejército de las fuerzas de orden publi-
co y las milicias armadas, y por tanto, con la responsabilidad tltima aunque la
directa recaiga en los ejecutores falangistas o tradicionalistas apoyados en la guar-
dia civil en el medio rural. No debemos perder de vista que estos tltimos actua-
ban con conocimiento directo o tdcito de aquellos a pesar de los avisos o notas
publicadas por los gobernadores civiles (militares) a finales de julio o mediados
de agosto para recordar a las milicias la obligacién de informar de las detencio-
nes y de no actuar por su cuenta. Pero los paseos y sacas siguieron las semanas y
meses siguientes sin ningtn reparo, aplicando la justicia preconizada en los ban-
dos de Guerra que hablaban de castigos ejemplares y violencia extrema para redu-
cir «al enemigo» y para cortar de raiz cualquier tipo de oposicién.

En su testimonio, Antonio Ruiz Villaplana®”, el que fuera secretario judicial
en Burgos, después evadido a Francia, explica coémo actuaban las milicias arma-
das asesinando sin freno, y el escaso eco de los bandos para parar los «paseos» y

54 PALOMARES IBANEZ, Jestis M2: La Guerra Civil en la ciudad de Valladolid. Entusiasmo y represion
en la Capital del Alzamiento, Valladolid, Ayuntamiento de Valladolid, 2001, p. 139.

55 Ruiz VILLAPLANA, Antonio: Doy Fé. Un afio de actuacién en la Espaiia nacionalista, Tarragona,
Epidauro, 1977.
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sacas de los «incontrolados»; y no sirve decir que en el medio rural no se les podia
controlar, pues los asesinos eran conocidos por su «alarde» y sus «hazafias», como
comentan todos los testimonios que conocian con nombres, apellidos y apodos
a todos y cada uno de ellos. En muchos casos se observan situaciones propias de
mentes calculadoras y frias ya que las detenciones se producen semanas y hasta
meses después, una vez levantada la cosecha, procediendo a la detencién de
muchos jornaleros que habfan mantenido actitudes de rebeldia o de enfrenta-
miento con los patronos en los meses anteriores al golpe militar. Esta «segunda
limpieza» se produce desde finales de agosto y principios de septiembre ponien-
do de manifiesto la crueldad y dependencia de los verdugos de los propietarios
locales, verdaderos inductores de la represion.

La actuacién de la guardia civil, como cuerpo militar, siguié fielmente el
guién de la conspiracién militar y se puso de inmediato bajo las érdenes de los
militares sublevados. Suyos fueron los gobiernos civiles y con ellos el control de
la represién en el medio rural, eso si, con la estrecha colaboracién de las milicias
de falangistas, requetés, y miembros de la antigua CEDA, el Bloque Agrario o
Accién Popular’; siempre tolerados y permitidos por las 6rdenes de las autori-
dades militares, como se confirma en todos los testimonio que les senalan pre-
sentes en las detenciones y paseos de muchas de las victimas o permitiendo y
ordenando las «sacas» de las prisiones locales.

Los verdugos y ejecutores

Quizds por el desprecio a la figura del verdugo la historiografia se ha retraido
en el estudio de las retaguardias, pero cada vez cobra mds interés”. Las fuentes
orales nos permiten senalar la tipologfa de estos verdugos encargados de la «ciru-
gfa social». En todos las localidades de fuerte represién siempre se trata de un
grupo reducido de personas, recién llegados a las organizaciones fascistas, de
«segunda linea», los que hacen la «limpieza social» amparada, aceptada, alentada
y consentida por las organizaciones reaccionarias y por las fuerzas del ejército y la
guardia civil que son el poder real, decisorio. Junto a ese reducido grupo hay otro
mayor de denunciantes que serdn los inductores y verdaderos «disehadores» de la
represion en cada localidad decidiendo quienes son «paseados», quienes «sacados»
de las prisiones locales y cudles son entregados en las cdrceles provinciales para su
encausamiento militar sumarisimo. Para éstos dltimos, serdn necesarios los testi-
monios firmados de un amplio nimero de vecinos que constituyen la base social
del nuevo régimen.

56 MARTIN BARRIO, Adoracién y otras: «Dos formas de violencia durante la Guerra Civil. La repre-
sién en Salamanca y la resistencia armada en Zamoray, en J. Aréstegui (coord.), Historia y Memoria...,
op. cit., p. 372.

57 Véase SEVILLANO CALERO, Francisco: Exterminio. El tervor con Franco, Madrid, Oberén, 2004.
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En la bisqueda de motivaciones de estos personajes debe considerarse el uso de
la fuerza como violencia reactiva en defensa de una posicién que consideran amena-
zada. Todos los testimonios sefialan como verdugos a los falangistas que agrupan al
aluvién de recién llegados de los otros grupos reaccionarios de la derecha agraria o
del tradicionalismo catdlico. Pero ademds de Falange, estd el Requeté y la Comunién
Tradicionalista, Accién Popular, Renovacién Espanola, Partido Nacionalista
Espanol, Legionarios de Albifiana o Voluntarios de Espafa. Por la cuesta de San
Isidro de Valladolid no sélo subfan piquetes de militares sino las numerosas organi-
zaciones de milicianos en los primeros dfas y semanas, aunque predominaba la
Falange y el Requeté con sus boinas rojas, pero también pasaban con uniformes ver-
des Renovacién Espafiola, de caqui y con gorrillos de tela con las letras de JAP bor-
dadas, y otros con letreros de «Voluntarios de Espafia» colgados en su mono caqui.
Y siempre cantando himnos y canciones con letras patrioteras o incendiarias, desta-
cando la voz de conocidos falangistas locales con José Antonio Girén*.

En Segovia, Vega Sombria aclara los entresijos de la represién en contra de la
interesada versién de que fue desordenada y hecha por gentes sin control movi-
dos por la venganza.

La represién fue especialmente dura en el mundo rural, donde las intensas
relaciones personales propiciaron el afloramiento de viejos litigios, rifias fami-
liares y pasionales que se mezclaron con el odio politico y de clase, con la sed
de venganza de unos propietarios asustados por la amenazas populares, que
sefialaban con el dedo a jornaleros y campesinos revoltosos para que grupos
militares y paramilitares armados, reclutados en ocasiones entre sus hijos,

sefioritos, estudiantes, hicieran el trabajo sucio.
Por eso se adivinan bien quienes eran los verdaderos inductores de la represién:

Sectores propietarios ejercfan su venganza por el miedo que habfan pasado en
la primavera dltima con la creciente ola reivindicativa de los obreros que les
habfan perdido el miedo a los poderosos. No podfan soportar que las personas
de las clases populares se dirigieran a ellos de igual a igual en las negociaciones

laborales™.

Injerencia e inhibicién complices de la Iglesia Catdlica

Ante la permanente actitud de hostilidad de la Iglesia con la politica religiosa
de la Republica que pretendia la separacién de Iglesia y Estado, era presumible el
apoyo decidido a la sublevacién pero no su implicacién tan profunda olvidando
sus deberes cristianos bdsicos. El clero de Castilla y Leén, en general, tuvo un com-
portamiento muy poco edificante, ya que si analizamos la prensa y los boletines
eclesidsticos, no hay manifestaciones de piedad por las victimas inocentes de la

58 PALOMARES IBANEZ, Jestis M2: La Guerra Civil..., op. cit., p. 31.
59 VEGA SOMBRIA, Santiago: De la esperanza. .., op. cit., pp. 71y 76.
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represién. Ni condenas por los excesos ni siquiera la constancia de que existieran.
Un testigo como Antonio Ruiz Villaplana, resume en sus memorias alguna homi-
lia de la catedral:
[...] {Guerra a sangre y fuego! Que no haya tregua ni cuartel hasta que la vic-
toria de la Religién y del Orden no se realice plenamente. La sangre de tantos
hermanos nuestros sacrificados, martirizados bdrbaramente, nos lo exige y lo
demanda...

Y de la iglesia de la Merced de la capital burgalesa:

iDebéis ser como el agua y el fuego! Ni un punto de contacto [...] ni perdén
para los criminales destructores de iglesias, asesinos de prelados y sacerdotes
[...] Que no quede entre nosotros ni atn la semilla, la mala semilla, que es
siembra del diablo. {Los hijos del demonio son también enemigos de Dios!*

Los testimonios coinciden en haber oido sermones en términos similares y lo
que fue un comportamiento habitual: su actuacién ante las nuevas autoridades,
muy influyente, fue de inhibicién, consentimiento y apoyo ante los asesinatos
que se estaban produciendo en sus parroquias, ya que muy pocos intervinieron
para evitarlos. Por eso causaba «asombro» el sermén de algunos sacerdotes en la
catedral segoviana como denunciaba Dionisio Ridruejo cuando hablaban de que
«la patria debe ser renovada, toda la mala hierba arrancada, toda la mala semilla
extirpadal...] No es este el momento de escripulos»®.

Es evidente que el clero en Castilla y Leén pudo haber cumplido su misién
mediadora y evitado el masivo derramamiento de sangre y la represién tan pro-
funda y permanente en el tiempo. Los testimonios orales de los familiares de los
represaliados son duros con el comportamiento inhibitorio y principalmente
acusatorio del clero rural que conocia bien a todos los vecinos y vecinas que lle-
garon a sufrir su denuncia por incumpliendo con los preceptos religiosos. Pero
en todas las situaciones generales hay casos excepcionales que confirman la regla,
parrocos rurales que hicieron frente a las «patrullas de limpieza» criminales de
Falange y consiguieron evitar detenciones y el consiguiente asesinato politico.
Hechos que evidencian las posibilidades del clero y lo aleatorio de las actuacio-
nes de las milicias fascistas.

Sin embargo, fue habitual la actuacién de sacerdotes instigadores y actores
directos de la represién y como informantes de la vida moral y religiosa de los
encarcelados cuya pena se agrava o cuya prision se alarga por los malos informes
recibidos que le imposibilitan una reduccién o la libertad condicional. Sin embar-
go, los sumarios militares no parece que tuvieran como preferente la informacién

60 Ruiz VILLAPLANA, Antonio: Doy Fé. Un..., op. cit., pp. 191-192.
61 FRASER, Ronald: Recuérdalo ti y recuérdalo a otros. Historia oral de la Guerra Civil espariola,
Barcelona, Critica, 1979, t. I, pp. 225-226.
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clerical y si la participacién activa en la resistencia a la sublevacién y el nivel de
implicacién social, sindical o politica del encausado.

Revision de las cifras de victimas y desconocimiento del volumen de detenciones.
La larga mano de la represién franquista

Parece evidente que la represién tenia objetivos definidos sobre los partidos y
sindicatos de clase como sobre los grupos politicos republicanos que encarnaban
el espiritu reformista de la 11 Republica. Dentro de éstos, especialmente los inte-
lectuales, sobre todo los ensefiantes y miembros de profesiones liberales como los
médicos® que formaban los cuadros dirigentes de los partidos republicanos y que
pagaron un alto tributo. Si toda la administracién publica era sospechosa y fue
sometida a depuracidn, ésta se hizo profunda en el caso de los docentes por el
odio ideoldgico que los sublevados mostraron ante su compromiso con la reno-
vacién cultural de la sociedad espafola®.

El llamado «debate de las cifras» de la represién, aunque necesario para fijar
el ndmero de asesinatos y las culpas en cada balanza, ha servido para poner en
evidencia las semejanzas de muchos asesinatos en ambas zonas, pero también
notables diferencias en cuanto a las responsabilidades de los inductores de la
represién que para el caso de los sublevados fueron dirigidas desde la cipula, al
contrario que en la zona fiel a la Republica. Desde hace ya tiempo, los datos han
ido —como en un balancin— cambiando de relacién, y en la actualidad el volu-
men de la represién de los sublevados triplica el de las milicias republicanas bien
documentada en la Causa General hecha pueblo a pueblo. El necesario esfuerzo
investigador choca con multiples dificultades como es la sistemdtica destruccién
de los libros de registro de los centros de detencién irregular, pero también en casi
todos los centros penitenciarios oficiales, como las cdrceles locales, las de partido
judicial o las provinciales y centrales cuyos funcionarios jamds podrian tomar esa
decisién si no es por una orden politica que se dio en los primeros afios de nues-
tra transicién.

No obstante, las tltimas investigaciones estdn acotando este tema con nuevos
datos que corrigen severamente la cifra dada por los historiadores del régimen en
unas 70.000 victimas de las milicias republicanas, pero no debieron superar las
50.000. Mientras que la represidn franquista fijada con la dictadura en unos

62 DE JUAN CASTRILLO, Albano: Los médicos de la otra orilla. La represion de los médicos en la provin-
cia de Palencia, Palencia, Cdlamo, 2005.

63 ALVAREZ OBLANCA, Wenceslao: La represién de la posguerra en Ledn. Depuracion de la enseianza,
1936-1943, Ledn, Santiago Garcfa Ed., 1986; DUENAS CEPEDA, M? Jests: La ensefianza primaria en
Valladolid durante la Segunda Repiiblica y la Guerra Civil, (1931-1939), Tesis doctoral inédita, Valladolid,
Universidad de Valladolid, 1998; GRIMAU MARTINEZ, Dolores y DUENAS DiEZ, Carlos: La represién fran-
quista de la ensenianza en Segovia, Valladolid, Ambito, 2004.
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57.000 fusilados, se ha triplicado. Si en 25 provincias con datos completos y en
7 con datos parciales, conocemos ya el cémputo fiable de 90.194 fusilados por el
franquismo, es 16gica la proyeccién de al menos otras 50.000 victimas mds para
casi la mitad de la Espafia restante, lo que nos sitda en mds de 140.000 republi-
canos victimas de la sublevacién militar desde 1936 hasta 1950%.

Cuadro 1. Represién en las provincias de Castilla y Le6n®

Zona republicana
Salas L. Martin Prevision
Avila 508 433 A labaja
Burgos 65 59 A'labaja
Ledn 187 112 A'labaja
Palencia 16 27 31
Salaman ca --- 0
Segovia -—- 0
Sotia - 0
Valladolid -- 0
Zamora --- 0
CAST-LEON 776 631 Alabaja
ESPANA 57.693 56.849 50.000
Zona sublevada
Salas L. Martin Prevision(al alza)
Avila | 428 510 Mis de 1.000
Burgos | 761 804 Mis de 2.500
Leon | 1.409 1.422 Mis de 3.000
Palencia | 683 683 Mis de 1.300
Salamanca | 503 516 Mis de 1.000
Segovia | 147 149 405
Soria | 82 53 300
Valladolid | 1.303 1.321 Mis de 3.000
Zamora | 1.246 1.269 Mis de 2.000
CAST-LEON | 6.562 6.727 Mis de 15.000
ESPANA | 71.744 74.516 Mis de 140.000

FUENTES: SALAS LARRAZABAL, Ramén: Pérdidas de la Guerra, Barcelona, Planeta, 1977,
pp- 286 y ss.; MARTIN RUBIO, Angel: Paz, piedad, perdén y verdad. La represion en la
Guerra Civil: una sintesis definitiva, Madrid, Ed. Fénix, 1997, p. 279; y bibliografia cita-
da. Elaboracién propia.

64 JULIA, Santos, CASANOVA, Julidn, SOLE I SABATE, Josep Maria y MORENO, Francisco: Victimas de
la Guerra Civil, Madrid, Temas de Hoy, 2004, p. 411.

65 Dentro del concepto de victimas de la represién se incluyen desde los «paseos y sacas», hasta los
fusilamientos y las muertes en prisién.
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Las investigaciones regionales, también, estdin multiplicando los datos mane-
jados hasta ahora, aunque serd muy dificil cuantificar el ndmero real de las victi-
mas de los paseos y sacas en centenares de pueblos y prisiones locales. Pero la
represién no terminé con los crimenes de los primeros meses y los fusilamientos
o asesinatos judiciales posteriores sino que la represién continué en las largas
penas de cdrcel que sufrieron miles de detenidos con cargos de escasa consisten-
cia. Pasados unos meses y realizada «la limpieza ideolégica» con los miles de
«paseados», las numerosas sacas de las cdrceles y los masivos juicios sumarisimos
con numerosas condenas a muerte, se alivié la presién demogréfica de los centros
penitenciarios y pudo organizarse una distribucién de los encarcelados en todo el
territorio nacional, segtin el tipo de condena o edad de los penados. Mds de
300.000 detenidos en todo el pais tras el final de la Guerra en un «enorme entra-
mado represivo» con 188 campos de concentracién, ademds, de todas las cdrce-
les provinciales. El pais se convirtié en «una inmensa prisién»®, por lo que la
Espafa de Franco puso sus bases politicas en una inmensa inversion en violen-
cia para vivir de sus rentas, ya que «la violencia franquista, como vienen demos-
trando todas y cada una de las investigaciones al respecto, no era reactiva sino
preventiva, no era coyuntural, sino estructural®. Del listado de los campos, algu-
nos son conocidos por sus penosas condiciones, como el de San Pedro Cardeiia,
Aranda de Duero, Miranda de Ebro, Lerma, Burgo de Osma en Burgos;
Valencia de Don Juan, San Marcos y Santa Ana en Ledn; el monasterio de la
Santa Espina, Valbuena de Duero y en Medina de Rioseco de Valladolid, pero

también en todas las demds provincias.

En esa enorme cantidad de presos hizo estragos la enfermedad aprovechando
la masificacidén, el hambre, la miseria y la suciedad, elevando la mortalidad de la
represién en todas las provincias. Y cuando se producia el fallecimiento, el cuerpo
era entregado a la Cruz Roja local encargada de enterrarlo en las fosas comunes
del cementerio de la ciudad, y en los casos que he podido constatar, sin avisar a
los familiares quienes se enteraban dfas después, constituyendo una muestra mds
del desprecio a la victima y a su familia y la evidencia de que ni el preso ni sus
restos, siquiera, les pertenecian.

La necesidad que tenemos de conocer que ocurrié en cada localidad sélo es
posible con el recurso a los testimonios de los hombres y mujeres que vivieron los
acontecimientos o los familiares de las victimas. Un trabajo de investigacién que
tiene urgencia por la desaparicién fisica de los testigos, especialmente cuando su

66 MOLINERO, Carme y otros: Una inmensa prisién. Los campos de concentracién y las prisiones durante
la Guerra Civil y el franquismo, Barcelona, Critica, 2003.

67 RODRIGO, Javier: «Internamiento y trabajo forzoso: los campos de concentracién de Franco»,
Hispania Nova. Revista de Historia Contempordnea, 6 (20006).
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memoria de vencidos ha sido silenciada®, por lo que es necesario recuperar los
nombres y los restos de las victimas, asi como los «lugares de la memoria de la
represion»®.

Temas aiin pendientes. De la necesidad de cuantificar la violencia a poder per-

filar el alcance de la represion local

Ademis de los ya citados sobre la cuantificacion y relacién nominal de las vic-
timas de las provincias de la regién o de los penados, estd pendiente el estudio de
la incautacién de los escasos bienes de los detenidos. Ya desde 1937 llega una
correspondencia masiva de los juzgados militares a los ayuntamientos de proceden-
cia de las victimas y detenidos preguntando sobre sus bienes y pertenencias para
proceder al embargo de los mismos a favor del Estado. La Ley de Responsabilidades
Politicas desde 1939 volverfa a reordenar todo el proceso depurando a todos los sec-
tores sociales relacionados con los grupos politicos e ideoldgicos afectos al Frente
Popular. Un tema cuyo alcance a nivel regional ain se nos escapa.

Del mismo modo debemos analizar las consecuencias de la cruel represién
sobre las familias de las victimas y represaliados ya que sus vidas fueron truncadas
por completo y mds en el medio rural donde las relaciones sociales eran mds asfi-
xiantes y la marginacién del nuevo régimen era constante. Sin bienes y sin el recur-
so de la fuerza de trabajo de sus padres, maridos o hijos, las condiciones de vida les
abocaba a la miseria y a depender de la caridad ptblica, de los comedores de bene-
ficencia, luego Auxilio Social, como una humillacién mds sobre las familias de los
vencidos. Cuando por fin salieron de las hacinadas cdrceles franquistas, con la liber-
tad condicional o vigilada, tuvieron que presentarse periédicamente en el cuartel
de la guardia civil, ademds las autoridades locales supervisaban e informaban desde
la Junta Local de Libertad Vigilada a la Junta Provincial sobre su comportamiento
politico y moral. Asi se puede explicar mejor como la emigracién —en cuanto fue
posible— tanto a Europa como a las regiones industriales del norte de Espafia u
otras, se convirtié en un recurso que ademds de mejorar sus condiciones de vida,
les liberaba del control social de su comunidad y de la presién ideolégica inso-
portable al convivir con los propios instigadores o verdugos. Asi pudieron reha-
cer —si se puede decir— sus vidas y salir de la marginacién y pauperizacién.

La violencia de género en la represion sobre las mujeres

En los trabajos de investigacién sobre la represion, en la historiografia gene-
ral, no se ha hecho especial hincapié en las peculiaridades de la represién sobre

68 VVAA: La memoria de los olvidados. Un debate sobre el silencio de la represion franquista, Valladolid,
Ambito, 2004.

0 VVAA: Victimas de la represion franquista. Historia y Memoria, Valladolid, Universidad de
Valladolid, 2006.
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las mujeres™ que fueron victimas con los mismos grados de sufrimiento en los
paseos, sacas o fusilamientos, pero ademds pasaron otro tipo de vejaciones y
humillaciones, antes, durante y después. Quiero decir que su asesinato judicial o
extrajudicial se vio marcado, ademds, con los estigmas de la violencia de género:
desde las vejaciones a las violaciones y mutilaciones durante la detencién y en los
momentos previos a su asesinato.

Recientemente me he acercado a un andlisis de caso con el estudio de la loca-
lidad de Duefias que sufrié una profunda represién que para mi sorpresa vio
como 25 mujeres fueron paseadas en los meses del verano de 1936. ;Quiénes
eran aquellas mujeres?: la mayorfa amas de casa y madres de un buen niimero de
hijos, que ademds tenfan compromiso politico y social: que salfan a la calle en
defensa de sus ideales de una Espafia mds justa y democrdtica. ;Qué delito tan
monstruoso habfan cometido que fueron detenidas y en vez de ser procesadas
fueron asesinadas impunemente? Su imagen de mujeres con capacidad de pensar
y decidir por si mismas, reivindicativas, progresistas, que se alejaban radicalmen-
te de la mujer recluida en el hogar, las hacfa representar una figura que subvertia
el orden social tradicional, reaccionario, de los grandes propietarios y el clero.

Y desde luego, hay que resaltar la violencia a que se vieron sometidas las
madres, esposas, hermanas e hijas de las victimas, que tuvieron que seguir vivien-
do en la localidad. Ellas cumplieron con el doloroso encargo de guardar los
recuerdos vivos de sus seres queridos convirtiéndose en albaceas de la memoria
de sus victimas de una represién criminal insensata’.

Estos planteamientos mejor analizados y mds precisados son los que destaca
Pura Sdnchez, cuando senala que la represién sobre las mujeres tuvo como obje-
tivo fundamental redibujar el modelo tradicional —patriarcal— de mujer que
estaban socavando las libertades y la legislacién de la 11 Republica.

Muchas de estas mujeres, confiadas en la capacidad transformadora de la
Republica, salieron a la calle a reclamar sus derechos, primero, y a defenderla,
después, con lo que cruzaron una linea que las convirtié en transgresoras del
orden establecido por la sociedad patriarcal.

No sélo fue un lenguaje discriminatorio en los discursos y sumarios sino tam-
bién en los hechos y los gestos:

[...] rapados, ingestas de aceite de ricino, exposicién a la vergiienza publica,
violencia sexual... que se prolongaron en la posguerra y que alcanzaron un alto
valor simbdlico, considerando el cuerpo femenino como campo enemigo |...]

70 Véase el trabajo de SANCHEZ, Pura: La represion de las mujeres en Andalucia (1936-1949), Sevilla,
Ayuntamiento de Sevilla, 2008.

71 GARCIA COLMENARES, Pablo: «La actitud decisiva de las mujeres ante la represion franquista», en
VVAA, Vivir siendo mujer a través de la historia, Valladolid, Universidad de Valladolid, 2005, pp. 193-
213.
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tomado como botin de guerra y la crueldad extrema demostrada en estos ges-
tos debia recordarles a todas las mujeres dénde estaban los limites y cémo éstos
no debfa ser traspasados en los sucesivo™.

En Castilla y Le6n no tenemos los datos del alcance de la represién sobre las
mujeres pero si conocemos algunos casos que hielan el sentimiento como los nom-
bres de 24 mujeres de la provincia de Avila, 19 ellas asesinadas™ o con referencia
expresa a la vileza criminal cometida en la citada villa de Duefias (Palencia) donde
fueron asesinadas las primeras semanas 25 mujeres de toda edad y condicién, y
con unas relaciones de parentesco directo con otras victimas, lo que supuso que
algunas familias se viesen descabezadas y diezmadas y con ello la existencia de
mds de 200 huérfanos en la localidad™.

Asf pues, como balance, podemos decir que los estudios sobre la Guerra Civil
en las provincias de la actual Castilla y Leén avanzan despacio con respecto a lo
historiograffa nacional, ya que es uno de los pocos territorios que atin no tiene
estudios generales para responder a los temas comentados. Mayor deficiencia ain
sobre los andlisis cualitativos como los que se han apuntado; no obstante, las
investigaciones en marcha parece que pueden aclarar las muchas preguntas que
todavia tenemos sobre las consecuencias de la Guerra Civil, ya que utilizan todo
tipo de fuentes tanto documentales como orales, imprescindibles para dar res-
puesta a muchas de las necesidades de conocimiento apuntadas.

72 SANCHEZ, Pura: La represién de..., op. cit., pp. 182. y 424-425.
73 GONZALEZ DE LA PENA, M2 del Mar: «Guerra y represién...», op. cit., pp. 57-76.
74 GARCIA COLMENARES, Pablo: Represidn en una..., op. cit., pp.: 66-76.
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Resumen: En las més recientes vicisitudes sufridas por los relatos sobre nuestro pasado de
Guerra Civil, Dictadura y Transicién a la democracia, ha tenido un decisivo influjo el
cambio en la relacién de fuerza entre los dos principales partidos politicos de 4mbito esta-
tal que puso fin al largo periodo de gobierno socialista como resultado de las elecciones
de marzo de 1996. Desde la formacién del gobierno del Partido Popular, los debates sobre
el pasado han ocupado un lugar central en la agenda politica y han llenado miles de pdgi-
nas de los diarios de sesiones de las Cortes Generales. Este articulo se propone analizar el
contenido de los debates parlamentarios y explorar las estrategias y los intereses en juego
que permiten comprender la intensidad de este singular fenémeno tal como se manifes-
t6 en el Congreso de los Diputados durante las dos legislaturas con mayorfa —relativa la
primera, absoluta la segunda— del Partido Popular.
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Abstract: The most recent changes that undergo the stories about our past of civil war,
dictatorship and the transition to democracy, have been very much influenced by the
changes in the relationship of power between the two main political parties throughout
the country, that put an end to the long period of socialist government in the elections of
March, 1996. Since the formation of the government of the Partido Popular, the debates
over the past have been of the utmost importance in the political agenda and have filled
thousands of pages in the report of proceedings in the Cortes Generales. This article tries
to analyse the contents of the parliamentary debates and to explore the strategies and the
interests set in motion that allow to understand the intensity of this singular phenome-
non such as it took place in the Congreso of Diputados during the two legislatures with
a majority —relative in the first one and absolute in the second— of the Partido Popular.
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Preludio: Aznar recupera a Azana

Tres afios antes del primer y algo precario triunfo del Partido Popular en las
elecciones de marzo de 1996, la posibilidad de que alcanzara una mayorfa sufi-
ciente para formar gobierno reintrodujo en la campana electoral de 1993, de una
parte, la bisqueda por la derecha emergente de una legitimacién histérica que la
desvinculara de connotaciones franquistas y, de otra, las acusaciones relacionadas
con ese pasado que prdcticamente habian desaparecido del lenguaje socialista
desde las elecciones de 1979, cuando Felipe Gonzdlez, candidato a la presidencia,
y Adolfo Sudrez, presidente en funciones, intercambiaron duros reproches sobre la
auténtica significacién politica de sus partidos y sobre los peligros que, en relacién
con el pasado de cada cual, se cernfan sobre Espafia si uno u otro resultara vence-
dor. Luego, desde 1982, con UCD destrozada por sus divisiones internas y la dere-
cha incapaz de constituirse en alternativa de gobierno, Felipe Gonzélez no sintié
ninguna necesidad de insistir sobre el pasado de su principal oponente, Manuel
Fraga. Todo lo contrario, a Fraga le cabfa el Estado en la cabeza y los socialistas
podian ser con ¢l todo lo deferentes que quisieran en la seguridad de que nunca
constituirfa un peligro para su posicién hegemonica. La estrategia, por tanto, de
no evocar el pasado en las disputas politicas poco tuvo que ver con el miedo, ni
con el sentimiento de culpa compartida, ni con una supuesta aversion al riesgo;
mds bien, habrfa que relacionarla con la conviccién, apoyada en los resultados
electorales, de que el Franquismo, como la Guerra Civil, eran historia y debfan
quedar como pasto de historiadores. Y por lo que se referfa al debate politico, mds
valfa que quedaran de lo que pidicamente se llamaba régimen anterior algunos
restos del naufragio flotando a la vista de todos en el océano del apabullante triun-
fo socialista: la presencia de tales restos, a la deriva, reforzaba la hegemonia del
PSOE en el sistema de partidos. En tiempos de euforia, con antiguos miembros de
formaciones politicas de la oposicién antifranquista, procesados algunos y encar-
celados durante la Dictadura, convertidos ahora en ministros, subsecretarios,
directores generales, diputados, alcaldes o concejales, los socialistas no tuvieron
interés en recordar el pasado de sus adversarios ni en reclamar reparaciones mora-
les o politicas para el suyo.

Las acusaciones de corrupcién y guerra sucia, que esmaltaron la tercera
legislatura socialista (1989-1993), y el rearme ideoldgico del Partido Popular,
con su rdpido avance como alternativa de gobierno, modificaron esta actitud
ante el pasado. El nuevo candidato del Pp, José Marfa Aznar, que habia conta-
do desde el congreso de su partido en Sevilla y su primera derrota en las elec-
ciones de 1989 con mds de tres afios de oposicién para preparar la siguiente
convocatoria electoral, desarrollé una especie de recuperacién de la memoria
histérica avant la lettre, no carente de astucia: se presenté no, desde luego,
como heredero de la derecha franquista; tampoco como nueva encarnacién de
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la derecha catélica de la Republica; ni siquiera como una manifestacién actuali-
zada de los jefes del Partido Conservador, de Antonio Maura, por ejemplo, o de
Antonio Cdnovas, por mds que algunos historiadores de cabecera recomendaran
algunas de estas peligrosas relaciones y hasta postularan para la genealogfa de la
nueva derecha a figuras tan poco recomendables a efectos electorales como los
generales Espartero y Prim'. No, al menos, por el momento: en la campana
electoral de 1993, Aznar no hablé nada de la derecha fascista o autoritaria, ni
de la catdlica, ni de la conservadora; o mejor, hablé dnicamente para distanciar-
se de todas ellas: «Yo nunca me he sentido identificado con la derecha cldsica
espafola», afirmé rotundamente. De quien habld y con quien se mostré iden-
tificado fue con Manuel Azafia, a quien invocé como fuente principal de sus
inspiraciones. Lo hizo en mayo de 1993, casi sesenta afios después de que el
partido de Azafia sufriera un grave revés electoral ante el empuje de la derecha
catdlica, corporativista y autoritaria liderada también por un joven licenciado
en Derecho, José Marfa Gil Robles. Pero este otro José Marfa, Aznar, nieto de
Manuel Aznar, no querfa que nadie lo confundiera con «la derecha espanola de
1930» y afirmaba con cierto énfasis su identificacién «con el Azafia espafol,
con el Azafia patriota, con el Azaha desenganado, con el Azafia que tiene un
concepto de una Espana integral, y no con el Azafia que hace una politica de
estratega en el aflo 1933»2

Este uso publico de la figura y de la presunta significacién politica de quien
fuera presidente del Gobierno y de la Republica —a quien Felipe Gonzdlez habia
evocado también en las elecciones de 1982, cuando se presentaba como aplicado
lector de sus Obras Completas— estaba relacionado con la fabricacién de una
nueva identidad para la derecha que reforzara su imagen centrista y, a la par, su
proyecto reformista. Con el propésito de romper el techo electoral de Manuel
Fraga, José Marfa Aznar se construyé para esas elecciones la identidad de un lider
de centro capaz de englobar a la derecha, evitando de esta manera la acusacién de
oportunismo que le habria valido la imagen de lider de la derecha que por razo-
nes electorales se desplazaba hacia el centro. Por eso, su negativa a cualquier
identificacidn con la derecha cldsica, por eso su «vocacién profundamente aza-
fiista» y por eso, también, su «mano tendida» a los partidos nacionalistas de
Catalufia y Euskadi para el dia siguiente a las elecciones. Una imagen que fue
penetrando en un sector del electorado suficiente para que en febrero de 1993,

1 Como propuso el flamante, aunque no por mucho tiempo, secretario de formacién del pp,
Guillermo Gortdzar, en entrevista concedida a Enric GONZALEZ, publicada en £/ Pais (28-V-1993), bajo
el expresivo titulo: «Ni terratenientes, ni clericales, ni militares».

2 «No me identifico con la derecha espafola cldsica», E/ Pais (3-VI-1993); «Aznar reivindica Azafia
en Barcelonay, El Pafs (28-1V-1993).
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populares y socialistas aparecieran en las encuestas del CIS en una situacién de
empate técnico, un hecho insélito en la reciente historia electoral’.

Esa era una situacién inédita para Felipe Gonzdlez, que hubo de enfrentar-
se por primera vez a la posibilidad real de perder no sélo la mayoria absoluta,
como era previsible tras mds de diez afios en el poder, sino simplemente el
gobierno. Su partido habfa perdido electores y escanos lenta pero progresiva-
mente desde las elecciones de 1985, aunque la distancia con el PP se habia man-
tenido por encima de catorce puntos en las de 1989, lo que le habia asegurado
por tercera vez, y sélo por un diputado, la mayoria absoluta y la posibilidad de
formar gobierno sin necesidad de pactos de legislatura con ninguna otra for-
macién politica. Cuatro afios después, en 1993, las cosas habian cambiado: los
populares, muy crecidos gracias al continuo bombardeo de escdndalos de
corrupcidn, a la divisién en dos facciones de la otrora sin fisuras ctipula del
PSOE y a las acusaciones de guerra sucia contra ETA, se habian convertido en
alternativa de gobierno. Ante esa nueva situacién, Gonzdlez decidié atacar al pp
como partido heredero del franquismo, una acusacién que ya habia dirigido a
Sudrez pero que no se le habia ocurrido echar en cara a Fraga y que Aznar reci-
bié como si se tratara de la ruptura del «pacto que se hizo al traer la democra-
cia a Espafia en el que todos decfamos: pasamos pdgina y construimos juntos
el futuro»’.

:Se rompid, como lamentaba Aznar en la campafia electoral de 1993, un
pacto de «pasar pdgina», llamado también pacto de silencio y hasta de amnesia
y desmemoria, que se habria sellado durante la transicién? Todo depende de lo
que se entienda por tal pacto. Porque no es la claridad de concepro lo que pre-
valece cuando se habla de pacto de silencio, calificado de «tdcito» si se evoca su
origen, para darlo por «sellado» si se trata de su ruptura. Si fue técito, si se refie-
re al hecho de «pasar pdgina» o «no remover el pasado» y esas metdforas remiten
a una actitud —mds que a una decisién explicita— de no instrumentalizar el
pasado en los debates politicos del presente, el pacto habria muerto inmediata-
mente después de nacido, pues ya en las elecciones de 1979, cuando UCD sintié
en la nuca el aliento del PSOE, hubo multiples y mutuas referencias al pasado de
cada cual. Si, por el contrario, se trata de un pacto sellado, de los que queda
constancia en un papel, entonces lo tinico a lo que este concepto se puede referir
es a la Ley de Amnistia debatida y aprobada por el Congreso en su sesién de 14
de octubre de 1977, y en tal caso el pacto nunca se habria roto porque, como ocu-
rre siempre en toda amnistfa, los amnistiados —fueran miembros de ETA y de

3 Lo ha recordado Carles CASTRO en Relato electoral de Espania (1977-2007), Barcelona, Centro
Universitario de Estudios Sociales, 2008, p. 141.

4 «Aznar acusa a Gonzdlez de romper el pacto para no remover el pasado. El lider del pp rinde home-
naje a Azafar, E/ Pafs (24-V-1993).
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otros grupos terroristas o agentes de policfa— no podian ser juzgados por los deli-
tos cometidos hasta la fecha sefialada en la Ley’.

Sea lo que fuere, empatados en intencién de voto con el Pp, los socialistas
comenzaron también a recuperar memoria histdrica, no la que a ellos mismos o
a sus antecesores en el partido pudiera afectarles sino la que podian cultivar de la
derecha con el propésito de obtener réditos electorales: en una campafia electo-
ral, nadie recuerda los errores propios; se ocupa sélo de las maldades del adversa-
rio. Y asi los dirigentes del PSOE repitieron en varios mitines celebrados durante
la campafia electoral de 1993 que los candidatos del PP eran la «peor derecha de
Europa»®, heredera de la que habia arrastrado por el fango la figura del presiden-
te de la Republica, que en una operacién «irracional de travestismo politico el
presidente del PP trataba de reivindicar». En Barcelona, Gonzdlez no decia que la
democracia estuviera en peligro, «pero si que la tolerancia estd amenazada por la
intolerancia», una manera algo eliptica pero muy elocuente de referirse a la dere-
cha del pasado, ahora en su opinién rediviva. Recuperé en aquel mitin Gonzdlez
al «antifranquista sentimental» que llevaba dentro reafirmando «el orgullo de una
generacion que se resiste a dar por acabada su tarea y que sabe que la derecha
siempre llega al poder de Espana para instalarse en él con dilatada comodidad»’.
La estrategia resulté rentable en términos electorales, el PSOE volvié a ganar, aun-
que solo por mayorfa relativa, las elecciones generales y pocos meses después, en
las autonémicas de Galicia, menudearon las acusaciones dirigidas a Manuel Fraga

5 Diario de Sesiones. Congreso de los Diputados (en adelante, pscp) (14-X-1977), pp. 954-974. La
Proposicién de Ley de Amnistia —defendida por el PNV y por todos los partidos de la oposicién con el
objetivo de sacar de la cdrcel a los miembros de ETA encarcelados y procesados por crimenes cometidos
después de la muerte de Franco— fue aprobada por 296 votos afirmativos, dos negativos, 18 absten-
ciones y uno nulo. Esta Ley, de 15 de octubre de 1977, no «reunia en el mismo paquete a demdcratas
que no tenfan ningtn delito de sangre y a torturadores y asesinos franquistas», como aseguran
ARMENGOU, Montse y BELIS, Ricard: Las fosas del silencio. ;Hay un holocausto espaniol?, Barcelona, Plaza &
Janés, 2005, p. 247; ni amnistiaba a «los presos antifranquistas que habfan sido condenados por hechos
que dejaban de ser delictivos, porque consistfan en el ejercicio [...] de derechos de reunién, manifestacién
o asociacién» ya habian sido «amnistiados de derechos de reunién, manifestacién o asociacién, que pasa-
ban a ser reconocidos y legalizados», como afirma GARCIA ARAN, Mercé: «La impunidad. La comisarfa»,
catdlogo de la exposicion En Transicién, Barcelona, 2007, pp. 56-57. Los «demdcratas que no tenfan
ningdn delito de sangre» y los «presos antifranquistas que habfan sido condenados por Decreto-ley de
31-VII-1976» y muchos de ellos, en el ejercicio de esos derechos, se habfan presentado a las elecciones
de 15-VI-1977 y defendieron y votaron desde sus escafios en el Congreso el Proyecto de Ley. Por otra
parte, los articulos del Cédigo Penal relativos a los derechos de reunién, asociacién, expresion de ideas y
libertad de trabajo quedaron reformados o derogados por la Ley 23/1976 de 19 de julio, «reconsidera-
da», en lo que al derecho de asociacidn politica se referfa, por el Decreto-ley 12/1977, de 8 de febrero,
que posibilité la inscripcién de partidos politicos —entre ellos, el Partido Comunista— en el registro
del Ministerio de la Gobernacién.

6 «Alfonso Guerra en la presentacion de la campana electoraly, £/ Pais (7-V-1993).

7 «Mitin de Felipe Gonzélez en el Palau Sant Jordi, de Barcelona», La Vanguardia (4-V1-1993);
EsPADA, Arcadi: «Sentimientos», £/ Pafs (4-V1-1993).
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por su pasado franquista, acusdndole de extremismo y autoritarismo y conmindn-
dole a dejar de actuar como si todavia fuese «el ministro de Informacién del régi-
men pasado»®, un dato que no era necesario revelar, pues que estaba a la luz del
dia y en la memoria de todos.

Vuelven, en cintas de video, las dos Espafias

La infeliz deriva que tomé la legislatura de 1993, privados los socialistas de
la mayoria absoluta, con incesantes sobresaltos por la acumulacién de escinda-
los de corrupcidn, bajo la espada de Damocles de jueces airados y la ofensiva de
la oposicién bien apoyada en medios de comunicacidn, situé al dltimo gobier-
no de Felipe Gonzélez a la defensiva, en medio de una creciente desmoralizacién
y de un deseo soterrado de abandonar el poder. Pero, al convocar elecciones
anticipadas, se produjo en los primeros meses de 1996 una curiosa inversién de
papeles: para no asustar a electores de centro y hasta de centro-izquierda, el pp
y su lider, dando por segura la victoria, decidieron realizar una campana de per-
fil bajo, invocando de nuevo a Azafia, mientras el PSOE y, muy personalmente,
Felipe Gonzélez pensaron reducir la dimensién de su previsible derrota ideando
una campafa muy agresiva. Se dio asf el caso de que cuando el PP mds y mejor
aparecia revestido con piel de cordero, el PSOE lo retraté con piel, peor que de
lobo, de déberman.

Y esto si que fue una verdadera ruptura, no de un pacto, sino de unos modos
convenidos de realizar campafias electorales. Porque con el déberman afloré una
nueva versién del relato secular de las dos Espafas, presentada una en blanco y
negro, como exigfa la memoria del pasado al que pretendian devolver a Espana los
populares, y la otra en color, como la que estaban construyendo los socialistas.
Una Espafa que venfa a destrozar las conquistas hasta ese momento conseguidas
y a la que era preciso resistir al grito de «no pasardn», evocador de la heroica
defensa de Madrid frente a las tropas rebeldes que lo cercaban en 1936°. La
Espaiia en positivo de Gonzdlez eran

muchachas guapas, ancianos lustrosos y deportistas vencedores que se mueven
en un mundo de colores dotado de trenes de alta velocidad, autovias rectilineas,
molinos de viento que generan electricidad, ambulatorios impecables y aulas
soleadas con los tltimos ordenadores; un mundo presidido por un lider madu-

ro y sonriente que se codea con los grandes del planeta.

8 Asf se expresé el candidato socialista a la presidencia de la Xunta, Antolin Sdnchez Presedo, segtin
informaba Xosé HERMIDA en £/ Pafs (25-VIII-19939).

9 «Unas 40.000 personas reciben al lider socialista al grito de ‘No pasardn’», La Vanguardia (1-111-
1996), al dar cuenta del mitin convocado por el PSC en el Palau Sant Jordi, de Barcelona. En el mismo
dfa, segtin otra informacién de La Vanguardia, Aznar invocaba a Azafia en un «gigantesco concierto mitin
de Valencian.
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Frente a esa Espana, se alzaba en el video «una Espafia en blanco y negro en
la que las imdgenes deformadas de Aznar y Alvarez Cascos se sobreponen a las de
las fauces de un déberman, la explosién de una bomba, la caida de unos rayos y
los oscuros manejos de un titiritero». Y por si no quedaba claro, el PSC también
tomo gusto a los videos y present6 en uno de ellos imdgenes en sepia de las dos
dictaduras del siglo xx, la de Franco y la de Primo de Rivera, mientras Narcis
Serra advertia «sobre el peligro de una nueva victoria de la derecha con imdgenes,
también en sepia, de José Marfa Aznar, Silvio Berlusconi y John Major mezcla-
das con escenas de crispacién social»". Fue la primera representacién de la entra-
fiable y algo vetusta imagen de las dos Espafias, ahora revitalizada a todo color en
cintas de video, y la primera en la que una Espafia resistfa a la otra con lenguaje
rescatado de la Guerra Civil.

Y con un resultado espectacular: gand el PP, como todo el mundo daba por des-
contado, pero no se hundié el PSOE, al que, en palabras de su secretario general,
s6lo le falt una semana de campana para dar la vuelta al estrecho margen obteni-
do por los populares. Con sus 156 escafos frente a los 141 obtenidos por el PSOE,
el PP tendrfa que gobernar en minorfa, negociando el apoyo de los nacionalistas
catalanes y vascos, que se lo concedieron después de recibir algo mds que las con-
trapartidas habituales en los acuerdos entre gobiernos centrales y autonémicos:
Aznar no dudd en pagar un precio relativamente alto para lograr el voto del PNV en
la sesién de investidura, recuerda Xavier Arzalluz, muy sorprendido porque en rea-
lidad no lo necesitaba: para la mayoria absoluta en primera votacién le bastaba el
voto de CiU". Sostenido en esos acuerdos, Aznar pudo desarrollar una politica des-
tinada a desvanecer cualquier temor sobre las intenciones que la izquierda le habia
atribuido durante la campana electoral. Por lo que respecta a las politicas hacia el
pasado, todo parecfa indicar que continuarfan las desarrolladas por el PSOE, con ini-
ciativas parlamentarias destinadas a restituir derechos o aprobar compensaciones
econémicas por medio de leyes aprobadas por una amplia mayorfa de diputados.

Asi fue en los primeros meses de la nueva legislatura. Como resultado del pacto
de investidura alcanzado con los nacionalistas vascos, y no todavia como parte de
un proceso de recuperacién de memoria histdrica, el PP negocié con el PNV el pro-
yecto de Ley de restitucion o compensacion a los partidos politicos de bienes y dere-
chos incautados en aplicacion de la normativa sobre responsabilidades politicas del
periodo 1936-1939, que venia a completar la Ley de 8 de enero de 1986 sobre res-
titucion del patrimonio sindical histdrico a las organizaciones sindicales, aprobada al

10 Crénicas publicadas en £/ Pais (19 y 22-11-1996). Un segundo video repetfa el mismo esquema,
aunque en su primera parte las citas histéricas se dedicaban a recordar la Generalitat republicana, hasta
entonces olvidada.

11 ARZALLUZ, Xavier: As? fue, Madrid, Foca, 2005, pp. 442-443.
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término de la primera legislatura socialista. Presentado el nuevo Proyecto de Ley
a finales de diciembre de 1997, la exposicién de motivos recordaba las decisiones
que se habfan tomado desde los gobiernos de UCD con el propdsito de restaurar
«situaciones juridicas ilegitimamente afectadas por decisiones adoptadas al ampa-
ro de una normativa injusta». El Gobierno del PP, autor del proyecto, reconocia
por vez primera la injusticia de los decretos y leyes aplicados a «los partidos y
agrupaciones politicas y sociales que integraban el Frente Popular y la ilegitimi-
dad de las situaciones creadas con el consiguiente reconocimiento del derecho a
la restitucién de los bienes incautados en aplicacién de la normativa franquista
de responsabilidades politicas'.

De visita en México, los diputados despiertan a la memoria

En muy poco tiempo, sin embargo, este acuerdo entre PP y PNV sobre lo que
el Parlamento podia o debia hacer respecto al pasado dio un vuelco espectacular,
y sorprendente si no se tiene en cuenta que en la segunda mitad de la legislatu-
ra, tras el pacto de Lizarra y la Declaracién de Barcelona, las relaciones entre
populares y nacionalistas se arruinaron por completo. Por lo que respecta a las
politicas hacia el pasado, el deterioro de esta relacién se puso de manifiesto des-
pués de que una delegacién de diputados con representacion de todos los grupos
parlamentarios quedara muy impresionada, en una visita a México, por las hue-
llas que el exilio espafiol habia dejado en aquellas tierras y por los actos que allf
se estaban organizando para conmemorar en 1999 su sesenta aniversario. En
México, los diputados viajeros despertaron «a un problema, a una cierta indigna-
cién contra el olvido», como recordard dos afos después Felipe Alcaraz, dirigen-
te del Partido Comunista”. No podia ser que mientras en México el exilio espa-
fiol permanecfa como una presencia viva y recordada, en Espafa hubiera caido
en el olvido. «Una cosa es no mirar atrds y otra cosa es que nos hurten la propia
memoria», dird el diputado del PNV Ifiaki Anasagasti, echando a rodar desde el
Congreso la especie de que en Espana se habia producido durante la transicién
un robo de la memoria. No en todos los dmbitos, sin embargo, pues el mismo
Anagasasti sabia que «ha habido en las universidades de verano simposios sobre

12 Boletin Oficial de las Cortes Generales. Congreso de los Diputados (en adelante, BOCG, cD), serie A,
100-1 (30-XII-1997), pp. 1-4. Segtin TXABARRI, Gonzdlez de: DSCD, Comisién Constitucional (23-VI-
1998), p. 14064, este Proyecto de Ley formaba parte de un «pacto de legislatura». Fue aprobado en
Comisién por 24 votos contra 14. El pleno de 26-XI-1998 aprobé la Ley por 184 votos a favor, 133 en
contra y cuatro abstenciones: DSCD, Pleno y Diputacién Permanente, p. 10794. Como Ley 43/1998, de
15 de diciembre, de Restitucién o Compensacion a los Partidos Politicos de Bienes y Derechos
Incautados en aplicacién de la normativa sobre responsabilidades politicas del periodo 1936-1939, fue
publicada en el BOE (16-X1I-1998).

13 En su intervencién en el debate sobre condena del «alzamiento militar de 18 de julio de 1936»,
presentada por el Grupo Parlamentario Vasco: pscp (13-11-2001), p. 2820.
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la Guerra Civil espafiola y creemos que con el tiempo este asunto va a ir in cre-
cendo (sic)» '*; pero si en el Congreso, que no podia quedar atrds de las universi-
dades debia ocuparse enseguida de la guerra y del exilio.

La delegacién parlamentaria regresd, pues, de su viaje inicidtico animada por
el encomiable propdsito de recuperar la memoria del exilio. Propésito que se
llevé a la préctica el 26 de mayo de 1999 por medio de la presentacién en la
Comisién de Asuntos Exteriores del Congreso de una Proposicién no de ley
«sobre conmemoracién del 60 aniversario del exilio espafol con ocasién de la
finalizacién de la Guerra Civil espafiola», firmada por los grupos nacionalistas y
de izquierda: Cataldn, Socialista, Coalicién Canaria, Federal de Izquierda Unida,
Vasco y Mixto, es decir, por todos excepto el Popular. En la parte dispositiva de
la Proposicidn, se instaba al Gobierno a crear una Comisién interministerial que
analizara el impacto que para Espafia tuvo la didspora, promoviera la recupera-
cién de materiales documentales, emprendiera las iniciativas necesarias para la
recuperacién de los derechos perdidos por los exiliados y sus herederos, creara un
fondo de ayuda para atenderlos y desarrollara un programa de actos conmemo-
rativos en coordinacién con los paises de acogida®.

Pero en aquel texto habfa mds, y de otra indole, que una mera instancia al
Gobierno para que se ocupara del exilio. Habia, en su parte declarativa, una con-
dena formal del «levantamiento militar contra la legalidad constituida, encarna-
da en las instituciones que representaron la 11 Republica Espafiola». Ademds, los
grupos proponentes se habfan explayado en una exposicién de motivos en la que,
tras recordar que se cumplia el 60 aniversario de la finalizacién de la Guerra
Civil, anadian: «El golpe fascista militar contra la legalidad republicana habia
triunfado y, con él, se abria un negro horizonte que habria de durar casi cuaren-
ta afios de dictadura personalista y ausencia total de garantias y libertades».
Espafia habia quedado sumida durante esos afios «en las tinieblas del atraso y la
ignorancia, de la autarquia y el subdesarrollo, del fanatismo y el rencor. Toda
relacién exterior fue cortadar. Y por lo que se referia al interior, «sélo las organi-
zaciones politicas de la izquierda, los nacionalismos democriticos y grupos de
inspiracién republicana mantuvieron una larga lucha por la recuperacién de la
legalidad democrdtica y las libertades».

A la vista de un texto que no se limitaba a conmemorar el exilio sino que afa-
dia una explicita condena del golpe militar y una reivindicacién de los partidos
nacionalistas, republicanos y de izquierda como tnicas organizaciones que lucharon

14 Presentacién de la proposicién no de ley: BocG, ¢, serie D, 447 (14-VI-1999). El debate: Dscp.
Comision de Asuntos Exteriores (14-1X-1999).

15 BoGD ¢D (14-V1-1999), pp. 13-14. La proposicién fue firmada el 26-V-1999 por los diputados
Josep Lépez de Lerma, Luis Martinez Noval, José Carlos Mauricio, Felipe Alcaraz, Begofia Lasagabaster,
Inaki Anasagasti, Guillermo Vdzquez y Ricardo Peralta.
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por la recuperacién de la democracia, el representante del PP en la Comisidn, José
Marfa Robles Fraga, se pregunté «si estamos hablando de las mismas proposicio-
nes no de ley de las que se acordé realizar una iniciativa conjunta en aquel viaje
a México». Lo acordado «de manera informal» habria consistido en que serfa
bueno recordar «igual que lo estaban haciendo nuestros amigos y hermanos mexi-
canos, el 60 aniversario del exilio» y elaborar en consecuencia «una Proposicién
no de ley de concordia, de memoria y de agradecimiento a quienes habfan acogi-
do, no solamente en México, a nuestros compatriotas». Eso era lo acordado y esto
era lo que lamentaba el diputado popular, que con la proposicién presentada se
rompia el acuerdo. Por eso, insistia, si a la parte dispositiva de la Proposicién no
de ley, en la que todos estaban conformes, se afiadfa una parte declarativa que car-
gaba toda la culpa de la guerra en unos y toda la accién por la democracia en los
otros, entonces se cometia un error. Grave y sin duda condenable era la quiebra
de legalidad republicana de 1936 pero ;cémo olvidar que habia sido precedida
por otras quiebras de legalidad, entre ellas la revolucién de Asturias de 19342 ;Y
cémo olvidar que mondrquicos, demdcrata-cristianos y liberales contribuyeron
también a la recuperacién de la democracia en este pais? EI Grupo Popular no
pretendia olvidar, afiadia Robles Fraga, sino que habia aprendido, como toda la
sociedad espafiola, la leccién del presidente Azana, la de la paz, piedad y perdén,
y habia sabido omitir de su debate politico concreto las referencias al mayor error,
al mayor desastre colectivo de nuestra historia, que fue aquel en que «los espafio-
les decidimos exterminarnos unos a otros y pensamos que en la desaparicién del
otro estd la solucién a nuestros problemas»'®.

En estos términos se desarroll$ el primer debate parlamentario para instar
una actuacién gubernamental en relacién con un acontecimiento del pasado en
el que se expusieron argumentos basados en interpretaciones histdricas radical-
mente enfrentadas. Si se hubiera tratado dnicamente de las acciones que era pre-
ciso llevar a cabo para celebrar con dignidad el aniversario del exilio, nada
habrfa dividido al Grupo Popular del resto de los grupos parlamentarios, como
nada los habia separado en la tramitacién y aprobacién final de la Ley negociada
con el PNV sobre restitucién o compensacién a los partidos politicos de bienes
incautados por la normativa de responsabilidades politicas. En este caso, el
acuerdo politico entre PNV y PP facilité la aprobacidn, sin mayor problema y sin
interferencias de memorias histéricas divididas, del Proyecto de Ley presentado
por el Gobierno. Ahora, todo habia cambiado. Los pactos de legislatura habian
saltado por los aires; el PNV habia sellado un pacto publico con HB y secreto con
ETA; CiU querfa mostrar sus distancias respecto al Gobierno con el que habia

16 (Intervencién de Robles Fraga», DSCD, Comisidn de Asuntos Exteriores (14-1X-1999), pp. 21856-
21858.
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mantenido excelentes relaciones desde la inesperada cesién del 30 por 100 del
IRPF; Izquierda Unida, que habia atacado duramente al Partido Socialista con su
estrategia de las dos orillas, estaba también interesada en mostrar su oposicién
al Pp; y el PSOE, tras el fiasco de las elecciones primarias, habia iniciado un giro
a la izquierda. Todo conflufa asi para que el propésito de conmemorar como
merecfa el 60 aniversario del exilio se convirtiera en ocasién propicia para mos-
trar a la luz del dia, ante las inminentes elecciones, que el Partido Popular era el
heredero del «levantamiento militar» de julio de 1936. ;La mejor prueba? Su
negativa a condenarlo.

El Partido Popular no condena el «levantamiento militar»

Hasta ese momento, nadie habia considerado urgente, ni siquiera necesario,
que el PP ni ningtin otro partido con representacién parlamentaria condenara la
rebelién militar. Ahora, situado ante tal tesitura, el PP puso todo su empefio en
mantener en pie el acuerdo informal negociado en México, pero rechazé la parte
declarativa de la Proposicién no de ley y presenté en solitario su propio texto con
una parte dispositiva calcada de la que habia rechazado y que, como ella, instaba
al Gobierno a crear una comisién nacional que promoviera las mismas acciones
que los grupos de oposicién habian atribuido un dia antes a una comisién inter-
ministerial 7. Pero respecto a la exposicién de motivos, no fueron reticencias for-
males ni objeciones estilisticas, que podrfan haber sido abundantes, las que opuso
el partido del Gobierno al texto preparado por los partidos de izquierda y nacio-
nalistas, sino una enmienda a la totalidad. En ella, el Grupo Popular se limitaba
a constatar que se habian cumplido «sesenta afios del final de la Guerra Civil»,
que definfa como «tres afios de enfrentamiento fratricida en el que una genera-
cién de espafoles se inmold en una prueba suprema de sinrazén y odio». Todo
habria ocurrido por culpa de una abstracta sinrazén y odio, sin que apareciera
ningtn responsable de la «siniestra y sangrienta guerra», finalmente superada
«con una transicién democrdtica y ejemplar». Al PP no le dolfan prendas a la hora
de calificar como siniestra y sangrienta aquella guerra, pero si aceptaba definirla
en esos términos no era para condenar a sus responsables sino para reivindicar la
transicién frente a la condena formal y expresa de lo que socialistas y nacionalis-
tas llamaban «levantamiento militar» de julio de 1936. Los espafioles, afiadia la
Proposicién alternativa presentada por el Grupo Popular, acogiéndose una vez
mds bajo la figura del presidente de la Republica, «tras casi cuarenta afos de dic-
tadura, logramos, al fin, mirar hacia delante y hacer realidad las palabras de paz,
piedad y perdén de Manuel Azafna».

17 BOCG, €D, serie D, 447 (14-VI-1999). En el mismo Boletin, la Proposicién no de ley presentada
por el PP el 27-V aparece firmada por Luis de Grandes, pp. 12-14.
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No se trataba, pues, de que el PP no quisiera mencionar la Guerra Civil, ni los
«largos anos de ausencia de libertades, aislamiento internacional y falta de didlo-
go plural»; ni que eludiera definir con su propio nombre de dictadura el régimen
en vigor durante casi cuarenta afios; tampoco de que se negara a reconocer la
importancia del exilio y organizar los actos que fuera menester para recuperar su
memoria. Todo esto formaba parte ya del lenguaje comtin aceptado, del nuevo
discurso con el que los dirigentes del partido se habian desplazado hacia el «cen-
tro reformista». Pero una vez dicho eso, era preciso pasar pdgina apoyados en el
argumento de que habfa sonado ya «la hora de la memoria y del agradecimiento»:
alli estaba Azafia para recordarlo, el mismo Azafia de quien siempre se citaban las
tres ultimas palabras de su dltimo discurso, pero de quien nunca se recordaba que
habia condenado nitida y reiteradamente la rebelién militar como «horrendo
delito», «horrenda culpa», como un «crimen contra la nacién», «un crimen, no
de lesa patria, sino de lesa humanidad»'®. En consecuencia, la exposicién de moti-
vos del PP no pasaba de reconocer «el legado histérico del exilio espafiol como
fuente de enseflanza y reconocimiento a una generacién de espanoles que vieron
truncadas sus ansias de libertad y dignidad». Eso era todo lo que el PP estaba dis-
puesto a declarar, y ya era mucho para un partido que desde su reconstruccién
como centro que englobaba a la derecha proyectaba sobre el pasado la mirada
ambigua de quien se sabe heredero en linea directa de una formacién politica,
Alianza Popular, procedente del franquismo, pero no quiere que nadie le recuerde
el origen de la herencia. Y como nacionalistas, socialistas e IU no estaban dispues-
tos a suprimir ni una coma de su texto, la Comisién de Asuntos Exteriores, des-
pués de un largo debate en el que cada cual expuso sus razones y fijé su posicidn,
aprobé por 22 votos a favor y 18 abstenciones del PP la Proposicién no de ley
sobre el 60 aniversario del exilio presentada por los grupos de oposicién con la
condena formal de levantamiento militar de 18 de julio: era la primera vez que tal
cosa sucedia en el Congreso de los diputados desde las elecciones generales de

junio de 1977".

Levantamiento militar: asf lo escribfan todos los grupos en su proposicién no
de ley, inconscientes de que al condenar en esos términos la rebelién militar, haci-
an un flaco favor, quizd no a la memoria, pero sf a la historia, pues asf fue como
redefinieron su rebelién los generales, jefes y oficiales que tomaron las armas con-
tra la Republica en julio de 1936, como levantamiento o alzamiento. Si aquellos
militares hubieran perdido la partida en su asalto a las instituciones republicanas

18 «Alocucién al pueblo espafiol» (23-VII-1936); y «Discurso en el Ayuntamiento de Valencia» (21-
1-1937), en Obras Completas, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2007, vol. 6, pp.
3y29.

19 pscp, Comisién de Asuntos Exteriores (14-1X-1999), p. 21859.
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y hubieran sido llevados ante un consejo de guerra, la condena que sobre ellos
habria recaido no hubiera sido por levantamiento militar, que era una metéfora
con la que pretendian rodear aquel acontecimiento de calor popular y nacional,
sino por rebelién militar, que era un delito tipificado en el Cédigo de Justicia
Militar; sélo que el rebelde que triunfa, no se rebela, se alza, o se levanta, y asi,
alzado o levantado, nadie puede someterle a consejo de guerra: serd mds bien
quien someta a los que se han mantenido leales al régimen establecido. Los rebel-
des, en la manera de «justicia al revés» impuesta por los vencedores, fueron los
que se mantuvieron leales a la Republica.

En todo caso, los grupos de oposicién lograron lo que pretendfan: introducir
en la Proposicién no de ley sobre el exilio una condena del levantamiento militar
expresada en unos términos que ponfan en dificultades a un Partido Popular que
habia llegado al limite de sus concesiones aceptando en su discurso publico con-
ceptos tales como dictadura, guerra sangrienta, afios de aislamiento, pero que no
estaba dispuesto a dar ni un paso mds si la otra parte no reconocia también, en
alguna férmula abstracta, que las rebeliones contra la legalidad republicana fue-
ron abundantes, y no todas procedentes del mismo lado ni encaminadas en la
misma direccién. Si, pues, unos hablaban de latrocinio de la memoria operado
en la transicién, deslegitimando asi aquel periodo, acusindolo de silencio y amne-
sia, los otros comenzaron a invocar una y otra vez el pacto de pasar pdgina como
sustancia de la Transicién en la que se fundamentaba la Constitucién de 1978, ori-
gen de la democracia espafola que habfa permitido superar la herencia de la
Guerra Civil y de la Dictadura. Dos memorias que comenzaban a enfrentarse en
un combate con luz y taquigrafos y de las que, por el momento, salfa triunfante la
memoria de las oposiciones al conseguir que se aprobara la Proposicion no de ley
sobre conmemoracion del 60 aniversario del exilio espafiol con su declaracién conde-
natoria del «levantamiento militar», presentada por los Grupos Parlamentario
Cataldn (CiU), Socialista, Coalicién Canaria, Federal de Izquierda Unida, Vasco
(EAJ- PNV) v Mixto.

El Partido Popular, con su mayoria absoluta, se queda solo ante el pasado

Con esta votacién, el PP perdia la primera batalla de una guerra que se anun-
ciaba larga en torno a quién tendria en adelante el monopolio o, en su defecto, la
hegemonia en la construccién y el control de los relatos con los que el Parlamento
espafiol debfa rememorar la Guerra Civil, la Dictadura y la Transicién a la demo-
cracia. Por el momento, sin embargo, la soledad en la que se habfa quedado
durante aquel debate y las acusaciones que llovieron sobre sus dirigentes de ser los
herederos del Franquismo no tuvieron el presumible efecto de retraer a los elec-
tores: su triunfo en las elecciones generales de marzo de 2000 fue aplastante: 183
diputados frente a 125 de los socialistas que se despefiaban a magnitudes propias
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de los anos de transicién sin haber solucionado los problemas de la sucesién de

Felipe Gonzélez.

La mayorfa absoluta conseguida por José Marfa Aznar lo liberé de pactos de
legislatura pero lo expuso en solitario a la marea de memoria histérica alimentada
por todos los grupos que presentaron en el Congreso iniciativas sobre los mds
diversos asuntos relacionados con el pasado. La crecida comenzé pronto, el 27 de
abril y el 24 de mayo, con dos Proposiciones no de ley para su discusién ante el
Pleno presentadas por Izquierda Unida instando al Gobierno a tomar las medidas
necesarias para «la rehabilitacién total de los combatientes guerrilleros espafioles»
y para «establecer el pago de indemnizaciones dignas a todas aquellas personas que
acabaron en batallones de trabajadores y campos de concentracién»”. Pocos meses
después, el 12 de septiembre, el Grupo Cataldn presentd una nueva Proposicién
no de ley relativa a las indemnizaciones a ciudadanos espafoles deportados por
el régimen nazi y el Grupo Socialista volvié sobre lo mismo presentando sendas
Proposiciones sobre los espafioles en los campos de concentracién de Austria y
sobre la «rehabilitacién de los combatientes guerrilleros que desarrollaron su
actividad antifranquista de manera organizada desde el final de la Guerra Civil».
Como en el caso de IU, el PSOE pretendia que se reconociera «el cardcter militar
de estos combatientes» de manera que se les pudiera conceder indemnizaciones
y méritos en términos similares a los que en su dia se habian otorgado a las fuer-
zas y cuerpos de seguridad que durante la Guerra Civil habfan combatido en
defensa de la Republica®.

A todas estas iniciativas, acompafadas de varias preguntas por escrito dirigi-
das al Gobierno, se sumé una Proposicién no de ley para su debate en el Pleno
«sobre condena del alzamiento militar del 18 de julio de 1936», presentada por
el Grupo Vasco el 15 de enero de 2001. En una perfecta ilustracién de uso
publico de la historia, Gonzédlez de Txabarri explicé en su intervencién ante el
Pleno que su grupo presentaba esa proposicién porque habia observado «en esta
sociedad sintomas de recuperacién de un espiritu totalitario, uniformador,
excluyente» y habia comprobado que «cualificados dirigentes de la dictadura se
han sacudido sus complejos, si alguna vez los tuvieron, e imparten clases de
democracia a diestro y siniestro». Y eso, no se podia consentir. Por lo mismo, el
Grupo Vasco afirmaba que con motivo del 25 aniversario de la muerte del
General Franco, el PP habia realizado un notable esfuerzo por ocultar lo que sig-
nificé aquella «bochornosa y criminal dictadura» que tras los afios «ilusionantes
y convulsos» de la Republica habia abierto un paréntesis «que se caracterizé por
la imposicién del fascismo mds feroz, que obligé a la ciudadania a convivir en

20 BOCG, €D, serie D, 13 (12-V-2000); y serie D, 25 (5-VI-2000), respectivamente.
21 BOCG, CD, serie D, 61 (22-1X-2000).
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las tinieblas». La Proposicién instaba, por tltimo, al Gobierno a rechazar «todo
intento de fomentar el llamado pensamiento dnico»®, estableciendo asi una
curiosa —o tal pareci6 al resto de los grupos— relacién entre la condena del alza-
miento militar de 1936, el espiritu totalitario renacido en la sociedad espafiola de
2000, las lecciones de democracia impartidas por dirigentes de la Dictadura y el
fomento del pensamiento dnico.

Felipe Alcaraz, de 1U, se sumd a la proposicién para «intentar condenar el golpe
fascista de 1936», pero no estuvo de acuerdo en aludir, en aquel contexto, al pen-
samiento #nico y propuso en su lugar el rechazo del pensamiento franquista, sin
sefalar a qué ni a quiénes se referfa ni en qué lugares se cultivaba semejante pen-
samiento. El Grupo Socialista, por su parte, y a pesar de que no escapé a la pers-
picacia de Joaquin Leguina que las intenciones del PNV consistian en «meter el
dedo en el ojo de alguien», se sumé también a la iniciativa del Grupo Vasco por-
que su texto le parecia relevante desde el punto de vista politico y desde el punto
de vista moral, dos puntos de vista que no suelen coincidir habitualmente. Ni
Gonzélez Txabarri, ni Alcaraz ni Leguina recordaron en sus intervenciones que
una Proposicién no de ley que contenfa una condena explicita del «levantamien-
to militar» habia sido ya aprobada en septiembre del afio anterior por una holga-
da mayorfa de votos. Naturalmente, con el PP disfrutando de mayorfa absoluta en
todas las Comisiones, la nueva proposicion fue rechazada en el Pleno celebrado el
13 de febrero de 2001, que era, en definitiva, lo que pretendian los grupos de opo-
sicién al presentarla de nuevo en el Congreso: que el PP hiciera puablica su negati-
va a condenar el «alzamiento militar»®.

Mientras tanto, Marfa Teresa Ferndndez de la Vega, del Grupo Socialista,
habia presentado ante la mesa del Congreso el 13 de noviembre de 2000 una
Proposicién no de ley sobre rehabilitacién de los combatientes guerrilleros anti-
franquistas con miras a la «reintegracién a la memoria colectiva de estos comba-
tientes» y a reconocer su «cardcter militar». Rechazada también por el Grupo
Popular, fue recuperada por Izquierda Unida, que presenté ante la mesa el 16 de
febrero de 2001 por segunda vez su proposicién relativa a la rehabilitacién de
guerrilleros combatientes para que fuera debatida en el Pleno, y poco después, el
16 de marzo, una mds sobre la revisién de sentencias y restitucién moral de los
espafoles fusilados durante el Franquismo por motivos politicos y de concien-
cia. A estas iniciativas se sumaron otras preguntas o proposiciones sobre las vic-
timas de los sucesos acaecidos en Ferrol el 10 de marzo de 1972, con la muerte

22 (Proposicién no de ley sobre condena del alzamiento militar del 18 de julio de 1936», BocG, cD,
serie D, 123 (22-1-2001), pp. 8-10.

23 pscp, Pleno y Diputacién Permanente (13-11-2001), pp. 2818-2827. Votaron a favor de la proposi-
cién 151 diputados, en contra 164 y se abstuvieron dos.
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de dos trabajadores abatidos por la policia, y sobre las victimas de la accién poli-
cial en Vitoria el 3 de marzo de 1976*. Los socialistas, por su parte, tampoco se
daban tregua: el 19 de octubre de 2000 presentaron en la Comisién de Asuntos
Exteriores una Proposicién no de ley sobre espanoles condenados a trabajos for-
zados en campos de concentracién de Austria. Instaban ademds al Gobierno, en
otra proposicién, a integrar los fondos documentales de interés publico de la
Fundacién Nacional Francisco Franco en los Archivos Estatales y a suspender las
subvenciones recibidas por esa Fundacién si no cumplia los requisitos de apertu-
ra inmediata al publico y si no eliminaba de sus pdginas de informacién las alu-
siones ofensivas a los valores y libertades democrdticos y justificaba el
«Alzamiento». En fin, y sin dnimo de hacer exhaustiva esta relacién, el 4 de octu-
bre de 2002, los diputados Francisco Frutos, Gaspar Llamazares y Felipe Alcaraz
presentaban a la Mesa del Congreso para su debate en el pleno una Proposicién
de ley sobre exhumacién de fosas comunes de la Guerra Civil, y veinte dfas mds
tarde, la Comisién de Justicia e Interior debatia otra proposicién mds relativa al
reconocimiento del honor y de los derechos de los presos politicos sometidos a
trabajos forzados por la Dictadura franquista®.

En los largos y repetitivos debates de todas estas proposiciones se volvia una
y otra vez al mismo esquema argumental inaugurado con motivo del 60 aniver-
sario del exilio y la condena anexa de la rebelién militar. Los proponentes y los
que se sumaban a la propuesta denunciaban el silencio, el olvido y la amnesia en
la que habfa caido, por efecto de una Transicién democrdticamente deficitaria, el
asunto que ahora reclamaba su atencién: guerrilleros, fusilados, fosas; reiteraban
una interpretacién histdrica sobre la responsabilidad de aquellos actos definien-
do su origen como un levantamiento o alzamiento fascista o militar contra el
Gobierno constitucional y legitimo de la Republica; condenaban formalmente a
sus responsables y proponian medidas de reparacién o compensacién a las victi-
mas, que se definfan invariablemente por su lucha en defensa de la democracia,
olvidando o, en todo caso, no mencionando los objetivos politicos y sociales que
anarquistas, comunistas, socialistas o nacionalistas habfan defendido durante los
afios de Republica y de Guerra, ni las violaciones de derechos humanos cometi-
das también en zona republicana que, en el mejor de los casos, se atribufan de
manera rutinaria a grupos de incontrolados.

Naturalmente, los acentos se modificaban segiin los grupos o las cuestiones

debatidas. En general, PNV e 1U insistian con mds vigor que PSOE en la amnesia,
el olvido, la desmemoria, el silencio, como precio de la transicién, y mostraban

24 pscp, Comisién de Justicia e Interior (21-V1-2001); y DSCD, Comisién Constitucional (23-IV-2002).
25 Para estos debates: DSCD, Pleno y Diputacién Permanente (2-X-2002); DSCD, Comisién de Justicia e
Interior (24-X-2002).
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mds a las claras su intencién de poner en dificultades al Grupo Popular y a su
Gobierno: «que expliquen por qué no quieren condenar la dictadura de Franco,
que expliquen por qué quieren olvidarse de esa dictadura», decia Begona
Lasagabaster. Los representantes del Grupo Cataldn, sumdndose a la condena
del «alzamiento militar» porque supuso «una ruptura legal, una ruptura moral,
una ruptura ética, una ruptura social y una ruptura histérica», lo hacfan, sin
embargo, con «la esperanza de no volver a debatir algo que la realidad de hoy
tiene ciertamente condenado a través de las elecciones». «Pasemos pdgina, por
favor», suplicaba Josep Lépez de Lerma al sumarse a la propuesta del Grupo
Vasco, «porque a nosotros nos interesa mds el futuro que el pasado»®. En todo
caso, se trataba de iniciativas que no habian sido negociadas con el Grupo
Popular, que disponfa ahora de un niimero de votos mds que suficiente para
rechazar cualquier proposicién que hubiera llegado a la respectiva comisién o al
Pleno sin su previo acuerdo. Los proponentes, por su parte, dando por supues-
to que su propuesta iba a ser rechazada, elevaban el nivel de la confrontacién
ideoldgica respecto al pasado y llevaban el debate al punto en que habia de pro-
ducirse un abierto enfrentamiento no sélo respecto a lo ocurrido en la Guerra
Civil o en la Dictadura, sino a lo que en la Transicién se hizo con el recuerdo de
la Guerra Civil y de la Dictadura.

En esta creciente confrontacidn, los diputados del PP se atuvieron también a
la pauta establecida en 1999, aunque ahora, con mayorfa absoluta, colocando
siempre en primer término la ejemplaridad de la Transicién, que habia cerrado
un periodo de luchas fratricidas en la historia de Espafia. Robles Fraga, por ejem-
plo, en el debate sobre la condena del alzamiento militar presentada por el Grupo
Vasco, insistia en que el <momento fundacional» de todos los alli presentes era la
Constitucién de 1978, uno de los mejores de nuestra historia, como gustaba defi-
nirlo. Por eso se negaba a resucitar viejas querellas, andar antiguas trincheras o
emitir juicios histdricos con consecuencias politicas. Si, de todas formas y ante la
insistencia de los demds, era preciso hablar del pasado, sélo lo hacfa para recordar
que la Espafia democrdtica no se reconocfa en las actitudes sectarias y fratricidas
de los afos treinta, de aquellos dirigentes politicos que prefirieron la violencia y
la guerra a la concordia y al respeto a las reglas democriticas. Por supuesto, al
hablar asf, Robles Fraga emitfa también un juicio histérico con consecuencias
politicas, aunque en un sentido opuesto al del resto de los grupos. Era el juicio
histérico propio de quien iguala todas las responsabilidades bajo el manto de una
culpa colectiva que a todos afectarfa por igual. Y asi, siendo todos culpables, no
habia por qué mencionar a los responsables tanto de la rebelién militar como de

26 pscp, Pleno y Diputacion Permanente (13-11-2001), pp. 2825-2827.
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la revolucién que fue su secuela. Lo importante era no mirar atrds para asi pro-
ceder a la construccién del nuevo edificio constitucional”.

En consonancia con esos criterios, el Grupo Popular presenté una enmienda
de modificacién a la proposicién del Grupo Vasco que resumia los argumentos rei-
terados desde 1999. Ante todo, no habia razén alguna para resucitar las querellas
propias de «aquellos afos lejanos» en los que los espafioles «prefirieron la violen-
cia y la guerra a la concordia y al respeto de las reglas democrdticas». El énfasis en
la lejanfa, en que todo eso acontecid en «el siglo pasado, y la frecuente evocacién
de la violencia y la guerra como una «preferencia» de los espafoles de otros tiem-
pos servia de contraste para resaltar el éxito sin mdcula de la Transicién como
«superacién colectiva de aquellos enfrentamientos». La Transicién, como la Guerra
aunque en sentido inverso, se cargaba a la cuenta de todos los espafioles que habi-
an entendido, tanto tiempo después, las palabras de Manuel Azafa, pero también
a la voluntad deliberada de los protagonistas de la vida politica y social que deci-
dieron no resucitar el lenguaje ni las actitudes que provocaron la quiebra de la
convivencia. De ahf su «éxito enorme», culminado en la Constitucién de la recon-
ciliacién y de la concordia, de la que se habfa derivado «la enorme evolucién y el
positivo progreso» experimentado por la sociedad espafiola en las dltimas décadas,
s6lo amenazado por la violencia terrorista etarra. En consecuencia, el Grupo
Popular oponia a la proposicién de condena del «alzamiento militar» una enmien-
da que después de condenar genéricamente a «todas las dictaduras y regimenes
autoritarios», recordaba el «éxito histérico de nuestra transicién a la democracia»
para terminar con la reafirmacién de la voluntad de rechazar y derrotar cualquier
intento de destruir nuestra libertad y nuestra democracia sefialando a ETA como
tinica amenaza en la que se reconocian los peores vestigios del pasado®.

Inesperado, aunque efimero, retorno al consenso constitucional

La dindmica de confrontacién sobre el pasado en que entraron los grupos par-
lamentarios motivé en la sesién de la Comisién de Justicia e Interior de 21 de
junio de 2001 la llamada de atencién de varios diputados sobre la conveniencia
de celebrar un debate de cardcter general que pusiera fin —como propuso el
socialista Ricard Pérez Casado— al «goteo de resoluciones» sobre combatientes
guerrilleros antifranquistas, veteranos del ejército popular, represaliados en las
cdrceles, fusilados durante la Dictadura, exhibicién de objetos del Régimen fran-
quista en el Museo de Montjuic, exiliados. La sugerencia, de la que se hizo eco
Manuel Silva Sdnchez, del Grupo Cataldn, cayé por el momento en saco roto: a
finales de 2001 volvia por tercera vez a la mesa del Congreso la Proposicién de

27 Ibidem, pp. 2822-2823.
28 «La enmienda, presentada por Luis de Grandes el 13 de febrero de 2001», BOcG, ¢, serie D, 135
(19-11-2001), pp. 5-6.
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rehabilitacién de los combatientes guerrilleros, precedida por la de revisién de
sentencias y restitucién moral de los fusilados durante el Franquismo por moti-
vos politicos y de conciencia, presentada también por IU, que afiadié una mds,
sobre los homosexuales perseguidos por la Dictadura. Entrados ya en 2002, la
totalidad de grupos de oposicién presentd para su discusién en el pleno del
Congreso una nueva Proposicién no de ley sobre la adopcién de medidas de repa-
racién moral y econémica a presos y represaliados politicos durante el Régimen
franquista. De la condena del alzamiento militar o fascista, los grupos de oposi-
cién habfan pasado a situar en el centro del debate la Dictadura franquista y la
represion de la que fueron objeto quienes «sufrieron la persecucion, las torturas,
la cdrcel y hasta la muerte», como decfa Dolores Garcia-Hierro al defender ante
el Pleno esta Proposicién no de ley”.

El desplazamiento de la Guerra a la Dictadura agudizé la critica de la Transicién
a la democracia como un tiempo en el que se habfa cometido «un acto de injusti-
cia [...] con las personas, con los hombres y las mujeres, que lucharon contra la
dictadura, la sufrieron y trabajaron para la libertad», como afirmé Joan Puigcercés,
de Esquerra Republicana, al exigir de la Cdmara el reconocimiento de que «el
Estado espafiol franquista llevé una politica de genocidio contra aquellas personas
que defendifan la libertad». Josu Erkoreka, del PNV, compartia la opinién de quie-
nes aseguraban que «la transicién politica a la democracia, tan glosada, tan ponde-
rada, tan ensalzada entre nosotros [...] se cimentd en la desmemoria, se asenté en
el olvido». Y si en aquel momento la decision de no hurgar en lo ocurrido podia
venir aconsejada por la prudencia, era ya hora, afiadfa, de «saldar cuentas con el
pasado en términos de justicia histérica» desoyendo las voces que «pretenden ten-
der un oscuro manto sobre el pasado». Por el PSOE, Garcfa-Hierro reiterd la «enor-
me diferencia» que existia entre los antiguos servidores del Franquismo, aunque
algunos de ellos hubieran ayudado a la instauracién de la democracia, y «los que
lucharon contra el golpe militar, contra la rebelién fascista, a favor del poder legiti-
mamente establecido, la Segunda Republica, y después contra la Dictadura franquis-
ta y el Fascismo en Europa». La reconciliacién, de la que tanto se hablaba, exigfa
poner las cosas en su sitio: aqui hubo victimas y hubo verdugos, y aunque la amnis-
tfa se aplicé tanto a unos como a otros, no se podia «caer en el olvido» y en la
«amnesia general, interesada, segtin la cual ni Guerra Civil ni Dictadura existie-
ron». Fue de nuevo el representante del Grupo Cataldn, Josep Lépez de Lerma,
quien afirmé que la Transicién seguia siendo, a su juicio, «un auténtico bdlsamo
para la agitada historia de Espafia» y quien recordé que «la recuperacién de las
libertades democrdticas se llev a cabo bajo el técito acuerdo de no mirar atrds»®.

29 pScp, Pleno y Diputacién Permanente (19-11-2002), p. 7045.
30 pscp, Pleno y Diputacién Permanente (19-11-2002), pp. 7045-7046.
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Si se exceptia al Grupo Cataldn, lo que repetia con insistencia el resto de la
oposicién era un relato de la reciente historia de Espana que vinculaba la actual
democracia con la tradicién democrdtica republicana saltando por encima de la
Transicién. Como se pondrd de manifiesto con mds nitidez en la siguiente legis-
latura, cuando los socialistas vuelvan al Gobierno, el objetivo politico del discur-
so histérico que acompafiaba a todas estas proposiciones consistia en afirmar el
contenido democrdtico de las tradiciones obreras, nacionalistas y republicanas,
para asentar en ellas las bases de una especie de segunda transicién que hiciera
justicia a todos los que resistieron el «levantamiento fascista» de 1936. En conse-
cuencia, lo construido en la Transicién aparecia inevitablemente afectado de una
especie de ilegitimidad de origen, por haber olvidado y silenciado esas tradicio-
nes, por no haber reparado juridica y politicamente a quienes lucharon por la
democracia y por haber hurtado a la manifestacién de la voluntad popular el tipo
de régimen politico que quisiera darse. La primera consecuencia juridico-politi-
ca de esta visién de la historia estaba clara y los diputados de ERC, 1U y PSOE no
tardardn en enunciarla: si se afirmaba que la democracia actual provenia directa-
mente, por via legal, de la Dictadura, entonces el Estado espanol tenfa que anu-
lar todas la sentencias que habian emitido los consejos de guerra y los tribunales
especiales de la misma Dictadura contra todos los que habian luchado, muchas
veces a costa de sus vidas, por la democracia.

Frente a este discurso, el PP reivindic una vez mds el proceso de Transicién,
guarddndose de condenar la Dictadura aunque definiéndola como «el régimen
que conculcd las libertades desde su triunfo a partir del afio 1939 [...] hasta el
fallecimiento del dictador». Su portavoz en los debates sobre cuestiones relaciona-
das con el pasado, Manuel Atencia, no tuvo inconveniente en calificar de dictador
a Franco ni de dictadura a su régimen, pero s6lo para resaltar a renglén seguido
«la ejemplar Transicién que entre todos nos dimos» y enumerar el conjunto de dis-
posiciones tomadas para rehabilitar y reparar a quienes sufrieron persecucién o
perdieron sus empleos™. Esta linea argumental —el régimen de Franco conculcé
las libertades, pero la Transicién fue ejemplar— tuvo su culminacién mds elo-
cuente en la sesién de la Comisién de Justicia e Interior celebrada el 24 de octu-
bre de 2002, para debatir la Proposicién no de ley presentada por IU «relativa al
reconocimiento del honor y de los derechos de los presos politicos sometidos a
trabajos forzados por la Dictadura franquista». Atencia acogié favorablemente
esta nueva iniciativa y presenté una enmienda en la que proponfa que el
Congreso reafirmara «una vez mds su pleno reconocimiento moral de todos los
hombres y las mujeres que padecieron la represién del Régimen franquista y por

31 En el debate sobre rehabilitacién de los combatientes guerrilleros: DSCD, Comisidn de Defensa (27-
11-2001), pp. 4810-4811.
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profesar convicciones democrdticas, [y honrara] la memoria de los prisioneros
politicos que fueron victimas de la explotacién y sometidos a trabajos forzados
por la dictadura». El Grupo Popular, terminé diciendo su representante, «estd
absolutamente de acuerdo con el espiritu que anima la iniciativa del Grupo de
Izquierda Unida, es decir, de hacer un reconocimiento, una rehabilitacién si se
quiere, desde el punto de vista moral, politico, de los presos politicos [...]
Entendemos que la Cdmara debe hacer ese reconocimiento»®.

La enmienda del PP fue bien recibida por 1U y preparé los dnimos para que el
primer acto de esta larga pugna en torno al pasado culminara en la sesién de 20
de noviembre de 2002 de la Comisién Constitucional con la aprobacién undni-
me de una enmienda transaccional negociada por los representantes de todos los
grupos con la manifiesta intencién de poner punto final a la serie de debates ini-
ciados tres afios antes y nunca suspendidos. Los miembros de la Comisién se
encontraron ese dfa encima de la mesa cinco Proposiciones no de ley relacionadas
con lo que ya era lugar comin denominar memoria histérica. La primera, de
Izquierda Unida, sobre el reconocimiento moral de todos los hombres y mujeres
que padecieron la represién del Régimen franquista por defender la libertad y por
profesar las convicciones democrdticas; la segunda, del Grupo Socialista, instaba a
los poderes publicos a reparar moralmente a las victimas de la Guerra Civil desapa-
recidas y asesinadas por defender valores republicanos y a reconocer el derecho de
familiares y herederos a recuperar sus restos, nombre y dignidad; la tercera, pre-
sentada también por los socialistas, se dirigfa a desarrollar politicas de Estado para
el reconocimiento de los ciudadanos exiliados; la cuarta, a iniciativa de 1U, insta-
ba a proceder a las exhumaciones de fosas comunes de la Guerra Civil; y en fin,
el Grupo Mixto presentd una quinta proposicién sobre la devolucién de la dig-
nidad a los familiares de los fusilados durante el Franquismo. Relacionada tam-
bién con esta problemdtica, aunque defendida aparte, una dltima proposicién
no de ley versaba sobre el reconocimiento de Blas Infante como padre de la
patria andaluza®.

Ante esta avalancha de proposiciones, el portavoz del PP en la Comisién, José
Antonio Bermudez de Castro, reunié a los representantes de todos los grupos,
que llegaron al acuerdo de fundirlas en una dnica enmienda transaccional de
modificacién que rescatara la sustancia del consenso constitucional afiadiendo un
reconocimiento explicito a todas las victimas de la Guerra Civil y de la Dictadura
franquista. Al defender la enmienda transaccional, Manuel Atencia mostré su
satisfaccién por el hecho de que todos los grupos hubieran decidido «abordar
desde la integracién, desde la normalidad democritica, desde la concordia, desde

32 pscp, Comisién de Justicia e Interior (24-X-2002), pp. 1615-1616.
33 pscp, Comisidn Constitucional (20-X1-2002), p. 20502.
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la reconciliacién que animaron a nuestros constituyentes, y mirando hacia el
futuro, cuestiones espinosas de nuestra vida comtn». Se trataba, como dijo el
representante de CiU, de «un generoso reencuentro de todos» plasmado en un
texto «fruto del acuerdo de todos los grupos parlamentarios, que hoy cierra con
credibilidad el rosario de propuestas de naturaleza parlamentaria que hemos veni-
do debatiendo en los dltimos tiempos alrededor de los hechos de la Guerra Civil
y de sus victimas». Lépez de Lerma esperaba que con aquel texto se pusiera «fin a
este rosario» y se cerrara
un debate que fue abierto hace ya tiempo (necesariamente abierto porque,
como ha dicho con acierto el sefior Alcaraz, hay que olvidar el rencor, pero
no se puede olvidar lo sucedido) en beneficio de todos, sobre todo de aqué-
llos que fueron victimas de la guerra civil, con un reconocimiento moral y
también —por qué no— de las futuras generaciones™.

La enmienda comenzaba con un largo exordio que presentaba la Constitucién
de 1978 como punto final de un «trdgico pasado de enfrentamiento civil entre
espafioles» y se evocaba, con cita de Antonio Machado —;quizd una sugerencia
de Alfonso Guerra, portavoz socialista en la Comisién?— el relato de las dos
Espanas como «fiel reflejo de esta dramdtica realidad existencial de la nacién
espafiola». Por fortuna, afiadian los diputados, en 1978, una generacién de espa-
fioles, que recordaba «el lamento de aquel otro gran espafiol, Manuel Azafia»,
decidié no volver a cometer los viejos errores y dejé en las Cortes Constituyentes
testimonios concluyentes del espiritu de concordia nacional. Nada de amnesia ni
de silencio: los diputados de todos los partidos firmantes de la enmienda volvian
a recuperar la memoria que la Transicién habia proyectado sobre el pasado de
guerra en términos muy parecidos a los del relato dominante en los afios seten-
ta: una historia trégica protagonizada por dos Espafias enfrentadas a muerte que
habia felizmente terminado en una reconciliacién de la que habia nacido una
Constitucién «impregnada de voluntad de convivencia». No sélo la
Constitucién; antes que ella, la voluntad de convivencia se habfa manifestado en
la Ley de Amnistia, un acontecimiento histérico que «puso fin al enfrentamien-
to de las dos Espafias, enterradas alli para siempre»”.

En consonancia con este discurso de las dos Espafas reconciliadas, la enmien-
da proponia lo que la prensa del dia siguiente definié como una «condena del
golpe de Franco»®, aunque en realidad no habfa ninguna mencién explicita de
tal golpe y la condena se expresaba con los circunloquios propios de los relatos

34 Ibidem, pp. 20515-20516 para la intervencién de Atencia y 20513 para la de Lépez de Lerma.

35 Para que quedara constancia en el Diario de Sesiones, la enmienda transaccional fue leida por el
presidente de la Comisién, Jaime Ignacio del Burgo, I. c., pp. 20510-20511.

36 «El PP condena el golpe de Franco y promete honrar a todas las victimas de la Guerra Civil», fue
el titular de la noticia que £/ Pafs dedicé a la sesién en su edicién de 21-X1-2002, p. 27.

252 Alcores 7, 2009, pp. 231-256



El retorno del pasado al debate parlamentario (1996-2003)

metahistéricos en los que se habia concebido el largo predmbulo al definir la

Guerra Civil como trdgico enfrentamiento de dos Espanas:
El Congtreso de los Diputados, en este vigésimo quinto aniversario de las pri-
meras elecciones libres de nuestra actual democracia, reitera que nadie puede
sentirse legitimado, como ocurrié en el pasado, para utilizar la violencia con
la finalidad de imponer sus convicciones politicas y establecer regimenes tota-
litarios contrarios a la libertad y a la dignidad de todos los ciudadanos, lo que
merece la condena y repulsa de nuestra sociedad democrdtica.

Expresada en estos términos, la condena satisfacia a la par que frustraba las
expectativas de cada partido. No se condenaba el «alzamiento fascista», ni tam-
poco la «dictadura franquista» sino el uso de la violencia para imponer cualquier
proyecto politico, lo que, en términos histdérico-politicos, igual podia referirse a
las insurrecciones anarquistas de 1932 y 1933 y a las rebeliones socialista y cata-
lanista de 1934 que a las rebeliones militares de 1932 y de 1936; interpretacién
que podia ampliarse con la referencia a los regimenes totalitarios, concepto que,
dependiendo de quien hablara, se podria referir a los regimenes fascistas, a los
comunistas o a ambos simultdneamente.

Cerrado ese capitulo del pasado con esa fuerte relegitimacién de la Transicién
a la democracia como entierro de las dos Espanas y la nitida condena de todo
recurso a la violencia para imponer las propias convicciones politicas, la Comisién
Constitucional reiteraba lo conveniente que resultaba para la convivencia mante-
ner el espiritu de concordia y reconciliacién que presidié la elaboracién de la
Constitucién de 1978 y que facilitd el trénsito pacifico de la dictadura a la demo-
cracia. De nuevo, el Congreso acudia al rescate de la Transicién, que dejaba de ser
ese tiempo de amnesia y desmemoria al que tantas veces habian aludido los par-
tidos de la oposicién, para volver a representarse como tiempo de concordia y
reconciliacién, como no habian dejado de repetir los diputados del Grupo
Popular al argumentar su negativa a la condena explicita del golpe militar. En este
20 noviembre de 2002, casualmente cuando se cumplian, dia por dia, veintisiete
afos de la muerte del dictador, todos los partidos volvieron a encontrarse en su
recuerdo de la transicién como el de un tiempo que habfa permitido instaurar
pacificamente la democracia en Espafia superando los trdgicos enfrentamientos

del pasado.

Si estos dos primeros puntos de la enmienda parecian dar satisfaccién
preferente al Grupo Popular en su insistencia en el valor de la Transicién y de la
Constitucién, los dos siguientes parecian destinados a satisfacer las demandas
presentadas reiteradamente durante los dos dltimos afos por los partidos de la
oposicién, aunque con un matiz muy significativo. EI Congreso reafirmaba el
deber de proceder al reconocimiento moral de todos los hombres y mujeres que
fueron victimas de la Guerra Civil, asi como de cuantos padecieron mds tarde la
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represién de la Dictadura franquista. La clara distincién entre victimas de la
Guerra Civil y victimas de la represién de la Dictadura era lo mds cercano posi-
ble a reconocer que la sociedad democrdtica debia hacerse cargo de todos los
muertos por la violencia sufrida en las dos zonas en que quedé dividida Espana
tras la rebelién militar y la revolucién que fue su primer resultado, y de todos los
que, establecido el Nuevo Estado, sufrieron la represién de la Dictadura. El
Gobierno, en fin, era instado a desarrollar, de manera urgente, una politica inte-
gral de reconocimiento y accién protectora econdmica y social hacia todos los
exiliados y «los llamados nifios de la guerran.

El rosario vuelve a pasar sus cuentas

Aprobada con el voto undnime de todos los miembros de la Comisién, esta
resolucién debia «poner punto final a un rosario de iniciativas parlamentarias
que sobre la Guerra Civil y sus consecuencias se han debatido o estaban pen-
dientes de debatir en nuestras cdmaras parlamentarias». Esta era al menos la idea
que se habia formado, apoyando lo dicho por Lépez de Lerma, el diputado
popular Manuel Atencia, convencido de que la recuperacién del espiritu de la
Transicién y la reafirmacién del valor de la Constitucién inclufan el acuerdo de
no utilizar en el futuro la Guerra Civil ni sus consecuencias «como arma politi-
ca ni en la confrontacién entre las distintas formaciones politicas». Esa era la
razén por la que el PP habia propugnado la enmienda transaccional y por la que
habia aceptado el reconocimiento moral de cuantos habian sufrido la represién
de la Dictadura franquista.

Y, en efecto, el rosario a que hacfa referencia el diputado del PP dejé de correr
sus cuentas, aunque no por mucho tiempo. No habia pasado un afo cuando el
Grupo Socialista echaba un nuevo érdago, y de gran calibre, el 2 de septiembre
de 2003, con una nueva Proposicién no de ley sobre un asunto nunca antes, ni
en el Gobierno ni en la oposicién, reivindicado y ni siquiera planteado por el
PSOE: «la anulacién de los juicios sumarios de la Dictadura franquista». No pre-
vista en la resolucién de noviembre de 2002, con esta iniciativa pretendia el PSOE
destruir el «caparazén juridico-politico» de todos los juicios incluidos en la Causa
General que, en aplicacién de una «justicia al revés» habfan condenado por rebe-
lién a quienes fueron leales a la legalidad democrdtica. No se trataba ya dnicamente
de rehabilitacién moral y politica o de reparacién econémica de los condenados;
tampoco bastaba una declaracién de ilegitimidad de los tribunales que los conde-
naron, acompafiada de una declaracién de injusticia de las sentencias emitidas;
era preciso dar un paso mds y declarar la nulidad, siguiendo el ejemplo de
Alemania, donde se habia promulgado la «Ley de derogacién de fallos injustos
nacionalsocialistas en la asistencia del derecho penal y de las decisiones de este-
rilizacién de los antiguos juzgados de salud» para anular las sentencias infames y
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vejatorias  promulgadas por tribunales ilegitimos. Amparo Valcarce y Jesis
Caldera, que firmaban la Proposicién, instaban al Gobierno a facilitar el acceso de
familiares y estudiosos a los sumarios de los represaliados de la Guerra Civil y a
presentar en el plazo de seis meses un
Proyecto de Ley para la anulacién de los fallos injustos emitidos en los jui-
cios sumarios realizados al amparo de la Instruccién de la Causa General, de
responsabilidades politicas, por la ilegalidad de estas normas e ilegitimidad
de los tribunales y aparatos judiciales que iniciaron esos procesos y dictaron

las sentencias?.

En septiembre de 2003, los socialistas estaban convencidos de que la ilegalidad
de las normas y la ilegitimidad de los tribunales eran razones suficientes para
decretar por ley la nulidad de las sentencias, un argumento que comenzard a fla-
quear, hasta ser definitivamente abandonado, cuando de la oposicién pasen al
Gobierno.

Pero en tal eventualidad nadie en el PSOE pensaba entonces, todavia. Abierta,
pues, de nuevo la competencia sobre el pasado, la diputada de EA, Begona
Lasagabaster, del Grupo Mixto, defendié el 14 de octubre de 2003 una interpe-
lacién urgente sobre la devolucién de la dignidad a los familiares de los fusilados
durante el Franquismo y a las victimas de la Dictadura. Lasagabaster recordd,
como era obligado, la resolucién de 20 de noviembre de 2002 para lamentar que
no se hubiese hecho nada en relacién con la exhumacién de caddveres de las fosas
comunes, una constatacién con la que estard de acuerdo El Defensor del Pueblo
en su Informe 2003 cuando califique como de «resultado ciertamente desalenta-
dor» las respuestas que diversos organismos oficiales habian dado a familiares que
solicitaban la exhumacién de cuerpos enterrados en fosas comunes. Denunciaba
también Lasagabaster las dificultades con que tropezaban los familiares a la hora
de solicitar certificados de la Administracién central y la nula colaboracién del
Estado con quienes habian solicitado su ayuda para localizar los cuerpos de sus
familiares®. En definitiva, la resolucién de noviembre de 2002 no habia produ-
cido ningun resultado resefiable en la reparacién de las victimas.

Con estas dos propuestas, lo que quedaba claro cuando se acercaba el final de
la segunda legislatura del Partido Popular era que la resolucién de 20 noviembre de
2002 habia dejado las cosas mds o menos como estaban antes de aprobarse: lo que
diferentes diputados habfan llamado goteo o rosario de Proposiciones no de ley vol-
via a reanudarse en el punto mismo en que se habfa momentdneamente interrum-
pido por la dltima manifestacién de consenso sobre el pasado, compartida por

37 Boca, cp, serie D, 580, pp. 39-40.
38 pscp, Pleno y Dipuracién Permanente (14-X-2003), pp. 14888-14893. Defensor del Pueblo,
Informe 2003, pp. 1352-1354.
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todos los grupos parlamentarios en la Comisién Constitucional un dfa de noviem-
bre cargado de emotivos recuerdos sobre las dos Espanas y su definitivo entierro
durante la Transicién. Un afo después de estas nostalgias, y con las elecciones
otra vez a la vuelta de la esquina, los diputados de la oposicién, socialistas, nacio-
nalistas y de Izquierda Unida, volvieron a despertar a la memoria para plantear
iniciativas que, con toda seguridad, el Partido Popular iba a rechazar. Y asi fue
como, al final de la segunda legislatura de Gobierno del Pp, las estrategias politi-
cas del presente volvieron a alimentar conflictivas evocaciones del pasado.

256 Alcores 7, 2009, pp. 231-256









Contexto






Alcores 7, 2009, pp. 261-289 ISSN:1886-8770

Dias del destierro;
las conmemoraciones y aniversarios
del exilio republicano en México

Jorge de Hoyos Puente

Universidad de Cantabria

Fecha de aceptacién definitiva: 20 de mayo de 2009

Resumen: El exilio republicano en México es uno de los mds heterogéneos del siglo xx.
Enfrentado entre si por el desarrollo de la Guerra Civil espafiola, asi como por la gestién
de los recursos econémicos en los primeros meses del destierro, estas pugnas trascendieron
a lo simbdlico y se vislumbran en una proliferacién de fechas de marcada carga ideoldgi-
ca que confrontaron a lo largo de los afios. Hoy sabemos la importancia que las conme-
moraciones tienen a la hora de la construccién de los imaginarios colectivos. Analizaré la
pugna entre los distintos grupos en torno a algunas fechas fundamentales asi como las
distintas interpretaciones sobre algunas de las mds importantes, el 14 de abril, el 1 de
mayo, el 16 de febrero, el 11 de septiembre, etc.
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Abstract: The republican exile in Mexico is one of the most heterogeneous of the 20th
century. They faced each other because of the development of the Spanish civil war, as
well as for the management of the economic resources in the first months of the exile,
these struggles became symbolic and they were glimpsed in a proliferation of dates of
marked ideological load that they faced throughout the years. Today we know the impor-
tance that the commemorations have at the moment of the construction of the collective
imaginary I will analyze the struggle between the different groups concerning some fun-
damental dates as well as the different interpretations on some of the most important,
such as: April 14, May 1, February 16, September 11, etc.

Key words: Exile, Mexico, imaginary, speeches, commemorations.

261



Jorge de Hoyos Puente

El exilio republicano como problema historiogréfico estd siendo en los dltimos
afos objeto prioritario de estudio por parte de los historiadores espafioles' que
recogiendo el testigo de la labor realizada por parte de otras generaciones de inves-
tigadores, provenientes en su mayoria de fuera de nuestro pafs, han contribuido
de forma decisiva al conocimiento de uno de los problemas mds apasionantes de
la historia reciente de Espafia’. Desde perspectivas en ocasiones diferentes en
otras complementarias lo cierto es que resulta necesario abordar cudles son las
motivaciones que a unos y a otros nos llevan a dedicar nuestro tiempo y esfuer-
zo a esta cuestién. Para la historiografia mexicana, lo prioritario ha sido y conti-
nda siendo desentrafiar las aportaciones que para el desarrollo de su pais supuso
la llegada de un importante contingente humano, bien formado en términos
laborales e intelectuales, que se insertd en la sociedad mexicana de forma progre-
siva. Para ello han realizado importantes estudios que abordan desde la historia
intelectual, la historia socioprofesional o la historia oral. La presencia de los exi-
liados espafioles en la sociedad mexicana forma parte ya de su propia historia
nacional y cémo tal es estudiada en la actualidad.

La historiografia espafola tras sortear treinta y ocho largos anos de Dictadura,
pudo retomar desde el interior de Espafia el estudio de ese periodo histérico del
que se habfan ocupado salvo contadas excepciones’, espafioles del exilio y no
siempre desde miradas profesionales’. No obstante, y pese a ser un asunto impor-
tante, la historiografia debia ocuparse de estudiar la contemporaneidad espafiola
en su conjunto quedando en un segundo plano el estudio del exilio®. Serd a par-
tir de los afios noventa del siglo pasado cuando estos trabajos comiencen a proli-
ferar abordando aspectos politicos, culturales y sociales de diversa indole en lo
que parece ya un proceso imparable. El interés sobre las cuestiones que tienen
que ver con el exilio republicano estdn presentes en el debate historiogréfico pero
también nos encontramos con numerosas referencias en la prensa diaria®, interés

1 Alicia Alted, Abdén Mateos, Angel Herrerin, Manuel Aznar Soler, Inmaculada Cordero, Sonsoles
Cabeza Sdnchez-Albornoz, Francisco Caudet, son algunos de los historiadores espafioles que mds han
contribuido en los tltimos afios al conocimiento del exilio desde distintas perspectivas.

2 Clara E. Lida, José Antonio Matesanz, Dolores Pla, Ricardo Pérez Montfort y entre otros.

3 MARRA LOPEZ, José Ramén: Narrativa espaiola fuera de Espania 1939-1961, Madrid, Guadarrama,
1963; ABELLAN, José Luis: Filosofia espaniola en América 1936-1966, Madrid, Guadarrama, 1966, mds
tarde coordind la obra colectiva E/ exilio espariol de 1939, publicada por Taurus en 1976.

4 BORRAS, José: Politicas de los exiliados esparioles, 1944-1950, Francia, Ruedo Ibérico, 1976; VALLE,
José Maria del: Las instituciones de la Repiiblica espaiola en exilio, Francia, Ruedo Ibérico, 1976, entre
otros.

5> Cabe destacar trabajos como los de TUSELL, Javier: La oposicién democrdtica al franquismo: 1939-
1962, Barcelona, Planeta, 1977; o la obra de HEINE, Hartmut: La oposicidn politica al franquismo: de
1939 a 1952, Barcelona, Critica. 1983.

6 El diario £/ Pais en los tltimos anos ha dedicado gran cantidad de articulos al respecto.
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suscitado en buena medida por el debate actual en torno a lo que se ha denomi-
nado, no sin cierta polémica, memoria histérica.

Desde la historiografia espafiola el interés principal sobre el exilio republica-
no se ha centrado en recuperar la vida del exilio en su conjunto, en su dimensién
mds amplia dado el profundo desconocimiento que la sociedad actual muestra
en torno a esta cuestién. Son muchos los aspectos ignorados que van desde las
actividades politicas de los partidos en el exilio —incluido también la propia exis-
tencia de un Gobierno republicano en el exterior— hasta la existencia de figuras
de gran relieve dentro de la cultura como Pedro Garfias, José Gaos, Adolfo
Salazar y tantos otros. Sin duda la parte mds desconocida tiene que ver precisa-
mente con la actividad politica del exilio. Tenemos algunas cuantas obras para
estudiar la vida del Gobierno de la republica en el exilio” pero apenas contamos
con estudios sobre la situacién de los partidos politicos en México, uno de los
focos mds importantes y decisivos para el exilio en su conjunto. Muchos tépicos
se han repetido en torno a la divisién politica y al enfrentamiento que esencial-
mente los lideres de las distintas organizaciones politicas protagonizaron desde
el inicio del exilio. Lo que me propongo hacer aqui es contribuir al esclareci-
miento de algunas de las razones que llevaron a mantener a lo largo del exilio
un fuerte enfrentamiento politico entre los distintos grupos que conformaron el
contingente espanol refugiado en México. Una confrontacién que se forjé a lo
largo de la Guerra Civil, de origenes profundos que en ocasiones no han sido
atendidos de la forma exhaustiva que merecen y que estdn muy presentes en los
discursos del exilio de los primeros afios, sin duda, los mds activos. Muchas de
estas divisiones, que se tornaron en posturas irreconciliables, estdn fundamenta-
das en enfrentamientos personales como el que protagonizaron Indalecio Prieto
y Juan Negrin, amigos y compafieros dentro del PSOE, donde compartian inclu-
so espacio politico situados ambos en la tendencia mds moderada. Siendo estas
cuestiones importantes, no podemos centrar el origen de los problemas de exilio
en estas cuestiones sin antes abordar el estudio de los imaginarios que compartie-
ron el destierro forzado de Espafia por largos afios. Dentro del exilio republica-
no encontramos sensibilidades contrapuestas, organizadas en torno a imaginarios
que trascendieron en culturas politicas diferentes, enfrentadas en muchas ocasio-
nes en torno a aspectos esenciales. La existencia de elementos comunes no nos
puede cegar en este sentido pero tampoco podemos prescindir de ellos. La expe-
riencia compartida del exilio forjé en muchos de ellos una identidad comun, con
su propio imaginario. El ser refugiado se convirtié en todo un simbolo dentro de
México, un rasgo de distincién que con el paso del tiempo fue transformando en

7 CABEZA SANCHEZ ALBORNOZ, Sonsoles: Historia politica de la Segunda Repiiblica en el exilio,
Madrid, Fundacién Universitaria Espafiola, 1997 y otros.
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lo sustantivo. Muchas de las diferencias politicas fueron diluyéndose para quedar
la afirmacién de la experiencia comun.

Uno de los elementos principales para realizar un acercamiento a esta cues-
tién tiene que ver con el andlisis de las conmemoraciones que fueron celebradas
por los exiliados en México. La multiplicidad de efemérides que encontramos en
los primeros afios es una muestra de la pluralidad existente dentro del exilio, con
discursos variados que se perciben en distintas publicaciones y que con el paso
del tiempo esencialmente con la pérdida de expectativas de un pronto retorno a
Espafia, se irdn difuminando muchas de estas conmemoraciones para quedar
reducidas a unas pocas fechas las que son objeto de recuerdo. Para ello, resulta
una fuente de primera magnitud sus publicaciones, donde encontramos testimo-
nios multiples de aquéllas fechas senalas que fueron conformando lo que pode-
mos denominar el calendario del exiliado. Sabemos hoy la importancia que estas
cuestiones tienen a la hora de la construccién de las identidades, de analizar su
significado ideoldgico, sus construcciones miticas®. Si ademds tenemos en cuen-
ta que nos estamos refiriendo a un exilio de larga duracién, la trascendencia que
esta cuestién representa es ain mayor. Los dfas del destierro son motivo de
recuerdo y afioranza esencialmente de todo lo perdido que engloba desde las aspi-
raciones politicas hasta la cotidianeidad.

En el calendario de los exiliados encontramos fechas comunes, motivo de rei-
vindicaciones y festejos compartidos que conviven con otras efemérides que aglu-
tinan a una parte de ellos. Podria parecer a simple vista un asunto menor si no
reparamos en la importancia que la medida del tiempo tiene dentro de la psico-
logia del exiliado. La expresién tantas veces repetida del exiliado con el reloj para-
do representa una parte de esta realidad, que se debe completar con el estudio de
su calendario, otra dimensién que tiene que ver con la toma de conciencia de la
prolongacién de una experiencia compleja y dolorosa en la inmensa mayoria de
los casos. Las conmemoraciones y efemérides permiten al exiliado mantener una
vinculacién emocional con la Espafia perdida a través de una afioranza compar-
tida articulada en torno a una sociabilidad que aglutina a los ex-patriados. Las
conmemoraciones son motivo de encuentro, la justificacién perfecta para encon-
trarse con aquellos que comparten experiencias andlogas, generalmente en torno
a una mesa donde poder degustar comida espafiola, con distintos matices depen-
diendo el lugar de procedencia y poder también, en algunos casos, cantar, bailar
y recordar, sobre todo rememorar aquellos rasgos que elevados en muchos casos
a categorfa de mitos van a conformar todo un entramado simbdlico que aglutina
todo imaginario.

8 Un buen ejemplo de esto es el nimero monogrifico de la revista Ayer coordinado por Pere
ANGUERA dedicado al estudio de las conmemoraciones: Los dias de Espaia, Ayer, 51 (2003).
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Para los refugiados republicanos en México las circunstancias de su exilio
fueron sin duda menos dificultosas si lo comparamos con la experiencia de
aquellos otros espafoles que llegaron a otras muchas partes del globo. La coin-
cidencia de la lengua allané el tortuoso camino del expatriado facilitando el
acceso al mundo laboral y una pronta integracién, siempre parcial, en la socie-
dad de acogida. Sin embargo, las divergencias politicas que alli se vivieron en
torno a elementos de diversa procedencia hicieron dificil el entendimiento entre
los miembros de la comunidad.

Las organizaciones politicas exiliadas en México vivieron una situacién de
profunda crispacién interna y también entre ellas como se vislumbra también en
sus propias celebraciones. Cada organizacién trata de construir su propio calen-
dario a su imagen y semejanza lo que genera una cierta inflacién de fechas a
recordar y también de personalidades a honrar. A la par que la construccién de
un calendario se produjo en buena medida la subida a los altares republicanos de
todo un santoral laico de personalidades de distinta importancia y trascendencia
que elevados a la categorfa de mdrtires de las respectivas causas fueron enarbola-
dos en sucesivas ocasiones. Si los anarquistas tenfan a Buenaventura Durruti
como mdximo exponente dentro de su altar de héroes caidos, los republicanos
pronto tuvieron en la figura de Manuel Azafia un referente. Los comunistas
tuvieron muchas figuras que reivindicar también, desde el desaparecido José
Diaz, secretario general del PCE muerto en extrafas circunstancias en Georgia,
hasta figuras como Pedro Checa y tantos otros que serdn motivo de recuerdo en
los aniversarios de su desaparicién. Como figura viva destaca el especial trata-
miento de los cumpleafios de Dolores Ibdrruri va a realizar Espasia Popular la
publicacién de los comunistas espafioles en México. Para los socialistas, figuras
como Julidn Besteiro y tras su muerte Francisco Largo Caballero, pasardn a ocu-
par también puestos muy relevantes sin desbancar de su posicién preeminente al

padre fundador del partido, Pablo Iglesias.

Para construir un calendario es necesario recurrir a los consensos, al menos a
la aceptacién simbdlica de la festividad del otro, cuando compartirlo es imposible.
En definitiva, se trata también de una cuestién de identidad. La construccién de
un marco temporal compartido y admitido por todos los miembros de la comu-
nidad, que no suscite enfrentamiento sino integracién. Los exiliados espafioles lle-
garon a México sumidos en una mezcla de sentimientos contrapuestos dificiles de
ponderar de forma racional. A la profunda frustracién colectiva derivada de la
derrota republicana hay que sumar la incomprensién mutua que existié entre los
partidarios de la legalidad republicana. Mds alld del consenso existente sobre la
imperiosa necesidad de ganar la Guerra, las distintas culturas politicas exiliadas
compartian pocos elementos y colisionaban de forma importante en otros
muchos. Al menos tres grandes imaginarios politicos encontramos dentro del
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exilio republicano’, un imaginario obrero con sus distintas vertientes autoritaria
y libertaria; un imaginario demdcrata-liberal muy presente en México, y un ima-
ginario nacionalista periférico que, si bien es cierto toma muchos de sus elementos
simbdlicos de los otros dos, tiene caracteristicas especificas muy notorias. El con-
flicto mds importante se produce entre los dos primeros imaginarios, el obrerista y
el demdcrata-liberal, que conviven dentro de algunas organizaciones, fundamental-
mente dentro del PSOE, donde se producen las mayores tensiones dentro del exi-
lio en México. Veamos esta cuestion a través de la construccién del calendario
republicano.

En primer lugar hay que sefialar que el calendario del exiliado es un calenda-
rio eminentemente laico. Si la Segunda Republica desde sus inicios habia hecho
del laicismo y la secularizacién estandarte de su politica de transformacién de
Espafia, los exiliados no iban a dejar de lado esta cuestién, uno de los pilares del
pensamiento compartido por todos los vencidos que se habia exacerbado por el
apoyo masivo del estamento eclesidstico a los facciosos. Tan sélo en los grupos
cercanos al nacionalismo vasco, una minoria dentro del exilio mexicano, estardn
presentes conmemoraciones religiosas vinculadas a Euskadi. Una segunda carac-
teristica general es que la inmensa mayoria de las conmemoraciones tienen que ver
con sucesos recientes, esto es, el 14 de abril o el 19 de julio, o bien fechas que for-
man parte ya de las distintas tradiciones politicas de las que se nutre el exilio
como pueden ser el 1° de mayo para los obreristas, el 11 de septiembre para los
nacionalistas catalanes o el 11 de febrero para los republicanos. Salvo estos hitos
fundacionales de los distintos imaginarios las fechas reivindicadas tienen una ver-
tiente polémica importante y es que al tratarse acontecimientos que fueron vivi-
dos por todos los exiliados de muy desigual manera resulta muy complejo poder
moldearlos, maquillarlos o reinterpretarlos, como ocurre con otras conmemora-
ciones ya asentadas en cualquier otro calendario ya sea nacional o religioso. Es
necesario tener en cuenta, aunque se utilizan de forma pricticamente andloga, la
diferencia que el diccionario marca en torno a las conmemoraciones y los ani-
versarios. Dice la RAE que la conmemoracién es la «<memoria o recuerdo que se
hace de alguien o algo, especialmente si se celebra con un acto o ceremoniay,
mientras que el aniversario es el «dfa en que se cumplen afios de algtin suceso».
Esta distincién es importante también para los exiliados. Como veremos a con-
tinuacién no es lo mismo el 14 de abril que el 6 de octubre. Conmemoracién el
primero y aniversario el segundo no recibirdn la misma atencién. Por tltimo, es
necesario tener en cuenta, que este conjunto de conmemoraciones y aniversarios
que hemos denominado «calendario del exilio» tiene tnicamente una dimensién

9 Este asunto es objeto fundamental de mi tesis doctoral Estado y nacién en las culturas politicas del
exilio republicano en México, donde serd desarrollado de forma mds extensa.
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simbdlica. Sin ningin efecto en el calendario laboral, muchas de las celebracio-
nes de estos aniversarios eran trasladadas sistemdticamente de fecha buscando la
coincidencia con el fin de semana para poder asi permitir la asistencia de un
mayor nimero de personas. Veamos por tanto el calendario del exilio, siguiendo
un esquema cronoldgico para pasar a continuacion, en las conclusiones, a reali-
zar unas cuantas reflexiones al respecto:

El calendario del exilio

11 de febrero

El recuerdo a la Primera Republica como legado a reivindicar por parte del
exilio aparecié en los afos sesenta en el entorno de Accién Republicana
Democrdtica Espafola, ARDE, constituida en Paris en 1960 por miembros de
Izquierda Republicana, Unién Republicana y el Partido Republicano Federal,
recordando aquel viejo intento unitario de los primeros afos del exilio que les
llevé a fundar Accién Republicana Espanola, ARE, de efimera existencia’. Nacida
en Parfs, pronto serd trasplantada a México. La celebracién del aniversario de la
proclamacién de la Primera Republica tomé mayor fuerza al calor del centenario.
En 1973, el Centro Republicano Espafiol en México, junto con el Atenco
Espanol de México de las pocas instituciones republicanas que a esas alturas del
siglo XX se mantenfan en funcionamiento, impulsé con la cobertura del Gobierno
republicano en el exilio la celebracién de esta fecha'. El Centro Republicano
reforzaba asi atin mds su identidad inequivocamente republicana y su conexién
con la tradicién espafiola en toda su dimensién. No era ya suficiente reivindicar
s6lo la Segunda Republica. Asociando también la Primera, dejaban claro su ansia
de poder vislumbrar una tercera Republica para Espana. Asi lo continuaron
haciendo a lo largo de los afios ochenta, una vez que la Transicién espafiola habia
asentado en el trono a titulo de Rey a Juan Carlos de Borbén designado por
Franco como su sucesor'.

16 de febrero

El 16 de febrero es una de las fechas que bien podian haber servido como sim-
bolo de unién para todos los refugiados espafioles con independencia de su ads-
cripcién ideoldgica. Sin embargo, los enfrentamientos surgidos entre ellos en el
transcurso de la Guerra Civil habian dinamitado el Frente Popular y ni siquiera

10 En su érgano de expresion Repitblica, encontramos informacién al respecto. «Lecciones del pasa-
do; propdsitos para el provenir, 19 (febrero 1964), p. 1.

11 Véase el material conservado en el Archivo del Ateneo Espafiol de México, en especial la Serie
Centro Republicano Espafiol: cajas 40 y 41.

12 La dltima referencia que tenemos al respecto es de 1990, Véase el Boletin de Informacién del Centro
Republicano Espaiiol de México, 41 (febrero-marzo 1990), p. 1. También en la Serie Centro Republicano
Espafiol del Archivo del Ateneo Espafiol de México.
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su triunfo en las elecciones generales del 16 de febrero de 1936 era motivo de
celebracién compartida. Esta divisién se produjo en torno al papel que los comu-
nistas del PCE habfan desarrollado en la Guerra. Ya antes de la derrota republica-
na, una parte de los dirigentes socialistas y republicanos consideraban que la
alianza con los comunistas habia sido un error. Lideres como Félix Gordén Ordds,
de Unién Republicana o socialistas como Indalecio Prieto consideraron que los
comunistas debfan ser aislados en el exilio y evitar en todo caso reeditar acuerdos
como el del Frente Popular. Esta es la razén fundamental para que la fecha del 16
de febrero sélo fuese reivindicada por los comunistas. En Espaiia Popular hay
varias referencias al respecto. En 1940, en el primer ndmero que editan de esta
publicacidn, los comunistas reivindican la importancia de esta fecha como el sim-
bolo de la voluntad popular de los espanoles en un doble sentido. Por un lado
senalan la necesidad de respetar la decisién del pueblo en torno a sus instituciones
y por otro se hace un llamamiento a mantener la unidad de todos los que en 1936
se agruparon para derrotar democrdticamente a las fuerzas de la reaccién®. A la
altura de 1945, a pocos meses de producirse la histérica reunién de las Cortes
republicanas en México, Espaia Popular volverd a recordar la importancia del espi-
ritu del 16 de febrero reivindicando una vez mds la unidad de todos los exiliados
en torno a la organizacién que ellos lideran en el interior de Espafia, la Junta
Suprema de Unién Nacional y el apoyo al Gobierno en el exilio del Doctor
Negrin, deslegitimado por la Diputacién Permanente de las Cortes en 1939'.

8 de marzo

La celebracién del dfa de la mujer trabajadora el 8 de marzo estuvo también
presente en el calendario del exiliado y muy especialmente en el de la exiliada. La
importancia de las mujeres dentro del exilio republicano es un factor todavia hoy
poco estudiado mds alld de algunos trabajos fundamentales®”. La celebracién del
8 de marzo estuvo vinculada esencialmente a aquellas organizaciones e iniciativas
politicas que se situaban en el entorno del PCE. Ya en 1940 su publicacién en
México Espania Popular da cuenta de la importancia de la conmemoracién de lo
que denominan la «jornada internacional de la mujer» aunque no recoge acto
organizado alguno en México sino que sefiala el sufrimiento de las mujeres en el
interior de Espafia asi como el de las mujeres en la Unién Soviética®.

Una de las organizaciones mds activas y eficaces fue la Unién de Mujeres
Antifascistas Espafolas que desarrollé gran parte de su actividad en México. Fue

13 Véase Espaiia Popular, 1 (18-11-1940), p. 2.

14 Espasia Popular, 229 (16-11-1945), p. 1-2.

15 DOMINGUEZ PRATS, Pilar: Voces del exilio. Mujeres espafiolas en México, 1939-1950, Madrid,
Comunidad de Madrid, 1994.

16 (Jornada internacional de la mujer», Esparia Popular, 4 (11-111-1940), p. 1.
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creada en 1945 para ayudar a las mujeres que se habfan quedado en Espafa y
sufrfan la represion en las cdrceles y la extrema carestia a la que el Régimen fran-
quista someti6 a la poblacién durante los primeros afios de la Dictadura. La reco-
gida de fondos para enviar a Espafia con el objeto de paliar en la medida de lo
posible la penosa situacién fue una de sus labores mds importantes.

La UME, Unién de Mujeres Espafiolas, nacié como fusién de las Mujeres
Antifascistas Espafiolas y el Grupo Femenino Espafol Mariana Pineda”. En ella
participaron mujeres que habian dirigido la Agrupacién de Mujeres Antifascistas
Espafiolas como Isabel de Palencia, Emilia Elfas, Trinidad Arroyo, Matilde Cantos,
Veneranda Garcfa Manzano o Marfa Enciso™. Se autodenominan como una orga-
nizacién femenina, que no feminista, y conciben su lucha dentro del conjunto del
exilio. Formaban parte de esta organizacién amas de casa y profesionales. A través
de su revista, Mujeres antifascistas espariolas, editada en Francia, podemos conocer
sus actividades encaminadas a la concienciacién de que las mujeres habian sido
elevadas a categorfa de ciudadanas por el régimen republicano.

La UME desarroll6 en México actos reivindicativos y celebraron su Asamblea
anual cada 8 de marzo donde se rendfan cuentas ante los asistentes de las medi-
das desarrolladas en el dltimo afio, y las actividades proyectadas para el futuro®.
La influencia del Partido comunista debilité su funcionamiento, aunque fue
capaz de aglutinar a mujeres de distinta posicién ideoldgica siendo conscientes de
que lo que les unfa, su deseo de regresar a Espafia para colaborar en la reinstau-
racién de un régimen democrdtico, era mds fuerte que lo que les separaba.

En Esparia y la Paz, revista cercana a las tesis comunistas, aparecen referen-
cias a las celebraciones organizadas por la UME y la Unién de Donas de
Catalufia®. Esta conmemoracidén, que surgié con mayor fuerza a partir de los
afos cincuenta, se mantuvo presente en el calendario de conmemoraciones a
resefiar y siempre en la 6rbita del partido comunista como lo demuestra la pre-
sencia casi exclusiva de menciones al respecto en el érgano de difusién del parti-
do en México, Espania Popular. Sorprende en parte el hecho de cierto consenso
en torno a esta fiesta que si bien es tomada del dmbito internacional, como lo era
la propia celebracién del 1° de mayo, fue incapaz de gozar del consenso que en
la actualidad tiene. Parece ser que su origen obrero y su cercania a tesis comunis-
tas produjeron cierto rechazo a buena parte de los exiliados contrarios a cualquier
acercamiento a estas posiciones. En 1956 el acto presidido por la presidenta de
la UME Amelia Martin agluting a un buen nimero de mujeres y fue amenizado

17 DOMINGUEZ PRATS, Pilar: Voces del exilio..., op. cit., p. 239.

18 Thidem, p. 248.

19 Thidem, p. 253.

20 «Gran acto de las mujeres espafiolas en México», Esparia y la Paz, 11 (31-111-1952), p. 7.
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con canciones de Espafa por el Coro Manuel de Falla dirigido por Martin San
José”'. En 1958 es el propio Buré Politico del PCE quien edit6 un manifiesto salu-
dando a las mujeres espafiolas, en clara referencia a las mujeres del interior de
Espafia y reconociendo su importante labor en la resistencia antifranquista asf
como el profundo sufrimiento que a lo largo de los afios habfan y continuaban pade-
ciendo. El manifiesto termina con un llamamiento a la reconciliacién nacional en dlara alu-
sién a la nueva estrategia que dos anos antes habfa ya aprobado el PCE en su conjunto. Una
vez mds estamos ante una utilizacién de las conmemoraciones para la difusién de los men-
sajes y estrategias de una determinada coyuntura®. En 1966 la misma publicacién se
limita a dar cuenta a sus lectores del banquete celebrado por la UMD con la dis-
tinguida presencia de dofa Amalia Solérzano, esposa del ex-presidente Ldzaro
Cérdenas®.

14 de abril

El aniversario de la proclamacién de la Segunda Republica espanola fue el
simbolo del exilio por excelencia. Una fecha recordada sin discusién, que agluti-
né a la prictica totalidad de los refugiados espafoles con independencia de su
adscripcién ideolégica. Reivindicada por todos fue lugar de encuentro incluso
entre aquellos que tenfan perspectivas muy diferentes en torno a lo que debia ser
una republica. Comunistas, socialistas, republicanos y en menor medida anar-
quistas, recordaron el 14 de abril. La organizacién de las celebraciones es una
buena muestra del grado de consenso alcanzado. En torno la Junta Espafola de
Liberacién se organizaron a partir de 1944 la agenda de conmemoraciones aglu-
tinando a todos los partidos republicanos, incluyendo a Esquerra Republicana de
Cataluna, y a los socialistas del Circulo Pablo Iglesias®. Los actos realizados com-
prendieron un abanico de actividades que iban desde una ofrenda a los exiliados
muertos y enterrados en el Pantedn Espafiol, el depésito de una ofrenda ante el
monumento a la Independencia de México hasta un banquete republicano al que
se invitaba al presidente de la Republica mexicana®. El banquete, celebrado en el
Casino Militar en Chapultepec congregé a mil seiscientas personas. Decoradas
las paredes con imdgenes de gran tamafio de Azafa, Companys, Marcelino
Domingo, Julidn Besteiro, Antonio Machado y los generales mexicanos Lizaro

21 «Las mujeres espafolas celebran el 8 de marzo», Espasia Popular, 806 (16-111-1956), p. 3.

22 Saludo del Partido Comunista a las mujeres espafiolas con motivo del 8 de marzo de 1958»,
Esparia Popular, 866 (28-11-1958), pp. 1y 6.

23 «Dfa de la mujer», Espaia Popular, 965 (30-IV-1966).

24 Ese afio la comisién organizadora de las conmemoraciones estuvo compuesta por Ramiro Ortega
por el Centro Republicano Espafiol, Juan Moles por ERC, Miguel Granados por el Ateneo Salmerén,
Alberto Garcfa Lépez por UR y Belarmino Tomds por el Circulo Pablo Iglesias. Véase nota en Espaiia, 6
(4-111-1944), p. 5.

25 Programa recogido en la publicacién de la JEL: Espasia, 7 (15-1V-1944), p. 1.
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Cdrdenas y Manuel Avila Camacho®. El afio siguiente, la celebracién se realizé
siguiendo el mismo programa?. Los comunistas celebraron el 14 de abril de 1945
llamando a la unidad de todos los demdcratas a favor de la Republica y senalan-
do el peligro que suponia su divisién que iba en beneficio de los mondrquicos®.
Sin embargo, la unidad no llegé tampoco entorno a la conmemoracién del 14 de
abril, al menos en los afos claves, los afos cuarenta.

A partir de los afios cincuenta, cuando las expectativas de un pronto regreso
a Espana se habfan difuminado, la comunidad del exilio comenzé a construir
puentes al margen de las disputas partidistas. La creacién en 1949 del Ateneo
Espanol de México, institucién carente de una filiacién politica concreta que no
fuera otra que la defensa del espiritu republicano, fue un cambio importante al
respecto”. En 1953 Alfonso Ayensa®, reflexionaba en las pdginas de Alianza por
la liberacion de Espania, sobre el hondo patriotismo que se aglutinaba en torno a
la conmemoracién del 14 de abril: «Ante todo, este 14 de abril ha revelado la
existencia vigorosa de un profundo sentimiento patridtico estrechamente vincu-
lado al ideal de la Republica»®. Se pretendié dar a la celebracién del 14 de abril
el atributo de banderin de enganche también para las denominadas «nuevas gene-
raciones del exilio» o también «segunda generacién» esto es, a los hijos de los
refugiados que llegaron a México siendo nifios y sin conciencia politica propia
acerca de lo ocurrido.

Otra importante caracteristica de la conmemoracién del 14 de abril a partir
de los afios cincuenta fue su cada vez mayor vinculacién a la politica mexicana.
Siempre estuvo presente en la comunidad del exilio residente en México la gene-
rosidad de las autoridades mexicanas con la Segunda Republica durante la Guerra
y la derrota. Este hecho, propiciado por aquellos sectores del exilio que proveni-
an de un imaginario liberal —especial los miembros de partidos republicanos y
el ala liberal del PSOE—, se vislumbra a través de su creciente participacién en los
actos conmemorativos de miembros de la vida politica mexicana. El 14 de abril
se convirtid en una fiesta mds de la cultura politica oficial en México®. Tal es asi

26 Véase, Espania, 12 (22-1V-1944), p. 1.

27 Espafia, 61 (14-1V-1945), p. 1.

28 (Urge la accién unida de los republicanos», Espasia Popular, 237 (13-IV-1945), p. 1.

29 SARMIENTO, Leonor: «Historia del Ateneo Espafiol de México, en J. I. Cruz y M. J. Milldn, La
numancia errante. El exilio republicano de 1939 y patrimonio cultural, Valencia, Generalitat Valenciana,
2002, pp. 105-124.

30 Refugiado espafiol experto en biblioteconomia, fue nombrado director del Servicio Bibliogrifico
y Archivos del Banco de México.

31 AYENsA, Alfonso: «La honda significacién de nuestro tltimo 14 de abrily, Alianza por la liberacién
de Espana, 3 (30-V-1953), p. 2.

32 MATEOS, Abdén: «Izquierda Republicana en México, 1939-1945», en A. Egido Leén y M. Eiroa San
Francisco (eds.): Los grandes olvidados. Los republicanos de Izquierda en el exilio, Madrid, CIERE, 2004, p. 270.
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que en 1957, Adelante dedicé su nimero especial a la figura del ex-presidente
Lédzaro Cédrdenas. Un texto de Luis Araquistdin recordaba la importancia de las
acciones de Cdrdenas a favor de la Segunda Republica®. La invitacién al presiden-
te de la Republica mexicana a los banquetes se sucedia afio tras afio y siempre su
ausencia fue suplida con la presencia de un miembro de su gabinete que actuaba
como su representante. En 1961 fue Humberto Romero, el secretario privado del
presidente Lépez Mateos, quien lo representd en la celebracién del trigésimo ani-
versario de la proclamacién de la Segunda Republica. En el acto celebrado en el
Centro Republicano Espafol participaron miembros de todos los partidos repu-
blicanos, fusionados desde el afio anterior en Accién Republicana Democrdtica
Espanola, ARDE, el PSOE y los dos sindicatos exiliados, CNT y UGT. En el acto estu-
vo presente también Isidro Fabela, destacado diplomdtico que defendié ante la
Sociedad de Naciones los intereses republicanos durante la Guerra, gran amigo
de la Republica y de sus refugiados. El acto recibié una alocucién del Presidente
de la Republica en el exilio, Diego Martinez Barrio®.

Los actos conmemorativos continuaron celebrdndose durante los afios sesen-
ta y setenta en el Centro Republicano Espafiol con cada vez mds adhesiones de
politicos y autoridades mexicanas esencialmente del PRI. Gracias a los folletos que
la institucién republicana editaba, podemos conocer la relacién de los distingui-
dos asistentes y los discursos pronunciados®. Este centro mantuvo su actividad
hasta los afios noventa y todos los afios celebré en la medida de sus posibilidades
el 14 de abril’*®. En la actualidad, la memoria del 14 de abril en México estd con-
servada por el Ateneo Espanol.

1° de mayo

El 1° de mayo fue la fiesta por excelencia para todos aquellos exiliados que
compartian un imaginario obrerista. Simbolo internacional de la lucha de los tra-
bajadores desde 1890, el primero de mayo fue festejado por los republicanos espa-
floles en México a partir de 1940, el primer mayo que vivieron en las tierras de
Moctezuma. Una de las caracteristicas esenciales que diferencian esta conmemo-
racién del resto es precisamente su cardcter internacional. La posibilidad de com-
partir la celebracién del 1° de mayo con organizaciones obreras mexicanas en un
contexto nacional, el mexicano, donde la figura del obrero, habia alcanzado una
preeminencia pudblica importante al calor de las grandes organizaciones como la

33 ARAQUISTAIN, Luis: «;Por qué este homenaje?», Adelante, 247 (14-IV-1957), p. 1.

34 Véase, Repiiblica, drgano de ARDE, 6 (mayo 1961), p. 7. Cito el ejemplar que se encuentra en el
Archivo del Ateneo Espafiol de México. FHAEM 44.424.2.

35 En el Ateneo Espafiol de México se conservan muchos de ellos en su coleccién de folletos.

36 Véase el Boletin de Informacién del Centro Republicano Espaiol de México. En la coleccién que
existe en el archivo del Ateneo Espafiol de México hay testimonio de la celebracién hasta 1992.
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CTM liderada por Vicente Lombardo Toledano, un firme defensor de la causa
republicana durante los afios de la Guerra, fue un paso importante a la hora de
construir nuevas redes sociales en el pais de acogida.

Con todo, la festividad del 1° de mayo mantuvo su propia identidad espafola
durante las décadas de los cuarenta, cincuenta e incluso a principios de los sesen-
ta. Es por lo tanto, una de las fiestas que mds relevancia alcanzé dentro del exilio
espafiol en todos los sentidos. Las actividades organizadas en torno a la celebra-
cién fueron variadas. Banquetes, manifiestos, discursos y manifestaciones son los
elementos centrales en torno a los que se articula la actividad. Socialistas, comu-
nistas y anarquistas fueron fundamentalmente los principales protagonistas de
esta conmemoracion. Al menos tres modos diferentes de entender la cultura
obrera, a lo que hay que afadir las divisiones internas que durante el transcurso
de la Guerra habfan llevado sus diferencias hasta extremos dificiles de recompo-
ner, por lo cual las acciones unitarias eran una utopia.

En tres grupos me voy a centrar aqui, los socialistas seguidores de Indalecio
Prieto, que representan la version mds liberal dentro del obrerismo, el Partido
Comunista y la tendencia anarquista mds radical, la que representa la publicacién
Tierra y Libertad. El hecho de que no hagamos un andlisis especifico de UGT se
debe esencialmente a que sus celebraciones se organizaban de forma conjunta
con el PSOE y por lo tanto lo dicho para unos sirve también para los otros.

La presencia de Indalecio Prieto en la celebracién del 1° de mayo es una
constante a lo largo de los afos cuarenta y cincuenta. Fue el encargado de pro-
nunciar el discurso central de los actos organizados por los socialistas afines a sus
tesis agrupados en el Circulo Pablo Iglesias hasta agosto de 1945 y a partir de
entonces en la Agrupacién Socialista de México. Su érgano de expresion,
Adelante, recogerd de forma pormenorizada sus discursos. En 1946 Prieto reali-
z6 un largo discurso donde repasé su visién del socialismo y reflexioné sobre el
papel del mismo dentro del Estado democrdtico. Su reivindicacién de la necesi-
dad de compatibilizar socialismo y libertad le llevé a criticar el modelo soviéti-
co pero también el laborismo inglés. Su socialismo debia construirse como una
corriente intermedia, respetando la libertad de los individuos y haciéndola com-
patible con el progreso y la justicia social”. El afio siguiente, su discurso se cen-
tré en la situacién de Espafia, la conmemoracién se convirtié una vez més en la
excusa para hablar de Espafia, algo que ¢l hace explicito en su propia interven-
cién. «Recuperemos Espafia para todos, sino queremos perderla para todos» es la
frase con que termina su discurso, tras haber expuesto las lineas maestras de su

37 Conferencia de Indalecio PRIETO en el aniversario del Primero de mayo de 1946 «Esbozo de un
programa de socializacidn en Espafa», Adelante, 103 (15-V-1946), pp. 1-3.

Alcores 7, 2009, pp. 261-289 273



Jorge de Hoyos Puente

estrategia para devolver la democracia en Espafia, incluida la renuncia a la huel-
ga como instrumento de presién durante lo que él denominé «periodo constitu-
yente»®. En 1951, esfumadas ya buena parte de las esperanzas existentes afios
anteriores en torno al inminente regreso a Espafia, la Agrupacién socialista de
México y la UGT publicaron un manifiesto denunciando la decisién tomada por
la ONU de dar libertad a los paises miembros de mantener relaciones diplomdticas
con la Espafia de Franco. A la par se honran de los espafioles que en el interior del
pais han celebrado el 1° de mayo ddndole un contenido politico de protesta con-
tra la Dictadura. Quien puso el toque reivindicativo del contenido obrerista de
la fiesta fue Bruno Alonso, dirigente del PSOE en la provincia de Santander, dipu-
tado en las tres legislaturas republicanas y comisario general de la Flota republi-
cana durante la Guerra. En un articulo en Adelante reivindicaba el nacimiento de
la fecha por los mdrtires de Chicago y el congreso obrero celebrado en Paris en
1889. Una fiesta que debe aglutinar a todos los obreros que creen en la democra-
cia de proletarios®.

A la altura de 1955, Adelante publicé el Manifiesto conjunto de las ejecutivas
del PSOE y UGT en Toulouse. Para esas fechas, las divisiones dentro del socialismo
en México pricticamente se han disuelto. Por lo tanto, se impone la disciplina
hacia la direccién de Francia que en su manifiesto centra sus esfuerzos, una vez
mds, en denunciar la situacién de Espana y la actitud internacional al respecto.
En segundo lugar muestran su agradecimiento a las organizaciones de diferentes
paises que continuaron defendiendo sus reivindicaciones asi como el enorme
esfuerzo que dentro de Espafia estd realizando la clase trabajadora organizada®.
En el mismo ndmero encontramos también el discurso que Indalecio Prieto pro-
nuncié en el acto de celebracién. En esta ocasién Prieto reconocia lo dificil de la
situacién espafiola ante la coyuntura internacional. Franco se habfa convertido en
una pieza util para los Estados Unidos, frente a la URSS en la politica de bloque y
s6lo una cierta distensién del clima bélico internacional, que él auguraba pron-
to, podia propiciar la caida de la Dictadura®. Las conmemoraciones empiezan a
tener a partir de estos afios siempre un capitulo dedicado al recuerdo de los repu-
blicanos que van desapareciendo. El fallecimiento de Manuel Albar, director de
Adelante y miembro destacado del prietismo serd recordado por el propio Prieto.

En afos sucesivos los discursos de Prieto van a mantener el mismo patrén, son
discursos de andlisis del contexto internacional, siempre buscando referencias y

38 PRIETO, Indalecio: Posibilidades de convivencia pacifica en Espafia, primero de mayo de 1947 en
Meéxico, folleto editado en Buenos Aires.

39 ALONSO, Bruno: «Interpretacién del 1° de Mayo». Ambas referencias se encuentran en Adelante,
178, (1-V-1951), p. 1.

40 «Primero de mayo de 1955, Manifiesto del PSOE y la UGT», Adelante, 225 (V-1955), p. 1.

41 Discurso de Indalecio Prieto en Adelante, 225 (V-1955), p. 1.
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conexiones con los afios anteriores y recordando, manteniendo la tensién discur-
siva de antafo, sus viejas reivindicaciones®. En 1958, serd las organizaciones en
México de UGT y PSOE, encabezadas por Pedro Vélez y Juan Ruiz Olazardn res-
pectivamente quienes difundan un manifiesto destinados a los trabajadores de
América. Su principal reivindicacién como trabajadores de Espafia es libertad
para el pueblo espafiol. El propio Juan Ruiz Olazardn, firmard también en
Adelante un articulo sobre el papel de los sindicatos en Espana reivindicando su
utilidad a la hora de reconstruir el pais®.

Para el Partido Comunista, la fiesta del 1° de mayo estuvo sujeta a ciertas dis-
ciplinas con respecto a la Unién Soviética. En sus manifiestos estard presente la
referencia al modelo soviético, presentado en los primeros afios como la arcadia
feliz, el lugar dénde los obreros han encontrado su desarrollo pleno. Y en con-
traposicién a ese parafso aparece siempre la Espafia de Franco. En el manifies-
to de 1940, el primero del exilio en México, el PCE aboga por la creacién en
Espana de una Republica Popular de trabajadores*. En afos sucesivos irdn
apareciendo manifiestos del 1° de mayo tomados de la internacional
Comunista como ocurre en 1943, donde las menciones a Espafia son préctica-
mente inexistentes. Para compensar esa falta, se recogerdn en la publicacién las
imdgenes de la manifestacién en México donde los espafioles estuvieron siem-
pre presentes con sus propias reivindicaciones. A diferencia de los socialistas, en
la publicacién del PCE si que se encuentran detallados los rituales de organiza-
cién de las marchas, el punto de encuentro para los espafioles frente al monu-
mento a Judrez en la Alameda Central, para desfilar todos juntos, cada uno con
sus propias banderas, en la manifestacién del 1° de mayo en la ciudad de
México®.

En 1945, al calor de los acontecimientos internacionales que prevefan una
coyuntura favorable para el posible retorno de los exiliados con el fin de la
Segunda Guerra Mundial, las menciones a Espafa y la necesidad de unidad
entre comunistas y socialistas estdn muy presentes en la celebracién de ese 1°
de mayo®. En 1947 los republicanos espafoles desfilaron por las calles de la
ciudad de México el 1° de mayo bajo el lema, «Ni Franco, ni Rey, ni compro-
miso, ni capitulacién, republica» que ondeaban los comunistas asturianos,

42 Asf ocurre en 1956 con su discurso «Horas de Espafia y horas del mundo» pronunciado en el cen-
tro republicano de México en un banquete en el que estuvieron presentes gentes de Izquierda
Republicana, PNV y CNT entre otros. Véase Adelante, 236 (V-1956), p. 1 o el folleto editado por el PSOE
con el mismo titulo.

43 Tanto el Manifiesto como el articulo de Juan Ruiz OLAZARAN se encuentran recogidos en Adelante,
259 (IV-1958), p. 1.

44 Véase el Manifiesto en Espaia Popular, 12 (1-V-1940), p. 1.

45 Ibidem, 135 (7-V-1943), p. 4.

46 Jbidem, 239 (30-1V-1945), p. 1.
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rodeados de banderas republicanas, de Euskadi, de Catalufa, de Galicia y de
Andalucfa?.

En 1953 el Comité Central del PCE realizé un largo manifiesto de reivindi-
cacién del 1° de mayo como simbolo de lucha contra el Franquismo. Debfa ser
una jornada festiva con un alto contenido reivindicativo para conseguir una
Espafia republicana y democridtica, con libertades. Para ello, apostaban por un
Gobierno de transicién, lo que denomina de Frente Nacional, que dé la pala-
bra al pueblo para que decida cémo quiere organizarse. Contemplaban ya la
posibilidad de que el pueblo espafiol decidiese aceptar la monarquia, algo que
debia ser aceptado y respetado por los comunistas sin renunciar a los principios
republicanos®.

A partir de los afios sesenta, anos dificiles para el PCE en México en los que su
publicacién sufre una lenta agonia que le lleva a reducir su periodicidad de forma
notoria, aparecen en las conmemoraciones del 1° de mayo las referencias al papel
que estd realizando en el interior de Espafia Comisiones Obreras. A la altura de
1968, tltimo afo en que se edita Espaiia Popular, encontramos ese discurso total-
mente afianzado. El PCE del exilio cede de una forma clara la notoriedad politica
de la conmemoracién a la Espana resistente del interior®.

De la celebracién anarquista del primero de mayo apenas tenemos referencias
debido a su propia debilidad interna y a lo fragmentario de sus publicaciones. En
1952, Tierra y Libertad reflexionaba sobre el sindicalismo mexicano y las condi-
ciones favorables en que en aquel pais se encontraba para desarrollar las activida-
des de tipo sindical®. En 1960 la revista publicé un manifiesto del primero de
mayo recogiendo sus reivindicaciones cldsicas de la AIT sin ninguna referencia ni
explicita ni técita al caso espafiol’’. Manteniendo su perspectiva internacionalista
de la clase obrera, parece claro que optaron por desligar esta fecha de cualquier
connotacién politica y de referencias a Espafa.

Por tanto, nos encontramos con tres formas diferentes de entender la con-
memoracién del 1° de mayo, para los socialistas lo fundamental fue siempre
vincular la fecha con la cuestién espafola, los anarquistas optaron por hablar
del proletariado de forma universal y los comunistas optaron por una férmula
intermedia en la cual estaba presente su vinculacién con la URSS y sus referen-
cias a Espana.

47 Ihidem, 344 (2-V-1947), p. 2.

48 Manifiesto publicado en Ibidem, 657 (1-V-1953), p. 1 y también editado en un folleto con el titu-
lo: «Viva el Primero de Mayo, dia de lucha por la paz y la democracia».

49 Ihidem, 984 (15-VIII-1968), p. 1.

50 «Contra la venalidad y el servilismo», Tierra y Libertad, 132 (16-V-1952), p. 3.

51 Ibidem, 205 (V-1960), p. 5.
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2 de mayo

El 2 de mayo comenzé a ser recordado cuando muchos exiliados habian per-
dido ya toda esperanza de ver un regreso a Espafa a corto o medio plazo. A par-
tir de los afos cincuenta del siglo pasado, las organizaciones politicas del exilio
bajaron el tono de sus divisiones conscientes de lo extempordneo que comenzaban
a ser ante la pérdida constante de apoyos entre la comunidad exiliada que se fue
alejando progresivamente de la militancia activa en sus respectivos partidos. Una
de las acciones mds destacables de esa época tuvo que ver con la puesta en funcio-
namiento el Consejo Espafiol de la Paz que aglutiné a personalidades politicas de
muy distinta procedencia ideoldgica. Se trataba de asociar las reivindicaciones del
exilio al Consejo Mundial de la Paz creado en 1949 al calor de la Guerra Fria.
Cercano a las posturas soviéticas este Consejo moviliz a importantes intelectua-
les de izquierda de todo el mundo. La presidencia del Consejo espafiol recayé en
José Giral, ex-presidente del Gobierno republicano en distintas ocasiones y lider
de Izquierda Republicana, la vicepresidencia recayé en Ramén Ruiz Rebollo
diputado por Santander y la secretaria general en el comunista Wenceslao Roces.
Su principal actividad fue trabajar en el concierto internacional para evitar que la
situacién espafiola cayese en el olvido. En este contexto recuperaron la conme-
moracién del 2 de mayo como simbolo de la lucha del pueblo espafiol contra el
enemigo extranjero para conseguir su independencia. A través de su publicacién,
Espafia y la Paz”, podemos seguir este discurso. A partir de 1952 tenemos noticias
de la celebracién de actos que reivindican el 2 de mayo como simbolo de la inde-
pendencia nacional. En Argentina se celebran actos organizados por la seccién del
Consejo Espafiol de la Paz en aquel pais donde residian Rafael Alberti, Maria
Teresa Leén o Alejandro Casona entre otros muchos exiliados™. En junio del
mismo afo la revista publicé un extenso reportaje acerca de lo ocurrido en la
conocida como Guerra de Independencia. En €l se resalta el valor del pueblo
espafiol y su constante lucha por el mantenimiento de la unidad nacional y su
independencia en su lucha contra el ejército francés™. En el discurso del Consejo
Espafiol de la Paz se mantuvo la tesis que ya se habia elaborado desde el final de
la Guerra Civil de que Espafa estaba siendo ocupada por fuerzas extranjerizan-
tes con el apoyo de oligarcas traidores espafioles. Para ellos, Franco se habifa apo-
yado primero en las potencias fascistas y una vez que éstas habian desaparecido,
se habfa puesto al servicio de los Estados Unidos con tal de perpetuarse en el

52 La revista Espasia y la Paz consiguié aglutinar a importantes intelectuales en su consejo de redac-
cién. Presidido por Ledn Felipe, en ¢l participaban Rafael Alberti, José Bergamin, Luis Bufiuel, Alejandro
Casona, Juan Rejano, José Giral y Wenceslao Roces entre otros.

53 La referencia completa es «Conferencia espafiola del 2 de mayo», Espasia y la Paz, 12 (30-1V-
1952), p. 7.

54 Ibidem, 13 (1-VI1-1952).
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poder. Es en este contexto en el cual se desentierra la conmemoracién del 2 de
mayo. Esta fecha continuard siendo reivindicada en sucesivos afios por esta publi-
cacién en la medida en que las relaciones entre el Franquismo y los Estados
Unidos se hacen mds estrechas. En 1953 con un dibujo de José Renau se recor-
dard el aniversario en la portada con el siguiente mensaje: «;de nuevo por la inde-
pendencia de Espafial»”.

18 de julio

Una fecha como el 18 de julio pareceria 16gico que estuviese muy presente en
la vida del exilio ya que representa el intento de golpe militar que inici6 la Guerra
Civil, causa final de su destierro. Sin embargo son muy pocas las referencias exis-
tentes y las que encontramos corresponden a los primeros afios. Esta escasez de
referencias se debe en gran medida a la profunda conviccién generalizada de que
aquella fecha no debfa ser conmemorada. Juan Negrin sefialé que no eran ellos los
que debian celebrar ese atentado contra la soberania popular*. El dolor que pro-
ducia el recuerdo del inicio de todas las desgracias que les acontecieron después,
estuvo presente en todo momento en la comunidad exiliada. Es un sentimien-
to comun que no aparece en sus publicaciones, sin embargo se ha mantenido
hasta nuestros dias en los corazones de los ya poquisimos supervivientes que
quedan en México. Espaiia, la publicacién de la Junta Espafiola de Liberacién,
recogi6 en su primer afio de vida esta fecha en un doble sentido. En el nimero
veinticuatro su primera pdgina estuvo ocupada por un articulo titulado «recordan-
do el crimen» donde se denunciaban aquellas teorfas que venfan a justificar el falli-
do golpe militar y la posterior Guerra Civil como el mal necesario para acabar con
el desgobierno y la ola de violencia que el régimen republicano estaba tolerando,
cuando no amparando y alentando”. Unos dias mds tarde, este mismo medio,
dirigido por Manuel Albar destacado dirigente socialista y perteneciente a la
«familia prietista», recogfa el acto conmemorativo organizado por las Juventudes
Republicanas y las Juventudes Socialistas en el Centro Republicano Espafol con
motivo del 18 de julio. El acto fue una celebracién en toda regla con discursos de
Eulalio Ferrer, en su calidad de presidente del mismo y secretario de las Juventudes
Socialistas, de Carlos Romero por los republicanos, de José Pifiol en nombre de la
Federacién Universitaria Espafola, entre otros. Como no podia ser de otra mane-
ra, el objeto no fue homenajear el alzamiento militar sino la respuesta popular y
también del apoyo que México les habia brindado en todo momento®. Pocas mds

55 Véase Espana y la Paz, 35 (1-V-1953).

56 Discurso pronunciado en Londres el 20-VII-1941 con motivo de la conmemoracién del 19-VII,
«Conmemoracién del 19 de julio», Londres, 1941, p. 11.

57 «Recordatorio del crimen», Esparia, 24 (15-VII-1944), p. 1.

58 «Acto conmemorativo de la resistencia republicanar, Ibidem, 25 (22-VI1I-1944), p. 1.
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referencias con respecto a esta fecha, en una revista realizada por intelectuales,
Presencia, hay un editorial en el que se reflexiona sobre los argumentos falaces que
fueron esgrimidos para justificar el golpe militar,
ninguno de los grandes problemas nacionales han sido resueltos», sentencian
y aprovechan para defender su conviccién de que la Espafia auténtica e inmor-
tal» estd representada por ellos, por exilio, que continda, segin ellos, a la altu-
ra de 1949 «dispuesta a trabajar por su libertad y por su bienestar®.

Fernando Valera, uno de los republicanos que mds trabajé para mantener
vivas las instituciones republicanas en el exilio, escribfa en 1963 en defensa de la
legitimidad republicana frente a todas las teorfas, a su juicio falaces, que se habi-
an construido para justificar el pronunciamiento militar del 18 de julio®. Esta
fecha volverd a aparecer en los momentos de mayor precariedad de algunas orga-
nizaciones, se recurre a ella como el simbolo heroico de resistencia del pueblo y
también como el inicio de una época dificil para Espafia. Asi lo hace el Partido
Comunista en 1968, en el dltimo nimero de su publicacién Espana Popular, que
vivié en los afios sesenta una prolongada agonfa®'.

19 de julio
Probablemente el 19 de julio es la fecha donde se aprecia con mayor claridad
la pluralidad de lecturas e interpretaciones que los distintos grupos del exilio pue-
den realizar en funcién de sus intereses. Recordada por casi todos en los afos cua-
renta, fue en los anarquistas donde encontramos una presencia prolongada en el
tiempo. La primera celebracién del 19 de julio de la que tenemos noticia no se
celebré en México sino en Londres, organizada en 1941 por el entorno del doctor
Juan Negrin y de cuyo contenido da cuenta un folleto ampliamente difundido en
México®. El acto fue presidido por Pablo de Azcdrate ex-embajador de la
Republica en Londres que en sus palabras iniciales sostuvo que el 19 de julio de
1936 habia representado el inicio de la Segunda Guerra de Independencia al igual
que el 2 de mayo de 1808 lo habia sido de la Primera, es el inicio de la Guerra
contra el fascismo internacional®. En su intervencién Juan Negrin afirmé:
lo que celebramos es el magnifico espectdculo que dio el pueblo espafiol levan-
tdndose undnimemente, clamoroso y a pecho descubierto a defender la legalidad

constitucional. Fue ese levantamiento popular el que salvé a la Republica en los
primeros momentos en que un gobierno inerme, arteramente traicionado, se

59 Editorial «18 de julio», Presencia, 5-6 (mayo-agosto 1949), pp. 1-2.

60 VALERA, Fernando: «18 de Julio 1936-1963 Legitimidad de la Republica Espafola», Repiiblica
(agosto-septiembre 1963), p. 5.

61«18 de julio», Esparia Popular, 984 (15-VIII-1968), p. 1.

62 «Conmemoracién del 19 de julio», Londres, 1941. Utilizo el ejemplar que se encuentra en la
biblioteca de El Colegio de México, £/325.246 C752.

63 Ibidem, p. 5.
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encontr$ con que el aparato de defensa del Estado, minado por la conspira-
cién, se quebraba en sus manos. Honor habrd de rendirse a quienes supieron
tener confianza en el pueblo espafiol y arrostrando peligros que la provocacién

enemiga agravaba, armaron las masas®.

En ese discurso, Negrin aseveré que el pueblo espafiol habia luchado en
defensa de sus libertades y de su independencia nacional consciente «que en
nuestra tierra se jugaba el destino de la civilizacién europea, cristiana, humani-
taria y progresiva»®. La interpretacién del 19 de julio fue clara en ese sentido, la
razén de su conmemoracidn residia en la reaccién del pueblo espafiol frente a
una agresién a sus libertades que provenia de dentro y de fuera del pais por
igual. El entorno de Juan Negrin mantuvo la tesis de que si los republicanos
debfan conmemorar una fecha en ningtin modo era el 18 de julio sino el 19 el
dia mds adecuado a recordar. En 1945 en la revista Accidn, autodenominada
«publicacién espanola republicana independiente» pero proveniente del entor-
no del negrinismo con la participacién muy activa del Dr. José Puche, aparece
un articulo firmado por Luis Fernindez donde se realiza un llamamiento a
comenzar a dejar a un lado las lamentaciones y comenzar a pensar en la recons-
truccién de Espafia que segtin ¢l es inminente. Todo el texto se encuentra imbui-
do de ese espiritu que floté en el ambiente del exilio a lo largo de 1945 que vefa
el regreso a Espafia como una cuestién de semanas o como mucho de meses. No
es ya una utilizacién de una fecha para reinterpretar el presente sino que va mds
alld y la mencionan para afirmar la necesidad de superarla y dedicar los esfuer-
zos a reflexionar sobre el futuro de Espafia, cémo reconstruirla y cémo modifi-

carla también®.

En Espasia Nueva, semanario republicano independiente, su director Antonio
Maria Sbert, dirigente de Esquerra Republicana de Catalufia, realizé una créni-
ca de los sucesos ocurridos en Barcelona el 19 de julio de 1936 resaltando la leal-
tad de Antonio Escobar, coronel de la Guardia Civil que mantuvo su lealtad a la
Republica y se enfrentd a los facciosos”. Sin mayores pretensiones la fecha es
rememorada por parte de los republicanos en escasas ocasiones. Algo similar
ocurre con los socialistas partidarios de Indalecio Prieto que en escasas ocasiones
hacen referencia en su publicacién, Adelante alguna resena al respecto. Si lo
hicieron en 1954 pero recurriendo a un texto de Albert Camus dedicado a la
comunidad internacional. El intelectual francés, premio Nébel en 1957 comen-
zaba su articulo con una frase rotunda: «El 19 de julio de 1936 comenzé en

64 Ihidem, pp. 11-12.

65 Ibidem, p. 15.

66 FERNANDEZ, Luis: «19 de julio», Accidn, 1 (4-VIII-1945), p. 13.

67 «Prélogo y desenlace del 19 de julio en Barcelona», Espaiia Nueva, 35 (20-VII-1946), p. 7.
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Espafia la Segunda Guerra Mundial», para continuar realizando una critica a los
gobiernos occidentales y su falta de apoyo y respeto a la Republica espafiola®.

Poco dados a realizar otras conmemoraciones, el 19 de julio fue una fecha fun-
damental para los anarquistas en México. La familia libertaria supone dentro del
exilio en México una minima parte del total a lo que hay que afiadir su situacién
interna. Muy divididos entre ellos, son sin duda el colectivo mds dificil de estu-
diar entre otras cosas por la dificultad para encontrar sus publicaciones de forma
sistemdtica. No obstante, el acceso a algunas de ellas de forma fragmentaria per-
mite establecer lo siguiente. Contamos al menos con tres referencias en
Solidaridad Obrera, publicacién del sector mds moderado dentro del anarquismo
y mds proclive a la colaboracién con otras tendencias dentro del exilio. En 1949
se recuerda la efeméride con un articulo que busca cudles han sido las ensefianzas
de aquella experiencia protagonizada por el pueblo espafol y la ola de deshuma-
nizacién que la Guerra produjo. El texto, sin firma conocida, anuncia el ingente
trabajo que espera a los anarquistas para poder recuperar todo aquello®. Se trata
de un texto bastante ambiguo en su conceptualizacién que evita profundizar en la
actuacién de los anarquistas a partir de aquella fecha durante la Guerra Civil. Un
tratamiento mucho mds exhaustivo realizé esta publicacién en 1956, aprovechan-
do el vigésimo aniversario para dar respuesta a varias cuestiones. En primer lugar,
se realizé una intensa reivindicacién del papel jugado por la CNT a partir del 19 de
julio de 1936. Se ensalza la construccién de un modelo libertario y la idoneidad
de las medidas llevadas a cabo para construir el comunismo libertario gracias a la
altura de miras del proletariado espafiol. En segundo lugar y con la misma inten-
sidad la publicacién dedica sus esfuerzos a criticar la actitud de los «politicos»,
donde engloban a todas las fuerzas republicanas de forma genérica, al reprimir su
iniciativa™. Se trata, en definitiva de una afirmacién de aquellos elementos iden-
titarios fundamentales del anarquismo en el exilio que en la década de los cuaren-
ta habfa quedado un tanto diluido al menos en el discurso mexicano.

En Tierra y Libertad, la otra publicacién de referencia del anarquismo exiliado
en México, se puede encontrar una evolucién parecida aunque con matices. A la
altura de 1951, con motivo de este aniversario, el editorial de la revista se dedicé
a realizar una critica de la decisién de participar en las instituciones y de formar
parte del Gobierno de Largo Caballero. Los autodenominados «puros» ajusta-
ban de esa manera cuentas con sus compaferos que habfan sido deslumbrados

68 CAMUS, Albert: «Calendario de la libertad, 19 de julio de 1936», Adelante, 215 (VII-1954), p. 4.

69 «1936-19 de julio-1949», Solidaridad Obrera, 117 (19-VII-1949), p. 1. Utilizo el ejemplar que se
encuentra en el Archivo del Ateneo Espafiol de México.

70 Véanse especialmente los articulos «La fecunda y constructiva obra de Julio», el articulo de Liberto

Callejas, «Bajezas y odios, obra reconstructiva de la CNT en Guerra» ambos en la primera pdgina asi como
el articulo «19 de julio 1936-1956» en la pdgina cuatro, en Solidaridad Obrera, 151 (20-VII-1956).
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por todo aquello que un buen anarquista debe rechazar. La pureza del ideal
implicaba para ellos no colaborar con los partidos politicos, error que se cometié
en el pasado y que esperaban no volver a repetir”. Este sector del anarquismo uti-
liz6 la conmemoracién para saldar cuentas contra otros compaferos de militan-
cia. La misma publicacién en 1956 opté por entregar a sus lectores una sintesis
de algunos acuerdos alcanzados en abril de 1937 en el Congreso Regional de
Campesinos de Castilla celebrado en el teatro Lara de Madrid para organizar el
sistema productivo bajo los pardmetros revolucionarios. Finaliza el texto sefialan-
do lo siguiente:
La Revolucién del 19 de julio, realizada por los trabajadores espafioles, segui-
14 significando una esperanza real, una ilusién viva y no muerta, una realidad
honrada y no un fraude, como ha significado la malograda Revolucién Rusa.
Y las proyecciones sociales que pueda tener el contenido andrquico de la
Revolucién Espafiola, apenas podemos adivinarlas™.

Se trat6 de un intento de dar a conocer a los mds jévenes, lo que conocemos
por la segunda generacién del exilio, algunas de las medidas realizadas, elevando
la revolucién como un elemento identitario fundamental para el anarquismo del
exilio. La revolucién espanola era el «paraiso perdido», la mejor experiencia anar-
quista conseguida en todo el mundo, la mds perfecta. Esta visidn serd la que se
consolide dentro del discurso de esta revista quedando fijado como en un cliché
sin ser variada en lo sustancial durante décadas. Tal es asf que a la altura de 1975
encontramos los mismos argumentos prdcticamente repetidos. Por un lado la
exaltacién del pueblo, asociado siempre a proletariado, que frente al hundimien-
to del Estado burgués supo responder «edificando la revolucién». Presenta la
revolucién como un éxito absoluto que construyé un nuevo orden, el comunis-
mo libertario y responsabiliza a los partidos politicos de su derrota™. Aunque
existe un rechazo inequivoco a la sublevacién franquista, en todo este discurso
aparece muy desdibujado. Este hecho, se justifica en parte como un intento de
mantener la cohesidn interna, evitar la fuga de simpatias hacia los partidos en el
exilio, apelando esencialmente al terreno de lo sentimental. Para la altura de los
afos setenta, muchos de los exiliados que vivieron esos hechos habian desapare-
cido ya y resultaba esencial recurrir a la integracién de sus descendientes, tarea
ardua y de escaso éxito por lo general. El 19 de julio fue para los anarquistas lo
que el 14 de abril para los republicanos o el 1 de mayo para los socialistas, un ele-
mento central de identidad colectiva, de recuerdo y reivindicacién, en definitiva,
uno de los rasgos fundamentales que justificaban su propia condicién de exilia-
dos y por tanto su existencia.

71«19 de julio de 1936 Un error de bulto», Tierra y Libertad, 123 (25-VII-1951), p. 1.
72 Véase Ibidem, n® 165-166, julio 1956, pags. 16-17.
73 «Julio de 1936y, Ibidem, 377-378 (julio-agosto 1975), p. 6.
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11 de septiembre

Los exiliados que provenian de Catalufia fueron el grupo mds numeroso
segun los estudios que Dolores Pla ha realizado™. Agrupados en torno al Orfed
Catald y al Estat Catald mantuvieron sus signos de identidad diferenciados a lo
largo de las décadas que duré el exilio forzado manteniéndose hasta nuestros dias.
Su fecha a conmemorar es la Diada catalana cada 11 de septiembre. En sus cele-
braciones no podia faltar la presencia del coro del Orfeé que interpretaba el
himno de Catalufa, «Els segadors» con todo el auditorio en pie. En torno a una
mesa se habla en cataldn y se recuerdan las experiencias pasadas, se come paella y
sobrasada y tras los postres, se bailan sardanas. Se produce la reivindicacién de la
patria catalana desde los rasgos identitarios que provienen de la cultura y la tra-
dicién. Esta fue una de las caracteristicas especificas de los muchos catalanes que
fueron a México. Mantuvieron su identidad a través de la fuerza del idioma,
organizando buena parte de su tiempo libre cotidiano en torno a la cultura cata-
lana, manteniendo su identidad republicana pero alejada de la participacién poli-
tica diaria”. Su identidad se mantuvo al margen de la mayor parte de las pugnas
politicas de los primeros afios lo que les permitié mantener en cierta forma sus
seflas dotdndolas de una cierta transversalidad con respecto al resto del exilio.

6 de octubre

El 6 de octubre es una de las fechas que mds confrontaciones provocd también
en el exilio. El aniversario del inicio de la huelga de 1934, desencadenada por la
entrada de la CEDA en el Gobierno republicano presidido por Lerroux, que acabé
con la brutal represién en Asturias y con el Gobierno de la Generalitat en prisién,
fue reivindicado en los primeros anos del exilio por socialistas y comunistas. En
1945 la publicacién comunista Espasia Popular recordaba esta fecha en la que
segtin ellos el pueblo espafol habia reaccionado contra el Fascismo de forma
heroica. Se trataba de una de las primeras acciones que el proletariado espafol
llevé adelante en defensa de la Republica y contra el Fascismo. El texto finaliza
sefialando la importancia de la unidad y la organizacién de los espafioles para con-
seguir el objetivo de acabar definitivamente con el Fascismo™. Dos aspectos hay
que resaltar al respecto, en primer lugar, la equiparacién que en el discurso comu-
nista se realiza de «pueblo» y «proletariado». La utilizacién de ambos conceptos de

74 PLA BRUGAT, Dolores: «Caracteristicas del exilio en México en 1939», en C. E. Lida (ed.), Una
inmigracion privilegiada, comerciantes, empresarios y profesionales espanoles en México en los siglos XIx y XX,
Madrid, Alianza Editorial, 1994, pp. 218-231. Para la cuestién del exilio cataldn véase su obra Els exiliars
catalans: un estudio de la emigracion republicana espariola en México, México DEF, Instituto Nacional de
Antropologfa e Historia, 1999.

75 El archivo de la palabra nos aporta algunos casos claros. Véanse entrevistas como la de Carmen
Bahi de Perera, Modesto Bargallé, Dolores Bosch de Ros entre otras.

76 Véase el articulo «Esencia de los combates de octubre», Espasia Popular, 263 (12-X-1945), p. 3.
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forma similar denota en buena medida la concepcién ideolégica que marca todo
su discurso en torno a cuestiones como «nacién» o «democracia». No podemos
pasar por alto que cuando hablan de democracia le afiaden el calificativo de
popular, esto es de los trabajadores. En segundo lugar, los llamamientos a la uni-
dad del exilio para presentar batalla al Franquismo se basaban en un atraer a
muchos de los socialistas hacia las tesis comunistas. En los primeros tiempos del
exilio, hasta 1944 bdsicamente la confrontacién con los socialistas y en especial
con Indalecio Prieto, fue una constante dificil de olvidar, confrontacién por otro
lado que fue alimentada por los dos lados a partes iguales.

Los socialistas también van a recordar y reivindicar el 6 de octubre bdsicamen-
te en los mismos términos que lo hacen los comunistas. No podemos pasar por
alto que Ramén Gonzdlez Pefa, lider de la Alianza Obrera que organizé la huel-
ga en Asturias, fue uno de los destacados dirigentes de los partidarios del doctor
Negrin en el exilio mexicano. Los denominados negrinistas organizados en torno
al Circulo Jaime Vera en México representaban el sector del PSOE que guardaba
la ortodoxia marxista y el cardcter obrerista-revolucionario”. Por otro lado, los
socialistas partidarios de las tesis de Indalecio Prieto y agrupados en torno al
Circulo Pablo Iglesias primero y mds tarde en la Agrupacién Socialista de
México, también tuvieron presente en los afios cuarenta la reivindicacién del 6
de octubre. En su publicacidn, Adelante, aparece en 1946 un manifiesto con el
titulo «Por gozar la libertad» que suscribfan militantes socialistas asturianos exi-
liados en México, entre ellos Belarmino Tomds, presidente de aquel comité revo-
lucionario. En este texto se reivindica la accién huelguistica para impedir el
avance del Fascismo en Espana. Sin embargo, en vez de terminar con llamamien-
tos a la unidad de los espafioles como hacfan los comunistas, sus esfuerzos se cen-
traron en reivindicar el apoyo internacional, es especial de las potencias aliadas,
para acabar con el Franquismo™.

Para la inmensa mayoria de los dirigentes de los partidos republicanos, la revo-
lucién de octubre de 1934 representé un gran error politico cometido por la
izquierda obrera. Ya Félix Gordén Ordds en su calidad de embajador de la
Republica en México habia mostrado su disconformidad con la revolucién de
Asturias en 1936”. Uno de los lideres que llevaron ese desacuerdo hasta el mdximo
exponente fue Mariano Granados, destacado dirigente de Unién Republicana, que
sefialé durante un discurso pronunciado ante la Asamblea General de su partido

77 Sobre este tema se puede leer a PEREZ GUERRERO, Juan Carlos: La identidad del exilio republicano
en México, Madrid, Fundacién Universitaria Espafiola, 2008.

78 Véase el manifiesto en Adelante, 112 (1-XI-1946), p. 6.

79 En el discurso que pronuncié en el Casino Espafiol el 9-VI-1936 y que recoge en sus memorias
M;i politica fuera de Esparia, México, Talleres Grdficos Victoria, 1965, t. I, pp. 159 y ss.
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en México esta fecha como el inicio de la Guerra Civil*. A partir de los afios cin-
cuenta, cuando las pasiones politicas del exilio decayeron drdsticamente, la fecha
del 6 de octubre dejé de aparecer en las publicaciones del exilio. La experiencia
revolucionaria de Asturias y la brutal represién que le acompafié desaparecieron
de los discursos del exilio.

3 de noviembre

Manuel Azafa representa la esencia de Izquierda Republicana. Esta organiza-
cién politica, que surgié en buena medida en torno a su figura, quedé sumida en
una fuerte crisis de liderazgo con su muerte el 3 de noviembre de 1940 en
Montauban. Las circunstancias de su muerte contribuyeron a elevar su figura a
categorfa de mito para sus correligionarios. Esta fecha serd motivo de recuerdo y
conmemoracién en las publicaciones asociadas a las organizaciones republicanas
liberales. El Centro Republicano Espanol organizé actos conmemorativos en
recuerdo a la memoria de Azafia. En 1944 al acto se sumaron Unién
Republicana, El circulo Pablo Iglesias, Izquierda Republicana, Esquerra
Republicana de Catalufia, la UGT, la Federacién Universitaria Espafola, entre
otras organizaciones profesionales y las juventudes de estos partidos. Los encar-
gados de realizar los discursos fueron Jests Berndrdez, por la Juventudes
Republicanas y Alvaro de Albornoz, de Izquierda Republicana. Los discursos fue-
ron recogidos por Esparia, el érgano de expresién de la Junta Espafiola de
Liberacién®. Albornoz hizo en su discurso un repaso de la historia de Espana
desde el siglo XIX situando a Azafia como uno de los politicos e intelectuales mds
importantes de todos los tiempos.

Azafia es una de las figuras politicas mds admiradas también para las autorida-
des mexicanas. El presidente mexicano Ldzaro Cdrdenas hizo todo lo posible para
salvar la vida del ex-presidente Azana perseguido por las autoridades franquistas en
Francia. La muerte de Azafia supuso un importante golpe en las conciencias del
exilio y también para las autoridades mexicanas. Fue enterrado en Montauban
cubierto por la bandera de México gracias a la actuacién del embajador de este pais
Luis 1. Rodriguez que fue garante en todo momento de la seguridad del segundo
presidente de la Republica espaiola. La memoria de Azafa fue recordada en
México por parte de las autoridades mexicanas en distintas ocasiones. En noviem-
bre de 1942, en el segundo aniversario de su muerte, Isidro Fabela, brillante
diplomdtico mexicano que defendié la legalidad republicana ante la Sociedad de

80 Asf lo recoge el folleto editado por UNION REPUBLICANA con el titulo Una solucién espaiiola.
Informe aprobado por la Asamblea General de Unién Republicana celebrada en México el 12-X-1947,
p. 21. Folleto de la Biblioteca Daniel Cosio Villegas de El Colegio de México. F/320.946/G748s

81 «Con Azafia reaparece la gran tradicién intelectual de la politica espafiola», Espaiia, 41 (11-XI-

1944), pp. 3y 4.
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Naciones y denuncié la trampa que suponia el Pacto de No Intervencién que
dejaba a su suerte a la democracia espafiola, pronuncié un emotivo discurso en
recuerdo de Azafia encargado por la organizacién formada por exiliados Espaiia
con Honra. El acto se celebrd en el Teatro de Bellas Artes el 3 de noviembre de
1942 y el auditorio estuvo lleno de exiliados espafioles y mexicanos simpatizan-
tes de la causa republicana®. Tras la intervencién de Fabela, Diego Martinez
Barrio cerré el acto conmemorativo.

Se puede decir que Azafia alcanzé un nivel de reconocimiento importante
dentro del exilio, pero sin llegar a despertar un nivel de consenso aceptable por
todos. Sin embargo, el reconocimiento que obtuvo por parte de las autoridades
mexicanas, como ocurrié con otras fechas republicanas le mantuvo presente en el
imaginario colectivo del exilio. De hecho, su figura fue rescatada a finales de los
anos ochenta por parte del Centro Republicano Espafiol de México. Resaltando
su patriotismo y espafolismo, se recuerda el cardcter de Azana, su altura como
intelectual y hombre sensible a los problemas de Espana®. En 1989 se recordé su
figura como la encarnacién misma de la Republica®. Al afo siguiente, se cumpli-
an cincuenta afios de su muerte y fue recordado por todo lo alto por sus correli-
gionarios. Nada mds y nada menos que tres nimeros completos del boletin del
Centro Republicano tueron destinados a homenajear las distintas facetas de Azafa.
Reprodujeron distintos discursos suyos y otros muchos de personalidades que lo
conocieron bien®.

9 de diciembre

El 9 de diciembre es una de esas fechas fundamentales que pasé invisible en los
primeros tiempos del exilio. Esto se debié en gran medida a la actitud que tomaron
los partidos republicanos en torno a la legalidad del sistema una vez perdida la
Guerra Civil. Si la inmensa mayorfa de las organizaciones optaron por apoyar la cre-
acién de una junta de notables que aglutinase a los partidos, la Junta Espafiola de
Liberacién (JEL), la constitucién quedd en un segundo plano no se recobrarfa hasta
1945 con la reconstitucién de las instituciones en la reunién celebrada en el salén
de cabildos de la Ciudad de México en agosto de ese afio. Muy escasas son las refe-
rencias que se encuentran sobre esta fecha antes de los afos cincuenta.

82 Véase el folleto «Azafia y la politica de México hacia la reptblica espafola», discurso pronunciado
por Isidro FABELA, México, Espafia con Honra, 1943. Utilizo el ejemplar que se conserva en la biblioteca
Daniel Cosio Villegas de El Colegio de México.

85 «In Memoriam, Manuel Azafia, 1940-noviembre-1988», Centro Republicano Espafiol de México,
Boletin de Informacién, 127 (nov-dic. 1988), pp. 1-2.

84 «La Reptiblica de D. Manuel Azana», Centro Republicano Espariol de México, Boletin de Informacién,
138 (noviembre 1989), p. 1.

85 Véase los nimeros 144, 145 y 146, del Boletin de Informacién del Centro Republicano Espariol de
Meéxico.
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En 1956, la Embajada de Espana en México organizé una importante conme-
moracién para celebrar los veinticinco afios de la promulgacién de la constitucién.
La noche del 9 de diciembre se dieron cita en la sede de la embajada destacadas
personalidades de distintos partidos politicos. Alli estuvieron Luis Nicolau
d’Olwer, Juan-Simeén Vidarte, Margarita Nelken, Miguel Granados, José Giral,
Ramén Ruiz Rebollo, Bruno Alonso, Luis Recasens y muchos otros. Se traté de
una conmemoracién importante que consiguié reunir a un gran ndmero de
diputados de las Cortes. La liturgia republicana comenzé con el himno de Riego
y con la lectura del manifiesto que el Gobierno en el exilio habia proclamado con
motivo de la conmemoracién del 14 de abril en el vigésimo quinto aniversario de
su proclamacién. El presidente Martinez Barrio envié un saluda desde Paris
donde tenia su residencia, asi como un telegrama de los ministros del Gobierno,
también radicado en la capital francesa. Se recibieron importantes adhesiones de
diputados que se encontraban fuera de México. A continuacién se leyd la rela-
cién de diputados constituyentes muertos con un especial recuerdo para Julidn
Besteiro, presidente de aquellas Cortes. Juan-Simedn Vidarte, secretario de la
Mesa de las Cortes constituyentes realizé un emotivo discurso en torno a cémo
se fragué aquella Constitucién, combinando reflexiones de calado con algunas
anécdotas. Le siguieron en el uso de la palabra José Giral, ex-presidente del
Gobierno y Luis Nicolau d’Olwer ex-ministro y ex-embajador de la Republica en
México. Cerrd las intervenciones Manuel Martinez Feduchy, encargado de nego-
cios de la embajada Espafola en México. El acto terminé con un banquete como
era costumbre en este tipo de celebraciones.

En 1989 dentro de la conmemoracién que el Centro Republicano Espafiol de
México realizé con motivo del cincuenta aniversario del inicio del exilio, se recor-
dé6 también la constitucién de la Republica espafiola afirmando su lealtad a los
principios por ella defendidos®.

Conclusiones

La utilizacién de los aniversarios y conmemoraciones es una constante por
parte de las organizaciones politicas como hemos visto en este texto. La reinter-
pretacién de los hechos en clave de elementos simbdlicos a utilizar a favor de unos
determinados intereses o posiciones politicas queda clara al ver lo ocurrido en
torno a fechas como el 16 de febrero o el 6 de octubre. La busqueda de las con-
memoraciones a reivindicar fue variando en funcién de las distintas necesidades
discursivas del exilio. Hay que tener en cuenta que existen dos categorifas de con-
memoraciones y aniversarios. En primer lugar aquellas que tienen una presencia

86 «Constitucién de la Reptblica Espafiolar, Boletin de Informacién del Centro Republicano espafiol
de México, 139 (diciembre de 1989), pp. 1-2.
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constante y cuyo simbolismo forma parte de la identidad del exilio, como el 14
de abril o el 1 de mayo y aquellas otras que se utilizan en funcién de la coyuntu-
ra existente como la conmemoracién de la Primera Republica o la muerte de
Azafa, el 19 de julio o el 9 de diciembre. Muchas de las fechas de esta segunda
categorfa aparecen y desaparecen de los discursos en funcién de necesidades del
momento. Al respecto es necesario establecer una cronologfa minima.

Como ya he sefialado, el inicio del exilio estuvo sujeto a importantes tensio-
nes derivadas del final de la Guerra Civil, de la gestién de los recursos que el exi-
lio consiguié extraer del interior de Espafia para su sostenimiento y de cudles
debian ser las acciones a realizar destinadas a conseguir el derrocamiento de la
Dictadura y por tanto el regreso a la patria perdida. Las divisiones afectaron al
seno de todas las organizaciones politicas y sindicales, produciendo fracturas
internas de calado. Como se ha podido comprobar, es en los afios cuarenta,
donde proliferan en los discursos un mayor nimero de festividades que unos y
otros utilizan como arma arrojadiza, como campo de batalla simbélico donde
dirimir muchas de sus diferencias politicas. Un ejercicio poco edificante que con-
tribuy6 a provocar cierto desencanto en los exiliados que vefan con estupor cémo
sus organizaciones politicas dedicaban muchos esfuerzos a ahondar las diferencias
ya de por si existentes.

A partir de los afios cincuenta, la utilizacién de las festividades en esos
menesteres se reduce de forma notoria. Algunas de ellas fueron condenadas al
ostracismo, como la revolucién de Asturias y por el contrario aparecerdn otras.
En el exilio se produce un cierto trasvase identitario que va difuminando los ras-
gos obreros a favor de los republicanos. Esto se debe a diversas razones. En pri-
mer lugar, hay un abandono del discurso obrero por parte del PSOE a favor de
las reivindicaciones republicanas como hemos visto en lo referido al 1° de mayo.
El obrerismo quedé en manos de los comunistas y los anarquistas, dos colecti-
vos minoritarios dentro del exilio en México. En segundo lugar, y esto tiene que
ver con las condiciones materiales, pese a que los inicios profesionales fueron
duros a corto plazo, la comunidad de exiliados experimenté un importante
ascenso social. También hay que tener en cuenta que las autoridades mexicanas
favorecieron y promocionaron los valores republicanos frente a los obreros, inte-
riorizando algunos de ellos como parte de la cultura politica oficial. Si el exilio
en su conjunto salié beneficiado de su estancia en México, unos lo fueron mds
que otros. Republicanos, socialistas y nacionalistas catalanes fueron privilegiados
por encima del resto®”. Con el paso del tiempo, fueron los valores republicanos

87 Asf lo mantiene también MATEOS, Abdén: «Los republicanos espafoles y la politica mexicana», en
J. L. Casas Sdnchez y E Durdn Alcald (coords.), 711 Congreso sobre el republicanismo. Los exilios en Espaiia
(siglos xix y Xx), Priego de Cérdoba, Patronato Niceto Alcald Zamora, 2005, pp. 169-186.
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los que mantuvieron su esencia a costa de una cierta despolitizacién, de una pérdi-
da de contenido ideolégico de mayor alcance. También hay que tener en cuenta dos
fenémenos, que no he tratado aqui por falta de espacio, cémo es la organizacién en
torno a centros regionales de los exiliados y su acercamiento progresivo a la colonia
de antiguos emigrantes. De estas dos circunstancias surgirdn otras festividades.

Con todo, la pluralidad de conmemoraciones demuestra lo heterogéneo de
un grupo humano que llegé a México con imaginarios diversos y que con el paso
del tiempo construyd un imaginario comun, el del exiliado, que sobrevive en el
pais de Lizaro Cdrdenas setenta afos después.
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Madrid, 1931-1934: de la fiesta popular a la lucha de clases, Madrid, Siglo xx1, 1984;
Historia social/Sociologia histérica, Madrid, Siglo xx1, 1989; Los socialistas en la politi-
ca espaniola, 1878-1982, Madrid, Taurus, 1997; Un siglo de Espasia. Politica y
Sociedad, Madrid, Marcial Pons, 1999; Historias de las dos Espaias, Madrid, Taurus,
2004, por el que recibid el Premio Nacional de Historia 2005; y Vida y tiempo de
Manuel Azasia, Madrid, Taurus, 2008. Ha coordinado, ademds: Victimas de la guerra
civil, Madrid, Temas de Hoy, 1999; Violencia en la politica espaiiola del siglo xx,
Madrid, Taurus, 2000; y Memoria de la guerra y del franquismo, Madrid, Taurus,
2006. Es editor de Manuel Azafia, Obras completas, 7 vols., Madrid, Centro de
Estudios Politicos y Constitucionales, 2007. Desde 1994 es columnista de politica
nacional del diario £/ Pais.

JORGE DE HOYOS PUENTE es becario predoctoral de la Cdtedra Eulalio Ferrer de la
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Universidad de Cantabria, aborda en su tesis doctoral el estudio de los discursos en
torno al Estado y la Nacidn en las culturas politicas republicanas exiliadas en México.
Ha realizado estancias de investigacién en el Centro de Estudios Histdricos de El
Colegio de México asi como en la Universidad Nacional de Educacién a Distancia.
Ha participado en congresos internacionales en Espafa, México y Francia.
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ROMEO MATEO, Maria Cruz

;Y éstos en medio de la nacion soberana son por ventura esclavos? Liberalismo, nacién y pueblo.

Alcores. Revista de Historia Contempordnea, 7, 2009, pp. 13-37
La autora analiza las alternativas imaginadas por los liberales a la exclusién politica
del «pueblo» y los canales de inclusién que, a través de propuestas reformistas, man-
tuvieron abiertos los puentes entre la nacién y el pueblo. Se insiste en la capacidad
de integracién de la cultura politica liberal, que partfa, en sus inicios, de una imagen
de sociedad igualitaria de ciudadanos.

ANDREU MIRALLES, Xavier

jCosas de Esparia! Nacidn liberal y estereotipo romdntico a mediados del siglo XIx.

Alcores. Revista de Historia Contempordnea, 7, 2009, pp. 39-61
A mediados del siglo X1X, en el momento en el que se consumaba la revolucién liberal
y empezaba a configurarse una esfera publica nacional en Espafia, los discursos acerca
de la nacién que articularon los liberales espafioles estuvieron profundamente marca-
dos por una imagen extranjera de su pais que lo exclufa de la modernidad europea (o
que, en el mejor de los casos, lo situaba en sus mdrgenes) y con la que se vieron obli-
gados a negociar. Los autores espafoles se quejaron del lugar preponderante que ocu-
paba dicha representacién extranjera del pais en la esfera ptblica nacional espafola y
de la escasa relevancia que en la misma ocupaba la suya propia. Temerosos de que se
produjese una desnaturalizacién de sus compatriotas, reaccionaron adoptando en sus
escritos un tono abiertamente nacionalista y reivindicativo.

SIERRA, Marfa

La sociedad es antes que el individuo: el liberalismo espariol frente a los peligros del indi-

vidualismo.

Alcores. Revista de Historia Contempordnea, 7, 2009, pp. 63-84
El articulo resalta la manifiesta incomodidad del liberalismo espafiol ante la idea de
autonomia del individuo. A través del andlisis del discurso de las familias liberales, se
concluye que el nicleo de esa cultura politica durante la época isabelina estuvo arti-
culado en torno a una visién del hombre que recelaba de la razén y de la voluntad
humanas. Fue una cultura mayoritariamente recorrida por referencias antropolégicas
y unos argumentos de autoridad que rechazaban la soberanfa del individuo.

BANTI, Alberto Mario

Antiparlamentarismo y liberalismo en la Italia de finales del siglo xix.

Alcores. Revista de Historia Contempordnea, 7, 2009, pp. 87-119
El articulo analiza la literatura antiparlamentaria que afloré en Italia a finales del siglo
XIX. Las criticas a la institucién parlamentaria procedieron también de circulos poli-
ticos liberales. En la Italia posterior a la Unificacién se formé alrededor del
Parlamento un lenguaje politico negativo. Esta devaluacién tuvo mucho que ver con
la fuerza de una retérica patridtica nacional.
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BIAGINI, Eugenio E
Radicalismo popular y liberalismo en Gran Bretasia (siglo XiX).
Alcores. Revista de Historia Contempordnea, 7, 2009, pp. 121 139

El autor estudia la relacién entre el liberalismo britdnico y el radicalismo popular.

Se

describe el terreno ideolégico que comparten a lo largo del siglo Xix. La argumenta-
cién general es que el radicalismo fue una variedad del liberalismo desde el principio.

Se dedica una especial atencién a la disidencia religiosa y su importancia politica.

JAUME, Lucien
Unidad y controversias del liberalismo francés.
Alcores. Revista de Historia Contempordnea, 7, 2009, pp. 141-158

El autor analiza el liberalismo francés a partir del contexto histérico de su surgimien-

to y de los desafios institucionales a los que se enfrenté. Cémo conciliar la emancipa-
cién de la sociedad (y, en ocasiones, del individuo) con la legitimidad del Estado

constituyd el nidcleo de controversias entre las corrientes liberales: el grupo

de

Coppet, los doctrinarios de Guizot y el catolicismo de Lamennais, Lacordaire y

Montalembert. La divisién entre ellos tiene como fundamento la cuestién del indivi-
duo. Se estudian especialmente las divergencias entre Guizot y Constant, divergencias

que sefialan un conflicto de filosoffa del poder y de interpretacién de la historia.

CALZADA DEL AMO, Esther

La identidad como material histérico y narrativo: una propuesta biogrdfica para Germdn

Gamazo.
Alcores. Revista de Historia Contempordnea, 7, 2009, pp. 163-181

El presente articulo es una reflexién sobre los fundamentos teéricos y metodoldgicos

de la biograffa histérica en consonancia con las dltimas corrientes historiogrdficas.

Aplica esos planteamientos a la figura de Germdn Gamazo, destacado politico y abo-

gado de la Restauracién, inexplicablemente carente de un estudio biogréfico serio que

profundice en aspectos decisivos de su época como su papel en las corrientes protec-
cionistas y regeneracionistas del fin de siglo o su parte de responsabilidad en la crisis
del Partido Liberal. Supone una apuesta por conceptos de la historia sociocultural

como la identidad y el valor narrativo de la historia.

GARCIA SANZ MARCOTEGUI, Angel
Navarra en la guerra de Africa (1859-1860).
Alcores. Revista de Historia Contempordnea, 7, 2009, pp. 183-199

Como ocurre en general con todo el periodo isabelino, la participacién de Navarra en
la guerra de Africa (1859-1860) es muy poco conocida. Y ello pese a que su estudio
reviste un gran interés, pues el conflicto se produjo en un momento de tensién entre

esa provincia y el Gobierno central. En este contexto se examina la actuacién de la

Diputacién Foral, los ayuntamientos y particulares navarros ante el conflicto (expo-

siciones de inflamado patriotismo en apoyo al Gobierno, ofertas de dinero, entregas
de material médico, etc.). La conclusion es que la postura de Navarra fue similar a la
de otras provincias, lo que apunta a que el proceso de nacionalizacién espafiola esta-

ba muy avanzado en el antiguo reino.
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GARCIA COLMENARES, Pablo
Guerra Civil y represion en Castilla y Ledn (1936-1945). Una vision todavia incompleta.
Alcores. Revista de Historia Contempordnea, 7, 2009, pp. 203-228

El articulo hace un balance de las publicaciones sobre la Guerra Civil y la represién
en las provincias que conforman la actual Castilla y Ledn, recogiendo los aspectos ya
asumidos en el conocimiento historiogréifico como los precedentes de la sublevacién
militar, que triunfé sin resistencia significativa en todas las provincias por lo que no
puede hablarse en rigor de Guerra Civil en este espacio de retaguardia. Sin embargo,
la violencia de la represién fue descomunal e insensata, aunque adn no sabemos el
alcance total de la misma y desconocemos las otras formas de represién social, econd-
mica y laboral o la violencia de género ejercida sobre las mujeres represaliadas. Temas
que sélo serdn desvelados en las investigaciones provinciales o comarcales con el
manejo de todo tipo de fuentes documentales, también las orales, para conocer la
profundidad de la represién en las redes familiares afectadas.

JULIA, Santos
El retorno del pasado al debate parlamentario (1996-2003).
Alcores. Revista de Historia Contempordnea, 7, 2009, pp. 231-256

En las mds recientes vicisitudes sufridas por los relatos sobre nuestro pasado de Guerra
Civil, Dictadura y Transicién a la democracia, ha tenido un decisivo influjo el cambio
en la relacién de fuerza entre los dos principales partidos politicos de dmbito estatal
que puso fin al largo periodo de gobierno socialista como resultado de las elecciones
de marzo de 1996. Desde la formacién del gobierno del Partido Popular, los debates
sobre el pasado han ocupado un lugar central en la agenda politica y han llenado miles
de pdginas de los diarios de sesiones de las Cortes Generales. Este articulo se propo-
ne analizar el contenido de los debates parlamentarios y explorar las estrategias y los
intereses en juego que permiten comprender la intensidad de este singular fenémeno
tal como se manifesté en el Congreso de los Diputados durante las dos legislaturas
con mayorfa —relativa la primera, absoluta la segunda— del Partido Popular.

Hovos PUENTE, Jorge de
Dias del destierro; las conmemoraciones y aniversarios del exilio republicano en México.
Alcores. Revista de Historia Contempordnea, 7, 2009, pp. 261-289
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El exilio republicano en México es uno de los mds heterogéneos del siglo xx.
Enfrentado entre si por el desarrollo de la Guerra Civil espafola, as{ como por la ges-
tién de los recursos econdmicos en los primeros meses del destierro, estas pugnas
trascendieron a lo simbélico y se vislumbran en una proliferacién de fechas de mar-
cado cargado ideolégico que confrontaron a lo largo de los afios. Hoy sabemos la
importancia que las conmemoraciones tienen a la hora de la construccién de los ima-
ginarios colectivos. Analizaré la pugna entre los distintos grupos en torno a algunas
fechas fundamentales as{ como las distintas interpretaciones sobre algunas de las mds
importantes, el 14 de abril, el 1 de mayo, el 16 de febrero, el 11 de septiembre, etc.
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ROMEO MATEO, Marfa Cruz

And are these people in the midst of the sovereign nation by any chance slaves? Liberalism,

nation and people.

Alcores. Revista de Historia Contempordnea, 7, 2009, pp. 13-37
The author analyzes the alternative imagined by liberal to the political exclusion of
the “people” and the channels of inclusion that kept the links between the nation and
the people through reformist proposals. She emphasizes the integration capacity of
liberal political culture, which was initially based on an image of an egalitarian socie-
ty of citizens.

ANDREU MIRALLES, Xavier

Spanish Affairs! Liberal nation and romantic stereotypes in the middle of the Xix century.

Alcores. Revista de Historia Contempordnea, 7, 2009, pp. 39-61
By mid-nineteenth century, just when the Spanish Liberal Revolution was reaching its
climax and a national political sphere was beginning to set up in Spain, discourses
about the nation of the Spanish liberals were deeply marked by a foreign image of
Spain that excluded this country from the European modernity (or, at best, it left it
at its margins) and they had to negotiate with it. The Spanish authors complained
about the predominance of the foreign representation in the Spanish political sphere
and about the little significance of its own. Fearing a denaturalization of their com-
patriots, these liberals took a nationalistic attitude, more aggressive in its demands.

SIERRA, Marfa

Society comes before the individual: Spanish liberalism facing the dangers of individualism.

Alcores. Revista de Historia Contempordnea, 7, 2009, pp. 63-84
The article highlights the obvious discomfort of Spanish liberalism at the idea of indi-
vidual autonomy. By analyzing the discourse of liberal families, we conclude that the
core of this political culture during the Elizabethan era was structured around a
vision of the man who distrusted human reason and will. This culture was mostly
covered by anthropological references and important arguments that rejected indi-
vidual sovereignty.

BaNTI, Alberto Mario

Antiparlamentarism and Liberalism in Italy at the end of the XIX century.

Alcores. Revista de Historia Contempordnea, 7, 2009, pp. 87-119
This paper reviews the unparliamentary literature that emerged in Italy in the late
nineteenth century. Criticism to the parliamentary institution also came from liberal
political circles. In Italy, after the Unification, a negative political language was
formed around the Parliament. This devaluation had much to do with the strength
of a national patriotic rhetoric.

BIAGINI, Eugenio E

Popular radicalism and liberalism in Great Britain (XIX century).

Alcores. Revista de Historia Contempordnea, 7, 2009, pp. 121-139
The author examines the relationship between British liberalism and popular radi-
calism. He describes the ideological common ground shared by both traditions
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throughout the nineteenth century. The general argument is that radicalism was a
variety of liberalism from the beginning. He pays special attention to religious dissent
and its political significance.

JAUME, Lucien

Unity and controversies of French liberalism.

Alcores. Revista de Historia Contempordnea, 7, 2009, pp. 141-158
The author analyzes the French liberalism from the historical context of its emergence
and the institutional challenges it faced. How to reconcile the emancipation of socie-
ty (and, sometimes, of the individual) with the state’s legitimacy was at the center of
controversy between liberal currents: Coppet group, Guizot and the Doctrinaires, and
Lamennais’ Catholic-Liberal synthesis. The division among them is based on the ques-
tion of the individual. The author studies especially the differences between Guizot
and Constant, differences that indicate a conflict of philosophy of power and inter-
pretation of history.

CALZADA DEL AMO, Esther

Identity as historical and narrative material: a biographical proposal for Germdn Gamazo.

Alcores. Revista de Historia Contempordnea, 7, 2009, pp. 163-181
This article is a reflection on the theoretical and methodological basis of historical
biography, following the latest historiographical approaches. It applies these to
Germdn Gamazo, outstanding politician and lawyer of the restoration period. There
inexplicably lacks an in depth biographical study explaining decisive aspects of his
time, such as his role on the protectionist and Regenerationist movement at the end
of the century. It aims to show the concepts of socio-cultural history including the
identity and the narrative value of history.

GARCIA SANZ MARCOTEGUI, Angel

Navarre in Africa’s war (1859-1860).

Alcores. Revista de Historia Contempordnea, 7, 2009, pp. 183-199
As it is usually the case throughout the Elizabethan Era, the participation of Navarre
in the Spanish-Moroccan War (1859-1860) remains widely unknown. This is so even
if its study is very interesting because the conflict took place at a time of tension
between this province and the central government. Within this context, we examine
the position of the Diputacién, of the city councils and of some individual people
from Navarra before the conflict (exhibitions of inflated patriotism in favour of the
government, money offerings, providing of medical materials, etc.). The conclusion is
that the position taken by Navarre was close to that of other provinces, which suggests
that the process of Spanish nationalization was quite advanced in the Ancient
Kingdom.

GARCIA COLMENARES, Pablo
Civil War and repression in Castile and Leon (1936-1945). A review still incomplete.
Alcores. Revista de Historia Contempordnea, 7, 2009, pp. 203-228
The article does a balance of the publications on the Spanish Civil War and the repres-
sion in the provinces that shape the current Castilla and Leén (Spain), gathering the
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aspects already assumed in the historiography as the precedents of the military revolt,
which triumphed without significant resistance in all the provinces for what one can-
not speak in rigor of Spanish Civil War in this space of rear. Nevertheless, the vio-
lence of the repression was extraordinary and senseless, though still we don’t know the
total scope of the same one and don’t know other forms of social, economic and
labour repression or the violence of genre exercised on the victimized women. Topics
that only they will be revealed in the provincial or regional investigations by the
managing all kinds of documentary sources, also the oral ones, to know the depth of
the repression in the familiar affected networks.

JULIA, Santos
The return of the past to parliamentary debate (1996-2003).
Alcores. Revista de Historia Contempordnea, 7, 2009, pp. 231-256

The most recent changes that undergo the stories about our past of civil war, dictator-
ship and the transition to democracy, have been very much influenced by the changes
in the relationship of power between the two main political parties throughout the
country, that put an end to the long period of socialist government in the elections of
March, 1996. Since the formation of the government of the Partido Popular, the
debates over the past have been of the utmost importance in the political agenda and
have filled thousands of pages in the report of proceedings in the Cortes Generales.
This article tries to analyse the contents of the parliamentary debates and to explore
the strategies and the interests set in motion that allow to understand the intensity
of this singular phenomenon such as it took place in the Congreso of Diputados
during the two legislatures with a majority —relative in the first one and absolute
in the second— of the Partido Popular.

Hovos PUENTE, Jorge de
Days of exile: the commemorations and anniversaries of the republican exile in Mexico.
Alcores. Revista de Historia Contempordnea, 7, 2009, pp. 261-289
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The republican exile in Mexico is one of the most heterogeneous of the 20th centu-
ry. They faced each other because of the development of the Spanish civil war, as well
as for the management of the economic resources in the first months of the exile,
these struggles became symbolic and they were glimpsed in a proliferation of dates
of marked ideological load that they faced throughout the years. Today we know the
importance that the commemorations have at the moment of the construction of
the collective imaginary I will analyze the struggle between the different groups con-
cerning some fundamental dates as well as the different interpretations on some of
the most important, such as: April 14, May 1, February 16, September 11, etc.
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La revista Alcores publica articulos, ensayos bibliogrdficos y de fuentes de Historia Contempor4nea.

Los autores se comprometen a enviar articulos originales que no hayan sido publicados con anterioridad,
ni estén siendo considerados en otras publicaciones.

La extensién mdxima de los articulos no debe superar las 9.000 palabras. Los articulos irdn acompafiados
del resumen de unas 100 palabras en inglés y castellano y, ademds, el titulo y cinco palabras clave en
ambos idiomas, mds una breve nota curricular de su autor.

Para su publicacién los textos recibidos deberdn ser informados favorablemente por, al menos, dos especia-
listas externos en la materia y recibir posteriormente la aprobacién del Consejo de Redaccién de la revista.
La respuesta sobre la admisién del articulo se dard en el plazo mdximo de seis meses.
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APELLIDOS, Nombre completo del autor: T#tulo de la 0bra, Lugar de impresién, Editorial, afio,
pdgina/s de referencia p./pp.

Articulos:
APELLIDOS, Nombre completo del autor: «Titulo del articulo», Tétulo de la Revista, volumen,
nimero (mes y afio), pdgina/s de referencia p./pp. / Titulo del periddico fecha (2-1-2006).

Libros colectivos:

APELLIDOS, Nombre completo del autor: «T{tulo del articulo», en inicial Nombre y Apellidos del
autor/es (comp. coord. ed.), Ttulo de la 0bra, Lugar de impresién, Editorial, afio, pdginas del
articulo pp.

Documentos:
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viado en cursiva, si es libro, o entrecomillado, si es articulo, p./pp. Se usard Ibidem, p./pp. para las repeticiones
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