




Alcores es el nombre con el que Machado alude a las colinas que, coloreadas de
una u otra forma, habitan en los campos de Castilla. Y Alcores es también el títu-
lo de esta revista de Historia Contemporánea desde cuyas páginas se pretende
otear el horizonte de un pasado próximo o no excesivamente lejano. Impulsada
por la Fundación 27 de Marzo y con la colaboración de las áreas de Historia
Contemporánea de las universidades públicas de Castilla y León -Burgos, León,
Salamanca y Valladolid-, la revista aspira a convertirse en una publicación plural,
en la que tengan cabida todos los enfoques historiográficos que estén planteados
con rigor científico. Alcores no restringe su mirada a ningún ámbito geográfico
concreto, si bien la presencia de temas castellanos y leoneses será constante.





Alcores 4, 2007 ISSN:1886-8770

Índice

DOSSIER

La Guerra Civil española en perspectiva comparada
Michael Seidman (Ed.)

Introducción
Michael SEIDMAN  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13-18

La Guerra Civil española en la era de la Guerra Total
Roger CHICKERING  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21-36

Las representaciones de la violencia en la Guerra Civil española:
El ejemplo alemán
Stefanie SCHÜLER-SPRINGORUM  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39-54

La Guerra Civil Española como Guerra de Religión
Mary VINCENT . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 57-73

Gran Bretaña, los ideólogos militares
y la experiencia de la Guerra Civil española
Alaric SEARLE  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75-99

Las experiencias de los soldados en la Guerra Civil española
Michael SEIDMAN  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 101-123

Cómo me convertí en revisionista (sin saber lo que esto significaba):
Usos y abusos de un concepto en el debate sobre la Guerra Civil griega
Stathis N. KALYVAS  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 125-142

VARIA

La ciudad de Salamanca, germen de un ideario
para el nuevo urbanismo español de la posguerra
David SENABRE LÓPEZ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 147-165

El empresariado en tiempos de cambio.
Poder, negocio y política en la transición a la democracia
Ángeles GONZÁLEZ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 167-186

El cooperativismo socialista en España (1872-1939)
Luis ARIAS GONZÁLEZ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 189-207

HACIENDO HISTORIA

De impuras naciones: historiografía reciente y cuestión nacional en España
Xosé M. NÚÑEZ SEIXAS  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 211-239



ISSN:1886-8770 Alcores 4, 2007

CONTEXTO

El Iberismo: Un proyecto de espacio público peninsular
Montserrat HUGUET  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 243-275

COLABORADORES . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 278-281

SUMARIO ANALÍTICO  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 284-287

ANALITIC SUMMARY . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 290-293



Alcores 4, 2007 ISSN:1886-8770

Index

DOSSIER

The Spanish Civil war in a comparative perspective
Michael Seidman (Ed.)

Introduction
Michael SEIDMAN  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13-18

The Spanish Civil War in the Era of Total War
Roger CHICKERING  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21-36

Representations of Violence in the Spanish Civil War:
The German Example
Stefanie SCHÜLER-SPRINGORUM  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39-54

The Spanish Civil War as a War of Religion
Mary VINCENT . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 57-73

Britain, Military Intellectuals and the Experience of the Spanish Civil War
Alaric SEARLE  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75-99

The Soldiers’ Experiences of the Spanish Civil War
Michael SEIDMAN  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 101-123

How I Became I Revisionist (Without Knowing What this Meant):
Uses and Abuses of a Concept in the Debate over the Greek Civil War
Stathis N. KALYVAS  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 125-142

VARIA

The city of Salamanca, germ of a doctrine.
For a new spanish postwar urbanism
David SENABRE LÓPEZ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 147-165

The Business Community in Times of Change.
Power, Business and Politics in the Transition to Democracy
Ángeles GONZÁLEZ  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 167-186

Socialist Cooperative Experiences in Spain (1872-1939)
Luis ARIAS GONZÁLEZ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 189-207

HACIENDO HISTORIA

On impure nations: New historiographic views on nationalism in Spain
Xosé M. NÚÑEZ SEIXAS  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 211-239



ISSN:1886-8770 Alcores 4, 2007

CONTEXTO

The Iberism: A Project of Peninsular Public Sphere
Montserrat HUGUET  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 243-275

COLLABORATORS  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 278-281

SUMARIO ANALÍTICO  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 284-287

ANALITIC SUMMARY . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 290-293







Dossier
La Guerra Civil española
en perspectiva comparada

Michael Seidman (Ed.)





13

Alcores 4, 2007, pp 13-18 ISSN:1886-8770

Introducción*

Michael Seidman
University of North Carolina Wilmington

Fecha de aceptación definitiva: septiembre de 2007

Los artículos de este trabajo fueron presentados como comunicaciones al
seminario La Guerra Civil española en la era de la Guerra Total, organizado por el
Instituto Cervantes en Munich, Alemania, en julio de 2006. El Dr. Martin
Baumeister (Universidad de Munich) y la Dra. Stefanie Schüler-Springorum
(Universidad de Hamburgo) dirigieron con gran acierto un encuentro con el
objetivo de situar la Guerra Civil española en el contexto internacional de «la era
de las Guerras Mundiales»1. Los conferenciantes aportaron desde diferentes pers-
pectivas la idea de la Guerra Civil española como una guerra civil del siglo XX en
la que —al igual que en los conflictos similares de China, Rusia y Grecia— revo-
lucionarios y contrarrevolucionarios se enfrentaron con extrema violencia, tanto
dentro como fuera de los campos de batalla. Estas dos aproximaciones compara-
tivas —la Guerra Civil española como una guerra europea más y como guerra
civil interna— son los ejes principales de las contribuciones de esta obra.

Roger Chickering en «La Guerra Civil española en la era de la Guerra Total»,
discrepa del tópico defendido tradicionalmente por la historiografía militar sobre
la creciente «totalización» del fenómeno bélico en el siglo XX. Un proceso, que se
inició con la leva en masa de la Revolución Francesa y en el que civiles y soldados
fueron movilizados para luchar y trabajar por sus respectivas naciones, envueltas
entonces en enfrentamientos cada vez más largos y violentos. Tomando el papel de
Alemania en ambas guerras mundiales como referente, Chickering estima que la
Guerra Civil española no fue realmente una Guerra Total. Quedó limitada a
España y «fue, además, desde el punto de vista logístico y estratégico un conflicto
arcaico según los estándares militares contemporáneos». Es más, la Guerra Civil

* Traducción de Luis Arias González.
1 Ver BAUMEISTER, Martin y SCHÜLER-SPRINGORUM, Stefanie (eds.): The Spanish Civil in the Age

of Total War, Chigago, University of Chicago Press, 2008 (en prensa).



española no mostró —especialmente en la zona republicana— una exhaustiva
movilización de energías en los sectores civiles y militares. Las deserciones y las tri-
quiñuelas para burlar el reclutamiento se dieron en ambas zonas2. El gasto militar
de la Guerra no llegó a alcanzar el cincuenta por ciento del Producto Nacional
Bruto, porcentaje que los historiadores de la Economía consideran mínimo para
calificar una guerra como «total». Mucha de la violencia ejercida contra los civiles,
especialmente en el lado Republicano, se asemeja al salvajismo indisciplinado y
primitivo de las guerras civiles china y rusa. En lo que difiere profundamente la
española de las otras dos guerras señaladas es en que tanto la guerra civil rusa como
la china son imposibles de concebir sin las Guerras Mundiales que las alentaron y,
en cierto modo, acabaron potenciando. Por el contrario, la Guerra Civil española
tuvo lugar en un país que no llegaba exhausto después de años previos de lucha y
sufrimiento, un factor muy importante para explicar la victoria de los nacionales y
sus partidarios. No obstante, la estrategia de Franco en cierto modo evocaba la lle-
vada a cabo en la Primera Guerra Mundial —una lenta y sistemática destrucción
del enemigo a través de la superioridad logística—. Comparadas con las republi-
canas, las tropas de Franco estuvieron mejor alimentadas, pagadas y armadas. Las
condiciones de la población civil en la zona insurgente fueron también superiores
a las de la leal. En la tradición de la escuela francesa de Annales, Chickering con-
cluye que la historia bélica del siglo XX, incluida la Guerra Civil española, deman-
da una «historia total» que abarque a la población en su conjunto.

Aunque la Guerra Civil española puede no haber sido una «Guerra Total» en
términos económicos o militares, se puede plantear como tal culturalmente.
Stefanie Schüler-Springorum en «Las representaciones de la violencia en la Guerra
Civil española: el ejemplo alemán», explora la conexión entre violencia y porno-
grafía en la representación alemana de la Guerra Civil española, la «primera gue-
rra mediática» de la historia. En vez de centrarse en el anti-bolchevismo fanático,
el componente ideológico más común de la perspectiva nazi sobre la contienda
española, examina las imágenes de los cuerpos violados y torturados, tanto mas-
culinos como femeninos. Manejando una amplia variedad de fuentes —noticia-
rios, periódicos, libros y archivos— profundiza en cómo la sangre y el componen-
te erótico hicieron que las historias más atroces, especialmente las referidas a muje-
res, resultaran más convincentes a los ojos de lectores y espectadores. Sus hallaz-
gos afectan a muchos otros de los conflictos del siglo XX y ayudan a explicar no
sólo la percepción alemana del avance de las tropas soviéticas en el frente oriental
durante la Segunda Guerra Mundial, sino también las recientes imágenes de la pri-
sión iraquí de Abu Ghraib, donde, en un desconcertante golpe de efecto, las muje-
res torturaban a los hombres.

Michael Seidman
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Al igual que Stefanie Schüler-Springorum, Mary Vincent en «La Guerra
Civil española como guerra de religión», no ve progreso cultural alguno en la
Guerra española sino más bien una regresión, en lo que ella entiende como una
guerra de religión, con particular resonancia y relevancia después del 11 de sep-
tiembre del 2001. Acepta plenamente el término «guerra de religión» y argu-
menta que zanjarla como un mero «fanatismo», tal como han hecho muchos
historiadores, impide entender la vivencia de los católicos en la zona nacional.
Vincent establece comparaciones muy sugerentes con otras guerras civiles mar-
cadas por la religión y las cuestiones morales —el conflicto inglés del S. XVII
entre puritanos y caballeros, o la lucha en el XIX entre abolicionistas del Norte
y esclavistas del Sur en Estados Unidos—. El general Eisenhower consideró la
Segunda Guerra Mundial como una «cruzada» contra el Nazismo. Como los
aliados durante la Segunda Guerra Mundial, los devotos católicos tildaron a la
Guerra de España únicamente de «Santa Cruzada» y creyeron que sus caídos
eran «mártires», ignorando, desde luego, su papel como ejecutores de actos vio-
lentos. La Iglesia enfatizó el «sufrimiento redentor» de los casi 7.000 sacerdotes,
frailes, seminaristas y —en bastante menor medida— monjas, asesinados en la
terrible oleada de anticlericalismo al comienzo del conflicto. Para los creyentes,
España parecía estar siguiendo el camino hacia el ateísmo de la Unión Soviética.
Reaccionaron no sólo sacrificando sus vidas y riquezas, sino también fomentan-
do los rituales y las prácticas tradicionales católicas. Políticamente, supuso que
cada facción de la derecha española —incluyendo a la fascista Falange— tuvie-
ra que definirse a sí misma como católica. De muchas maneras, el retorno
«nacional-católico» español del siglo XX recuerda a su predecesor francés del
siglo XIX. Como reacción a la ofensiva contra la propiedad privada defendida
por los proletarios de la Revolución de 1848, cierta burguesía francesa, antes
escéptica, volvió a la fe de sus antepasados.

Este es uno de los objetivos de este número de Alcores, que historiadores no
especialistas en el estudio de la Guerra Civil española puedan esclarecer aspectos
significativos del conflicto. Alaric Searle, en «Gran Bretaña, los ideólogos milita-
res, y la experiencia de la Guerra Civil española», sitúa la Guerra española en el
contexto de los debates militares en Europa y especialmente en Gran Bretaña
durante el periodo de entreguerras. Para muchos de los observadores familiariza-
dos con la Primera Guerra Mundial, la guerra de España les parecía de menor
intensidad. Las batallas ocurrían «sólo intermitentemente» y se hacía muy poco
esfuerzo para acosar al enemigo cuando éste procedía a movilizar sus efectivos.
Por lo que Searle corrobora la afirmación de Chickering de que la Guerra espa-
ñola no fue una guerra «total».

La contribución de Searle pretende trascender el concepto de «lección apren-
dida» como acercamiento a la historia militar (por ejemplo: la efectividad de la
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«guerra relámpago» sobre la defensa estática) y explorar más profundamente las
conexiones entre ideología política y pensamiento militar. Los agregados milita-
res británicos fueron incapaces de formular análisis acertados del conflicto por
estar fuertemente influidos por los convencionalismos y tópicos en torno al
«carácter nacional» español. No obstante, el fascista británico, Comandante
General J.F.C. Fuller, llegó a estar convencido de que Franco era un «consuma-
do estratega» que hizo todo lo posible para hacer triunfar su levantamiento nacio-
nal. La aseveración de Fuller es especialmente relevante dado que cuestiona a
muchos historiadores españoles y extranjeros que hoy día sostienen que el
Generalísimo era militarmente incompetente. Para entender el significado y el
éxito de la estrategia de Franco, Fuller establece comparaciones preceptivas con
otras guerras civiles. Aunque un buen número de los historiadores contemporá-
neos ha atribuido la victoria de Franco a la ayuda exterior de las potencias fascis-
tas, Fuller argumenta que a pesar de la considerable ayuda extranjera, los rusos
blancos no pudieron evitar la derrota. En cierto modo, equipara la República
española con la Confederación durante la Guerra de Secesión norteamericana.
Ambas estaban destinadas a perder en una guerra de desgaste. El comunista bri-
tánico, Tom Wintringham, llegó a una conclusión radicalmente distinta: sólo
una fuerza democrática podría alcanzar una victoria decisiva. Ferdinand Otto
Miksche, un oficial checo prorrepublicano, atribuyó la derrota de la República a
la falta de disciplina de sus soldados. Miksche también entendió el carácter irre-
gular de la Guerra Civil española, con rasgos que recordaban a las barricadas de
1848, a la guerra de trincheras de la Primera Guerra Mundial e incluso a la «gue-
rra relámpago» entre 1939 y 1940. 

Mi propia contribución, «Las experiencias de los soldados durante la Guerra
Civil española» refuerza el argumento de que los nacionales (y desde luego el pro-
pio Franco) fueron logística y militarmente más competentes que sus enemigos
republicanos y que sus homólogos contrarrevolucionarios —los rusos blancos y
los chinos nacionalistas—. Mi aserto está basado en una historia social de la
Guerra que se centra en las experiencias de soldados de ambos ejércitos enfrenta-
dos. Los soldados republicanos (y los civiles) sintieron muy poca lealtad hacia un
gobierno incapaz de cumplir su «contrato no escrito» y cubrir las necesidades
básicas de la población. Como en otras guerras civiles del siglo XX —por ejem-
plo, cuando los rusos blancos y los chinos nacionalistas no pudieron alimentar a
sus tropas— la desmoralización, las deserciones, y las consiguientes derrotas fue-
ron el resultado. Por el contrario, los relativamente bien pertrechados nacionales
en España, cuya economía política doméstica funcionó de manera eficaz, fueron
capaces de conservar la lealtad de sus fuerzas y la disciplina. Como los aliados en
ambas guerras mundiales o el norte en la Guerra Civil norteamericana, los nacio-
nales españoles acabaron triunfando en una guerra de desgaste.

Michael Seidman
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Stathis Kalyvas en «Cómo llegué a ser un revisionista (sin saber lo que esto
significaba): Usos y abusos de un concepto en el debate sobre la Guerra Civil
griega» no tiene nada que ver en realidad con el conflicto español. Aunque, para-
dójicamente, es muy revelador de los debates que, con evidente carga política y
emocional, caracterizan la historiografía actual de las guerras civiles del siglo XX
en los países en que tuvieron lugar. Kalyvas muestra que el concepto de revisio-
nismo «es o redundante o peligroso» dado que el trabajo científico supone siem-
pre la posibilidad de producir un nuevo conocimiento que llegue a desafiar las
convicciones más ampliamente aceptadas.

El revisionismo es un concepto peligroso porque puede ser usado para des-
legitimar toda investigación que contradiga un paradigma comúnmente acepta-
do. Kalyvas se embarca en una breve historia del concepto y en una convincen-
te —y sincera— historia personal de cómo el autor llegó a ser etiquetado como
«revisionista» por aquellos que se oponían a su innovadora y comparativa inter-
pretación de la Guerra Civil griega. En contra de los análisis tradicionales,
Kalyvas sostuvo que el conflicto se dio de manera extremadamente diversa a lo
largo y ancho de Grecia. En particular, se acercó a la historia «desde abajo» y se
encontró con que la dinámica en el mundo rural difería radicalmente del dis-
curso político sostenido por las elites urbanas. Centrándose en la violencia ini-
cial, ignorada o minusvalorada por la mayoría de los historiadores, ofreció una
nueva periodización en la que la Guerra Civil comenzaba en 1943 y no en la
fecha aceptada de 1946. Finalmente, y lo más controvertido, fue que aseguró
que la Resistencia Comunista «recurrió a la violencia masiva contra los civiles
durante la ocupación» y que la violencia izquierdista en la región de Argólida
(en el área noroccidental del Peloponeso) «fue responsable de aproximadamen-
te tantos homicidios como los alemanes y sus colaboradores». En otras palabras,
los comunistas griegos fueron tan ejecutores como víctimas de la violencia, y al
igual que sus enemigos de la derecha, usaron el terror con propósitos políticos.
Es más, el terror izquierdista en Grecia —a diferencia del de sus homólogos en
la Guerra Civil española— fue planificado. Además, estuvo ligado a ciclos de
respuesta al terror y venganza a escala local, donde derecha e izquierda —y gran
número de personas no definidas, pero atrapadas entre ambas ideologías—
lucharon por sus propios objetivos. Kalyvas propuso una agenda de investiga-
ción que no demonizara ni santificara a priori a sus componentes, propusiera
nuevos temas y se concentrase en las reacciones al conflicto. Sus críticos en la
izquierda le tacharon de incompetente y de ser un revisionista al margen de toda
escuela que estaba sospechosamente ligado a los esquemas imperialistas nortea-
mericanos. Kalyvas, concluyó fríamente defendiendo que los especialistas debe-
rían «hacer todo el esfuerzo posible por elevar el criterio estándar de evaluación
de los trabajos de investigación». En otras palabras, que nuestras interpretacio-
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nes sobre las guerras civiles deben basarse en la evidencia aportada por una
amplia gama de fuentes, sobre la que los historiadores realmente creativos pue-
dan hacerse nuevas preguntas.

Michael Seidman
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La Guerra Civil española
en la era de la Guerra Total*

Roger Chickering
Georgetown University

Fecha de aceptación definitiva: septiembre de 2007

Resumen: Este artículo trata sobre la utilidad de analizar la Guerra Civil española en el
contexto de la «Guerra Total». Aunque este concepto sea notoriamente ambiguo, alum-
bra importantes aspectos del conflicto en España. Atrae la atención sobre el hecho de que
ambos bandos en liza tuvieron que encarar los mismos problemas organizativos que afec-
taron a las potencias beligerantes de las guerras mundiales del siglo XX. También se des-
taca el hecho de que la Guerra Civil afectó a las vidas cotidianas de todos los españoles
ya fueran hombres, mujeres o niños.
Palabras clave: Guerra Civil española, Guerra Total, movilización total, violencia.

Abstract: This essay explores the usefulness of analyzing the Spanish Civil War within the
framework of ‘total war.’ Although this concept is notoriously ambiguous, it does shed
light on important dimensions of the conflict in Spain. It draws attention to the fact that
both sides in the contest were confronted with organizational problems like those faced by
the belligerent powers in the world wars of the twentieth century. It also emphasizes the
fact that the Civil War affected the lives of everyone in Spain-man, woman, and child.
Key words: Spanish Civil War, total War, total mobilization, violence.

* Traducción de Luis Arias González.



Normalmente, no se asocia la Guerra Civil española con la Guerra Total. Las
razones para no hacerlo así son múltiples; tienen que ver tanto con las caracterís-
ticas propias de la Guerra Civil española como con los presupuestos convencio-
nales que definen la Guerra Total. Para explorar el problema de interpretación
propuesto, este artículo comenzará analizando el desarrollo y las implicaciones
que suponen los caracteres definidores de la Guerra Total, preguntándose por qué
tales principios no han sido apenas invocados para referirse a la Guerra Civil
española. Nuestro trabajo también sostendrá que esta situación es lamentable.
Establecer la conexión entre Guerra Total y la Guerra de España ofrece benefi-
cios analíticos de dos tipos. Ayuda, en primer lugar, a matizar la reflexión sobre
el problema de la Guerra Total; y, en segundo lugar, tiene unas importantes con-
secuencias analíticas para el estudio de la propia Guerra Civil española.

«Guerra Total» sigue siendo un término controvertido. Hasta seis congresos se
han ocupado del tema en los últimos años, pero han fracasado a la hora de pre-
sentar una definición convincente del mismo. Uno de los mayores problemas es
que hay dos conceptos en juego sobre la Guerra Total, bastante distintos; y mien-
tras comparten muchas características, también mantienen profundas diferencias
en no pocos aspectos. La primera y más amplia interpretación del término defi-
ne la Guerra Total como un «tipo ideal» weberiano, una situación bélica sin lími-
tes, sean éstos espaciales, políticos, morales o temporales (como aparece en la des-
carnada visión que nos brinda en la novela 1984 de George Orwell claramente
deudora de sus experiencias en España). Esta forma de concebir la Guerra Total
ha marcado lo que podríamos llamar el relato dominante para la historia militar
contemporánea.

Bajo esta idea, la evolución del fenómeno bélico desde finales del siglo XVIII
se ha venido caracterizado por su creciente «totalización». La Segunda Guerra
Mundial, la convencional meta teleológica de este tipo de narrativa histórica, se
constituye así en la aproximación histórica más cercana al tipo ideal1. Según la
repetición más común en esta corriente, la era de la Guerra Total nació durante
la Revolución Francesa cuando la movilización general —levée en masse— defi-
nió primeramente a la Nación en armas y obligó a asumir a cada uno —tanto a
civiles como a militares— un papel en su defensa. La historia de la evolución de
la Guerra, que en este tipo de interpretación también aparece como un proceso
de modernización, se describe así como el sistemático e inevitable aumento, tanto
en el alcance como en la intensidad de las operaciones militares, durante los
siguientes ciento cincuenta años. Las guerras fueron dirimidas por fuerzas arma-
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das cada vez más numerosas, en teatros de operaciones cada vez más vastos y por
periodos de tiempo cada vez más largos. Como estas fuerzas armadas dependían
de manera exponencialmente creciente de las tecnologías industriales, sus necesi-
dades logísticas obligaban del mismo modo a aumentar la movilización de la
población civil que llegó a ser la indispensable proveedora del apoyo material y
moral para los combatientes. Además, la movilización de las masas civiles agravó
la intensidad del clima bélico moderno. A fin de obtener el necesario apoyo
popular, las guerras se justificaron bajo el pretexto de defender unos presuntos
altos ideales o unos objetivos revolucionarios lo que requería una lucha sin des-
canso hasta conseguir la derrota o la extinción de uno de los dos bandos conten-
dientes. Finalmente, la implicación de poblaciones enteras en la consecución de
estas guerras también justificó la creciente vulnerabilidad de los civiles ante la
violencia militar al tiempo que aparecían los avances tecnológicos para infligir
esta violencia, por medio de los bombardeos estratégicos, los bloqueos navales y
los genocidios sistemáticos. Según este punto de vista, la Guerra Total habría
alcanzado su cima histórica en Auschwitz y en Hiroshima.

La Guerra de España no ha contribuido mucho a la comprensión de la Guerra
Total. Hay un elemento que la confinó desde un principio a la sección de «gue-
rra limitada» y es que, a pesar de la intervención de las grandes potencias, la
Guerra Civil española nunca superó sus fronteras ibéricas. Además, según los
parámetros contemporáneos fue una guerra arcaica en logística y operatividad
militar. En ambos bandos, los soldados españoles lucharon con armas obsoletas
y con un equipamiento y unas tácticas que habían quedado anticuadas ya en la
Primera Guerra Mundial. Bajo este enfoque, sólo podrían incluirse como mues-
tra de la Guerra Total en la contienda civil española las operaciones de la Legión
Cóndor2. Las pocas veces en que se ha citado a España con relación a la Guerra
Total ha sido a causa de la intervención extranjera, que Helen Graham ha descri-
to como «embestida de la modernidad violenta» en la Península Ibérica3. La prin-
cipal referencia a la Guerra española dentro de la literatura sobre la Guerra Total
ha sido su papel como campo de pruebas para las grandes potencias. En España,
pudieron experimentarse los últimos avances tecnológicos y tácticos, como fue-
ron en su día los blindajes y los bombardeos sobre objetivos civiles con ánimo
terrorista que luego acabarían siendo dominantes en Europa en la indiscutible
Guerra Total que siguió rápidamente al triunfo de Franco4.
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Un segundo acercamiento interpretativo al concepto de Guerra Total es más
restrictivo y metodológicamente menos audaz, y, como consecuencia, no se
presta a establecer grandes generalizaciones comparativas. Pero también elude
algunos de los problemas metodológicos del primer tipo de aproximación.
Limita la idea de Guerra Total históricamente a los dos grandes conflictos del
siglo XX, durante los cuales los participantes usaron de verdad este término
para describir lo que ellos creían que estaban haciendo o deseaban hacer5. El
honor del invento de la idea de Guerra Total parece corresponder a los france-
ses; especialmente a Georges Clemenceau y sus propagandistas. Ellos insistieron
en que el Gobierno que llegó al poder en París, en noviembre de 1917 iba a des-
encadenar «la guerre totale» o «la guerre intégrale,» lo que implicaba movilizar
todos los recursos y energías de la sociedad francesa en la prosecución de la gue-
rra contra Alemania. El énfasis se ponía especialmente en la inflexible organiza-
ción de la retaguardia (el «homefront» en términos ingleses) para abastecer los
ejércitos en los campos de batalla. Esta visión de Guerra Total se expandió
ampliamente en Europa tras la Primera Guerra Mundial. La idea de la «movili-
zación total» llegó a ser el «mantra» de los regímenes políticos que ocuparon el
poder tanto en la Rusia de 1917 como en la Italia de 1922, que comenzaron a
usar precisamente el término «totalitario» para describir sus propias aspiracio-
nes6. El concepto de «Estado Total», que confirmaba la amplia resonancia y fas-
cinación de todas estas aspiraciones, fue entonces elaborado en Alemania por
un grupo de pensadores neohegelianos, destacando entre ellos el filósofo del
derecho Carl Schmitt y el escritor Ernst Jünger. El término «Guerra Total»
acabó haciéndose muy popular en Alemania y en todas partes tras la publica-
ción en 1935 del libro de Erich Ludendorff con el mismo título7. El rasgo
común a todo este movimiento teórico fue borrar la distinción práctica entre
guerra y paz. Todos ellos propugnaban la completa movilización de la sociedad
como un principio de norma política, tanto en la paz como en la guerra. En una
escala que sobrepasó a la de la Primera Guerra Mundial, las potencias beligeran-
tes asumieron la idea de «movilización total» como el fundamento de organiza-
ción de la retaguardia en la Segunda Guerra Mundial. El famoso discurso de

Roger Chickering

24 Alcores 4, 2007, pp. 21-36

und das Konzept des Totalen Krieges», en S. Förster (ed.), An der Schwelle zum Totalen Krieg: Die mili-
tärische Debatte über den Krieg der Zukunft 1919-1939, München, Paderborn, 2002, p. 174.

5 CHICKERING, Roger y FÖRSTER, Stig: «Are We There Yet? World War II and the Theory of Total
War», en R. Chickering y otros (eds.), A World at Total War: Global Conflict and the Politics of Destruction,
1937-1945, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, pp. 1-16.

6 Ver GLEASON, Abbott: Totalitarianism: The Inner History of the Cold War, New York and Oxford,
Oxford University Press, 1995, pp. 13-71.

7 CHICKERING, Roger: «Sore Loser: Ludendorff ’s Total War», en R. Chickering y S. Förster (eds.),
The Shadows of... op. cit., pp. 151-178.



Goebbels de febrero de 1943 se refería a una dinámica que ya estaba operativa
en todos los países beligerantes8.

Esta interpretación más restrictiva de la Guerra Total excluye rotundamente a
España. Aunque se describiera con cierta frecuencia como «el ensayo previo a la
Segunda Guerra Mundial», la Guerra española no formaba parte operativa de
ninguna de las guerras mundiales que sí ostentaban el título de «total». Ni tam-
poco figuró en el discurso teórico de entreguerras sobre la Guerra Total, excepto
quizás como un teatro periférico en la «Guerra Civil europea» entre las potencias
totalitarias o, de nuevo, como un campo de pruebas para los modernos instru-
mentos de la Guerra Total. En una conferencia de Carl Schmitt de 1937, sobre
el tema de «enemigo total, Guerra Total y Estado Total», mencionó que la guerra
que estaba haciendo estragos en España solamente y de manera muy marginal
hacía uso de «ciertos métodos» que a él le recordaban los principios de una
Guerra Total y que además estaban siendo «probados en territorio extranjero»9.

Dado el predominio de puntos de vista como éstos, ¿tiene España alguna
posibilidad en ocupar un sitio en la historia de la Guerra Total?, ¿tiene sentido, a
la hora de analizar la Guerra Civil española, aplicar alguna de las categorías heu-
rísticas que se han definido en la historiografía sobre la Guerra Total?, ¿acaso las
ideas que han originado el concepto de Guerra Total ofrecen alguna orientación
para entender los sucesos de España entre 1936 y 1939?

Algunas sí lo hacen. Sin embargo, el caso español también obliga a emplear la
prudencia cuando nos referimos al término de Guerra Total. Por ejemplo, cuan-
do nos hacemos la pregunta que tanta confusión ha llevado a muchos de los
debates sobre tal concepto: «¿cuánto de ‘total’ tuvo la Guerra Civil española?» La
pregunta no tiene respuesta, ésta sólo puede ser «¿cómo se mide la ‘totalidad’?».
Los historiadores de la economía han ofrecido quizás la más práctica y convin-
cente fórmula (de hecho, quizás la única) de medirla. Sostienen que el dedicar
una determinada parte del Producto Interior Bruto de un país en guerra para gas-
tos militares —se estima en torno a un cincuenta por ciento— representa el índi-
ce real que indicaría una movilización total10. El problema es que la «totalidad»,
si es que tan extravagante palabra significara algo en relación con la guerra, se
extiende más allá de la producción militar propiamente dicha a otras áreas que
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no pueden cuantificarse ni medirse. ¿Son algunas formas de matar más totales
que otras?, ¿son algunos objetivos de guerra más totales que otros?, ¿son algunas
actitudes hacia el enemigo más totales que otras? En el caso español, incluso las
«duras» medidas económicas de totalidad son falaces pues no contamos con esta-
dísticas fiables sobre la producción en los años treinta y mucho menos sobre la
proporción de la producción militar en el PIB de cada uno de los bandos.

La «totalidad» de los diferentes objetivos bélicos pretendidos en España, vuel-
ve de nuevo a ser algo problemático. Desde el mismo momento en que empezó
el conflicto en el verano de 1936, las pretensiones ideológicas de ambos bandos
fueron exhaustivas. Mientras la figura retórica de la «Cruzada» se convirtió en un
tópico exclusivo en el bando nacional, las consiguientes connotaciones de ener-
gía y convicción a él vinculados guiaron por igual a nacionalistas y republicanos.
Cada uno hablaba de «una conquista interna»; con esta expresión cada bando
entendió la reordenación fundamental de la sociedad española, con la imposición
forzada de sus ideales respectivos a todos los habitantes del territorio español con-
trolado por cada uno de los ejércitos en lucha. Aunque enmascarado con los tér-
minos de «cristianización», «liberación», «colectivización» o «el alma de España»,
este espíritu de cruzada justificó la salvaje violencia desarrollada en ambos ban-
dos y que, al igual que las milicias que inicialmente compusieron la mayor parte
de los combatientes de ambos bandos, despreció sutiles diferencias entre solda-
dos y civiles.

Estas características de la contienda española parece que nos hablan de una
«intensidad» que convencionalmente se considera como señal inequívoca de
«totalidad». El problema es que este rasgo no sólo es muy difícil de medir, sino
incluso de definir más allá de la impresión general que nos dice que todos los par-
ticipantes se entregaron casi con entusiasmo a la violencia El caso español desafía
así a la aceptada proposición de que la intensidad fue una medida de la moder-
nización de la guerra en ruta hacia la totalidad. Al menos en el lado republicano,
la mayoría de los actos violentos contra el clero y otros civiles que simpatizaban
con los sublevados tuvo relación con la negligencia militar, palpable en la propia
indisciplina y desorganización generalizada de las fuerzas armadas que cometie-
ron dichos actos. La Guerra Civil rusa (referencia fundamental a la hora de hablar
del acontecimiento español), sugiere correlaciones semejantes. Lo mismo sucedió
en la Guerra Civil americana, un conflicto que ha sido tradicionalmente consi-
derado como un hito en el «camino hacia la Guerra Total»11. En esta última gue-
rra, el combate más salvaje entre soldados y civiles tuvo lugar en el económica-
mente atrasado teatro occidental de operaciones, especialmente en el estado de

Roger Chickering

26 Alcores 4, 2007, pp. 21-36

11 FÖRSTER, Stig y NAGLER, Jörg (eds.): On the Road to Total War: The American Civil War and the
German Wars of Unification, 1861-1871, Cambridge, Cambridge University Press, 1997.



Missouri. Que estos tres enfrentamientos civiles fueran guerras civiles es sin duda
algo más que una mera coincidencia, y la cuestión que subyace es la de saber si
la extraordinaria intensidad de la violencia (como quiera que fuera medida) estu-
vo regida no por la modernización de las guerras en sí sino por el hecho añadido
de enfrentar a comunidades con la misma lengua y cultura lo que suponía com-
plicar más las distinciones, en esta ocasión entre amigo y enemigo.

Como sus homólogas rusa y americana, la Guerra Civil española tuvo por
ambas partes una finalidad revolucionaria sin medida. Este rasgo también se con-
sidera como un índice de la totalidad de la Guerra. Podría ser también conside-
rado como un indicativo de su modernidad, en la medida en que una interven-
ción extranjera le dio un molde moderno a las polaridades ideológicas, enmarcan-
do éstas como la oposición entre comunismo y fascismo, las dos formas funda-
mentales de revolución y contrarrevolución del siglo XX. Aunque esta fórmula
subestima la complejidad autóctona del conflicto ideológico español, nos da una
imagen falsa de sus revolucionarias implicaciones. Desde sus inicios, la Guerra
española estuvo motivada por los grandes temas españoles: las relaciones de pro-
ducción, el tipo de propiedad, la autoridad y la organización del universo moral.
El conflicto sobre estas cuestiones inspiró unos odios apasionados que se habían
ido gestando durante décadas, cuando no durante siglos; y como estuvo claro que
se había fallado en alcanzar una paz negociada, no se admitió un compromiso
entre ambos lados, comprometidos con las transformaciones revolucionarias o
contrarrevolucionarias en los territorios bajo su control. Sin embargo, teniendo
en cuenta estos objetivos como unos indicadores fiables de la Guerra Total, tam-
bién encontramos dificultades interpretativas en el caso español, no sólo porque
había una extraordinaria variedad de violencia revolucionaria, sino también por-
que la relación entre la Guerra y la Revolución fue compleja. Mucha de la ener-
gía revolucionaria se desperdició en España en cuestiones que frustraron la «tota-
lización» de la Guerra. Ni siquiera está claro que la Guerra generara los objetivos
revolucionarios en primer lugar. Podría decirse que la guerra proporcionó menos
la causa que la ocasión para la explosión de la violencia revolucionaria.

En este sentido las revoluciones española y rusa difieren de manera funda-
mental por la imposibilidad de entender plenamente la Rusia de 1917 sin la
Guerra que estalló en 191412. 

Si bien la idea de Guerra Total no arroja mucha luz sobre la Guerra Civil espa-
ñola como proceso revolucionario, proporciona una guía analítica mejor a la
revolución española como guerra. Este punto de vista es más adecuado para abor-
dar las preguntas sin respuestas y las consideraciones teleológicas de la «totali-
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dad», «intensidad» y «modernización» que son inherentes a la interpretación más
amplia de Guerra Total como «tipo ideal». La otra interpretación de la Guerra
Total, la que se ciñe estrictamente a la experiencia histórica de las dos guerras
mundiales del siglo XX, ofrece un más práctico, aunque modesto, conjunto de
indicadores. Las preguntas pertinentes apuntan ahora hacia los caminos en los
que la dinámica de la movilización durante la Guerra Civil española guarda
semejanzas con los de las grandes guerras mundiales. El criterio principal es el
hecho de que, durante estas dos grandes guerras industriales, las distinciones
prácticas se redujeron entre la retaguardia y los frentes de guerra, entre civiles y
soldados. Estas guerras fueron testigos de la movilización de todo tipo de civiles
a la categoría de participantes activos; los civiles, finalmente, fueron tan impor-
tantes como los militares en el desarrollo de las operaciones y, en consecuencia,
se constituyeron en blancos legítimos de la violencia militar. Bajo este prisma,
no obstante, el concepto de Guerra Total tiene menos que ver con los militares
que con los civiles. Las guerras totales del siglo dieron importancia sobre todo a
la total implicación de los recursos de la sociedad para apoyar las operaciones
militares. «Guerra Total» se asocia ahora con la organización eficaz y el desplie-
gue en la retaguardia de multitudes de guerreros de nuevo cuño que no están
obligados a vestir el uniforme. En otras palabras, en estos dos conflictos del siglo
XX, el estado de guerra llegó a ser un fenómeno globalizador que no dejó fuera
a nadie en razón de su condición o edad —hombre, mujer o niño— ni tampo-
co permitió que en los Estados beligerantes la vida, en sus múltiples aspectos,
quedara al margen.

Sin duda esta propuesta describe el caso español. El bombardeo de Guernica
de 1937 supone, de hecho, el símbolo más evidente de la desaparición de la dis-
tinción entre civiles y soldados en la situación bélica moderna13. Como en las dos
guerras mundiales, la Guerra en España afectó inmediatamente a las vidas de
todos aquellos que vivían en este rincón del globo. El fracaso de las tropas insur-
gentes en la toma de Madrid de 1936 fue el equivalente español de la Batalla del
Marne. Convirtió la insurgencia en una guerra, cuya dinámica adoptó principios
de la Primera Guerra Mundial a la vez que anticipaba los de la Segunda. A pesar
de la inexistencia de una infraestructura industrial potente en la Península
Ibérica, ambos bandos afrontaron los mismos retos que había impuesto la movi-
lización de las sociedades en guerra durante la Gran Contienda de 1914-1918.
Ambos bandos, los sublevados y los leales a la República, tuvieron que redirigir
recursos y energías de forma sistemática para la guerra. Las dos zonas tuvieron
que reclutar, entrenar, armar, alimentar y desplegar enormes ejércitos, sobre todo
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de soldados de infantería. Aprovisionar a estas fuerzas con las armas y municio-
nes sin las cuales no podrían luchar —y equilibrar las necesidades de los ejércitos
con las de los civiles que los apoyaban— supusieron para ambos bandos proble-
mas, rupturas y reajustes que no dejaron indemne a nadie.

A juzgar por sus carencias materiales en las industrias bélicas, los nacionales
fueron los primeros en afrontar el desafío inicial más grande. La mayoría de la
industria pesada del país, así como sus materias primas esenciales, quedó en las
zonas controladas por la República. Este déficit de partida se compensó con el
oportuno compromiso de la ayuda militar italo-germana. Fue también compen-
sado, de forma más duradera, por el control que los insurgentes tuvieron de las
áreas en las que se había desarrollado la mayor parte de la agricultura comercial
del cereal, las patatas y del ganado de España. Cuando tras la batalla de
Guadalajara en la primavera de 1937, Franco dirigió a las tropas nacionales hacia
las minas de carbón y de hierro del norte, estaba poniendo de manifiesto la con-
ciencia que tenía de las desventajas materiales de partida que su bando debía
afrontar, así como su clara intención de empeñarse en una guerra de larga dura-
ción cuyo propósito era la sistemática destrucción de sus enemigos14. No por
casualidad esta decisión también reflejaba una reflexiva comprensión de la estra-
tegia seguida en la Primera Guerra Mundial.

Al convertir sus recursos materiales en instrumentos eficaces de guerra, los
nacionales obtuvieron una gran ventaja. El núcleo de su liderazgo fue inequívo-
camente militar y todos los impulsos de la coalición que construyó la infraestruc-
tura política del «Estado Nuevo» fueron autoritarios. Esto supuso, tal y como
Michael Richards ha escrito «un coherente Estado en formación», cuyo objetivo
fue la militarización de todos los aspectos de la vida bajo su competencia15. No se
deberían, por tanto, subestimar los balbuceos, dudas y experimentos que acom-
pañaron a la construcción institucional de este proyecto, ni tampoco la confusión
institucional y la rivalidad que surgieron, ni el grado de corrupción que afectó a
estas instituciones, particularmente, en sus niveles más bajos. 

Por último, tampoco deberían sobrevalorarse las virtudes de un gobierno
burocrático ejercido por militares (como cualquier historiador alemán puede
atestiguar). Sin embargo, cualquiera que fuera la cuestión, el principio de que los
esfuerzos durante la guerra debían estar dirigidos de manera centralizada no esta-
ba sometido a debate, ya se tratara de la dirección de los ejércitos nacionales en
el frente, el abastecimiento de carbón para las fábricas de obuses de Bilbao, la
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asignación de trabajadores a estas mismas fábricas, el suministro de harina a las
familias de estos trabajadores o las imágenes que se daban de la Guerra en los
periódicos, carteles, películas, aulas y parroquias. Como consecuencia de este
consenso básico, una red centralizada de instituciones se extendió a las provincias
bajo control militar de los Ministerios de Defensa y de Industria del Gobierno de
Burgos. Quizás la mejor evidencia sobre la eficacia de todas estas medidas las dé
el hecho de que en las zonas norteñas que habían sido conquistadas en 1937, la
producción de hierro y carbón superó ampliamente en 1938 los niveles de pro-
ducción anteriores a la guerra16. Estas cifras ratifican lo que un dirigente franquis-
ta llamó «una política económica de naturaleza militar» que fue dominada por
un Estado a su vez suficientemente militarizado, algo que Ludendorff, de haber
vivido, probablemente habría aprobado17.

Estos resultados fueron estimulados por un número de circunstancias adicio-
nales, una de ellas pone el énfasis en este contexto. Hubo una voz española, aun-
que poco original, en el «discurso totalitario» de entreguerras. Su principal fuen-
te fue italiana y la más importante aportación a España fue la Falange. El asesina-
to de José Antonio en 1936 y la domesticación de su movimiento meses después
aseguraron que las doctrinas fascistas del «Estado Totalitario» no serían más que
un adorno ideológico en el autoritario gobierno de Franco, aunque lograron infil-
trarse en la enseñanza secundaria en los centros de la zona nacional18. Las autori-
dades católicas encontraban al Hegelianismo de estas doctrinas lo suficientemen-
te inquietante para protestar. Sostenían que las extravagantes reivindicaciones en
nombre del poder del Estado, traían un «materialismo pagano»19, según el
Cardenal Gomá lo formuló en una equivocada interpretación de las intenciones
de Hegel así como de las de Franco. Resultó que las doctrinas hegelianas casaban
perfectamente con la militarización de la sociedad y del Gobierno de la España
nacional que la Iglesia Católica tradujo al lenguaje del sacrificio cristiano y la
redención. El mismo lenguaje aseguró la purga de las instituciones culturales en
todos los territorios insurgentes, así como la movilización del apoyo popular cató-
lico al régimen de Franco. Si Franco necesitaba cualquier aliento para consolidar
su control político, sus asesores italianos y alemanes pusieron a su disposición su
experiencia personal adquirida durante la Primera Guerra Total del siglo XX.
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La evolución política de la España republicana supuso un dramático contras-
te con lo sucedido en el bando nacional. Aquí la oposición a la militarización de
la sociedad y de la política fue constante y tenaz. Las energías que alimentaron la
revolución en la zona leal fueron laicas, federalistas, libertarias y, por extensión,
antimilitaristas. En consecuencia estas energías estuvieron tan profundamente
fragmentadas que las generalizaciones, sobre la evolución en todo el territorio
republicano, son difíciles de hacer. En el verano de 1936, el poder se diluyó entre
los distintos territorios republicanos y sus diferentes unidades organizativas com-
puestas por los sindicatos, milicias y partidos políticos (con sus subdivisiones
correspondientes: locales, regionales y provinciales), así como en las colectiviza-
ciones agrarias e industriales que nacieron en ese momento. Las preferencias por
la espontaneidad y la acción directa reinaron aquí, al igual que una clara animad-
versión hacia la autoridad política centralizada y las propias instituciones políti-
cas, incluido el Estado. Estas fuerzas centrífugas se desgastaron al tiempo que la
Guerra continuaba, pero el juicio de Hugh Thomas sobre la República española
«constituyó menos un Estado que un conglomerado de repúblicas separadas»20 es
válido para aplicarlo a toda su existencia.

Incluso en aquellos sectores en los que no puso su mano la fragmentación
revolucionaria, los retos materiales que trajo la Guerra y que afrontó el bando
republicano fueron mucho más abrumadores que los que tuvo que soportar el
bando nacional. El hecho de que la zona republicana incluyera las zonas más
industrializadas de la Península no fue una ventaja rotunda ya que ni en Cataluña
ni en Levante la industria se orientó hacia la producción militar. Mientras la
intervención soviética proporcionó algún respiro, la diplomacia de la no inter-
vención cortó el acceso a los mercados occidentales de los equipos militares, por
lo que la sistemática reorganización y reconversión de la industria propia llegó a
constituir una prioridad urgente.

El carácter de subsistencia de mucha de la agricultura de la zona republicana,
hizo tan difícil el alimentar a las fuerzas armadas y a los civiles que las apoyaban
como el dotarlas de armamento. Reclutar y entrenar estas fuerzas supuso otro de los
grandes problemas, dada la deserción o temprana destrucción de la mayoría de los
cuadros de mandos militares leales y dada la resistencia de la mayoría de las milicias
no sólo a la autoridad militar central sino a la autoridad militar en sí misma. La «dis-
ciplina,» tal y como sostuvo un líder anarquista, «era casi un crimen»21. Como resul-
tado de todo ello, las fuerzas republicanas mantuvieron siempre un carácter tal de
improvisación que el mero término de «ejército» constituye una dudosa descripción. 
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En tales circunstancias, las palabras «guerra» y «revolución» ponían en clave
su definición en la zona republicana. ¿Podrían los mandatos de la Guerra Total,
tal y como fueron dictados en la Gran Guerra y sus consiguientes principios de
«Totalidad» y «Estado de Guerra», ser desafiados aquí?, ¿era posible organizar una
guerra industrial sobre unas bases que no estaban centralizadas ni eran autorita-
rias? La única respuesta, la que fue incondicionalmente apoyada por los afiliados
de la CNT y, en menor medida, por los sindicatos socialistas, fue afirmativa. La
revolución fue, desde este punto de vista, considerada en sí misma un activo mili-
tar más. La espontaneidad y el entusiasmo, o lo que las milicias republicanas defi-
nían como «una heroica falta de disciplina», producirían por sí mismas unos efi-
caces apuntalamientos organizativos desde la base. Obstaculizar la revolución era,
por tanto, una forma de socavar la propia Guerra.

En un principio no se vio claramente que quienes defendían esto estaban
equivocados. Podían señalar éxitos significativos comenzando por la defensa de
Madrid. Durante la primera mitad de la Guerra, particularmente en el sector
agrario, las colectivizaciones fueron razonablemente efectivas a la hora de organi-
zar la producción a nivel local. También mostraron una notable eficacia al pro-
porcionar una educación básica a las familias de sus miembros, una tendencia
que hay que poner en la cuenta de la movilización propia y espontánea de los
maestros de primaria en los territorios republicanos. La aparición de redes admi-
nistrativas en las colectivizaciones catalanas dentro del ámbito de la Generalitat
indicaba que la coordinación regional de la producción de guerra podría llegar a
ser una realidad sin el ahogo burocrático impuesto por los poderes locales. Valga
también como ejemplo el desarrollo de las carpinterías en la zona republicana
bajo los auspicios del sindicato de carpinteros de la CNT22.

Estos éxitos hicieron muy poco, no obstante, para persuadir a los que defen-
dían otros puntos de vista alternativos —en su mayoría comunistas— y que con-
sideraban que la movilización espontánea de las masas era una fantasía románti-
ca, que sólo serviría para entorpecer los esfuerzos durante la Guerra. Las seme-
janzas, a menudo señaladas, entre el PCE y la Falange no eran fortuitas. Ambos
grupos no sólo adoptaron la organización, disciplina y control centralizado como
señas de identidad en su movilización para la Guerra, sino que además ambos
bebieron de la misma fuente de inspiración. La visión de la Guerra Total del PCE
estaba basada en la movilización social llevada a cabo durante la Gran Guerra,
tanto como por la experiencia posterior de los bolcheviques durante la Guerra
Civil rusa. Este hecho fue ocultado en las cuidadosas distinciones ideológicas que
la Comintern marcó siempre entre las dos guerras civiles, la rusa y la española.
Sin embargo, tales distinciones fueron sobre todo tácticas, se calcularon para pre-

Roger Chickering

32 Alcores 4, 2007, pp. 21-36

22 Ibidem, p. 110.



servar la cohesión del Frente Popular al que oficialmente se calificó de revolución
nacional democrático-burguesa y no de revolución social. En la Guerra Civil
española, a diferencia de la rusa, los comunistas insistieron en separar lo que era
el conflicto social del militar o, al menos, en subordinar sistemáticamente los
requerimientos del uno hacia el otro23. «Si no ganamos la Guerra» —según la
propuesta de las «ocho condiciones del Partido para la Victoria»— «la revolución
fracasará»24. Las prescripciones prácticas comunistas para organizar el esfuerzo
republicano de la población durante la guerra estuvieron modeladas, sin lugar a
dudas, sobre la base de las despiadadas instituciones bolcheviques que habían
nacido durante la Guerra Civil rusa y habían dado significado al concepto de
«Totalitarismo» en la nueva Unión Soviética. El comunismo de guerra, como se
conoció a este régimen, se estableció tanto en el frente de batalla como en el inte-
rior. Ningún aspecto de la Guerra quedó fuera de los poderes dictatoriales del
Gobierno central. Pero el comunismo de guerra fue asimismo un concepto deri-
vado de un hecho anterior; se inspiró en las instituciones alemanas de moviliza-
ción durante la Gran Guerra, particularmente cuando estas instituciones funcio-
naron en el marco del así llamado, «Programa Hindenburg», el cual fue diseña-
do para encuadrar obligatoria y sistemáticamente el trabajo civil en las industrias
de guerra25. Estas mismas instituciones fueron también la base de la visión de la
Guerra Total publicada posteriormente por Ludendorff.

La política de actuación del PCE a lo largo de la Guerra española estuvo regi-
da por una visión similar. El Partido apeló coordinadamente a la militarización
de las energías colectivas. Proponían el control dictatorial, la regularización de las
milicias y su transformación en un «ejército regular más fuerte y mejor discipli-
nado que el del enemigo», una planificación central, una supervisión absoluta del
proceso de distribución de recursos y la nacionalización de la producción de gue-
rra26. Este esfuerzo requería —y aquí los comunistas podían de nuevo citar las
experiencias de la Guerra Civil rusa— la destrucción de las colectivizaciones
agrarias e industriales, y la sustitución del sistema autogestionario de dirección
obrera por la eficaz coordinación burocrática del trabajo y de todo lo demás27.
«Todos debemos convertirnos en soldados» tal y como anunció La Pasionaria a
los dos meses de iniciarse la contienda civil al hablar de las necesarias priorida-
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des, «debemos introducir el servicio laboral obligatorio, el racionamiento de ali-
mentos, la disciplina y el castigo ejemplar para los saboteadores»28.

Así, el PCE llegó a ser el principal defensor de la estructura y del orden buro-
crático tanto en las fuerzas armadas republicanas como en la organización de la
retaguardia. El creciente predominio de los comunistas en la coalición republica-
na se debió a muchos factores, entre otros, a la presencia soviética. Agentes de la
Comintern fomentaron en la zona republicana unas configuraciones institucio-
nales semejantes a las que los agentes germanos e italianos reclamaban a Franco,
y para este fin los propios comunistas organizaron denodadamente la eliminación
de la oposición política. No obstante, el éxito del PCE se debió sobremanera a la
creciente verosimilitud de los razonamientos comunistas sobre los mandatos de
la Guerra Total. A este respecto, el nombramiento del socialista Juan Negrín
como primer ministro en 1937 señaló un punto de inflexión en los esfuerzos
republicanos durante la guerra, supuso el reconocimiento general, aunque reti-
cente, de que estos mandatos no podían ser eludidos. Negrín compartió con los
comunistas —y con Franco— la visión de un estado de guerra centralizado y
militarizado. Su mandato estuvo marcado en cualquier caso por el reconocimien-
to, cada vez mayor y no sin reticencias, por parte de los socialistas y los anarquis-
tas, de que las demandas prácticas de la guerra moderna desbancaban a las de la
revolución —o revoluciones— que ellos mismos habían defendido. 

No obstante, todos los esfuerzos para disciplinar a la revolución que se enca-
minaron a eliminar o, al menos, controlar las colectivizaciones se encontraron
con una amarga resistencia que de manera creciente fomentaría el conflicto social
que acabó penetrando y debilitando el esfuerzo de guerra republicano. Mientras
que los triunfos militares del bando nacional limitaban el acceso de la República
a las tierras cultivables y a las materias primas industriales, a las disputas internas
de tipo social y político en el bando republicano se unían los reveses para poner
en marcha un ordenamiento coordinado de los recursos humanos y materiales
que habían inspirado el concepto de Guerra Total dos décadas antes. El hecho de
que el Gobierno republicano declarase el estado de guerra sólo dos meses antes
de que el conflicto finalizara en 1939, fue un símbolo adecuado de las dificulta-
des que habían asolado los esfuerzos republicanos para conseguir una moviliza-
ción durante la Guerra. Nunca llegó a aplicarse de manera eficaz un sistema de
reclutamiento, por lo que las tropas republicanas estuvieron, tal y como ha apun-
tado un historiador, «en un constante proceso de reorganización»29. La experien-
cia de las colectivizaciones no supuso, en general, un sistema efectivo para movi-
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lizar los recursos. A finales de 1937, el rendimiento de los principales sectores de
la industria catalana había descendido dramáticamente con respecto a los niveles
anteriores a la Guerra: un cuarenta por ciento en el sector metalúrgico y un seten-
ta por ciento en el químico30. Tal y como Joseph Harrison ha comentado de este
proceso, «un estado de caos reinó en el sector industrial de la zona republicana»31.

Sin embargo, y de manera paradójica, el éxito de los comunistas justificó las
demandas de sus oponentes en la zona republicana, convencidos como estaban
de que el comunismo representaba una amenaza a los ideales fundamentales de
la revolución española. Hacia 1937 la acción de los comunistas ya se manifesta-
ba claramente partidista, oportunista y dirigida a liquidar el esfuerzo bélico de su
energía revolucionaria, al menos, mientras ésta siguiera siendo espontánea. 

Una de las consecuencias del éxito comunista fue la decadencia de la produc-
tividad obrera de las fábricas cuya autonomía había sido destruida en nombre del
control centralizado. Al final la actuación bélica republicana fue llevada a la pará-
lisis no sólo por la escasez material de todo, sino también por el desánimo y los
crecientes conflictos internos entre las innumerables agencias, jurisdicciones y
fuerzas políticas dentro de su territorio. El resultado último, tal y como los suce-
sos de Barcelona de mayo de 1937 pusieron de relieve claramente, fue una gue-
rra civil dentro de la Guerra Civil. El caos en la retaguardia se trasladó directa-
mente a las vicisitudes de las fuerzas republicanas en los frentes, donde las conse-
cuencias fueron a la vez materiales y psicológicas. Y es que no sólo los nacionales
reclutaron y entrenaron profesionalmente un gran ejército —con más de un
millón de efectivos— sino que, como ha señalado Michael Seidman, «los fran-
quistas alimentaron, vistieron y pagaron a sus tropas con mayor regularidad que
los republicanos»32. De cualquier manera que se evalúe, el ejército de Franco
constituyó todo un impresionante logro.

La forma en que las tropas de ambos bandos fueron abastecidas, uniformadas,
pagadas, entrenadas, armadas y motivadas fue fundamental para el desenlace de
la Guerra Civil española. Pero la misma propuesta debe aplicarse también a los
civiles de las dos zonas para ver cómo fueron alimentados, vestidos, pagados,
motivados e integrados en los esfuerzos realizados para la guerra. Son estos asun-
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tos los que señalan la enorme complejidad de los acontecimientos en España: el
hecho de que ambos bandos se empeñaron hasta el límite en la consecución de
profundos cambios traumáticos en la política y en la sociedad. Caracterizar estos
cambios como revolucionarios o contrarrevolucionarios no es nunca una exage-
ración, aunque se corre el riesgo de ocultar otro, la dimensión no menos vital de
los acontecimientos en España. Pone el énfasis en que la Guerra Civil española
no fue sólo una revolución. Fue una guerra. Creó dos retaguardias. En ambas las
demandas de tipo práctico para mantener en acción a las fuerzas armadas gene-
raron una dinámica que tenía semejanzas con los modelos que ya habían estado
presentes en los países beligerantes de la Gran Guerra y que volverían a repetirse
poco tiempo después. Las revoluciones españolas fueron el fruto de tensiones de
larga duración en la Península, pero su desarrollo —y los perfiles de la experien-
cia revolucionaria de ambos bandos— fueron decisivamente moldeados por los
mandamientos prácticos asociados al sostenimiento de una guerra industrializa-
da. La movilización para llevar a cabo la Guerra —y los conflictos sobre la mane-
ra en que debía efectuarse— suministró el motor de los cambios en los frentes
hispanos de ambos bandos. El concepto de Guerra Total ofrece una útil aproxi-
mación a la turbulencia de España, hasta el punto de que hace hincapié en esta
verdad sobre las guerras europeas del siglo XX.

Esta propuesta conlleva implicaciones historiográficas de gran calado. Como
las grandes guerras del siglo XX, la Guerra Civil española alcanzó a todos los
lugares y afectó a las vidas de todas las personas: a soldados que lucharon en los
frentes, a mujeres que fueron movilizadas para ocupar empleos industriales o
sanitarios, a niños que fueron inundados con las imágenes de la Guerra y que, a
menudo, vivieron con la ausencia del padre, de la madre o de ambos. El comba-
te y la movilización requeridos para mantenerlo generaron unos cambios profun-
dos, cuando no revolucionarios, en todos los  aspectos de la vida: desarrollo eco-
nómico, conflictos sociales, el reparto del poder y la construcción y difusión de
su sentido. ¿Cómo se escribe la historia de un conflicto así?, ¿cómo definir la «his-
toria militar» ahora que la dinámica de la Guerra abarca a todo y a todos? En esto
estriba el gran desafío historiográfico sobre la Guerra Total y su desenlace. La pro-
pia guerra ofrece el punto central analítico y el principio organizativo de su pro-
pia vasta historia. La Guerra Total, una categoría que —según la interpretación
que aquí hemos empleado— claramente incluye a la Guerra Civil española,
requiere en consecuencia algo parecido a una historia total.
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Resumen: El artículo analiza las raíces históricas de la conexión existente entre violencia
sexual y propaganda de guerra, asunto muy debatido últimamente con motivo de la
Guerra de Irak. Como un temprano ejemplo de este tipo de propaganda se analiza gran
cantidad de material producido en el lado alemán, como las memorias de combatientes,
los informes de reporteros de guerra, los artículos periodísticos, etc. ¿Cómo se presenta-
ba a la violencia en estos textos, qué formas de violencia constituyeron el núcleo de este
tipo de presentaciones y cuáles fueron sus funciones? Defiende que, al menos con respec-
to al siglo XX, la Guerra Civil española señala el punto en el que la representación de la
extrema violencia de la guerra se torna mera pornografía de la violencia y en donde el
odio, el miedo y el horror se instalan para siempre en las llamadas imágenes de género.
Palabras clave: Legión Cóndor, propaganda de guerra alemana, representación de la vio-
lencia/pornografía, imágenes de género, índices de audiencia.

Abstract: The article explores the historical roots of the connection between sexualised
violence and war propaganda, so vigourously debated lately with regard to the war in
Iraq. As an early example for this kind of propaganda it analyses the huge amount of
material produced on the German side, i.e. memoirs of combatants, accounts of war
reporters, newspaper articles etc.: How is violence being presented in those texts, what
forms of violence form the core of that presentation, and what are its functions? I will
argue that, at least with regard to the 20th century, the Spanish Civil War marks the his-
torical turning point at which the representation of extreme war violence turns into
pornography of violence, and hate, fear and horror are firmly placed in gender images.
Key Words: Legion Condor, German War propaganda, representation of violence/pornog-
raphy, gender images, audience reception.
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En la primavera del 2004, el mundo entero se sobrecogió con una nueva esca-
lada de lo que se denomina la «Guerra de imágenes»: la continua guerra de pro-
paganda entre Occidente y su recién declarado enemigo de Oriente, el funda-
mentalismo Islámico. Cuando aún estábamos asimilando los reportajes y fotogra-
fías de los cadáveres profanados de soldados americanos y las ejecuciones en
directo de ciudadanos occidentales, las imágenes procedentes de una prisión ocu-
pada por los Estados Unidos en la zona iraquí trasgredían el límite de lo «impen-
sable» o, al menos, de lo «mostrable». Los cuerpos desnudos y torturados de los
prisioneros iraquíes y las actitudes de sus militares torturadores ofrecían un claro
componente sexual, pornográfico, algo que no era del todo nuevo en la historia
de las guerras, seguramente, pero que no dejaba de ser impactante por proceder
los autores de tal crimen de un país democrático y «civilizado»1.

En este artículo, me gustaría explorar las raíces históricas de esta conexión entre
la violencia y la pornografía en la historia de la guerra en Europa, partiendo del
ejemplo de la Guerra Civil española, que a menudo ha sido descrita como «la pri-
mera guerra mediática importante» de la historia2. Y mientras se sigue investigan-
do dentro y fuera de España sobre las atrocidades cometidas durante la lucha fra-
tricida, mi interés aquí se centrará sólo y exclusivamente en el tema de la represen-
tación de la violencia: ¿cómo fue presentada, qué formas de violencia constituyen
el núcleo de tal presentación, y cuáles son sus funciones? En el marco de un pro-
yecto de investigación más amplio sobre la experiencia bélica de la Legión
Cóndor3, me he encontrado con una enorme cantidad de material al tratar de ana-
lizar la imagen que de España y de la Guerra Civil se iba creando en el Tercer Reich
alemán. Y aunque este artículo se centra en Alemania, creo que mis reflexiones
sobre la forma y la función de las presentaciones de la violencia en los medios de
comunicación durante el predominio Nazi pueden generalizarse y además aportar
un nuevo enfoque a la historiografía sobre la Guerra Civil española e, incluso, a
nuestra propia comprensión de la guerra y la violencia durante el siglo XX.

En Alemania, se sabía relativamente poco de España hasta el comienzo de la
Guerra Civil. Históricamente, España no había sido ni un enemigo ni un aliado
tradicional4. En las novelas, en los relatos de viajeros y, desde los años 30, tam-
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Paderborn/München, Ferdinand Schöningh, 2004, pp. 173-222 (especialmente p. 174); BROTHERS,
Caroline: War and Photography. A cultural history, London/New York, Routledge, 1997.

3 SCHÜLER-SPRINGORUM, Stefanie: Krieg und Fliegen. Die Legion Condor im Spanischen Bürgerkrieg,
2008 (en prensa).

4 Para una visión general, ver BERNECKER, Walther L.: España y Alemania en la Edad Contemporánea,
Frankfurt a.M., Vervuert, 1992; KENT, Conrad, WOLBER, Thomas K. y HEWITT, Cameron M. K. (eds.):
The Lion and the Eagle. Interdisciplinary Essays on German-Spanish Relations over the Centuries, New



bién en las películas, la imagen de España que se ofrecía tenía sus orígenes en el
Romanticismo Alemán. Básicamente, era una imagen tópica de Andalucía, com-
puesta de idénticas figuras y paisajes, como en una versión ibérica del orientalis-
mo: palmeras y mar, mujeres bailando flamenco y hombres morenos y arrogan-
tes; una imagen que, por cierto, sigue siendo muy semejante a la que tenemos
hoy día. La cara opuesta de este entusiasmo sentimental romántico sobre España
viene representada por el mito de la Leyenda Negra, cuyos efectos también perdu-
ran hasta hoy: España como el país de la Contrarreforma católica, de la
Inquisición y la intolerancia, católica hasta la médula y desesperanzadamente
retrógrada. El turismo, comenzado en los años veinte, añadió solamente los
ingredientes «aire, sol y agua», así que hasta los años treinta, España suponía
genéricamente, tal y como Antonio Peter ha mostrado, una proyección de los
ensueños y fantasías alemanes sobre el «feliz sur»5.

Pero a partir de 1936, aquel paraíso se transformó en un infierno. Hasta el
verano, los reportajes periodísticos en Alemania habían sido -en el contexto de la
dictadura- relativamente plurales6. De hecho, habían sido fuertemente criticados
por los diplomáticos germanos en Madrid por ser «neutrales» con respecto a la
política del Gobierno del Frente Popular7. No obstante, cuando los Juegos
Olímpicos terminaron, la maquinaria propagandística de Goebbels comenzó a
funcionar a toda potencia: la República se equiparó con el bolchevismo y la lucha
contra este enemigo diabólico —algo que ya se venía propagando en la política
exterior alemana desde un año antes— podría materializarse de nuevo y actuali-
zarse con noticias y fotografías de una lejana Guerra Civil. La lucha contra el
Enemigo del Mundo – Kampf gegen den Weltfeind fue el título de un tardío film
sobre la Legión Cóndor8. Hasta finales de 1936, casi todos los periódicos y revis-
tas ofrecían reportajes sobre el país que había estado siempre tan lejos de ocupar
la atención de nadie. A fin de presentar el bolchevismo español como una amena-
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York/Oxford, Berghahn Books, 2000; para el periodo anterior a la Guerra Civil: SEPASGOSARIAN, Ramon
Alexander: Eine ungetrübte Freundschaft? Deutschland und Spanien 1918-1933, Saarbrücken,
Entwicklungspolitik Saarbrücken, 1993.

5 PETER, Antonio: Das Spanienbild in den Massenmedien des Drittes Reiches 1933-1945, Frankfurt
a.M., Lang, 1992.

6 SCHMITT-SASSE, Joachim: «Madrid has fallen! The Spanish Civil War in the Völkischer Beobachter
and other Third Reich Media», en L. Costa y otros (eds.), German and International Perspectives on the
Spanish Civil War: The Aesthetics of Partisanship, Columbia, Camden House, 1992, pp. 149-165, p. 150.

7 Ver su telegrama al ministro de Exteriores en Berlín, el 29 de Julio de 1936, ZA VI, Nr. 3121/A1,
p. 11. Bundesarchiv.

8 El documental fue exhibido por vez primera en Berlín, el 15 de junio de 1939. Para la historia
general de la propaganda alemana ver SYWOTTEK, Jutta: Mobilmachung für den totalen Krieg. Die pro-
pagandistische Vorbereitung der deutschen Bevölkerung auf den Zweiten Weltkrieg, Opladen,
Westdeutscher, 1976; UNGER, Eva Maria: Illustrierte als Mittel zur Kriegsvorbereitung in Deutschland
1933-1939, Köln, Pahl-Rugenstein, 1984.



za directa a los alemanes, los refugiados hispano-alemanes retornados a la patria
—algunos miles de ciudadanos alemanes y sus familias que habían vivido en
España y ahora escapaban, huyendo de la zona republicana— recibieron la mayor
de las coberturas en los medios periodísticos alemanes9. Pero aunque el propósi-
to general era evidente, los reportajes sobre España durante los primeros meses
de la Guerra variaron sustancialmente en su tono e intensidad propagandística:
mientras algunos periódicos como el Frankfurter Zeitung continuaron mante-
niendo un perfil profesional relativamente discreto o neutro, las publicaciones
del partido el Völkischer Beobachter o el Illustrierter Beobachter hicieron uso de
una agitación especialmente perversa, aderezada con imágenes y descripciones
gráficas sobre toda clase de atrocidades. Fue sólo al final de 1936, al tiempo que
se enviaba la Legión Cóndor y el Gobierno franquista era oficialmente reconoci-
do por Alemania, cuando el Ministerio de Propaganda lanzaba una nueva tenta-
tiva para homogeneizar los reportajes periodísticos sobre la Guerra Civil y con-
trolar incluso el uso de su vocabulario. Desde entonces, todas las publicaciones
debían usar los términos «levantamiento nacional» en vez de «Guerra Civil» o
bolcheviques en vez de «gobierno rojo», por poner sólo algunos ejemplos e, inclu-
so, el hasta entonces popular nombre de «Alcázar» con el que se bautizaron
muchos bares y cines, se prohibió10. Al mismo tiempo, el Ministro de Propaganda
se sintió obligado a acabar con algunas obvias e increíbles exageraciones. Por
ejemplo, un reportaje sobre 16.000 sacerdotes asesinados fue reconvenido como
de «poco afortunado» habida cuenta de que el número total de sacerdotes en toda
España era mucho más bajo11. En total, en el curso de 1937, las representaciones
sobre la Guerra Civil española en la prensa alemana llegaron a ser claramente más
homogéneas y estar más centradas en los aspectos militares, con reportajes sobre
frentes y batallas12.

Junto con lo anterior, desde el verano de 1936, se publicaron numerosos rela-
tos de viajes y aventuras en torno a la Guerra de España, algunos fueron escritos
por alemanes no profesionalmente dedicados a la escritura, otros, en cambio, fue-
ron obra de especializados periodistas y escritores como Werner Beumelburg,
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9 Ver NORDEN, Jörg van: «Heim ins neue Deutschland Adolf Hitlers». Die Evakuierung der
Spaniendeutschen während des Spanischen Bürgerkriegs, Saarbrücken, Entwicklungspolitik Saarbrücken,
1998, especialmente las pp. 183-205.

10 Ver la instrucción oficial de la Oficina de Prensa Alemana del 19 de noviembre de 1936, como
señala BRÄUTIGAM, Thomas: Hispanistik im Dritten Reich. Eine wissenschaftsgeschichtliche Studie,
Frankfurt a.M., Vervuert, 1997, p. 122, fn 4.

11 Esta historia se encuentra en las memorias de SÄNGER, Fritz, un periodista berlinés de aquel tiem-
po: Politik der Täuschungen. Missbrauch der Presse im Dritten Reich. Weisungen, Informationen, Notizen
1933-1939, Wien, Europaverlag, 1975, p. 128.

12 La colección de prensa de la Biblioteca del Instituto Iberoamericano de Berlín permite un claro
análisis a este respecto. 



Edwin Erich Dwinger o Horst Ude, enviados a España durante varias semanas
en el marco de los muy pródigos «viajes para poetas» del ministro Goebbels.
Entre los casi noventa libros alemanes publicados sobre España durante la época
del régimen nacional-socialista, en torno a unos cincuenta tenían que ver de una
manera u otra con la Guerra Civil. Representativo de esta clase de literatura —al
igual que ocurrió con las correspondientes muestras en el bando republicano— es
la mezcla de géneros literarios, límites fluidos entre ellos y subjetividades explíci-
tas13. Así, las narraciones de viajes de los escritores alemanes están trufadas de refle-
xiones generales sobre la historia o la política de España al igual que los relatos
autobiográficos de los refugiados hispano-alemanes; mientras las novelas de aven-
turas escritas para el público juvenil se inspiraban en los mismos hechos de armas
—sobre el Alcázar, la mayoría de ellas14— que los libros escritos por combatien-
tes, muy pocos publicados antes de 1939, por razones obvias15. No deja de resul-
tar insólito que sea difícil encontrar textos puramente de ficción. Una de las pocas
novelas de verdad (sobre el asedio del Alcázar) fue duramente criticada por parte
de la prensa nacional-socialista por «exagerada», declarando que «el efecto habría
sido más profundo» si el autor «hubiera dejado que los hechos hablasen por sí mis-
mos»16. Problemas similares surgieron también, cuando los mencionados «hechos»
fueron recogidos en publicaciones intencionadamente propagandistas, como por
ejemplo en el Libro rojo de España que fue publicado por el «Anti-Komintern» en
1937 y que, principalmente, consistió en documentos y fotos (falsificados) que
Joseph Goebbels había utilizado ya en su famoso discurso de la fiesta del partido
en Nuremberg 17. En consecuencia, un año más tarde, el Ministerio Alemán de
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13 Ver. MONTEATH, Peter: «The Nazi Literature of the Spanish Civil War» y EYKMAN, Christoph:
«The Spanish Civil War in German Publications during the Nazi Years», en L. Costa y otros (eds.),
German and International... op. cit., pp. 166-178. Una obra básica para todo aquel que quiera analizar
este tipo de literatura sigue siendo: SCHMIGALLE, Günther: «Deutsche schreiben für Hitler und Franco.
Vierzig bio-bibliographische Porträts», en G. Schmigalle (ed.), Der Spanische Bürgerkrieg. Literatur und
Geschichte, Frankfurt a M., Vervuert, 1986, pp. 197-243.

14 Ver por ejemplo DIETRICH, Erich: Kriegsschule Toledo. Des jungen Spaniens Heldenkampf von
Alkazar, Leipzig, Koehler & Amelang, 1937; TIMMERMANS, Rudolf: Die Helden des Alcázar. Ein
Tatsachenbericht aus Toledo, Olten, Otto Walter, 1937; MENKE, Willibrord: Das Heldenlied vom Alkazar,
Paderborn, Ferdinand Schöningh, 1937. Una desmitificación del «Alcázar» puede verse en SOUTHWARD,
Herbert R.: El mito de la cruzada de Franco, Barcelona, 1986, pp. 93-120 [Paris 1964].

15 Desde que el despliegue de la Legión Condor se convirtió en un secreto de Estado oficial, la
propaganda alemana publicó una colección de reportajes de combates aéreos bajo el seudónimo del
autor británico EVERARD, Conrad: Luftkampf über Spanien, Berlin, Scherl, 1937; también fueron acce-
sibles antes de 1939 las memorias de un voluntario báltico en el bando franquista que escribió en
alemán TRANSEHE, Harry von: Ein Balte als Freiwilliger in Spanien, Riga, Plates, 1937.

16 «Die Neue Literatur», (XI-1937), S. 580, recogido en SCHMIGALLE, Günther (ed.), Der Spanische
Bürgerkrieg... op. cit., p. 212. El libro criticado fue «Kriegsschule Toledo» por Erich DIETRICH. 

17 Ver ANTI-KOMINTERN (ed.): Das Rotbuch über Spanien. Bilder, Dokumente, Zeugenaussagen,
Berlin/Leipzig, Nibelungen, 1937; GOEBBELS, Joseph: Die Wahrheit über Spanien. Rede auf dem



Asuntos Exteriores mostró serias reticencias sobre la publicación de un libro titu-
lado Hoz y martillo sobre España18, escrito con una abultada cantidad de falsedades
y fotografías trucadas. Cualquier mención al hecho de que el libro había sido exa-
minado por el Ministerio se borró de los ejemplares19. En el otro extremo están los
relatos de los viajes llevados a cabo por conocidos escritores alemanes que presu-
ponían una verdadera originalidad y autenticidad por su mezcla de cartas de pre-
sentación y documentos individuales, tales como extractos de diarios, cartas y
fotografías. Si estaban bien escritos, como El diario de un viaje al frente —
Tagebuch einer Frontreise— o el coloquial Viva España de la periodista anti-
Komintern Maria de Smeth, cumplían su propósito propagandístico de manera
más sutil —casi en passant— y transmitían al lector su mensaje anticomunista
intercalado con anécdotas, diálogos y profundas reflexiones filosóficas subjetivas.

Lo que todos estos libros tienen en común es una visión nacional-socialista,
esto es, racista y radicalmente antibolchevique de los hechos de España —inclu-
yendo el consabido antisemitismo, quizás menos marcado pero presente—. Algo
que difícilmente sorprende aunque los pocos estudiosos que se han dedicado a
investigar la literatura nacional-socialista sobre España lo señalen con cierto has-
tío una y otra vez20 . Mucho más interesante, parece, la drástica representación de
la violencia en casi todos los libros y, en no menor medida, en la prensa diaria. Las
«atrocidades» de los «Rojos» se convierten en referencia común: los excesos sádi-
cos de violencia son, por así decirlo, inherentes al bolchevismo, mientras que los
españoles, como se remarca con frecuencia, son «arrastrados» a ella por su mezcla
con la sangre árabe, aunque por lo general son «inocentes», en el sentido que se les
presenta como niños y como personas fácilmente presas del engaño: «Son niños
grandes. Ahora, crueles como los niños… y al instante, amables y buenos como
los niños también», así era tal y como explicaba el carácter racial nacional un
comerciante alemán residente en España a una «estupefacta Maria de Smeth»21.

Hay que decir, que no era imposible describir los horrores de la Guerra Civil
sin recurrir a excesos de violencia. Los libros sobre España del cónsul noruego —
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Reichsparteitag in Nürnberg 1937, Berlin, Müller, 1937. Para aquellas falsificaciones que se obtuvieron de
publicaciones inglesas, francesas y también españolas, ver SOUTHWORTH, Herbert R.: Conspiracy and the
Spanish Civil War. The brainwashing of Francisco Franco, London/New York, Taylor & Francis Group,
2002, en «Rotbuch», p. 11.

18 PRIESE, Johannes: Hammer und Sicher über Spanien. In rotspanischen Kerkern. Selbsterlebnisse nach
den Aufzeichnungen des vom «roten Volkstribunal» zum Tode verurteilt gewesenen griechisch-orthodoxen
Geistlichen Vladimir Vicenik, Leipzig, Gelingsche Verlagsanstalt, 1938.

19 Ver el informe interno Politische und kulturelle Propaganda, 12-V-1938, 1937/38, R 103193.
Archivos del Ministerio Alemán de Asuntos Exteriores. 

20 El más importante de ellos Peter Monteath, pero también Joachim Schmidt-Sasse y Christoph
Eyckmann, equiparables a los análisis de un Günther Schmigalle y de Antonio Peter.

21 SMETH, Maria de: Viva España! Arriba España! Eine Frau erlebt den spanischen Krieg, Leipzig,
Nibelungen, 1937, p. 21; ver también SCHLAYER, Felix: Diplomat im roten Madrid, Berlin, 1938, p. 21;



por cierto, simpatizante franquista— o los del corresponsal del diario suizo Basler
Nachrichten así lo demuestran22. Pero Maria de Smeth23, en España al servicio de
la Anti-Komintern a fin de recoger evidencias acusadoras sobre el «Terror Rojo»,
las encontró en abundancia, al igual que la mayoría de sus colegas. Junto a las
crueldades comunes a las guerras civiles como los conocidos paseos, esto es, eje-
cuciones sin juicio alguno24, o la miseria de los refugiados medio muertos de
hambre, se describían con gran detalle actos de sadismo con un alto contenido
sexual y, a veces, fuertemente ritualizados. Casi siempre, las víctimas eran feme-
ninas, en la mayoría de los casos jovencitas y/o parientes de clérigos, y la escena,
en muchos casos, trascurría en una iglesia o en un monasterio. En las iglesias
eran profanadas las tumbas de frailes y monjas. También se describían cuerpos
de muerte reciente, como uno –según las precisas palabras del periodista profe-
sional Dwinger – «de una hermosa joven que acaba de morir tras un insufrible
tormento»25. Además frailes y monjas eran torturados y ridiculizados, obligados
a bailar hasta que rodaban exhaustos, encerrados en jaulas o forzados a desnu-
darse mientras a las monjas se las violaba públicamente. Especialmente para las
mujeres, Maria de Smeth de nuevo y otros escritores, proporcionaron detalles de
lo más repugnante: las novicias, decía ella, eran tan frágiles que, literalmente, se
desgarraban al ser violadas. A otras mujeres —esto se convirtió en una imagen
recurrente— se les introdujo dinamita en el vientre y en la vagina para hacerlas
explotar. En cualquier caso es, casi siempre, el cuerpo femenino el que se viola
sexualmente, las agujas se clavan en los pechos o se amputan los pechos para con-
vertirlos en tabaqueras y petacas; se extirpan los ojos de niños, hombres y muje-
res y se llega a crucificarles en las iglesias26. Esto, por cierto, entra en contradic-
ción con los hallazgos de Mary Vincent, que ha demostrado que los sacerdotes
fueron, con mucho, la mayoría de las víctimas de la violencia anticlerical, muy
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SARABIA, Josef: Spanien ist erwacht! Eine Darstellung der Ursachen des Bürgerkrieges, des Kampfes der
nationalen Truppen und des Aufbaus des nationalsyndikalistischen Staates, Wien/Leipzig, Verlagsbuchhand
Lung GMBH, 1938, p. 81.

22 SCHLAYER, Felix: Diplomat im roten... op.cit., pp. 33-37; HEUSSER, Hans: Der Kampf um Madrid,
Bern, Francke, 1937, pp. 28-31 y 53. Ver sobre Schlayer, GIBSON, Ian: Paracuellos: cómo fue. La verdad
objetiva sobre la matanza de presos en Madrid en 1936, Madrid, Temas de hoy, 2005, pp. 126 [primera
publicación en 1983].

23 Sobre Maria de Smeth ver, EMONDS, Friederike B.: «Writing War: German Women and the
Spanish Civil War», en C. Kent, T. K. Wolber y C. M. K. Hewitt (eds.): The Lion and... op.cit., pp. 360-
382.

24 Pero hasta cuando describre los «paseos», un autor como Dwinger remarca que las víctimas no
eran simplemente asesinadas de un tiro sino brutalmente golpeadas primero y acribilladas a balazos
después, ver DWINGER, Edwin Erich: Die letzten Reiter, Jena, Eugen Diederichs, 1935, p. 54.

25 Ibidem, p. 30, también pp. S. 38f.
26 Ibidem, pp. 9-11; de Semth, pp. 59f., 63, 217; Sarabia, pp. 77-88; LASCOITI, Rima: In der Hölle

von Madrid. Erlebnisse einer Frau, Berlin, Politik und Wirtschaft, 1939, p. 58.



al contrario, por tanto, de la presentación pública de esta violencia centrada
obsesivamente en las mujeres27.

Mientras en los libros, tales escenas son descritas individual y separadamente
(la hermana de un informante, la madre de otro...), los reportajes de prensa a
menudo utilizan resúmenes al estilo de «lo mejor de...», tal y como muestran los
siguientes ejemplos del comparativamente serio Berliner Börsenzeitung:

«el 4 de agosto, en Llerena, un sacerdote fue clavado boca abajo en una pared.
Grandes clavos atravesaban sus pies. Al desafortunado se le dejó colgando
hasta que murió. En Constantina, veinte mujeres fueron despojadas de sus
ropas, violadas, rociadas de gasolina y quemadas vivas. En el mismo lugar, los
cuerpos de los hombres y mujeres ejecutados fueron despedazados y colgados
de las ventanas. En Cazalla de la Sierra, un sacerdote fue descuartizado vivo.
En Almendralejo, treinta hombres, mujeres y niños fueron clavados a una
pared en el patio de la cárcel, rociados con petróleo y quemados»28.

Imágenes como éstas, sacadas del arsenal de las fantasías más horribles del
Bosco, se pueden encontrar en todos los libros, con infinitas variaciones. Notables
excepciones son las dos novelas alemanas sobre la Guerra Civil, publicadas en 1938:
Verano Sangriento —Blutender Sommer— y Marcha fúnebre —Trauermarsch—29.
Presumiblemente, a los autores por aquel tiempo les bastaba sólo con sugerir los
horrores más nauseabundos, porque los lectores alemanes habían estado bien pro-
vistos de historias atroces de todo tipo sobre España, así que sabían perfectamente
lo que se quería decir en realidad cuando leían frases como la siguiente: «en la
noche del saqueo surgió un nuevo poder: la llama era roja, roja como la sangre...
Pero este poder era húmedo y reptante como una víbora, era gris como un lobo y
se extendía como una plaga...»30.

Excepto, precisamente, estas dos novelas, todos los libros iban ilustrados gene-
rosamente, y no faltaban las «pruebas» fotográficas de las atrocidades. En esto, el
bando republicano contribuyó con un rico material en las primeras semanas de
la Guerra, cuando las iglesias habían sido saqueadas y los esqueletos momificados
se sacaron de sus tumbas31. De hecho, estas fotografías, se podían encontrar casi
en cualquier sitio, y en el caso de las fotografías de los recién asesinados los pies
de foto explicaban al lector que habían sido «profanadas» o asesinadas de una
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27 VINCENT, Mary: «The keys of the kingdom: religious violence in the Spanish Civil War, July-
August 1936», en C. Ealham y M. Richards (eds.): The Splintering of Spain. Cultural History and the
Spanish Civil War 1936–1939, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, pp. 68-89.

28 Berliner Börsenzeitung (18-IX-1936).
29 ROSELIEB, Hans: Blutender Sommer. Roman aus dem Spanischen Bürgerkrieg, Stuttgart, Expedition,

1938; UDEN, Horst: Trauermarsch, Roman aus Andalusien, Berlin, Vier Falken, 1938.
30 Ibidem, p. 204.
31 Sobre la violencia anticlerical ver JULIÁ, Santos y otros: Víctimas de la Guerra Civil, Madrid, Temas

de hoy, 1999, pp.117-157; y el convincente análisis de VINCENT, Mary: «The keys of...», op. cit.



forma especialmente cruel. Como es bien sabido, en esta Guerra, ambos bandos
conocían muy bien los efectos propagandísticos de sus imágenes e incluso un
moderado escritor alemán como el izquierdista Arthur Koestler no vaciló a la
hora de incluir, por ejemplo, la fotografía del «cuerpo totalmente desmembrado
del joven aviador gubernamental José Antonio Galarza» en su Libro negro de
España —Schwarzbuch über Spanien32—. En el otro bando, el Ministerio de
Propaganda de Goebbels buscaba ansiosamente fotografías de mujeres asesinadas
y de niños tras cada bombardeo «rojo» en los primeros meses de la Guerra, tal y
como prueba el siguiente telegrama dirigido a la Embajada Alemana: 

«Según un informe de la (Deutsches Nachrichten-Büro = Agencia Alemana de
Noticias) del 17 de agosto de 1937, pilotos rojos españoles han bombardeado
ciudades nacionalistas españolas consideradas «abiertas», hiriendo y matando
mujeres y niños en Vitoria, Valldolit (sic), Palencia y otras ciudades abiertas.
Por favor, consigan urgentemente fotografías»33.

Estas clases de fotos se mostraron una y otra vez —junto con los cuerpos de
eclesiásticos— en los departamentos españoles de exposiciones antibolcheviques
del régimen nacional-socialista34.

El antiguo oficial de propaganda del Ejército del Sur, bajo las órdenes del gene-
ral Queipo de Llano, Antonio Bahamonde y Sánchez de Castro ha descrito con
detalle en su libro (publicado en 1938 con una clara intención contrapropagandís-
tica) cómo llegaron algunas de estas fotos tan frecuentemente utilizadas. De acuer-
do con su testimonio, existía un equipo especial de fotógrafos en la División de
Queipo que preparaba los cadáveres tras la toma de un pueblo o de una ciudad para
sacar «fotos estremecedoras»; por ejemplo, los prisioneros masacrados de
Almendralejo mencionados en el artículo del Berlin Börsenblatt o los conocidos
retratos de las «víctimas de Granja de Torrehermosa» cuyas fotos estaban todavía cir-
culando en los años ochenta, pueden encontrarse en su libro35. Llevaría más de
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32 Ver la foto en KOESTLER, Arthur: Menschenopfer unerhört. Ein Schwarzbuch über Spanien, Paris,
Editions de Carrefour, 1937.

33 MINISTERIO DE ASUNTOS EXTERIORES A LA EMBAJADA ALEMANA: Politische und kulturelle
Propaganda, 17-VIII-1937, R 103192. Archivos del Ministerio Alemán de Asuntos Exteriores.

34 SYWOTTEK, Jutta: Mobilmachung für den... op.cit., p. 113.
35 Ver BAHAMONDE Y SÁNCHEZ DE CASTRO, Antonio: Un año con Queipo. Memorias de un

Nacionalista, Barcelona, Ediciones Españolas, 1938, pp. 142.; sobre Almendralejo, «una de las más bru-
tales acciones» en los primeros momentos de la Guerra, donde alrededor de 1.000 milicianos (incluyen-
do cerca de 100 mujeres) habían sido asesinados por las tropas de Franco, ver BALFOUR, Sebastian:
Deadly Embrace. Morocco and the Road to the Spanish Civil War, Oxford, Oxford University Press, 2002,
p. 294; y SEIDMAN, Michael: A ras de suelo. Historia social de la Républica durante la Guerra Civil, Madrid,
Alianza, 2003, p. 77; para un ejemplo del uso contemporáneo de esas fotos, en las que, según
Bahamonde, los cadáveres habrían sido manipulados, ver WÖLFEL, Dominik Josef: So ist Spanien.
Geheimgeschichte eines Bürgerkrieges, Viena/Leipzig, Karl Kühne, 1937: Hubo un foto de grupo, princi-
palmente de cuerpos femeninos con sus faldas arremangadas que se reprodujo con el siguiente pie:



sesenta años documentar con cierta exactitud la represión en España, lugar tras
lugar y contabilizar las víctimas si tal cosa fuera posible36. Sólo tomando como base
tal documentación podría efectuarse, de hecho, un análisis científico y una localiza-
ción exacta de todas estas fotografías de la Guerra Civil tan usadas y manipuladas.

Todos los especialistas en el tema coinciden en el significado de las fotografí-
as (y los más de 60 noticiarios, documentales y películas)37, así como en el voyeu-
rismo y sensacionalismo que emanan en favor de la propaganda nacional-socia-
lista durante la Guerra Civil española (y no sólo allí)38. Pero aún es necesario
investigar en qué medida estas fotos, que provocan desagrado, horror, aunque
también cierta compasión, deben verse como representaciones características de
las «atrocidades de guerra», en contraste con los excesos de violencia sádico-por-
nográfica, que sólo se encuentran en la escritura —sin ilustraciones— y afectan
a una fibra psíquica distinta del lector. Con vistas a descifrar estas imágenes de
alto contenido sexual, se puede constatar inmediatamente que no son una singu-
laridad alemana. De hecho, representaciones británicas, francesas y principal-
mente españolas sobre la Guerra Civil están igualmente llenas de tales imágenes,
que superan un tanto a la propaganda alemana en contenido explícito39. Cuando
se buscan los modelos directos y potenciales, al menos en la zona de lengua ale-
mana, viene a la cabeza el género de las memorias y novelas de Freikorps, algo
bien conocido tras el rompedor estudio sobre las «fantasías masculinas» hecho
por Klaus Theweleits con este material40. Una revisión a fondo de la literatura ori-
ginal sobre los Freikorps, pone de manifiesto que, en este género, al contrario de
lo que sugiere Theweleit, «las mujeres como víctimas» aparecen muy raramente
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«grupo de chicas y mujeres asesinadas y violadas, en frente de la tapia del cementerio de la Granja de
Torrehermosa, habiendo sido arrojadas allí por los rojos». Todavía en 1988, estas fotos fueron usadas
por SALAS LARRAZÁBAL, Ramón: «La represión en territorio republicano», Aportes, 8 (junio 1988), pp.
53-64.

36 JULIÁ, Santos: Victimas de la guerra... op. cit., pp. 191-193; SILVA, Emilio: La fosas de Franco,
Madrid, Ed. Temas de Hoy,  2005.

37 Ver REGEL, Helmut: «Han pasado – sie sind durchgekommen. Der Spanische Bürgerkrieg im NS-
Kino», en F. Kahlenberg (ed.), Aus der Arbeit der Archive. Beiträge zum Archivwesen, zur Quellenkunde
und zur Geschichte. FS für Hans Booms, Boppard am Rhein, Boldt, 1989, pp. 539-551.

38 PAUL, Gerhard: Der Bilderkrieg... op. cit., pp. 191-193; SCHNEIDER, Sigrid: «Manipulating Images:
Photojournalism from the Spanish Civil War», en L. Costa y otros (eds.), German and International... op.
cit., pp.179-198.

39 Ver por ejemplo el libro de PÉREZ MADRIGAL, Joaquín: Augurios, estallido y episodios de la guerra
civil (cincuenta dias con el Ejército del Norte), Ávila, Ed. Católica, 1936, p. 191 y el trabajo de  FOSS,
William y GERATHY, Cecil: The Spanish Arena, London, 1938, pp.  248-258 y 418; MCCULLAGH: In
Franco´s Spain. Being the experiences of an Irish war correspondent during the Great Civil War which began
in 1936, London, 1937, p. 277.

40 THEWELEIT, Klaus: Male Fantasies. Vol. 1: Women, Floods, Bodies, History, Minnesota, University
of Minnesota Press, 1987; Vol. 2: Male Bodies. Psychoanalyzing the White Terror, Minnesota, University
of Minnesota Press, 1989.



en estos libros, con frecuencia de varios cientos de páginas. Y cuando lo hacen,
son azotadas o golpeadas hasta convertirse en una masa sanguinolenta, o asesina-
das de cualquier otra manera, pero sin que aparezca jamás la connotación sexual
explícita tan característica de las monjas y las vírgenes españolas41. Por otra parte,
se pueden establecer unos claros paralelismos con las historias sobre los excesos
alemanes en el frente occidental durante la Primera Guerra Mundial, como ya ha
investigado en detalle Alan Kramer y John Horne. Es exactamente esta violencia
extrema, según Kramer y Horne, lo que sugiere que estamos tratando con fanta-
sías masculinas enfrentadas a las propias experiencias bélicas de violencia y falta
de autoridad. Ya en 1914, pechos amputados y monjas violadas fueron podero-
sos símbolos del horror y de la subversión de valores. A diferencia de la Guerra
Civil, en el frente de Flandes se mutiló a niños pequeños y criaturas de pecho,
mientras que en España la violación sexual de los cuerpos femeninos se mostró
de una manera más cruda42. Siguiendo la interpretación de Kramer y Horne, se
acepta que los traumas generados por una Guerra Civil fueran capaces de produ-
cir unas historias de horror de tamaña brutalidad, con el agravamiento que supo-
ne la proximidad social y cultural entre víctimas y verdugos, las borrosas fronte-
ras entre la sociedad civil y la militar y, por último pero no menor, la presencia
permanente de las mujeres. De esta manera, se produjo muy rápidamente toda
una reserva de imágenes de horror en la España de las primeras semanas de la
Guerra, listas para ser usadas por las maquinarias de propaganda a fin de crear
miedo y horror al enemigo, y movilizar la lucha contra él43.

Pero el hecho de que estas historias tengan en España una obvia dimensión
sexual más fuerte que en otros sitios, parece apuntar hacia alguna otra cosa más,
ya sea en el modo de recepción de estas representaciones o en los mismos recep-
tores. Dado que los vínculos entre violencia y sexualidad están muy próximos,
me gustaría sostener aquí que, las historias de horror contadas una y otra vez lle-
garon a resultar atractivas para los lectores e, incluso «sexy» en los términos
mediáticos de hoy día y en el pleno sentido de la palabra. Por lo que produjeron
una impresión aún más fuerte que las meras escenas de repulsivas masacres. Ya
Arthur Koestler fue consciente de este contexto cuando escuchaba el monólogo
de Queipo de Llano, a quien él entrevistó. Queipo no se cansó de describir los
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41 Ver por ejemplo KILLINGER, Manfred von: Ernstes und Heiteres aus dem Putschleben, München,
1927; BRONNEN, Arnold: Rossbach, Berlin, Rowohlt, 1931; GENGLER, Ludwig F.: Rudolf Berthold, Berlin,
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eines Freikorps, Berlin, 1939.

42 Ver KRAMER, Alan y HORNE, John: German Atrocities 1914. A History of Denial, New
Haven/London, Yale University Press, 2001, especialmente pp. 200-202 y 423.

43 Para el contexto español y su tradición visual deberían analizarse las guerras Marroquíes pero tam-



pretendidos excesos de los «rojos»: «enlazando una historia tras otra, dio toda una
conferencia sobre patología clínica sexual» como resaltó secamente Koestler44.

Otra observadora contemporánea, la escritora británica Gamel Woolsey, que
desde 1933 residía en un pequeño pueblecito cerca de Málaga con su marido
Gerald Brenan, fue capaz de atestiguar sobre el terreno la creación de verdaderas
historias de terror. Primeramente, ella tomó a broma lo absurdo de tales relatos,
tan obvio para ella como testigo y, sobre todo, en lo referente al número de víc-
timas. Así, por ejemplo, nos describe a un corresponsal de guerra que «finalmen-
te» dio con auténticos cadáveres: «pero nos dimos cuenta de que por un ingenio-
so sistema, muy conocido entre los coleccionistas de atrocidades, él parecía haber
multiplicado el número [de muertos] por cuatro en la historia que nos contó»45.
Pero pronto, su inicial complacencia se transformó en una clara repulsión cuan-
do pudo observar una y otra vez el apenas disimulado entusiasmo de los narra-
dores de estas historias de horror: «Yo estaba impresionada por lo que podría
denominarse la mirada de sangrienta lujuria que veía en sus caras cuando conta-
ban tales bulos. Me di cuenta entonces, de lo que con más claridad llegué a ser
consciente en Gibraltar; escuchando a los ingleses que hablaban de las atrocida-
des y entendí lo que en realidad representaban todas estas patrañas: era porno-
grafía de la violencia. La mirada enloquecida que las acompañaba, el disfrute
total y complaciente del horror (especialmente apreciable en aquellos ingleses
maduros y respetables hablando de violación y de tortura de monjas desnudas:
¡qué revelador resultaba que ellas siempre aparecían desnudas en estas historias!)
muestran muy a las claras su base erótica»46.

Resulta difícil juzgar cuánto de esta observación del erotismo sadomasoquista
de guerra puede ser trasferido a la recepción alemana de las «atrocidades» reprodu-
cidas en fotografías y por escrito. Los sentimientos ocultos de lascivia difícilmente
dejan su rastro en archivos y documentos. Pero podría asegurarse que cuando la
propaganda de Guerra con más implicaciones sexuales alcanza su culmen es en los
primeros meses de la Guerra, «España estaba en boca de todos» tal y como el repor-
tero del SoPaDe —Liga del Exilio Social Demócrata— lo expresó47. Los informes del
SoPaDe sobre Alemania nos proporcionan una vívida imagen de las reacciones en
el Reich: la gente estaba profundamente «agitada», los sucesos de España conmue-
ven sus «mentes y sentimientos (Gemüt)», «donde quiera que la gente se encuen-
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44 KOESTLER, Arthur: Menschenopfer unerhört. Ein... op.cit., p. 26.
45 Ver WOOLSEY, Gamel: Death’s other Kingdom, London, Time Warner Books, 1988, p. 140 [1939]. 
46 Ibidem, p. 126. Esta observación es corroborada por Magaz, el embajador franquista en Berlín

aunque por muy diferentes razones: «Los ingleses están siempre dispuestos a escuchar y a creer todos los
horrores que les cuenten de nosotros», comentaba irritado en una carta dirigida al Ministro de Exteriores
el Conde de Jordana, 8-XI-1938, leg. R 833, exp. 4. Archivos del Ministerio de Asuntos Exteriores.

47 Deutschland-Bericht der Sopade, vol. 3, 1936, Frankfurt a.M. 1980, reprint, p. 1105.



tra, hablan de la Guerra Civil»48. Y una y otra vez, las «historias atroces» son el cen-
tro de atención, y llegan hasta aquí no sólo por la prensa sino a través de los refu-
giados hispano-alemanes en persona. Impartían conferencias públicas sobre «la
bestialidad de los rojos» en las escuelas y celebraban reuniones para abastecer a la
prensa local con «auténtica» e individualizada información sobre el terreno49.
Aunque su credibilidad parecía ser discutida en algunos sitios, los reporteros del
SoPaDe admitían, no obstante, que en muchos casos «la increíble propaganda del
horror ha causado un gran efecto entre buena parte de la población», incluso «entre
las filas de nuestros camaradas». Un reportero del suroeste de Alemania fue aún
más lejos al admitir que, sin la información que venía de fuera, él no sería capaz de
«tener una imagen clara de lo que pasaba de verdad, debido a la propaganda de
Goebbels sobre España48. Al final, parecía que se había alcanzado plenamente el
propósito de atraer la mayor atención posible en torno al concepto de bolchevique
referido al enemigo, al menos, por entonces. Las dudas públicas sobre la credibili-
dad de la información sólo se daban cuando la exageración era demasiado eviden-
te o porque la anunciada caída de Madrid parecía no llegar51. 

Finalmente, todo esto dio paso, como se mencionó antes, a un tipo de infor-
mación más cauta, dirigida desde las alturas estatales. Inmediatamente, el inte-
rés público cayó en picado, como recogieron los propios informes del SoPaDe y
las observaciones de diferentes testigos de este periodo. Viktor Klemperer por
ejemplo, un afamado estudioso de las lenguas románicas, durante el verano de
1936 hizo frecuente mención en su diario de los sucesos españoles y su cobertu-
ra en los medios de comunicación nazis; en mayo de 1937, anotó tras el bom-
bardeo de Almería:

«Eva (su mujer) me señala la increíble indiferencia, incluso la brutal pasividad,
con que todo esto ha sido recibido por la gente. Ni frente a las oficinas de tele-
gramas, ni en las calles, ni en la manera en que la gente se comporta, ni en sus
conversaciones, se muestra la más mínima muestra de empatía. Ni furor
patriótico, ni miedo a la guerra, ni muestras de solidaridad con los marineros
del Deutschland, ¡nada!»52.

Un año y medio después, fue el embajador español en Berlín el que se lamen-
tó de la falta generalizada de interés en el acontecer de la Guerra Civil, donde
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48 Ibidem, pp. 971, 1104, 1106.
49 Ibidem, pp. 969-971, 1389. 
50 Ibidem, pp. 1107, 968, 1106.
51 Ibidem, pp. 1109, 1388.; ibidem, vol. 4, 1937, p.18.
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como era bien conocido, había soldados alemanes combatiendo: «En general, el
público se interesa poco por nuestra Guerra. La prensa apenas habla de España;
en los noticiarios de los cines tampoco suele aparecer nada nuestro»53.

Así que, mientras el interés por España y su Guerra Civil decaía rápidamente,
la ligazón entre bolchevismo y violencia sexual en Alemania demostraba ser en
extremo estable y eficiente, hasta ser de nuevo activada, plena y exitosamente, en
los últimos meses de la Guerra, durante la batalla final del frente del Este, tal y
como han puesto de manifiesto las últimas investigaciones historiográficas sobre el
soldado alemán tipo y la población civil de Alemania54. Para las tropas germanas
enviadas a España, no obstante, las historias atroces tuvieron un efecto más inme-
diato. Incluso antes de su llegada a España, los soldados habían estado sometidos
a la campaña mediática descrita y, ahora, mientras luchaban en la Guerra Civil
seguían alimentándose de las noticias que les proporcionaba la prensa alemana o
los recortes periodísticos recibidos por correo: «casi cada día recibían periódicos en
los que las atrocidades de los bolcheviques se enumeraban pormenorizadamente»,
decía un informe clandestino dentro de la Alemania nazi al periódico del exilio
Neuer Vorwärts: «fue un hecho evidente que esta clase de adoctrinamiento tuvo sus
efectos sobre buena parte de aquellos jóvenes»55. Desde luego, el «éxito» de esta
clase de propaganda es difícilmente mensurable, pero tenemos algunos indicios de
cómo en algunos casos incluso pudo ser contraproducente, especialmente cuando
se refería a los propios cuerpos de los pilotos derribados o a las horribles cruelda-
des que se cometían contra los prisioneros alemanes de guerra. Hubo rumores
sobre pilotos que se habían encontrado con las cuencas de los ojos vacías o cadá-
veres violados de la «manera más horrible»56. En este sentido, la macabra acción
cometida por las tropas franquistas que, después de despedazar el cuerpo de un
piloto republicano, lo arrojaron en paracaídas el 15 de noviembre sobre el cielo de
Madrid, era una forma de echar más leña al fuego porque después de eso, los pilo-
tos alemanes podrían esperar un trato similar si «caían en manos de los rojos57.
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53 Magaz al Conde de Jordana, 18-XI-1938; algo similar se encuentra en su carta del 11-X-1938,
leg. R 833, exp. 4. Archivos del Ministerio de Asuntos Exteriores.
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Poco después de la Guerra, un miembro de la Legión Cóndor había descrito sus
propios temores antes de entrar en combate por vez primera:

«estuve un tanto pensativo antes de irme a dormir aquella noche. ¿Qué me
reservaba el futuro?... mañana se suponía que lucharía contra un enemigo que
—al menos en gran parte— consistía en una coalición internacional de crimi-
nales en cuyas manos no me gustaría caer vivo. Sólo combatiríamos sobre
territorio enemigo. Un aterrizaje de emergencia supondría una dolorosa encar-
celación o una horrenda muerte»58.

Merece reseñarse en este punto que la gran mayoría de los pilotos alemanes
que cayeron prisioneros durante la Guerra, volvieron sanos y salvos, el último
grupo incluso fue escoltado hasta la frontera por orden personal de Juan Negrín
tras la caída de Cataluña59.

Pero aún así, tanto en las memorias publicadas, como en los diarios y cartas, una
y otra vez se mencionan historias de las «atrocidades rojas», aunque se insiste en que
se recogen de oídas y nunca se insinúa que ellos mismos hayan sido testigos direc-
tos. Y aquí, de nuevo, los cuerpos torturados de mujeres y jovencitas aparecen en
abundancia como la imagen obviamente más fuerte con que caracterizar la especial
crueldad de esta Guerra y del bolchevismo y así justificar, quizá ante sí mismos, la
lucha en una guerra no declarada y en un país que nunca estuvo entre los enemi-
gos tradicionales del pueblo alemán.

Mirando la historia de la propaganda de guerra en el siglo XX, la Guerra Civil
supuso sin duda un punto primordial en el que la representación de la violencia
extrema de la Guerra se transforma, como yo misma sostengo, en pornografía de la
violencia, y el miedo, el odio y el horror se afianzaron firmemente en las imágenes
de género. A este respecto, los paralelismos con las imágenes de la guerra construi-
das a finales de la Edad Media y analizadas por Gabriela Signori son impresionan-
tes60. Todavía no sabemos si —y si es así, cómo— ese repertorio tan hondamente
arraigado en el imaginario colectivo se ha trasmitido hasta los tiempos actuales o si
simplemente es reactivado en la historia de la violencia humana. Y, aunque lo supié-
ramos, tampoco nos respondería a la inquietante pregunta de siempre —apta tanto
para el final de la Edad Media como para hoy— de si estamos hablando de las fan-
tasías masculinas «universales» sobre la violencia —instrumentalizadas una y otra
vez en contextos históricos diferentes— o si dichas imágenes son mucho más ajus-
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tadas a los hechos brutales de toda guerra de lo que pudiéramos imaginar. Esto últi-
mo es lo que sostienen Bernd Greiner y otros autores cuando se refieren a la Guerra
de Vietnam y a muchos de los informes sobre la Guerra Civil yugoslava o sobre la
de Ruanda que han sido estudiados por Gaby Zipfel61. En esta línea de pensamien-
to, las imágenes de Abu Ghraib parecen ser el culmen de las representaciones de
la historia bélica del siglo XX, en las que la violencia, el sadismo y la propaganda
llegan a fundirse. No obstante, con esas representaciones se alcanza un nuevo esta-
dio en esta historia porque por vez primera —al menos, en lo que yo conozco—
es el cuerpo masculino el que resulta sexualmente asaltado, siendo además muje-
res algunos de los torturadores. Mientras el significado profundo de esta confu-
sión de tradicionales roles de género está todavía por debatir y aclarar, Bernd
Hüppauf seguramente lleva razón cuando afirma que desde Abu Ghraib, la ima-
gen se ha convertido en un arma, en un instrumento de tortura para destruir psi-
cológica y socialmente a individuos y colectivos62. Así pues, dado, por una parte,
el profundo impacto que la presentación de la violencia sexual provoca sobre una
audiencia pública excesivamente ansiosa —tal y como he tratado de explicar en
este artículo— y dado, por otra, el nuevo potencial mediático que proporcionan
los teléfonos móviles o Internet, nada bueno parece augurarse en este ámbito.
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Resumen: El mundo occidental de comienzos del siglo XXI se encuentra incómodo con
la violencia religiosa, que se entiende como anacrónica o fanática. Sin embargo, el con-
flicto religioso fue una parte determinante de la Guerra Civil española. Este artículo sos-
tiene, a la vez, que la violencia es fundamental para la idea de Cruzada y que en España
surgió espontáneamente una guerra de religión tras el 18 de julio. Los procesos de gue-
rra santa y el ataque anticlerical ocurrieron simultáneamente y, en algunos aspectos, de
modo simbiótico. La guerra de religión debería por ello situarse en lo que llamamos la
experiencia vivida: la Cruzada Nacional estuvo sostenida por sentimientos religiosos ínti-
mos y personales. De ahí que un componente crucial de la Cruzada fuera el resurgir reli-
gioso, una experiencia transformadora que creó una dinámica paralela a la del fascismo.
Y, al igual que la dinámica fascista, la Cruzada fue ahogada por el peso de la Iglesia cató-
lica y del Estado, que la pusieron finalmente bajo control oficial.
Palabras clave: violencia religiosa, cruzada, Guerra Civil española, guerra de religión, anti-
clericalismo, Iglesia Católica.

Abstract: The early twenty-first West is uncomfortable with religious violence, explaining
it as anachronism or ‘fanaticism’. Yet, religious conflict was a determining part of the
Spanish Civil War. This article argues both that violence is fundamental to the idea of
crusade and that a war of religion erupted spontaneously after 18 July. The processes of
holy war and anticlerical onslaught occurred simultaneously and, in some ways, symbio-
tically. The war of religion should thus be located within lived experience: the Nationalist
Crusade was underpinned by intimate and personal religious feelings. A crucial compo-
nent of the Crusade was thus religious revival, a transformative experience that created a
parallel dynamic to fascism. And, like the fascist dynamic, the Crusade was suffocated by
combined weight of church and state that brought it under official control.
Key words: religious violence, crusade, Spanish Civil war, war of religion, anticlericalism,
Catholic Church.

* Traducción de Luis Arias González.



Introducción

La idea de guerra de religión no es algo que nos ataña a comienzos del siglo
XXI. El término se asocia más bien con periodos históricos concretos, especial-
mente con los de las Cruzadas, la Reforma y la Contrarreforma, y éstos a su vez
proporcionan muchas de las típicas imágenes que tenemos sobre la guerra de reli-
gión, incluyendo, entre ellas, condenación, martirio, éxtasis y fanatismo. La
conocida historiografía de la modernización, la secularización y la democratiza-
ción nos lleva a interpretar las luchas religiosas como un anacronismo en el
mundo actual; así, la condenación se recubre de crueldad y el éxtasis de locura, y
la coincidencia entre fanatismo y barbarie nos parece siempre al menos implíci-
ta. Tales estereotipos hacen muy poca justicia a la complejidad del propio perio-
do histórico y al complejo fenómeno de la violencia religiosa, aunque sirvan para
reforzar la distancia que parece haber entre un secular y racional «nosotros» y un
creyente —y crédulo— «ellos». 

Así están las cosas, incluso, después de que los acontecimientos del 11 de sep-
tiembre de 2001 (Nueva York), del 11 de marzo de 2004 (Madrid) y del 7 de
julio de 2005 (Londres) contribuyeran a que la idea de la violencia religiosa
tuviera una mayor resonancia en Occidente. Un temor hacia la violencia de ori-
gen religioso —o, al menos hacia los que la practican— invade ahora todas las
noticias y los medios de comunicación occidentales, pero ni siquiera todo esto ha
conseguido que la violencia religiosa sea comprendida mejor en las sociedades
seculares. Hoy, en Occidente, la religión se entiende como un asunto privado que
incumbe sólo a la conciencia individual de cada uno. En una sociedad plural, la
religión no puede ser causa de conflictos, al existir sólo en la esfera privada,
donde la libertad de conciencia es primordial. Las raíces políticas de la violencia
religiosa son, por lo tanto, negadas, mientras que su fanatismo es subrayado
(GREENGRASS, 2007). Así que la imagen que los medios de comunicación presen-
tan de principios islámicos como el martirio —con su carga de exotismo corres-
pondiente— fomentan aún más la profunda oposición entre fundamentalismo y
democracia. 

Similares imágenes abundan en el material propagandístico, que crearon los
simpatizantes de la España republicana, tras el estallido de la Guerra Civil. La
Iglesia española fue descrita como oscurantista y represiva, un remanente feudal
cuya crueldad y codicia eran herencias de la Inquisición, creada en los tiempos
en que «una España, hambrienta, suicida y fanática se dedicaba a rezar mientras
Europa trabajaba». La violencia anticlerical de los partidarios de la República era
una simple reacción, la respuesta instintiva de un pueblo oprimido cuyos «cléri-
gos fueron obligados a salir en defensa de este fascismo con las armas en la mano»
(JELLINEK, 1938, pp. 42-53, en pp. 45 y 53). Las mismas imágenes y asociacio-
nes inquisitoriales se encuentran en algunas historias generales de la Guerra Civil
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(por ejemplo, BEEVOR, 2006, pp. 4-5, 23 y 82-83); aunque la mayoría aún con-
cede poca importancia a la religión, hablando de la Iglesia sólo en determinados
puntos en una historia de la Guerra Civil interpretada como lucha moral entre
dos bloques socio-políticos antitéticos (PRESTON, 1986, 1996, 2006).

Entender la Guerra Civil española como una guerra de religión no es una
tarea fácil. Aunque fue un conflicto religioso, no fue sólo específicamente cristia-
no, sino también un hecho plenamente moderno, una guerra total, mecanizada,
propia del siglo XX, y en la que se luchaba para determinar el futuro de España.
Lejos de ser un anacronismo, el conflicto religioso fue una parte fundamental de
la Guerra Civil; por un lado se pretendían determinar las creencias religiosas y
morales (o al menos, su comportamiento externo), y por otro fue un componen-
te crucial para definir el futuro de España. Entendida de esta manera, la religión
se convierte en parte del entramado del conflicto civil, una faceta reconocida en
las guerras civiles, incluso en la época contemporánea. Sin embargo, mientras el
componente religioso se percibe en conflictos tan dispares entre sí como la
Guerra Civil americana (1861-1865) y la implosión de Yugoslavia en la década
de 1990, sólo en algunos casos ha llegado a ser una fuente importante de divi-
sión. En relación al siglo XX, el protagonismo de la religión ha sido contrarres-
tado por el del ateísmo y/o el del anticlericalismo; la pugna entre distintas reli-
giones no fue tan señalada como lo había sido en la Guerra Civil inglesa o en la
de Secesión americana (MILLER, STOUT y WILSON, 1998, pp. 385-407). El anti-
clericalismo ayudó a definir también las luchas posrevolucionarias de México y
Rusia, pero incluso en México la violencia contra la religión fue menor y no tan
mortífera como la que asoló España en 1936. A fin de explicar tanto la relevan-
cia de la religión en la Guerra Civil, como la exagerada posición que ocupó en el
conflicto español, este artículo comenzará por examinar los rasgos que definen la
Guerra Civil española como una guerra de religión o, por usar el lenguaje de los
tiempos, una «guerra santa».

La guerra santa

Las apelaciones teológicas a la «guerra santa» fueron hechas, primeramente,
por los apologistas del bando nacional que, de esta forma, buscaban justificar el
Golpe de Estado militar contra la República, con las enseñanzas de Santo Tomás
sobre el tiranicidio, entendido éste, como el derrocamiento necesario de un sis-
tema opresor (D’ENTRÈVES, 1959; MENÉNDEZ-REIGADA, 1937). Tal justificación
fue rebatida por otras interpretaciones teológicas católicas –la más señalada y
conocida, la de Jacques Maritain—, pero la pretensión inicial en cualquier caso
era justificar la Guerra, hacer de ella una rebelión lícita. Las afirmaciones teoló-
gicas sobre «guerra justa» y «guerra santa» son a menudo omitidas, lo que puede
explicar, en parte, por qué Maritain se esforzaba en rechazar la noción de que en
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los tiempos actuales una guerra pudiera ser santa: «justa o injusta, contra un
poder extranjero o contra civiles, en la actualidad una guerra debe ser considera-
da necesariamente, lo que es de por sí y por su propia esencia, algo puramente
profano y secular, nunca algo sagrado» (MARITAIN, 1937; DOERING, 1982).
«Guerra justa» es un término preciso, perteneciente tanto al cristianismo como al
pensamiento secular y, de algún modo, es algo verificable. Creer en una causa
justa es esencial siempre, sobre todo cuando la guerra es vista como un crimen y
debe resistirse a los agresores; tanto los filósofos como los políticos siempre han
querido distinguir entre guerras justas e injustas (WALZER, 1992). Pero, como
Maritain reconoció, la confusión entre guerra y Cruzada, entre guerra justa y
guerra santa, no es un simple desliz. Hay un punto en el que la creencia en una
causa justa —particularmente si esto induce a una insistencia en la eliminación
de un enemigo diabólico o, hablando en términos militares, en la rendición
incondicional— viene a ser algo muy similar a la idea de Cruzada. De ahí la alu-
sión de Eisenhower a «una Cruzada en Europa» durante una guerra cuya causa
—si no su desarrollo— personifica la idea de «guerra justa» (WALZER, 1992, pp.
113-114).

Para Michael Walzer, al igual que para Jacques Maritain, no hay posibilidad
de «guerra santa». Walzer sostiene que es «el equivalente internacional de una
persecución religiosa», que busca la «conversión en masa» más que la defensa o la
restitución de posibles injusticias. Esto supone un poderoso argumento moral,
aunque suscite la cuestión de por qué el lenguaje de la religión ha impregnado el
de la guerra con tanta frecuencia. Una causa moral indiscutible —ya sea la lucha
internacional para destruir el nazismo o la lucha para abolir la esclavitud en los
Estados Unidos de América— siempre se ha apoyado en la idea de Cruzada. La
razón suprema de la lucha cristiana contra el nazismo pagano fue ampliamente
examinada por las potencias aliadas durante la Segunda Guerra Mundial. En la
década de 1860, muchos protestantes del Norte insistieron en que la Guerra
Civil americana tenía un significado universal, percibiéndola como la última de
las luchas de todos los tiempos entre el Bien y el Mal, Cristo y el Anticristo
(MOORHEAD, 1978, pp. 35-41 y 53-56). Incluso aquellas guerras que no se
caracterizan por una poderosa causa moral pueden ser percibidas como santas.
De algún modo, al menos para los creyentes, «todas las guerras son guerras de
religión» (BECKER, 1998, p. 7), claramente en la noción de la lucha justa que
comparten las creencias religiosas y las ideologías seculares.

No obstante, la noción cristiana de guerra santa es característica al centrarse
en las cualidades redentoras del sufrimiento, en particular en la Pasión de Cristo,
y su representación —una imitación en la que los fieles y la divinidad coinci-
den—. La visión de la Primera Guerra Mundial como una «guerra santa» depen-
de así de las ideas de sacrificio y sufrimiento cristiano, con una recreación de la
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Pasión de Cristo, interpretada con los cuerpos de los soldados y los campos de
batalla sacralizados por las cruces (BECKER, 1998; SAUNDERS, 2003; WINTER,
1995). En el caso de Francia durante la Gran Guerra, Annette Becker sostiene
que la «guerra santa» cristiana se centra en la muerte, hecho incontestable de la
guerra. Ciertamente, centrar la atención sobre la muerte, el sacrificio y la entre-
ga resulta siempre algo muy apropiado para unir a soldados y civiles en un con-
flicto de los llamados de «guerra total», donde los que no luchan directamente
también pueden verse afectados por la muerte. Así, la noción de violencia religio-
sa queda curiosamente enmascarada por esta otra imagen de «guerra santa». Los
combatientes son a la vez víctimas y verdugos; para ellos la realidad central de la
guerra no es la muerte, sino el hecho de matar (BOURKE, 1999).

Tal énfasis sobre la violencia no es ajeno a las ideas cristianas de la guerra
santa, aunque esto haya sido algo minusvalorado recientemente en el ámbito aca-
démico. Los actos violentos son fundamentales para la idea de Cruzada, que es,
en sí misma, una constante en la idea de guerra cristiana. Tal interpretación de
guerra santa se desarrolló rápidamente durante la Guerra Civil española.
Articulada oficialmente en las cartas pastorales del obispo Plá y Deniel, en sep-
tiembre de 1936, y del Cardenal Gomá y Tomás, en noviembre de 1936 y julio
del 37. La coincidencia inicial en torno a la idea de causa justa pronto dio paso
a un planteamiento más descarnado de la de Cruzada. Indudablemente ambos
prelados estaban muy influidos por la violencia anticlerical que estalló en la
España republicana tras el golpe militar. Tal y como ellos sostenían, una Iglesia
perseguida reaccionaba, al fin, ante el ataque antirreligioso que había comenzado
con las iniciativas secularizadoras de la Constitución de 1931 y que luego había
adquirido formas violentas de manera progresiva a partir de 1934, alcanzando su
culminación en las masacres de 1936. Ésta es la interpretación que se ha acepta-
do desde entonces por algunos historiadores de la Iglesia (CÁRCEL ORTÍ, 1990) y
que se ha visto reanimada últimamente con las beatificaciones de los mártires de
la Guerra Civil, un proceso que comenzó en 1987 y continúa hasta nuestros días.
El 25 de octubre de 1987, 489 mártires de la Guerra Civil fueron beatificados en
Roma, la mayor beatificación colectiva en la historia de la Iglesia católica1.

No obstante, la «guerra santa» no fue simplemente una respuesta a la provo-
cación republicana, ni la actuación de la Iglesia en la Guerra Civil se limitó a ser
sólo defensiva. El 18 de julio de 1936 no había posibilidad ninguna de que la
Iglesia permaneciera neutral y, mucho menos, que se aliara con la izquierda. La
inmediata y espontánea adhesión de los católicos al golpe militar puede consta-
tarse en las bases (VINCENT, 1996, pp. 246-249; UGARTE TELLERÍA, 1998) y esto
apoya la idea de que la guerra de religión surgió espontáneamente y de forma
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inmediata al golpe de Estado, que supuso el arranque de la Guerra Civil españo-
la. Sin embargo, el rasgo más señalado de esta guerra de religión fue la violencia
anticlerical que surgió de modo inmediato tras el golpe (CUEVA, 1998a y 2000;
VINCENT, 2005). Por lo tanto, los procesos de «guerra santa» y ataque anticleri-
cal ocurrieron a la vez y en algunos casos de forma simbiótica. Ambos están inter-
conectados, aunque esto no significa que la Cruzada fuera simplemente una res-
puesta a la violencia anticlerical. No obstante, sin duda, la muerte de 6.832 sacer-
dotes, frailes, seminaristas y —en mucha menor medida— monjas, sirvió de jus-
tificación inmediata para luchar contra el enemigo apóstata (MONTERO

MORENO, 1961, pp. 758-768; CÁRCEL ORTÍ, 1990, pp. 234-246). Éstos asesina-
dos son verdaderos mártires cristianos y no sólo personas que sacrificaron sus
vidas por una causa justa (cf. BECKER, 1998, pp. 126-128 y 131).

Los religiosos proporcionaron así las víctimas cuyo sufrimiento justificaba la
Cruzada. Las consecuencias de la violencia anticlerical sirvieron para confirmar a
la Iglesia española que sus peores temores se habían materializado; los asesinatos
y los incendios dieron pábulo a la idea de que el cristianismo estaba siendo ata-
cado en España. Aunque la Iglesia no había estado directamente involucrada en
el golpe, su asociación con la derecha política fue tan profunda, que asumió ense-
guida su colaboración en el mismo. La Iglesia era el objetivo por antonomasia de
la violencia revolucionaria y sus manifestaciones dejaron perfectamente claro que
el objeto del ataque era la religión católica —confundida desde siempre con el
cristianismo en España— más que la Iglesia institucional. Algunos investigado-
res han defendido que la ira anticlerical se desataba sobre una institución corrup-
ta: la gente se reía de los cuerpos exhumados de las monjas porque revelaban la
putrefacción oculta en la Iglesia y no era una burla dirigida hacia los cadáveres o
a las monjas en sí mismas (LINCOLN, 1985, p. 258). No sólo es imposible demos-
trar tal interpretación, sino que las formas de violencia religiosa empleadas
durante el «verano caliente» del 36, también nos sugieren lo contrario
(DELGADO, 1997; 2001; CUEVA, 1998b; VINCENT, 2005).

En este combate contra el poder sentimental de la religión, eran frecuentes las
pesquisas milicianas a la búsqueda de objetos religiosos en los hogares, como meda-
llas, misales, estampas, recordatorios, etc. En Junquera (Málaga), todo lo requisado
se quemó en la plaza mayor2. Igualmente, los santuarios locales y las imágenes
patronales —que teóricamente deberían haber estado más protegidas por la devo-
ción de que siempre gozaron— fueron objeto de ataque (MADDOX, 1995, p. 132;
DELGADO RUIZ, 1997, pp. 167-169). En Lorca (Murcia), según el informe oficial
que se hizo en la posguerra, cada santuario del término fue atacado y saqueado3. El
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anticlericalismo provocó una trasgresión carnavalesca de todas las fórmulas sagra-
das mediante la ridiculación y la violencia. La mofa sexual y la humillación se die-
ron con la misma frecuencia que la tortura, de la cual, a menudo, formó parte
intrínseca. Aparecieron cadáveres de sacerdotes sin ojos, sin lenguas o sin testículos.
Las mutilaciones eran llamativas: un sacerdote valenciano perdió su lengua al ser
obligado por sus torturadores a que revelase los pecados de la alcaldesa y la fascina-
ción por la sexualidad clerical se puso de manifiesto en la mutilación de los genita-
les. En Murcia, el cuerpo de un párroco fue «mutilado vergonzosamente», arrastra-
do por la ciudad y finalmente colgado de la torre del reloj de su propia iglesia donde
ardió con el resto del edificio4.

Esta era una violencia pública, exhibida de forma significativa en calles y pla-
zas de la España rural y urbana. Su mayor interés era provocar una fuerte impre-
sión, especialmente, con el desenterramiento de los cadáveres y la destrucción de
los santuarios patronales (LINCOLN, 1985, pp. 249-254; MADDOX, 1995, pp.
132-137); todo tenía una clara intención exhibicionista. Las parodias carnavales-
cas, que caracterizó mucha de la violencia anticlerical de 1936, ridiculizaron las
formas públicas de la práctica católica, particularmente las procesiones y la vene-
ración de imágenes. Muchas imágenes fueron fusiladas; a otras se les sacaron los
ojos, se hicieron procesiones con imágenes mutiladas por las mismas calles donde
discurrían las procesiones tradicionales o bien se hicieron parodias. En Montizón
(Jaén), sacaron los ojos a las estatuas de Cristo y de la Virgen, antes de llevarlas
en procesión por todas las tabernas del lugar (MONTERO, 1961, p. 652).

La violencia anticlerical se dirigía contra los fundamentos escatológicos de la
religión, demostrando a la vez a los católicos que España era apóstata: la anti-
España era en realidad el anticristo. La división entre españoles se reforzó y
remarcó aún más: la violencia religiosa excluyó cualquier posibilidad de que el
cristianismo —e incluso el pensamiento cristiano— actuaran como un elemento
de unidad. La prevalencia de la violencia antirreligiosa durante el proceso revo-
lucionario espontáneo, que caracterizó los seis primeros meses de Guerra en la
zona republicana, significó que la Iglesia no fue la única protagonista en una gue-
rra de religión. Pero la Iglesia fue mucho más experta que sus adversarios en darle
significado a esta «guerra santa». Dos mil años de historia cristiana hacían impo-
sible presentar los acontecimientos como unos simples sucesos: aquellos se enten-
dían en un marco escatológico que atribuía una intención divina, especialmente
al asesinato religioso o «martirio».

Los martirologios publicados durante y después de la guerra —y de nuevo en
el periodo que precedió a las beatificaciones comenzadas por Juan Pablo II—
hacen hincapié en el sufrimiento redentor. Tales narraciones reflejan y alimentan,

La Guerra Civil española como guerra de religión

Alcores 4, 2007, pp 57-73 63

4 «Estado No. 3». Legajo 1066, caja 1. AHN CG.



a la vez, una escatología sobre la redención cristiana y, debido en parte a que se
hicieron rápidamente, la experiencia de la violencia fue plasmada en textos (por
ejemplo CASTRO ALBARRÁN, 1940). Su interés centrado exclusivamente en las
víctimas hace que los verdugos sean, curiosamente, algo casi superfluo: son siem-
pre agentes anónimos del Mal, cuyas crueldades se relatan sólo para ilustrar los
sufrimientos de aquellas. No hay intención alguna en comprender o interpretar
las actuaciones de los verdugos y, por tanto, no existe un conocimiento auténti-
co de la violencia en sí. Más que asesinos, en realidad son las herramientas ciegas
de la Providencia y el hecho fundamental de la Guerra Civil es el sacrificio indi-
vidual de la propia vida por Cristo.

Cruzada

Para sus partidarios, la idea de «guerra santa» explicó el conflicto. La escato-
logía cristiana hizo algo más que simplemente proveer del armazón ideológico
que serviría para entender la Guerra Civil; la noción del martirio convertía el
sufrimiento en gloria y así se explicaba por qué un Dios bueno había permitido
que sus siervos sufrieran de ese modo. De forma contraria, los estudiosos del
tema han interpretado de manera mayoritaria la «guerra santa» como un mero
mecanismo de legitimación, al fin y al cabo ésta utiliza el mismo lenguaje que la
Cruzada (SOUTHWORTH, 1963; REIG TAPIA, 2006, pp. 127-147). La referencia
a la Cruzada sacralizó así el esfuerzo de la Guerra, y para muchos historiadores,
la ilegitimidad moral de este uso es tal, que les lleva a anularla por completo pre-
sentándola crudamente como «un ejercicio de legitimación a posteriori». La idea
de «guerra de religión» se acepta así, pero sólo para desacreditarla, mientras la
idea de «violencia religiosa» —aceptación de que algunos de los que lucharon en
la Guerra Civil española creyeron que estaban en una «guerra santa»— está total-
mente desestimada. Y es, precisamente, esta idea, según mi opinión, la esencial
para entender una guerra de religión. La apelación a la «guerra santa» es de hecho
una llamada a la legitimación en sí, en el sentido de que justificaba tanto el
hecho de la Guerra Civil como su violencia ante quienes luchaban en ella. La
guerra de religión se entroncaba así en la experiencia vivida por los protagonis-
tas y no tanto en las abstracciones de tipo moral. Defender esto no supone decir
que el esfuerzo de guerra de los nacionales estuviera moralmente justificado y
mucho menos que fuera en realidad una «guerra santa». Pero la Cruzada fue un
fenómeno histórico real —no un retórico ejercicio de legitimación— y ofreció a
la sublevación de los nacionales un genuino fervor moral que, a su vez, contri-
buyó a la violencia.

De esta forma, la Guerra Civil española se convirtió rápidamente en una clase
específica de «guerra santa», en el fondo una «guerra de religión». Cuando los
anticlericales republicanos borraron la religión de las calles de España, «fieles»
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católicos del otro bando transformaron una guerra de conquista en una Cruzada
y así dieron al esfuerzo de guerra un fervor que no se hubiera alcanzado sólo con
las bendiciones de los clérigos y la jerarquía eclesiástica. La convicción de que la
Guerra Civil era una Cruzada llegó a todos los niveles de la Iglesia española,
desde el cardenal primado a las comunidades religiosas que contribuyeron con la
donación de escapularios al esfuerzo de guerra en Salamanca en julio de 1936.
Isidro Gomá y Tomás, por ejemplo, visitó su sede primada de Toledo, tras su libe-
ración por parte de los nacionales, en octubre, viajando en coche desde
Pamplona. La lucha continuaba en las afueras y como «el enemigo era dueño
todavía de la orilla izquierda del Tajo», el cardenal no pudo permanecer mucho
tiempo allí. Su primer y más significativo acto fue celebrar «en la Catedral, una
misa, en verdad, histórica, acompañada por los aviones que rugían alrededor de
la torre y disparaban sus ametralladoras» (carta fechada el 6-X-1936; ANDRÉS-
GALLEGO y PAZOS, 2001, pp. 182-183). Esto no era un pronunciamiento públi-
co —Gomá estaba escribiendo a un amigo personal— y fue eso lo que, segura-
mente, le permitió articular la chocante yuxtaposición de poderío militar y sacri-
ficio eucarístico. Sin embargo, la dramática narración del cardenal demostraba
también la frágil separación existente entre la causa justa como «casus belli» de la
«guerra santa» y de la Cruzada. 

Las atrocidades revolucionarias habían creado su propio fervor moral, ani-
mando una disposición preexistente para la Cruzada y dándole un nuevo dina-
mismo y urgencia. Había ahora un claro sentimiento de que la magnitud de la
causa justificaba casi todo. Como Gomá había escrito desde Pamplona, en el car-
gado ambiente navarro, «no es posible una inhibición, en ningún orden» (carta
fechada el 7-IX-1936 en ANDRÉS-GALLEGO y PAZOS, 2001, p. 128). No se trata-
ba sólo de que en el orden internacional España pareciera estar siguiendo el sen-
dero recorrido por las revoluciones de México y Rusia, pruebas ellas mismas de
que un enemigo ateo estaba en marcha. Y es que la Cruzada estaba definida, arti-
culada y se llevaba a cabo por los simples fieles para quienes el lenguaje y los sen-
timientos de Cruzada formaban ya parte de la práctica religiosa cotidiana.

Pruebas de todo ello podían verse en toda la zona nacional, pero en ningún
otro sitio estaban presentes con tanta intensidad como en Navarra. Aquí, la tradi-
ción política local legitimista del Carlismo —convencionalmente descrito como
«fanatismo» (BEEVOR, 2006, p. 94)— se volcó en una completa movilización para
la causa de la «guerra santa». Esta movilización no sólo dependió de las tradicio-
nales redes carlistas de tipo familiar, sino también de una cuidadosa preparación
militar y política.  Así, cuando las boinas rojas llenaron las calles de Pamplona el
19 de julio de 1936, la ciudad se convirtió en la sede de una espontánea celebra-
ción de «comunitas» con los voluntarios que llegaban «confesados y comulgados...
igual que si fuesen a la Cruzada». Hombres, muchachos, sacerdotes, mujeres y chi-
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cas se reunieron en las calles, unidos en la creencia común de que «nos hallamos
inmersos en una guerra santa» (UGARTE TELLERÍA, 1998, pp. 150-153, en pp. 152
y 151). En la medida en que llegaban más combatientes carlistas de los pueblos,
se logró intensificar esta atmósfera de romería. En parte fiesta popular, en parte
peregrinación, la recreación habitual de una celebración comunal ayudó a unifi-
car los diferentes sentimientos, entusiasmos e inquietudes de quienes llegaban a la
capital de Navarra. Las sensibilidades históricas y religiosas promovieron el senti-
miento de que era un prometedor momento de euforia. Las chicas postularon
como hacían en las procesiones del Corpus Christi, dando escapularios o emble-
mas religiosos a los requetés por las calles; la gente se apiñaba en las iglesias para
recibir los sacramentos; las banderas adornadas con el Sagrado Corazón o la
Virgen del Pilar se colgaron de los balcones; el grito de «¡Viva Cristo Rey!» retum-
baba en las calles. El cardenal Gomá lo califica, más tarde, como un «entusiasmo
rayano en frenesí» (ANDRÉS-GALLEGO y PAZOS, 2001, p. 128), y en un cortísimo
espacio de tiempo, el golpe militar en Navarra se había convertido en toda una
Cruzada (UGARTE TELLERÍA, 1998, pp. 153-160).

Guerra Civil

Está en la naturaleza de las guerras civiles transformar lo ordinario en extraor-
dinario. Como muestra el ejemplo de Navarra, esta transformación fue repenti-
na. El mundo cambió de la noche a la mañana; un día el país se acostó en paz y
al día siguiente amaneció en guerra y, lo que es más aún, en guerra consigo
mismo. Gran parte del comportamiento exhibido en España durante la Guerra
Civil fue extremo, pero hubo, no obstante, una conexión ininterrrumpida, entre
lo extermo y lo cotidiano. Como ya se ha visto, la violencia anticlerical propor-
cionó una trasgresión carnavalesca de las tradiciones sagradas ridiculizándolas. La
blasfemia y el lenguaje malsonante salieron de las tabernas para subvertir, mofar-
se y recrear las formas litúrgicas (DELGADO, 2001, pp. 127-145). De manera
similar, los rituales masculinos de sociabilidad y de sexualidad proletarios se uti-
lizaron contra una forma de masculinidad que proclamaba a la vez el celibato —
algo que era ampliamente percibido como antinatural— y la autoridad sobre los
demás hombres (VINCENT, 2005, pp. 85-89).

La misma relación entre lo extraordinario y lo habitual marcó también la
experiencia del otro bando. De hecho, la conexión había sido ya forjada durante
las distintas experiencias de la movilización católica contra la legislación anticle-
rical de comienzos del siglo XX y de nuevo durante la Segunda República. Las
movilizaciones católicas podían ser bien políticas, en contra de la legislación anti-
clerical y la Constitución de 1931, o religiosas, como por ejemplo las llamadas
Misiones, los Congresos eucarísticos y las peregrinaciones, que estaban tan presentes
en la vida piadosa de la época, pero confudieron los objetivos religiosos y secula-
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res (CUEVA, 2000). Desde el inicio del siglo XX, diversos grupos habían fomen-
tado actos cotidianos de fe, como juramentos, promesas personales y prácticas
rituales como la de «entronizar» el Sagrado Corazón en todos los hogares católi-
cos. Tales prácticas estaban enraízadas en la fe religiosa privada del creyente pero,
deliberadamente, se llevó esta fe a las calles. Medallas y distintivos llegaron a con-
vertirse en insignias de afiliación, además, de un testimonio de fe personal o de
poder taumatúrgico, mientras que las «entronizaciones» llevadas a cabo en escue-
las, hospitales, ayuntamientos y calles sacralizaban deliberadamente los espacios
públicos (LANNON, 1987, pp. 29-34; VINCENT, 1996, pp. 90-98; CHRISTIAN,
1989). El lenguaje y el simbolismo de las campañas para preservar o «salvar» a la
católica España llegaron a alcanzar progresivamente un aire cada vez más marcial,
casi bélico. El término Cruzada comenzó a hacerse frecuente, sobre todo en las
campañas de moralidad como la «Cruzada de la modestia cristiana», en la que,
de modo incongruente, se usaba un lenguaje agresivo para promover el decoro y
la modestia de las mujeres, especialmente de las jóvenes.

En los actos religiosos normalmente se pedía la intervención divina para fines
políticos, mientras que los mítines políticos, de manera similar, eran interrumpi-
dos con oraciones y actos litúrgicos. Este proceso se aceleró durante la Segunda
República, cuando la derecha política se movilizó bajo la bandera de la defensa
de la religión, pero se había producido en las décadas anteriores a la República.
De hecho, la rapidez con que los ayuntamientos republicanos retiraron las esta-
tuas del Sagrado Corazón —incluso en el piadoso País Vasco— nos muestra hasta
qué punto estaban interconectadas religión y política. Los cultos al Sagrado
Corazón y a Cristo Rey se asociaron entonces de modo indeleble con las causas
de la monarquía, en primer lugar, y después con la derecha católica. El emblema
por antonomasia de esta relación fue el monumento al Sagrado Corazón de Jesús
erigido en 1919 en el Cerro de los Ángeles, una colina en las afueras de Madrid,
que marca el centro geográfico de España. Cuando fue inaugurada la estatua, el
rey Alfonso XIII consagró la nación al Sagrado Corazón; la frase «Reinarás en
España» se grabó en la base del monumento.

El grado y la profundidad de la interconexión entre la derecha y la religión fue
tal que la Iglesia se convirtió en un protagonista político durante la República y
en un objetivo político a batir en la zona republicana tras el 18 de julio. La esta-
tua del Cerro de los Ángeles fue ritualmente ejecutada por un pelotón miliciano
de fusilamiento tras el estallido de la Guerra en julio de 1936, antes de quedar
reducida a escombros por la dinamita. Igualmente, la estatua del Sagrado
Corazón del Tibidabo que dominaba Barcelona fue destruida por milicianos
anarquistas que pintaron las ruinas con las iniciales de la CNT-FAI. El Tibidabo
—que había sido declarado «templo expiatorio nacional» en 1911— se había
concebido como el Montmartre catalán. El culto público y las peticiones al

La Guerra Civil española como guerra de religión

Alcores 4, 2007, pp 57-73 67



Sagrado Corazón se hacían para que los fieles repararan los pecados de un mundo
sin fe. Esta práctica continuó durante la Guerra Civil; una vez que empezó el
enfrentamiento, los actos de intercesión habituales se hicieron, sin cabe, más visi-
bles. El estrago producido por la apóstata anti-España suponía toda una llamada
a la reparación y a la expiación. Tras la destrucción del Sagrado Corazón del
Cerro de los Ángeles, llevada a cabo por los «enemigos de la Religión y de la
Patria», un nuevo acto de consagración se publicó en la diócesis de Salamanca.
La España católica se comprometía a reparar «tan impío sacrilegio» ofreciendo
«nuestros sacrificios y oraciones unidos a la sangre de tantos mártires obispos,
sacerdotes y seglares». La unidad del sacrificio traería la salvación a la Nación
entera: «Que esta sangre avalorada por el precio infinito de la Tuya divina, salve
definitivamente a nuestra España»5.

Al ser Salamanca la primera capital del gobierno provisional del general
Franco, los actos de culto de carácter intercesor en la ciudad rápidamente asumie-
ron un carácter oficial, en ellos se pedía por la victoria propia y por la derrota de
la anti-España. Al mismo tiempo, las condiciones de la Guerra hicieron que las
peticiones de intercesión fueran más personales, ya que la gente rezaba pidiendo
sobrevivir, por la recuperación de los amigos o por el consuelo de los seres ama-
dos. Hubo, sin embargo, en los dos casos un nuevo fervor en la práctica religio-
sa, ya que el desarrollo de la Guerra hacia cada vez más urgentes las oraciones y
las peticiones de los fieles. La retórica pública y el espectáculo litúrgico de la
Cruzada Nacional estuvieron siempre sustentados por sentimientos religiosos
personales e íntimos. Las esperanzas, las tribulaciones y los temores de innume-
rables individuos mantuvieron la conexión entre lo extraordinario y lo cotidiano,
fijando fríamente incluso el espectáculo católico más grandioso en los sentimien-
tos religiosos de la gente corriente.

La religión llegó a ser un discurso dominante durante la Guerra Civil y, en el
bando nacional, se constituyó rápida y espontáneamente en un discurso hegemó-
nico. La Cruzada surgió desde la base de la población más que desde la jerarquía.
La relación entre la derecha política y la religión ya estaba establecida mucho
antes de 1936; cada una de las distintas ramas de la derecha asumía la autoridad
moral de la religión. La violencia anticlerical en la zona republicana sólo consi-
guió marcar aún más esta tendencia preexistente. Los católicos fueron sin duda
los más conspicuos defensores del bando nacional en el extranjero, mientras que,
dentro del país, tomaron las calles en apoyo del Levantamiento y generalmente
contribuyeron con dinero, escapularios, bandas y adoptaron el mismo lenguaje y
los mismos rituales del catolicismo porque ése era el verdadero lenguaje del anti-
republicanismo en España. Definir de nuevo la Guerra Civil como una «guerra
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santa» resultaba, en algunos aspectos, casi algo inevitable, puesto que simplemen-
te continuaba un modelo ya establecido de reinterpretación del conflicto políti-
co y cultural en términos religiosos.

Un marco como éste implicaba que toda opción política concreta que preten-
diera sobrevivir en la España Nacional tendría que aceptar el predominio de lo
religioso. De ahí, la respuesta defensiva que adoptó la Falange frente a las acusa-
ciones de que no era católica. Para sus detractores, el fascismo era una doctrina
extranjera y enemiga, por tanto, de lo intrínsecamente español, que venía tan
definido por el catolicismo. La proclamación por parte de la Falange de la doc-
trina fascista sobre la primacía del Estado, suponía que el partido no era católico
o, incluso, era «ateo». Dado que tanto José Antonio Primo de Rivera, Onésimo
Redondo y otros muchos de sus partidarios y fundadores eran claramente católi-
cos, tal crítica tuvo una fuerte respuesta. Esto fue más acusado en Navarra —
donde el Carlismo se definía prácticamente como catolicismo militante— pero,
en todas partes, la Falange tuvo que presentarse como un fascismo específicamen-
te católico que quería convertirse en el depositario y en la vanguardia de la ver-
dadera España6. A la vez que la idea de la guerra santa tomaba forma, la rivalidad
entre las distintas facciones políticas llegó, en parte, a ser una competición para
definir también el catolicismo que determinaría la forma futura de España.
Aunque la Falange mantuvo su proyecto político y toda su dinámica intacta en
los primeros años cuarenta, el partido tuvo que admitir forzosamente la presen-
cia creciente y el gran peso del catolicismo. No hubo la más mínima duda de que
la religión definiría plenamente la «Nueva España». 

El catolicismo y, en particular el peculiar híbrido oficial del «Nacional-
Catolicismo» que se desarrolló desde el estrecho hermanamiento entre la Iglesia y
el Estado que tuvo lugar en la zona Nacional, ayudó al incipiente régimen de
Franco a controlar y domesticar la dinámica populista del núcleo interno del fas-
cismo (SAZ, 2003 y 2007). Sin embargo, la religión supone algo más que el dis-
curso oficial o la «legitimación»: de hecho el discurso religioso —y todavía más la
creencia religiosa— también puede ofrecer una dinámica potencialmente incon-
trolable. El impacto de la Cruzada, de la primacía de la fe religiosa en el esfuerzo
de guerra del bando nacional no era del tipo del que ofrece consuelo o formas
conocidas y emocionalmente satisfactorias para conmemorar a los muertos, sino
que justificaba la muerte. Esto es —o debería ser— mucho más difícil de incor-
porar al entramado ideológico cristiano, pero una vez que este problema se resuel-
ve —como ocurrió con la definición de «guerra santa»— entonces, casi todo lo
demás puede justificarse. El enemigo diabólico tiene que ser extirpado; no es una
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coincidencia el que la iconografía del Apocalipsis estuviera siempre tan presente
en la Guerra Civil. Y no es coincidencia, tampoco, que la muerte en combate
fuera recordada y celebrada como un martirio —una conmemoración muy dife-
rente que la que se dio, por ejemplo, a los caídos en la batalla del Somme—. En
España, los primeros «mártires» murieron como víctimas de la violencia anticle-
rical que contribuyó en no poca medida a este bautismo de la Guerra como
Cruzada. La relación entre religión y violencia fue así algo intrínseco a la idea de
Cruzada; identificaba al enemigo, se legitimizaba la violencia y, en su firme deter-
minación de purgar y purificar la sociedad, incluso alentó tal violencia. 

Un componente crucial de la Cruzada resulta ser así el resurgir religioso. No
constituye éste una forma habitual de aproximarse a la Guerra Civil, ni tan
siquiera de ver el fenómeno de la religión en España en general, aunque sea un
componente identificable en las anteriores guerras civiles, especialmente en la
Guerra de Secesión americana y en la Guerra Civil inglesa (MOORHEAD, 1978).
Esto puede ser, en parte, porque el resurgir religioso resulta ser mucho más habi-
tual en el contexto del protestantismo, pero el entusiasmo que se le supone tam-
bién se encuentra en el propio corazón de la Cruzada. Algunas de sus consecuen-
cias –especialmente el notable aumento de las vocaciones religiosas tras la Guerra
Civil (AZNAR, 1949)— son también las que uno esperaría ver durante un perio-
do de recuperación religiosa. Las cuantiosas cifras de los seminarios y noviciados
de España no pueden ser explicadas por la presión oficial, a diferencia de muchas
de las manifestaciones públicas y espectaculares de fe llevadas a cabo durante la
década de los 40. El despertar religioso resulta ser algo transformador que actúa
a través de las experiencias individuales de conversión, las adhesiones colectivas a
la causa y, sobre todo, el conocimiento personal de la gracia de Dios. Cuando se
interpreta la Cruzada como parte de un resurgir religioso, éste llega a convertir-
se así en la fuerza motriz de la Guerra Civil, una fuerza que actúa en paralelo al
fascismo. Y como todas las fuerzas motrices —al menos en potencia— puede ser
incontrolable. 

Esto ayuda a explicar lo que sucedió con la Cruzada. Así, mientras que sos-
tengo que ésta definió la Guerra Civil como «guerra de religión», aportándole
su genuino fervor moral, la Cruzada no sobrevivió mucho tiempo después del
triunfo de 1939. Una vez que la victoria estuvo asegurada, los peligros de tal
movimiento religioso comenzaron a ser demasiado evidentes. El régimen de
Franco —incluso en sus inicios— tuvo siempre recelos de los efectos potencial-
mente peligrosos y rupturistas de cualquier movilización popular. Como pasó
con el fascismo, la recuperación religiosa fue ahogada por el peso de la burocra-
cia oficial del Franquismo. Sin embargo, había otra dificultad añadida. Si el
resurgir religioso fue, en parte, una disputa para definir la clase de catolicismo
que, finalmente, configuraría a la futura España, fue entonces una controversia
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en la que la Iglesia partía con la ventaja de la dirección absoluta. Y, durante
siglos, la Iglesia católica se había mostrado altamente suspicaz con todo lo que
oliese a «entusiasmo» y a las, a menudo heterodoxas, manifestaciones de religio-
sidad apocalíptica y fervor milenarista que caracterizaron los extremismos de la
derecha católica antes, durante y después de la Guerra Civil. La presión, así
combinada, de la Iglesia y el Estado enfriaron el entusiasmo y pusieron la
Cruzada bajo control. Lealtad, jerarquía y obediencia —todas ellas virtudes con
connotaciones tanto religiosas como cívicas— fueron los lemas del Nuevo
Estado (VINCENT, 2007). Todas ellas tenían poco que ver con el fervor del resur-
gir religioso, pero fue sin duda este fervor el que había alimentado a la Cruzada
y había reescrito la Guerra Civil como guerra de religión.
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Resumen: La historiografía sobre la reacción europea ante la Guerra Civil española ha
estado dominada por los estudios de las «lecciones aprendidas» por parte de las principa-
les potencias europeas. Se trata de estudios que, desde una aproximación un tanto estre-
cha, atienden principalmente a la táctica y las tecnologías militares aplicadas, excluyendo
el elemento ideológico. Este artículo pretende reabrir el debate sobre la Guerra Civil espa-
ñola comparando las valoraciones de los agregados militares británicos con la visión de
tres «ideólogos militares» que vivieron en primera persona la Guerra Civil española: el
corresponsal de guerra, General de División J.F.C. Fuller; el oficial de la Brigada
Británica, Tom Wintringham y el oficial del mando republicano, F.O. Miksche.
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Abstract: The historiography on the European reaction to the Spanish Civil War has been
dominated by studies of the ‘lessons learned’ by the major European powers. However,
these studies take a narrow approach, looking primarily at tactics and technology and
excluding the ideological element. This article aims to reexamine the debate on the
Spanish Civil War by comparing the military assessments made by British military atta-
chés with the views of three ‘military intellectuals’ who experienced the Spanish Civil
War first hand: the war correspondent, Major-General J.F.C. Fuller; the officer in the
British Brigade, Tom Wintringham; and, the Republican staff officer, F.O. Miksche.
Key Words: military intellectuals, ideology, Great Britain, military attaches, civil wars
(spanish, russian, american).
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de por la más literal de «intelectuales militares» porque el término «intelectual» posee en castellano —y
más en esta etapa histórica— un componente de preeminencia y peso social que no posee su correspon-
diente en inglés aplicado exclusivamente al ámbito militar (Nota del traductor).

** Traducción de Luis Arias González.



En el contexto de los debates militares de entreguerras sobre la innovación y
la reforma, la Guerra Civil española se asocia generalmente con dos ejércitos
específicos, el alemán y el soviético. El consenso más amplio entre los historiado-
res militares es que fueron los alemanes quienes sacaron del conflicto las enseñan-
zas más acertadas, lo que les condujo a sus victorias de la «guerra relámpago»
(Blitzkrieg) del período 1939-1941, mientras que el ejército soviético fracasó a la
hora de extraer las necesarias conclusiones y, como resultado, se produjo el desas-
tre del verano de 19411. Dado el número de recientes estudios sobre los aspectos
militares de la Guerra Civil, parecería oportuno preguntarse si puede decirse algo
nuevo sobre la reacción militar de las grandes potencias europeas ante la Guerra
y la interpretación que ésta les mereció. Bien podría decirse que el papel de la
Guerra Civil en los debates militares europeos ha sido minusvalorado, especial-
mente por considerar que el «debate militar» giraba sencillamente en torno a
cuestiones tácticas y tecnológicas2. Este acercamiento resulta un tanto problemá-
tico, porque tácitamente parece indicar que estos debates se desarrollaron al mar-
gen de todo contenido político.

Dada la poca atención de los historiadores militares a la posible relevancia de
las dimensiones ideológicas de la Guerra Civil dentro del debate militar, cabe pre-
guntarse: ¿hasta qué punto la ideología estuvo presente en los debates militares
sobre España? Este artículo intentará reconsiderar el «debate militar» sobre la
Guerra Civil española a la luz de esta pregunta, centrándose en particular en el
debate que hubo en Gran Bretaña. Esto conlleva tratar primero, qué parámetros
dominaron el debate sobre España librado por militares y escritores europeos y,
segundo las valoraciones de los servicios de inteligencia sobre el conflicto, en par-
ticular, aquéllas escritas por oficiales británicos. Todo ello proporcionará un
conocimiento general del debate militar europeo con el que podría confrontarse
el de Gran Bretaña. La tercera parte del trabajo examinará las distintas tenden-
cias del debate militar «público» en Gran Bretaña y la cuarta se centrará en tres
ideólogos militares: el General de División, retirado, J. F. C. Fuller; el apasiona-
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1 STRACHAN, Hew: European Armies and the Conduct of War, London, Allen Unwin, 1983, pp. 159
y 163; MURRAY, Williamson y MILLETT, Allan R. (eds.): Military Innovation in the Interwar Period,
Cambridge, Cambridge University Press, 1996, pp. 133-134, 141-142 y 161-162; HABECK, Mary R.:
Storm of Steel: The Development of Armor Doctrine in Germany and the Soviet Union, 1919-1939,
Ithaca/London, Cornell University Press, 2003, pp. 247-277; MURRAY, Williamson y MILLETT, Allan R.
(eds.): Military Effectiveness. Vol. II: The Interwar Period, Boston, Allen and Unwin, 1988, p. 261.

2 Resulta revelador que uno de los más importantes trabajos sobre la doctrina militar de entreguer-
ras, hace sólo una única referencia a la Guerra Civil española. POSEN, Barry R.: The Sources of Military
Doctrine: France, Britain, and Germany between the World Wars, Ithaca/London, Cornell University Press,
1984, p. 127. Ver también, para conocer el punto de visto tecnológico GAT, Azar: «Ideology, National
Policy, Technology and Strategic Doctrine between the Wars», Journal of Strategic Studies, 24, 3 (septiem-
bre 2001), pp. 1-18.



do comunista y oficial de la brigada internacional británica, Tom Wintringham;
y, un oficial checo que luchó en el ejército republicano, F. O. Miksche, y poste-
riormente huyó a Inglaterra en 1940, donde llegaría a ser un autor bien conoci-
do sobre asuntos militares. 

La experiencia de la Guerra Civil española de estos tres ideólogos militares
—Fuller como corresponsal de Guerra, Wintringham como oficial de la briga-
da internacional británica, y Miksche como oficial en el ejército regular republi-
cano— proporcionan datos interesantes que contrastan con los informes «oficia-
les» sobre la Guerra de los oficiales británicos y los agregados militares. El artícu-
lo pretende revisar las reacciones británicas ante la importancia militar de la
Guerra Civil española, yendo más allá del acercamiento efectuado por la investi-
gación reciente de la historia militar desde las «lecciones aprendidas»; parece útil
intentar identificar hasta qué punto la ideología influyó en las valoraciones mili-
tares, pues nada como la Guerra Civil española provocó tan profundas divisiones
políticas en la sociedad británica a finales de los años treinta3. Esto será un pri-
mer y pequeño paso para tender puentes entre el estudio sobre el ejército nacio-
nal y el que cubre las historias de las brigadas internacionales y de los intelectua-
les de izquierdas4.

Los parámetros generales del debate militar

Al discutir los parámetros del debate militar sobre la Guerra Civil española,
resulta obviamente necesario comenzar con una explicación de lo que significa el
término de ideólogo militar. Auque sea difícil definirlo de forma precisa, se refiere
al escritor que puede ser militar profesional, bien en activo o retirado, o bien un
civil que tiene conexión o muestra un gran interés por lo militar. En cualquiera de
los dos casos, se encuentra estrechamente concernido en su labor de escritor por
la teoría militar, la guerra del futuro, la política del momento, así como por el uso
de la historia para explicar los asuntos contemporáneos. El concepto del ideólogo
militar es específicamente británico, al menos durante el período de entreguerras,
cuando se produce una cierta desviación respecto al pensamiento militar oficial y
a la línea del gobierno. Mientras Francia y Alemania han gozado de una amplia
tradición de comentaristas militares, la aparición del ideólogo militar británico,
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3 Para una visión general del tema ver WATKINS, Kenneth W.: Britain Divided: The Effect of the
Spanish Civil War on British Political Opinion, London, Thomas Nelson & Sons, 1963.

4 Ver HOPKINS, James K.: Into the Heart of the Fire: The British in the Spanish Civil War, Stanford,
CA, Stanford University Press, 1998, que aporta una útil información sobre las actividades del Batallón
Británico y el componente intelectual de sus miembros. La otra cara de la división ideológica está estu-
diada por KEENE, Judith: Fighting for Franco: International Volunteers in Nationalist Spain during the
Spanish Civil War, 1936-1939, London/New York, Leicester University Press, 2001, —existe traducción
al español por Montserrat ARMENTERAS, Barcelona, Salvat, 2002— en los capítulos 2 y 3, pp. 45-134,
en que se examinan las impresiones de los periodistas y las biografías de voluntarios.



por el contrario, deriva de la consabida ausencia de tradición intelectual en el seno
de sus fuerzas armadas. En otras palabras, los debates en torno a los asuntos mili-
tares pueden llevarse a cabo dentro del contexto propiamente militar o del ámbi-
to estatal (Francia o Alemania) o bien en otro contexto público con las aportacio-
nes de periodistas, publicistas políticos e ideólogos militares5.

Teniendo en cuenta las naciones que se tomaron con gran interés el conflicto
español, puede observarse cómo la Guerra Civil actuó de clara línea divisoria
entre las fuerzas armadas de las democracias y las de las dictaduras6. Mientras los
ejércitos de Estados Unidos, Francia e Inglaterra hicieron sus análisis respectivos
sobre las enseñanzas militares del conflicto desde la distancia, Alemania, Italia y
la Rusia soviética tuvieron personal y equipamiento militar desplegado en
España, lo que les permitió desde esa ventajosa posición sacar sus propias conse-
cuencias. Precisamente por ello, Francia, Estados Unidos y Gran Bretaña perci-
bieron en numerosas ocasiones las carencias de sus servicios de inteligencia
durante esta Guerra. En los términos del debate militar hubo una clara división
entre los principales países participantes, de regímenes «totalitarios» y los países
observadores, fundamentalmente «democráticos». Este punto de partida debe ser
tomado muy en cuenta a la hora de analizar el debate suscitado en Europa, aun-
que muchos observadores de las naciones democráticas fueran conscientes de las
diferencias, en términos bélicos, entre los Estados democráticos y los totalitarios7.

Existe, además, otro rasgo que separa a estas seis naciones en los dos bandos
citados —democrático y totalitario— dentro del contexto de los debates milita-
res: en los Estados totalitarios, en aquellos círculos donde se discutía la Guerra
Civil, hubo una tendencia a centrarse, sobre todo, en los aspectos puramente
militares del conflicto. Esto podría resultar no del todo claro en el caso de
Alemania, con muy pocas excepciones y así, mientras el semanario militar,
Militär-Wochenblatt, restringió su cobertura de la Guerra, el diario Wissen und
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5 Sobre algunos comentarios interesantes sobre los ideólogos militares y los debates militares, ver:
REID, Brian Holden: «Military Intellectuals in Britain», en B. H. Reid, Studies in British Military
Thought: Debates with Fuller and Liddell Hart, Lincoln, University of Nebraska Press, 1998, pp. 1-12;
HARRIS, Paul: «Radicalism in Military Thought», en B. Bond y M. Melvin (eds.), The Nature of Future
Conflict: Implications for Force Development, Camberley, Strategic and Combat Studies Institute, 1998,
pp. 31-43.

6 Ésta no es, no obstante, la impresión obtenida si uno analiza simplemente los contenidos de los
periódicos militares. Ver aquí, FÖRSTER, Stig (ed.): An der Schwelle zum Totalen Krieg: Die militärische
Debatte über den Krieg der Zukunft 1919-1939, Paderborn, Schöningh, 2002. No obstante, es interesante
que, en un libro de 1937, el escritor militar Basil Liddell HART se refiere a Alemania, Rusia e Italia en
un capítulo titulado «Las potencias totalitarias», en B. H. Liddell Hart, Europe in Arms, London, Faber
and Faber, 1937, pp. 21-39.

7 Ver aquí FULLER, John F. C.: «The Development of Totalitarian Warfare», Journal of the Royal
Artillery, 63 (enero 1937), pp. 441-452, en el que muestra un claro conocimiento del concepto alemán,
entonces recién aparecido, sobre la Guerra y que Fuller contrapone al de las democracias.



Wehr, dirigido a oficiales y funcionarios de alto rango, se ocupó, principalmente,
de extraer las enseñanzas militares derivadas del conflicto8. Por el contrario, en los
Estados democráticos, el debate sobre la Guerra Civil de España fue mucho más
amplio, al contemplar consideraciones relacionadas con las dimensiones estraté-
gicas del conflicto y sus implicaciones en la política exterior. Esto planteaba inte-
rrogantes acerca del papel tan limitado en términos públicos de las fuerzas arma-
das en las sociedades democráticas, y tan diferente del de las fuerzas armadas de
los Estados totalitarios, aunque éstas últimas trataran igualmente de evitar la
publicidad de sus acciones. 

Cuando al debate militar, en el más amplio sentido del término, llegó el tema
de la significación estratégica de la Guerra Civil española, los comentaristas mili-
tares vieron en ello una fase nueva y más intensa de la lucha entre las ideologías
—la Guerra Civil generó un nuevo clima de inseguridad militar—. Entre las
principales fuerzas armadas europeas, la Guerra Civil española fue percibida
como parte de una crisis más general del sistema político internacional. Para los
Estados fascistas de Italia y Alemania el conflicto parecía demostrar que sus fuer-
zas armadas estaban poniéndose a prueba en el campo de batalla, que el sistema
de la Sociedad de Naciones se estaba viniendo abajo, y que ellos serían los que
recogieran los frutos de su derrumbe. Aunque la Unión Soviética había acudido
al argumento de la «seguridad colectiva» para frenar el auge del fascismo, la
implicación militar en la Guerra Civil llevó a una grave crisis en la concepción
militar del ejército rojo porque reforzó aún más la primacía de los comisarios
políticos sobre los militares profesionales9. Entre los ejércitos de Gran Bretaña y
Francia, aunque eran plenamente conscientes de los intereses estratégicos en
juego (Francia compartía una frontera común con España, mientras que Gran
Bretaña no estaba dispuesta a que en ningún caso la seguridad de Gibraltar se
viera comprometida); los oficiales consideraron la Guerra como resultado de una
deriva ideológica, al igual que los tres grandes Estados totalitarios; unos y otros
acabaron viendo la guerra como una amenaza del bolchevismo y del fascismo para
ellos, para sus propias sociedades y para el resto de Europa10.
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8 En el caso de Militär-Wochenblatt, se encuentra una de las pocas excepciones a los «comentarios de
Guerra» de Oberst a.D. Rudolf von Xylander en su artículo, «Vom spanischen Bürgerkrieg. XXVIII:
Erfahrungen mit neuzeitlichen Waffen», Militär-Wochenblatt, 47 (1937), col. 3134-7 y 49, 1937, col.
3205-8. En Wissen und Wehr, hubo sólo dos artículos que estuvieron en relación con los análisis extraí-
dos de las enseñanzas obtenidas y del papel de la nueva tecnología, ver ANON: «Militärpolitische
Rundschau (1.7. bis 7.9.1936)», Wissen und Wehr, 17 (1936), pp. 640-644; GACKENHOLZ, Hermann:
«Spaniens wehrpolitische Lage», Wissen und Wehr, 19 (1938), pp. 601-612.

9 KIPP, Jacob W.: The Spanish Civil War and the Politics of Future War: The Red Army’s Assessment of
War Experience and the Fate of the Theory of Deep Operations, Fort Leavenworth, KS, 1990.

10 Para un conocimiento general sobre la intervención extranjera y la no-intervención ver ESENWEIN,
George y SHUBERT, Adrian: Spain at War: The Spanish Civil War in Context 1931-1939, London/New
York, Longman1995, pp. 188-207.



Por eso, el debate militar no abarcaba sólo las cuestiones tácticas y tecnológi-
cas, sino también la amenaza estratégica de las ideologías. Al final, fue la coexis-
tencia y la combinación de discusiones profesionales sobre el uso del blindaje, la
aviación y la nueva tecnología y sus aplicaciones en una Guerra futura, así como
las implicaciones ideológicas del conflicto en los futuros desarrollos estratégicos,
lo que dio a la Guerra Civil su verdadero significado entre los comentaristas mili-
tares. Por eso, resulta esencial que los historiadores militares comprendan mejor
el papel crucial de la ideología y de las ideologías en los debates militares11. Ha
habido una tendencia mayoritaria a ver el pensamiento militar en relación con la
Guerra Civil española mucho más dentro de los parámetros de las «lecciones
aprendidas». Ésta fue, no obstante, sólo una parte del debate militar completo.
Todavía, resulta muy difícil entender el lugar que ocupó la Guerra Civil españo-
la en el contexto del debate militar en Gran Bretaña sin considerar las valoracio-
nes hechas por los servicios de inteligencia.

Valoraciones de los servicios de inteligencia sobre el conflicto

No hay duda de que las valoraciones que hicieron los servicios de inteligencia
constituyeron una parte decisiva del debate militar europeo sobre la Guerra espa-
ñola de 1936. Sin embargo, aunque esta discusión militar, de orden estrictamen-
te interno, no debiera distraernos de una visión más amplia del debate en su sen-
tido más general, debe reconocerse lo importante que fue para las seis principa-
les potencias implicadas en el análisis de la Guerra. Pero lo que se deduce de las
investigaciones históricas más recientes es lo complicado que este tema es en rea-
lidad y que no parece que haya un modelo único y claro sobre el mismo. Sería
conveniente poder concluir que los Estados totalitarios fueron los que extrajeron
las enseñanzas correctas y las democracias las equivocadas; pero la cosa no resul-
ta tan sencilla y mucho menos desde que se ha fijado el criterio de separar las
enseñanzas derivadas de las operaciones aéreas, terrestres y navales de las deriva-
das del análisis de las estrategias globales más amplias.
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11 La falta de espacio obliga a no incluir una reflexión sobre la naturaleza de las ideologías políticas,
ni tampoco es lugar para discusiones semánticas sobre, por ejemplo, las diferencias entre «ideología» e
«ideologías». Baste aquí el resaltar que en el periodo de entreguerras, el debate político en Francia y Gran
Bretaña revela que había una sensación de crisis en torno al liberalismo y la democracia parlamentaria al
uso y que las nuevas ideologías, el bolchevismo-comunismo y el fascismo, estaban en auge. Para una
visión general sobre la terminología ver, por ejemplo: HEYWOOD, Andrew: Political Ideologies: An
Introduction, Basingstoke, Macmillan, 1992, especialmente pp. 1-24; y FREEDEN, Michael: Ideology: A
Very Short Introduction, Oxford, Oxford University Press, 2003. Sin embargo, resultan mucho más útil
al historiador, los antiguos estudios sobre ideologías en concreto que usaron la terminología al uso en el
periodo de entreguerras. Ver aquí los siguientes tres capítulos en GROSS, Feliks (ed.): European Ideologies:
A Survey of 20th Century Political Ideas, Freeport, NY, Philosophical Library, 1948; NOMAD, Max:
«Communism», pp. 50-100; REIMAN, Guenther: «Fascism», pp. 697-710; y NAFT, Stephan: «Hispanidad
and Falangism», pp. 714-735.



En el apartado de la guerra en el aire, la Legión Cóndor alemana mantuvo
una fuerza de 5.000 hombres y cerca de una centena de aparatos en España. Lo
que le permitió aplicar la doctrina ya existente —publicada en 1935— sobre la
forma de llevar a término una guerra aérea que resaltaba la importancia del papel
ofensivo de los bombardeos y del apoyo aéreo en las operaciones militares.
Aunque los alemanes sacaron también más enseñanzas de este experimento y des-
arrollaron nuevas tácticas, no fueron capaces de aprovechar nada sobre la necesi-
dad de una aviación naval eficaz. Para el caso de la fuerza aérea italiana, la Regia
Aeronáutica, los resultados fueron contradictorios. Aunque en 1938, la aviación
italiana reforzó el avance nacional hacia el Mediterráneo que aisló a Cataluña del
resto de la república, su orquestada campaña de bombardeos contra Barcelona
contribuyó a reforzar más la moral republicana de la ciudad que propiamente a
quebrantarla. Lo mismo sucede cuando acudimos a los informes que emitieron
las inteligencias militares de las tres potencias democráticas, donde de nuevo
vemos que las interpretaciones no fueron siempre las correctas. Mientras la Royal
Air Force británica y la norteamericana American Air Corps no se mostraron par-
ticularmente eficientes a la hora de sacar conclusiones eficaces de la experiencia
de la guerra en el aire, la fuerza aérea francesa fue quizás, y sorprendentemente,
la que más y mejores lecciones sacó12.

Tenemos que reconocer que hoy por hoy no sabemos mucho sobre los infor-
mes italianos extraídos de la Guerra Civil13, sobre todo si los comparamos con los
de la participación alemana. Un gran número de documentos alemanes han lle-
gado hasta nosotros, lo que nos permite investigar en profundidad el proyecto
que hubo para extraer de este conflicto nuevas ideas y teorías militares. El prin-
cipal esfuerzo alemán consistió en operaciones de apoyo aéreo llevadas a cabo por
la Legión Cóndor. Su presencia le dio a su personal la oportunidad perfecta para
estudiar el impacto no sólo del apoyo aéreo, sino también del empleo del fuego
antiaéreo en las operaciones terrestres utilizando las baterías antiaéreas de 88 mm.
Se escribieron varios informes tácticos después de las acciones de combate, y lo
que se desprende de ellos es que sus autores, normalmente jóvenes capitanes, fue-
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12 Un resumen útil en CORUM, James S.: «The Spanish Civil War: Lessons Learned and Not Learned
by the Great Powers», Journal of Military History, 62 (abril 1998), pp. 313-334. Ver también PROCTOR,
Raymond L.: Hitler’s Luftwaffe in the Spanish Civil War, Westport, Conn./London, Greenwood Press,
1983.

13 De hecho, un historiador americano ha concluido que «los dirigentes políticos y militares italianos
fracasaron no sólo a la hora de responder a los estímulos que la Guerra Civil les planteó a fin de mejorar
el armamento de sus países, sino que también fracasaron a la hora de extraer las pertinentes enseñanzas
de la misma Guerra». COVERDALE, John F.: Italian Intervention in the Spanish Civil War, Princeton, NJ,
Princeton University Press, 1975, p. 410. Ver también los comentarios más puntuales de SULLIVAN, Brian
R.: «The Italian Armed Forces, 1918-40», en W. Millett y A. R. Murray (eds.), Military Effectiveness...
op. cit., pp. 169-217.



ron totalmente conscientes de que estaban probando armas para una «guerra
futura» aún por determinar14. Mientras hay extensas descripciones de las tácticas
enemigas, hay siempre un intento de mostrar los aspectos técnicos y tácticos
experimentados, pero al mismo tiempo de relacionar esto con una guerra futura.
Por ejemplo, un memorando concluía que, «no son sólo importantes las nuevas
armas, sino también los hombres que las manejan y las tácticas que se emplean…
así se puede afirmar… que la guerra del futuro no estará sólo dirigida por las for-
maciones de tanques y los escuadrones aéreos»15.

En el campo de la guerra acorazada, la impresión obtenida es más confusa. En
el caso de Alemania se aprendieron algunas lecciones, no obstante éstas se aplica-
ron sobre una doctrina previa que estaba ya siendo desarrollada independiente-
mente de la lucha en España. El problema que planteó el uso de tanques en
España era decidir qué enseñanzas serían relevantes en un futuro conflicto. Los
rusos enviaron 331 tanques, principalmente del modelo T-26 de apoyo a la infan-
tería, pero se encontraron enseguida con los problemas derivados de usar tripu-
laciones mixtas ruso-españolas. También los T-26 tenían tendencia a averiarse si
no sometían su motor a un completo mantenimiento tras 150 horas de uso.
Además, tanto los italianos, como los rusos aplicaron unas tácticas de guerra aco-
razada bastante desafortunadas lo que fue, a menudo, el origen de derrotas y
desastres militares. Los italianos han sido juzgados muy severamente por su tor-
peza en el uso de los tanques, aunque a menudo se olvida que sus tanquetas
CV3/35, sólo armadas con ametralladoras, no podían competir con los mucho
mejor armados y pesados T-2616.

El General de División, en situación de retiro, el británico J. F. C. Fuller,
observó muy de cerca los tanques en España y concluyó que debido al tipo de
combatientes, los tanques usados y el típico terreno abrupto no había unas claras
enseñanzas derivadas de la Guerra de España que pudieran aplicarse a una gue-
rra en Europa17. Resulta innecesario decir que los rumores fueron algo común en
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14 Un útil ejemplo, ver «Geheime Kommandosache! Erfahrungsbericht des Kommandeurs der J/88»,
RL 35/42,Hauptm. Hermann über Tiefangriffe mit He 51, n.d. Bundesarchiv-Militärarchiv, Freiburg
i.Br. (a partir de ahora, BA-MA)

15 28-VIII-1938, BA-MA, RL 35/45, Erfahrungsbericht der 1./F.88. Villalba de los Arcos.
16 Ver aquí HOFMANN, George F.: «The Tactical and Strategic Uses of Attaché Intelligence:The

Spanish Civil War and the U.S. Army’s Misguided Quest for a Modern Tank Doctrine», Journal of
Military History, 62 (enero 1998), pp. 101-134; CAITI, P. y PIRELLA, A.: «The Role of Italian Armor in
the Spanish Civil War», Armor, 95 (mayo/junio 1986), pp. 40-44; y ZALOGA, Steven J.: «Soviet Tank
Operations in the Spanish Civil War», Journal of Slavic Military Studies, 12, 3 (septiembre 1999), pp.
134-162.

17 «De Fuller a Gort, Informe de la visita a España». 27-IV-1938, WO106/1585, pp. 4-5. Archivos
Nacionales del Reino Unido (a partir de ahora, TNA); FULLER, John F. C.: «The Tank in Spain: Tactics
Still Fails to Keep Pace with Technics», Army Ordnance, 19 (julio/agosto 1938), pp. 24-27; FULLER, John
F. C.: «Mechanization in Spain: Role of Light Tanks», The Times (8-IV-1937).



el transcurso de la Guerra y hacían referencia tanto a los países suministradores
como a las características del material. A la vuelta de uno de sus tres viajes a
España, Fuller informó a Basil Liddell Hart en abril de 1937 de que había pasa-
do una mañana entera analizando los informes de la inteligencia franquista. Según
su testimonio, se hacía mención no sólo a la entrada de hombres y municiones
en el país, sino también a los tanques rusos y checos que estaban siendo distri-
buidos aunque él no los había visto en acción. Pero sí que habló de la aparición
de los tanques franceses Renault, remarcando «cómo les encanta a los franceses
desembarazarse de su basura en cuanto tienen oportunidad»18.

A través de un estudio cuidadoso de los informes hechos por los agregados
militares destinados en distintas ciudades de la España republicana, podemos
entender mejor y aclarar algo la actuación de la inteligencia oficial británica.
Resultan más que evidentes las carencias de las que adolece la documentación
remitida por la inteligencia militar británica tal y como pone de manifiesto un
informe completado tras un año de hostilidades «preparado por Miss Moore, tra-
ductora de esta embajada y secretaria del agregado militar». Este informe, que
estaba obviamente basado en informaciones oficiales tanto nacionales como
republicanas, procuró aportar estimaciones sobre el número de efectivos disponi-
bles en cada bando y recogió de forma textual las citas del bando nacional en
torno a la cantidad de equipamiento que habían capturado. Finalizaba con una
creencia muy común en ese momento: «la posibilidad de que la Guerra se deci-
da por una victoria militar completa de un bando o de otro en un futuro cerca-
no se va poco a poco desvaneciendo, y si, como parece, se convierte en una gue-
rra de desgaste, España se desangrará por igual en ambos bandos antes del fin del
conflicto»19. El hecho de que al año siguiente los oficiales de la embajada británi-
ca fueran relevados por periodistas a la hora de cubrir la información sobre las
fuerzas armadas de ambos bandos, nos da una indicación clara de lo escasamen-
te segura que resultó ser toda esta información20.
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18 «Liddell Hart Papers», «Fuller a Liddell Hart», 9-IV-1937, LH 1/302/273. Liddell Hart Centre
en los Archivos Militares, King’s College London (a partir de ahora LHCMA). No obstante, aquí él
debería haber sabido que Francia había suministrado a España tanques Renault FT-17 desde una fecha
tan temprana como 1921. ÁLVAREZ, José E.: «Tank Warfare during the Rif Rebellion», Armor, 106
(enero/febrero 1997), pp. 26-28.

19 «Sir H. Chilton a Mr. Eden, Hendaye», 22-VII-1937, W 14394/1/41, incluye el memorando,
«The Spanish Civil War», reproducido en ADAMTHWAITE, Anthony (ed.): British Documents on Foreign
Affairs: Reports and Papers from the Foreign Office Confidential Print. Part II. Series F. Europe, 1919-1939
(a partir de ahora, BDFA), vol 27. Spain, July 1936–January 1940, Frederick, MD, University
Publications, 1993, pp. 138-141.

20 «Mr. Thompson a Viscount Halifax», Hendaye, 4-III-1938, W 2989/29/41, reproducido en
BDFA, vol. 27, pp. 177-179.



Posteriores informes compilados por los ayudantes agregados militares resul-
taron ser, no obstante, bastante más detallados. Muy revelador es un informe fir-
mado por el Mayor C. A. de Linde, que nos muestra algunas de las típicas reac-
ciones del personal militar británico que tuvo que afrontar las condiciones de la
Guerra Civil española. Además de manifestar sus impresiones sobre una visita
hecha al ejército nacional, remarcó la ausencia de la sensación de que ésta fuera
una auténtica guerra: «Para alguien experimentado en la Gran Guerra, la casi
completa ausencia de actividades bélicas en los tres sectores del frente visitado
era una cosa de lo más chocante». También anotó que «las batallas sólo se pro-
ducen de forma intermitente, y además en pequeños sectores de cada frente», a
la vez que se hacían muy pocos esfuerzos para acosar al enemigo con el fuego
artillero cuando éste trasladaba suministros. Así que a pesar de la aparente supe-
rioridad de los nacionales en armas, munición, instrucción, transporte y ayuda
extranjera, el Mayor de Linde concluyó que «el Gobierno no está todavía derro-
tado del todo»21.

Otro interesante informe, recopilado por el Comandante Edmond Mahoney,
nos muestra algo del pensamiento que caló en las actitudes militares británicas
ante la Guerra de España. El soldado español se consideraba inferior que el com-
batiente del norte de Europa: «El soldado español muestra su mejor faceta en la
defensiva. Esta posición les exime del problema de tener que pensar por su cuen-
ta o tener que estar atentos a un jefe, una característica muy marcada que se debe,
probablemente, a su bajo nivel de educación». Había así, una actitud general de
desprecio hacia los combatientes de ambos bandos. Por una parte, la moral de las
fuerzas republicanas se explicaba por el adoctrinamiento llevado a cabo por los
comisarios políticos; por otra, lo que se veía como una falta de profesionalidad
en los mandos del bando nacional se justificaba por la naturaleza de la guerra de
guerrillas llevada a cabo en Marruecos, donde había «poco campo para lo que no
fueran empresas individuales y respuestas mentales ágiles, buenas sólo para el
momento». En este último estadio de la Guerra, Mahoney veía poca posibilidad
para una victoria franquista en el campo de batalla, dado que «la República puede
resistir indefinidamente con los recursos y los efectivos humanos disponibles en
su territorio, habida cuenta de que sus suministros de guerra no se han visto
reducidos». Concluyó su informe prediciendo que la Guerra sólo finalizaría
como resultado del colapso de uno de los dos bandos por «una desunión políti-
ca interna o por culpa del hambre»22.
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21 «Sir E. Phipps a Viscount Halifax», Paris, 29-IV-1938, W 5494/29/41, incluye el del Mayor de
Linde a Sir R. Hodges, Paris. 26-IV-1938, reproducido en BDFA, vol. 27, pp. 186-189.

22 «Sir R. Hodgson a Viscount Halifiax», 9-XI-1938, W 14897/29/41, incluyendo el «Informe por
el Major Mahoney sobre la situación militar en España», Burgos, 7-XI-1938, reproducido en BDFA, vol.
27, pp. 222-225.



Lo interesante de estos informes es su naturaleza general: en otras palabras,
mientras los alemanes estaban llevando a cabo experimentos tácticos en condicio-
nes reales de combate, los británicos se limitaban a intentar trazar una imagen de
los avances de la Guerra a través de los partes oficiales y las visitas supervisadas a
los campos de batalla. Parece significativo que sólo en uno de los últimos informes
hechos antes de la victoria de Franco, un agregado militar destacase la constante
superioridad numérica de la fuerza aérea nacional, y la inferioridad cualitativa de
los mandos republicanos. En este informe de diciembre de 1938, el agregado
apuntó que los nacionales habían subestimado en ocasiones la capacidad de lucha
de sus adversarios, como en la batalla por Madrid llevada a cabo entre noviembre
de 1936 y marzo de 1937. Aún así, en el informe había continuas referencias al
«carácter nacional» como explicación de la ineficacia militar: «Particularmente y
como resultado del clima en el que vive, el español tiende a los extremos violentos
en sus sentimientos y opiniones, oscilando rápidamente de la desesperación al
exceso de confianza». Lo que resulta más significativo de todo el informe escrito en
diciembre de 1938 es la conclusión final afirmando, sobre el terreno, que:

«ambos bandos ahora parecen haber alcanzado un nivel de entrenamiento,
organización y disciplina comparativamente casi similares como para que
resulte improbable que la superioridad material de las fuerzas nacionales fuer-
ce las cosas tanto que les permita superar la resistencia republicana en tierra
durante mucho tiempo, incluso con el apoyo de su fuerza aérea en el campo
de batalla»23.

Una parte del problema que surge al analizar los informes de los agregados
es que, a menudo, resulta difícil descubrir exactamente quién era el que apren-
día de verdad las lecciones y qué tipo de lecciones eran las aprendidas. En el caso
de Gran Bretaña, había una rivalidad entre las agencias, entre el Directorio de
Inteligencia del Ministerio del Aire (DDI3), el famoso Directorio de Operaciones
Militares e Inteligencia de los Asuntos de Guerra (MI3), y el variado personal
diplomático en Francia y España, que tuvo competencias para interpretar la
Guerra de la manera que más se adecuara a sus propias opiniones y preferencias
políticas. El hecho de que el Ministerio de Asuntos Exteriores se resistiese ini-
cialmente al envío de observadores al ejército franquista obligó a que el
Ministerio de la Guerra tuviera que usar a individuos aislados como informan-
tes. Mayor problema aún fue el decidir qué lecciones eran las genuinamente
relevantes para el caso de una guerra futura en Europa24. Por esta razón, es
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23 «Informe del Mayor E. C. Richards, agregado militar, Barcelona, sobre la estrategia ofensiva en la
Guerra Civil Española, recibido en el Ministerio de Asuntos Exteriores», 9-XII-1938, W 16269/29/41,
reproducido en BDFA, vol. 27, pp. 230-241.

24 Para un estudio sobre los informes de la Inteligencia, ver CERDÁ, Néstor: «The Road to Dunkirk:
British Intelligence and the Spanish Civil War», War in History, 13/1 (2006), pp. 42-64.



importante dejar bien claro que mientras los historiadores militares no se equi-
vocan totalmente al destacar el carácter profesional de las fuerzas armadas britá-
nicas con la forma en que valoraron la Guerra de España en su momento,
muchos de los debates militares que se suscitaron entonces en torno a la Guerra
Civil continúan aún sin resolverse por parte de los mismos historiadores milita-
res tan críticos con los informadores del ejército.

El debate «oficial» en Gran Bretaña

Mientras que el debate de los servicios de inteligencia en Gran Bretaña afec-
tó a un pequeño y cerrado grupo de individuos, se desarrolló otro tan importan-
te como aquél y con un carácter más público, una discusión semioficial sobre la
Guerra Civil llevada a cabo, también, por expertos militares y oficiales. En este
sentido, resultan reveladores una serie de artículos y editoriales aparecidos en el
influyente periódico del Ejército Británico, el Army Quarterly; puesto que a pesar
de sus reiteradas promesas de independencia editorial, era virtualmente una
publicación oficial, de hecho, en 1937, se vio forzado a solicitar el apoyo econó-
mico del Ministerio de la Guerra, sacrificando así la última pretensión de inde-
pendencia editorial25. Este periódico nos proporciona una útil visión interna de
las distintas actitudes que existían en el seno del ejército; no obstante, podemos
encontrar las líneas generales de dichas actitudes también en otras fuentes.

Los comentarios editoriales sobre la Guerra Civil española necesitan, natural-
mente, encuadrarse en la visión que se tenía sobre la evolución seguida por las dic-
taduras italiana y alemana, así como sobre la política exterior de estos dos países,
que recibieron un detallado tratamiento en el Army Quarterly. Los nuevos Estados
totalitarios fueron criticados, aunque la posición del rotativo hacia ellos fue extre-
madamente ambigua. De acuerdo con esto, el ataque italiano contra Abisinia se
criticó aunque con poco entusiasmo; procurando que cada argumento traído a
colación defendiese ante todo la política de no-intervención británica, en la línea
de los anteriores ataques a la Sociedad de Naciones26. Así, aunque la Guerra Civil
española se discutió de una manera menos intensa, existió la obvia tendencia de
interpretar el conflicto como la pugna entre bolchevismo y fascismo, con la aparen-
temente mayor repugnancia por el primero que por el último.

Cuando llegó a España, pudieron observase las dos principales tendencias
encontradas en los distintos editoriales. La primera, la del editor, Sir Cuthbert
Headlam, que prestó su apoyo a la política oficial británica de no-intervención, y
la segunda, a la que él mismo no dio oportunidad alguna de pasar al ataque, y que

Alaric Searle

86 Alcores 4, 2007, pp 75-99

25 «Headlam a Liddell Hart», 24-XI-1937, LHCMA, Liddell Hart Papers, LH 3/60; y, confidencial,
«Nota de Sir Cuthbert Headlam en ‘The Army Quarterly’», n.d. [1937].

26 Ver los siguientes editorials en Army Quarterly, 24 (abril 1932), pp. 2-3; 31 (enero, 1936), pp.
196-197; y, 32 (julio, 1936), pp. 193-197.



representaba la posición del Partido Laborista y de otros grupos izquierdistas. En
octubre de 1936, por ejemplo, los políticos considerados «progresistas» fueron cri-
ticados porque eran contrarios a la no intervención27. En abril de 1938, los últimos
ataques aéreos de la Guerra Civil se utilizaron no para condenar los ataques desde
el aire contra las ciudades republicanas, sino que este tema se derivó hacia una con-
sideración doméstica indicando que «se deberían hacer todos los esfuerzos posibles
para organizar nuestras medidas defensivas a fin de que la catástrofe del pánico
entre la población civil fuera lo más mínima posible»28. El fin de las hostilidades en
España provocó el comentario en la edición de 1939 sobre lo difícil que era enten-
der el porqué la oposición de la Cámara de los Comunes se empeñaba en apoyar el
movimiento republicano: «sería una verdadera calamidad si las declaraciones de los
políticos y de otras personas de nuestro país que simpatizan con los republicanos
derrotados en España hicieran algo para prolongar el conflicto en aquel país»29.

De hecho, tanto el Ejército como la Marina británica mantuvieron un núme-
ro básico similar de premisas ideológicas cuando advino la guerra a España.
Ciertamente, parece ser el caso de que oficiales navales, a pesar del empeño pues-
to en defender el bloqueo aislacionista tan de moda entonces, y aunque tampo-
co tomaran partido en público, mostraron muchas más simpatías con los nacio-
nales, puesto que muchos de sus colegas españoles fueron asesinados a manos de
sus subordinados al comienzo del conflicto30. Sin decirlo abiertamente, el Ejército
había aprobado en esencia la intervención italiana en Abisinia, puesto que, ade-
más, no suponía ningún peligro para el dominio británico en el Mediterráneo31.
Tras esta discreta aprobación, subyace una profunda desconfianza hacia la
Sociedad de Naciones, algo que fue común a las tres armas junto con el típico
gusto de los militares profesionales por extraer las lecciones para el futuro de con-
flictos exteriores. Además, hubo una clara preferencia, si bien raramente expresa-
da de forma abierta, por el ejército franquista, no sólo entre los oficiales sino tam-
bién entre los componentes del Ministerio de Asuntos Exteriores32.
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27 «Editorial», Army Quarterly, 33 (octubre, 1936), pp. 1-2.
28 «Editorial», Army Quarterly, 36 (abril, 1938), pp. 1.
29 «Editorial», Army Quarterly, 38 (abril, 1939), pp. 1.
30 Para una visión coetánea ver Teniente-Comodoro EDWARDS, Kenneth: The Grey Diplomatists,

London, Rich & Cowan, 1938, pp. 230-311. Ver también CABLE, James: The Royal Navy and the Siege
of Bilbao, Cambridge, Cambridge University Press, 1979.

31 Las visiones diferentes reflejadas en la Armada, ver ROWAN-ROBINSON, Henry: England, Italy,
Abyssinia, London, William Clowes, 1935; y FULLER, John F. C.: «How I Would Conquer Abyssinia»,
Daily Mirror (5-X-1935).

32 Ver aquí, MORADIELLOS, Enrique: «The Gentle General: The Official British Perception of
General Franco during the Spanish Civil War», en P. Preston y A. L. Mackenzie (eds.), The Republic
Besieged: Civil War in Spain, 1936-1939, Edinburgh, Edinburgh University Press, 1996 –hay edición
española, La República asediada: hostilidad internacional y conflictos internos durante la Guerra Civil,
Madrid, Península, 1999, pp. 1-19.



Sin embargo, el debate «oficial» involucró tanto a los oficiales y funcionarios
como a los comentaristas civiles que desempeñaron un papel similar a través de
sus conexiones oficiales. Un participante con cierta importancia en este debate
sobre las dimensiones militares de la Guerra Civil fue el periodista y escritor Basil
Liddell Hart. A pesar de que la mayoría de la información que manejó era de
segunda mano, llegó a ser capaz de elaborar un amplio número de conclusiones
que divulgó a través de algunos libros y artículos. Lo más significativo fueron sus
afirmaciones, hechas en 1938, de que la Guerra Civil había comenzado a demos-
trar que la defensiva era la forma más potente de lucha, que las formas ofensivas
de combate minarían la moral del atacante, que los bombardeos aéreos no habí-
an conducido a los dramáticos resultados que muchos habían anticipado y, final-
mente, que la multiplicación de las medidas defensivas podría seriamente redu-
cir el impacto de los ataques aéreos. Liddel Hart estaba preocupado ante la pers-
pectiva de una victoria de Franco, pero sólo porque creía que ésta amenazaría la
tradicional posición estratégica de Gran Bretaña en el Mediterráneo33.

Su interpretación acerca de la relevancia de España fue considerada una con-
tribución importante al debate de este momento e influyó poderosamente sobre
el primer ministro, Neville Chamberlain, a través de su libro Europa en armas
(1937). Y eso que Liddell Hart nunca visitó España y, de hecho, parece que usó
su interpretación sobre lo sucedido en España simplemente para apoyar una teo-
ría que era anterior a la propia Guerra: la necesidad para Gran Bretaña de evitar
cualquier «compromiso continental»34. No es que no hubiera otros escritores con
interpretaciones más equilibradas y mejor razonadas sobre el conflicto. El gene-
ral H. Rowan-Robinson, por ejemplo, mostró un conocimiento absoluto del sig-
nificado de las tácticas y las tecnologías utilizadas en tierra, mar y aire en su libro
publicado en 193835. El problema era que había más gente dispuesta a escuchar
a Liddell Hart, que era además, un experto en hacer llegar sus ideas a los políti-
cos a través de la correspondencia privada, presentándola con gran éxito como si
estuviera basada en información militar reservada. Dadas sus propuestas sobre el
creciente peso de la defensiva, resulta fundamental comparar sus puntos de vista
con los que nos aportan aquellos ideólogos militares y comentaristas que fueron,
ellos mismos, testigos directos del combate y del ambiente en que se vivía: tres
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33 HART, Liddell: Europe in Arms, London, Faber and Faber, 1937, pp. 100-115 y 219; HART,
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35 El General Mayor ROWAN-ROBINSON, Henry: Imperial Defence: A Problem in Four Dimensions,
London, Frederick Muller, 1938, con frecuentes referencias a España.



individuos muy diferentes —Fuller, Wintringham y Miksche— cuyas ideas difi-
rieron en muchos aspectos de las del debate «oficial» en Gran Bretaña.

Gran Bretaña, los «ideólogos militares» y la experiencia de la Guerra

El General de División J. F. C. Fuller (1878-1966)36, que visitó España en tres
ocasiones como corresponsal de guerra37, es un buen ejemplo de las tendencias
profranquistas de las fuerzas armadas británicas. El uso del lenguaje en sus repor-
tajes periodísticos proporciona una prueba adicional del predominio de las acti-
tudes anticomunistas entre amplios círculos de los oficiales británicos. Fuller no
sólo escribió dramáticos artículos antirrepublicanos para el Sunday Dispatch, sino
que también lo hizo para el boletín de la «Unión Británica de Fascistas», Action.
Pero al margen de la publicación, el mensaje siempre era el mismo: Franco había
conseguido unificar a sus fuerzas en torno a él, mientras que los «rojos» estaban
presos del caos y la indisciplina. Con frecuencia, sostenía que la Guerra sería una
lucha sin cuartel y que Franco con toda probabilidad la ganaría y que esta victo-
ria sería decisiva para contener el comunismo38. A decir verdad, sus escritos tam-
bién contribuyeron a la propaganda pro-nacional, ya que publicó un panfleto en
una serie editorial que recogía aportaciones de algunos periodistas británicos
favorables a Franco, además de una serie de artículos en el periódico, Spain, que
era publicado por el Servicio Nacional de Prensa de los sublevados39.

Hubo, no obstante, otro aspecto de sus visitas al bando nacional: la elabora-
ción de informes para el servicio de inteligencia del Ministerio de la Guerra.
Dadas las simpatías ideológicas de muchos altos mandos del ejército, no es extra-
ño que el Jefe del Gabinete Imperial escribiese a Fuller señalando que Gran
Bretaña no tenía un agregado militar oficial en el ejército nacional. Al requerir su
ayuda para la inteligencia militar, le recalcó que «hay muchos puntos sobre los
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36 Para la biografía y otras informaciones sobre Fuller, ver TRYTHALL, Anthony J.: «Boney» Fuller:
The Intellectual General 1878-1966, London, Cassell, 1977; REID, Brian Holden: J. F. C. Fuller:
Military Thinker, London, Macmillan, 1987; REID, Brian Holden: Studies in British Military Thought,
Lincoln, University of Nebraska Press, 1998, pp. 2-6 y 10-11; y FULLER, John F. C.: Memoirs of an
Unconventional Soldier, London, Nicholson & Watson, 1936. Fuller se afilió a la Unión británica de
fascista en 1934.

37 A fines de febrero y principios de marzo de 1937, pasó dos semanas en España y otras dos en
octubre de 1937 y, finalmente otra quincena en abril de 1938. «Major-General J. F. C. Fuller Papers,
IV/4/32, Appointments’ Diary 1937». IV/4/33, Appointments’ Diary 1938. LHCMA.

38 FULLER, John F. C.: «Spy Panic Seizes Spain’s Red Government–Thousands of Arrests while Parties
Fight Each Other», Sunday Dispatch (21-III-1937); FULLER, John F. C.: «The Spanish War from Within:
People are United behind Franco», Action (6-XI-1937); FULLER, John F. C.: «Soviet War in Spain: A Red
Challenge to Western Civilisation», The Pioneer (5-XII-1937).

39 Ver de FULLER, John F. C.: The Conquest of Red Spain, London, Burns, Oates and Co, 1937; «The
Crusade in Spain», Spain, II (8-III-1938), pp. 4-5; y, «The Red Collapse in Spain», Spain, IV (30-VIII-
1938), pp. 179-180.



que necesitamos cuanta información se pueda obtener»40. En sus informes, Fuller
buscó propocionar, basado en el punto de vista franquista de la situación que él
había recibido, un análisis de los desarrollos militares. Su primer informe en
marzo de 1937, recalcó que la Guerra era una «guerra urbana» y que los caño-
nes antiaéreos alemanes habían resultado ser muy eficaces. El director de
Operaciones Militares e Inteligencia del Ministerio de la Guerra tenía de él una
opinión muy positiva: «tiene el mérito de ser menos partidista que la mayoría
de los informes que hemos recibido, así que, obviamente, resulta ser de gran
valor»41. En un informe que elaboró en su visita de octubre de 1937, hizo algu-
nos comentarios sobre la disciplina de las tropas, los tanques republicanos de la
batalla de Brunete, las deserciones, los bombardeos aéreos, la defensa aérea y las
operaciones futuras. La inteligencia militar recogió en un documento alguno de
sus comentarios sobre la Guerra aérea y la defensa, pero advertía de que «en líne-
as generales... confirman las impresiones previas que ya teníamos»42. No obstan-
te, la reacción a su último informe de abril de 1938, fue bastante más apagada.
Los artículos que había remitido, provocaron comentarios del tipo «anti-comu-
nista y sin valor militar», mientras que la credibilidad de alguna de sus afirma-
ciones se ponía en duda43. Así cabe plantearse hasta qué punto tuvo utilidad su
análisis militar.

El primer punto que debe destacarse es que a menudo existió una falta de
unanimidad entre los observadores militares sobre las lecciones tácticas creadas
por la Guerra. Al menos, en lo que se refiere a la guerra acorazada, Fuller no se
dejó llevar por el engaño y las impresiones apresuradas. Él acertó, a pesar de su
retórica pro-franquista, en sintetizar alguna de las verdades esenciales de la
Guerra, escapando de los clichés y las visiones tópicas de los agregados militares
británicos. En un artículo publicado en Army Quarterly, por ejemplo, señalaba
que sólo se podía comprender la Guerra Civil si se tenía en cuenta la naturaleza
extremadamente montañosa del terreno y la situación lamentable de todas las
carreteras secundarias españolas. Él estaba convencido de que Franco era un seña-
lado estratega que estaba decidido a pacificar las zonas conquistadas antes de lle-
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41 «Fuller a Deverell». 31-III-1937, TNA, WO106/1578; «Informe del Major-General Fuller en la
visita que hizo al ejército del General Franco en España, marzo de 1937», 2-IV-1937, (DMO y I to
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42 «J. F. C. Fuller, informe sobre una visita a la España nacional», 28-X-1937, TNA, WO106/1579;
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22-XI-1937, M.I.3.

43 «Informe del Major-General Fuller en su visita a España», IV-1938, TNA, WO106/1585, con
observaciones del M.I.3, V-1938.



var a cabo operaciones mayores, pero que a su vez se encontraba constreñido por
los deseos de Mussolini de quien dependió mucho en el primer año de conflicto.
También, señaló la falta de disciplina militar entre las fuerzas armadas republica-
nas, considerando que para ellos era una forma más de propaganda44. El auténti-
co valor de los análisis de Fuller, no obstante, es que él era consciente de las dife-
rentes formas que estaba tomando la Guerra. A la vez que usaba muy a menudo
un vocabulario ideológico, era también un partidario de establecer comparacio-
nes con la Guerra Civil americana, al referirse al Madrid de 1938 como el
«Richmond de esta Guerra»45. A pesar de sus simpatías por los sublevados, en su
valoración de la Guerra Civil se ofrecen juicios bastante equilibrados.

Resulta sorprendente que existiera un vínculo de tipo intelectual entre Fuller
y el mayor pensador militar de la izquierda en Gran Bretaña, Tom Wintringham
(1898-1949)46, que fue un miembro activo del Partido Comunista británico en
el período de entreguerras. Antes de la Guerra Civil había sido un periodista que
ya había mostrado cierto interés sobre asuntos militares cuando escribía para los
periódicos Workers’ Weekly y Daily Worker. Antes de ir a España había publicado
dos estudios sobre temas militares en general; en el primero, citó copiosamente
el libro de Fuller, Los dientes del dragón —The Dragon’s Teeth— (1932), haciendo
notar que Fuller parecía estar de acuerdo con Engels sobre el impacto social cau-
sado por la aparición de la pólvora. En el segundo, sobre los motines en la histo-
ria, defendía que el levantamiento nacional en España era algo atípico y que
había aumentado el peligro de una posible guerra general47.

Luchando en la brigada internacional británica durante 1936, resultó herido
dos veces, regresando a Inglaterra en noviembre de 1937. Al año siguiente fue
expulsado del Partido Comunista de Gran Bretaña a raíz de un asunto que él
nunca quiso revelar. Aunque mantuvo su misma visión política, al desligarse de
la disciplina de partido, pudo escribir con una mayor libertad. El primer fruto de
su experiencia en España fue un libro de memorias, El capitán inglés —English
Captain— (1939). Además de su brillante talento para exponer las tácticas bási-
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44 FULLER, John F. C.: «The Soviet-Spanish War to September, 1938», Army Quarterly, 37 (enero,
1939), pp. 312-321.

45 «J. F. C. Fuller, With Franco’s Victorious Armies», 12-IV-1938, TNA, WO106/1585,
mecanografiado, p. 5.

46 Sobre Wintringham, ver FERNBACH, David: «Tom Wintringham and Socialist Defence Strategy»,
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47 WINTRINGHAM, Thomas H.: The Coming World War, London, Wishart Books, 1936 (2ª ed.), p.
26; WINTRINGHAM, Thomas H.: Mutiny. Being a Survey of Mutinies from Spartacus to Invergordon,
London, 1936, pp. 354-355.



cas de la infantería, son especialmente notables sus retratos de individuos y de las
batallas que observó de manera directa. Wintringham rechazó la idea de que los
españoles fueran malos soldados. Según sus palabras «han mostrado, particular-
mente en el tipo de luchas callejeras que he estado describiendo, que poseen aga-
llas y un valor a raudales», aunque estuvieran faltos de entrenamiento y no tuvie-
ran aún las habilidades básicas inherentes a un soldado. Él se mostró impresiona-
do por los efectos de la Guerra aérea sobre las columnas mecanizadas, especial-
mente en la batalla de Guadalajara, concluyendo que «el avance a plena luz del
día de la infantería y de las ametralladoras bajo la amenaza aérea es algo difícil,
pero posible. Los movimientos de día llevados a cabo por fuerzas mecanizadas a
lo largo de carreteras que no estén fuertemente defendidas con armamento
antiaéreo adecuado es suicida»48.

Hacia el final del libro, y citando un artículo de Fuller, extrajo una serie de
conclusiones negativas en torno a la posible utilidad de los tanques. Sostenía que
no aportaban soluciones a los problemas derivados de la ofensiva, señalando las
múltiples bajas sufridas por parte de los cuerpos republicanos acorazados en la
batalla de Brunete. Su reflexión era que incluso la falta de armas anticarros no
constituía un obstáculo insuperable para la defensa: la artillería de campaña
podía fácilmente reconvertirse y pasar a desempeñar un nuevo papel como arti-
llería antitanques. También discrepaba de la afirmación de que España era un
país en el que era imposible la guerra acorazada y de que los tanques alemanes e
italianos resultaban ser demasiado primitivos, citando casos en los que carros ale-
manes de tipo medio habían sido también destruidos. Según Wintringham, los
esfuerzos hechos para que el arma acorazada adoptase «las teorías de Fuller y de
los otros partidarios de la mecanización completa fueron rotundos fracasos».
Simplemente, los tanques nunca reemplazarían a la infantería en la guerra
moderna. Su veredicto sobre el uso del tanque en España no pudo ser más nega-
tivo, a pesar de que no obviase algunas de sus ventajas49.

A su memoria sobre la Guerra Civil española, le siguieron otros libros de
temática militar, incluyendo un manual práctico sobre la guerrilla50. En English
Captain está muy presente su instinto militar innato fundamentado a su vez en
la ideología política que actuó como una constante en toda su obra. Su llama-
miento a una reforma del ejército se basaba en la creencia de que las fuerzas con-
servadoras británicas se opondrían siempre a cualquier tipo de reforma: «una
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clase dirigente conservadora es incapaz de luchar de manera eficaz en una guerra
moderna porque la guerra está cambiando rápidamente. Y los conservadores no
admiten el cambio. No lo entienden»51. Aunque siempre procuró sacar el máxi-
mo provecho de las enseñanzas militares y políticas de la Guerra Civil, en la adap-
tación de lo que él llamaba «guerra del pueblo» a la lucha contra Alemania, sus
teorías militares acabaron subordinadas a sus consideraciones ideológicas. De esta
forma, concluye en English Captain: «Sólo un ejército democrático, que sepa no
sólo lo que es luchar por, sino que, también pueda saber el cómo, el porqué y el
dónde de cada detalle de las labores de la guerra podrá ejercer el control espon-
táneo, rápido y la presión coordinada que resultan decisivos»52.

Un tercer individuo, Ferdinand Otto Miksche (1904-1992)53, se nos presen-
ta también como un interesante caso biográfico y último apéndice en nuestra
consideración sobre el papel de los ideólogos militares testigos de la Guerra
Civil. Aunque nacido en el antiguo imperio Austro-Húngaro e integrado en la
academia militar húngara Ludikova en 1923, Miksche fue un ciudadano checo
que cumplió su servicio militar en este país en 1927. Tras la Guerra Civil y con
la rápida victoria alemana sobre Francia en el verano de 1940, tuvo la suerte de
huir a Inglaterra; fue entonces cuando comenzó su carrera profesional como
escritor de asuntos militares54. Durante la Segunda Guerra Mundial escribió tres
libros militares de extraordinaria influencia55, así como numerosos artículos
periodísticos. Esta autorizada voz se conformó, en parte, a través de su larga
experiencia como oficial republicano en todos los frentes importantes de la
Guerra Civil española.

La razón por la que Miksche acabó viniendo a España podría ser considerada
como ejemplo de su absoluto desinterés por el trasfondo ideológico del conflic-
to. En el otoño de 1936, se hizo una petición oficial por parte del Ministerio de
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51 WINTRINGHAM, Thomas H.: Freedom is Our Weapon: A Policy for Army Reform, London, Kegan
Paul & Co., 1941, p. 11. Con argumentos similares, ver también, del mismo autor: How to Reform to
Army, London, Fact Monographs, 1939.

52 WINTRINGHAM, Thomas H.: English Captain... op. cit., p. 324.
53 Desafortunadamente, no existe todavía una biografía de Miksche. Detalles biográficos pueden
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55 Ver de MIKSCHE, Ferdinand Otto: Blitzkrieg, Faber & Faber, 1941; Is Bombing Decisive? A Study
in the Organisational and Tactical Employment of Modern Air Fleets, London, George Allen & Unwin,
1943; Paratroops, London, Faber & Faber, 1943.



Guerra de Checoslovaquia solicitando oficiales dispuestos a servir en el bando
republicano para probar los aparatos ópticos Skoda en las piezas de artillería.
Miksche, que por entonces era sólo subteniente, estaba ansioso por salir de la
claustrofóbica atmósfera del ejército checo y se presentó voluntario. En la prima-
vera de 1937, ya convertido en oficial del ejército republicano, fue destinado al
mando de la defensa costera y poco después se le envió como asesor del mando
a un cuerpo de ejército en Brunete; a finales de 1937 pasó a integrar el alto
mando de la Artillería. En abril de 1938 consiguió liberar con éxito a una briga-
da republicana que había sido cercada; en la segunda mitad del año de 1938 y
hasta el final de la República, cuando fue ascendido a comandante, Miksche
formó parte del Estado Mayor al mando de un cuerpo del ejército. El 15 de
marzo de 1939, se las arregló para escapar a Francia a través de los Pirineos. Su
explicación sobre la derrota de las armas republicanas fue bastante simple: su
total falta de disciplina56.

El primer libro militar de Miksche, La Guerra Relámpago —Blitzkrieg—
(1941), debía mucho a sus experiencias en España. Al llegar a Gran Bretaña el 7
de julio de 1940, se unió a las Fuerzas Libres Checoslovacas. Participó en unas
maniobras en las que se discutieron las medidas a tomar en caso de un asalto
aéreo masivo y, basándose en sus recientes experiencias en España, atrajo la aten-
ción del Jefe del Estado Mayor británico57. Poco después se puso en contacto con
Tom Wintringham que le ayudó a preparar Blitzkrieg, para el que escribió la
introducción58. Quizás lo más interesante sean las dos tesis centrales del libro,
ambas planteadas en los inicios de dos capítulos: la primera, es que los franceses
fueron derrotados estrepitosamente en 1940 porque pensaron que había poco
que aprender de la experiencia española; la segunda, era que España había seña-
lado el camino táctico a emplear durante los dos primeros años de la Segunda
Guerra Mundial. Con respecto al último de los puntos, él sostuvo que los focos
de resistencia aislada habían sido cruciales en la lucha de España y, además, que
hubo numerosos ejemplos de ataques acorazados victoriosos59.

El hecho de que Miksche llegase a conclusiones muy diferentes de las de otros
muchos observadores militares es, en sí mismo, extremadamente interesante.
Pero lo que más intriga es la forma en que sus percepciones ideológicas cambia-
ron a lo largo del tiempo. En el prólogo de Blitzkrieg escribió, «dedico este libro
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a la memoria de los hombres tan prontamente olvidados, los héroes de las
Brigadas Internacionales que sacrificaron sus vidas en pro de la libertad del pue-
blo español entre 1936 y 1939, en las primeras batallas de esta Guerra de hoy en
día»60. Sin embargo, en sus posteriores notas autobiográficas, aún inéditas, se
muestra inquieto por afirmar una y otra vez que él nunca fue miembro de las «así
llamadas Brigadas Internacionales»61. La explicación, al menos de tipo parcial,
sobre su aparente radical cambio político se puede encontrar en sus primeros tra-
bajos de posguerra. 

En un libro del que es coautor, Guerra entre continentes —War between
Continent—, sostenía en 1948 que la guerra del futuro llegaría a ser absoluta-
mente global (conforme a una «estrategia planetaria», en sus propias palabras) y
que Europa requería una estrategia propia para afrontar la lucha contra la Unión
Soviética. No había mención alguna a la Guerra Civil española y se consideraba
a España como una zona crucial que debía ser incluida en los cálculos defensivos,
en particular como el lugar ideal para una Guerra de guerrillas partisanas contra
el agresor soviético. El libro sostiene muchos de los principios de la teoría geopo-
lítica tradicional y de la «teoría de los lugares centrales» de Mackinder, sin embar-
go, Miksche defiende la idea de una Federación Europea formada por Occidente
y las federaciones alemana, danubiana y balcánica, a la que acompaña un mapa
con dos interrogantes, uno sobre España y otro sobre Polonia62. No obstante, el
trabajo que corrobora su posición dentro del movimiento anticomunista europeo
es Unconditional Surrender, publicado en 1952. Aquí defiende que la estrategia
militar debe estar por encima de la política, defendiendo sin ambages el rearme
de Alemania occidental y la entrada de España en la Alianza Atlántica63. Para un
ciudadano checo como él, quizás no había otra salida posible tras la invasión
comunista de 194864.

Conclusión

¿Cuál es, entonces, el verdadero significado general de estos tres ideólogos
militares en el ámbito de estudio de la Guerra Civil española? Lo que resulta más
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evidente es que, al examinar a Fuller, Wintringham y Miksche, las consideracio-
nes ideológicas no pueden separarse tan fácilmente de sus análisis militares.
Aunque Miksche parezca ser el menos ideologizado de los tres y el más intere-
sado en los aspectos puramente militares del conflicto65, vemos a la vez como
optó por una clara orientación ideológica tras 1945 al unirse a la campaña anti-
comunista, algo lógico si tenemos en cuenta el golpe comunista de Praga en
1948. Por otra parte, Wintringham, resulta ser el más ideologizado de los tres
escritores, capaz de subordinar sus teorías militares a sus propias creencias polí-
ticas. En sus aportaciones, Fuller nos da muestras de cómo fue capaz de compa-
ginar el significado estratégico de la propaganda política con los aspectos pura-
mente militares de la Guerra.

Por tanto, cabe preguntarse si las valoraciones de estos tres escritores, basadas
en su propia experiencia de la Guerra y en el conocimiento de sus ejércitos y
combatientes, ofrecen una mayor sutileza que los informes de los agregados mili-
tares y los artículos de la prensa militar. Ciertamente, ninguno de los tres cayó en
los tópicos negativos sobre las «características nacionales» de los soldados españo-
les. De múltiples maneras, ellos ofrecen unos análisis mucho más penetrantes que
los otros comentaristas contemporáneos, aunque Wintringham, el único de los
tres sin ninguna formación militar previa como oficial, es el que pareció interpre-
tar peor la Guerra. Si bien él siempre la vio como una «pequeña guerra en la que
las cosas fueron sucediendo paso a paso, a pequeña escala, como en un torpe
experimento de laboratorio» que «no tardaría en desencadenarse a una escala
mucho mayor» —en lo que él llegó a identificar como una inminente guerra
mundial— es en su interpretación de las lecciones militares donde se mostró
menos acertado. También fue uno de los numerosos autores que no previó el
colapso de los ejércitos leales, dejando escrito justo antes del fin del conflicto que:
«el fracaso de Franco en su intento para destruir la República, a pesar de su supe-
rioridad en armas, municiones e instrucción es debida, en parte, a su empeño en
utilizar los tanques en una labor que no pueden cumplir»66.

No obstante, el único de los tres que siguió investigando sobre el fenómeno
de la Guerra de 1936 hasta su muerte, fue F. O. Miksche, que fue capaz de enten-
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der algo que ha perturbado a generaciones de historiadores, su carácter vertigino-
samente cambiante. Escribía en 1941: 

«Así pues, debemos considerar la guerra española como el laboratorio donde
por vez primera se ensayó la guerra moderna. Atravesó todas las fases de des-
arrollo: desde la más primitiva a la más moderna. Estalló con una guerra de
barricadas que recordaba 1848. Sus primeros doce meses tuvieron mucho del
carácter de la Primera Guerra Mundial. Hacia finales de 1937 esos rasgos fue-
ron cambiando; en 1938 y 1939 fue una Guerra de infiltración, de ataques
concentrados en avances profundos efectuados a gran velocidad, de focos de
resistencia aislada y, en general, de nuevos métodos»67.

Lo importante en el caso de Miksche es también el hecho de que reconoció
claramente que las nuevas formas de la Guerra, aunque no se habían aplicado con
total éxito en España, abrieron el camino a futuros métodos que resultaron exi-
tosos una vez que fueron perfeccionados. Fue el primero en atestiguar, mientras
servía como asesor del Mando del cuerpo de Ejército, el empleo masivo de los
tanques en la batalla de Brunete en julio de 1937, cuando 120 tanques rusos,
modelo T-26, se utilizaron contra los nacionales, apoyados por 59.000 hombres
y 150 aviones. La experiencia parece haberle causado una honda impresión y le
convenció de que una futura Guerra Mundial supondría siempre el uso masivo
de tanques apoyados por aviones68.

Sin embargo, fue Fuller quién esbozó la más importante aproximación analí-
tica para comprender la Guerra: la perspectiva comparada. En sus escritos sobre
la Guerra Civil española, comparó la Guerra con otras dos luchas civiles anterio-
res, la Guerra Civil americana y la rusa. Lo que resulta interesante es que en sus
comentarios propagandísticos, mencionara más el conflicto ruso y, hablaba con
frecuencia de la «España blanca» para referirse a los franquistas. A pesar de las
intenciones ideológicas que esconde la comparación, planteó estimulantes cues-
tiones comparativas, como ¿por qué los «blancos» en Rusia —con apoyo extran-
jero— perdieron mientras los «blancos» españoles triunfaron?

¿Está en lo cierto Fuller cuando indica que esto fue porque los «rusos blan-
cos» avanzaron demasiado rápido, dejando grandes regiones todavía ocupadas
por el enemigo, mientras que Franco no cometió este error?69. Los paralelismos
esbozados por él, abren la interesante cuestión del papel de la propaganda, la
pacificación y las lealtades políticas en el transcurso de la Guerra. La otra com-
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paración que establece Fuller se hace sólo para valorar exclusivamente los aspec-
tos militares del conflicto. Cuando el militar se impone sobre el ideólogo, los
paralelismos con la Guerra Civil americana se hacen presentes. La Guerra Civil
americana ofreció numerosos ejemplos desde los que situar en perspectiva los
sucesos de España, no sólo en las acciones terrestres sino también en las marinas.
Veía la batalla de Aragón como «el Vicksburg de la Guerra española», mientras
observaba en abril de 1938 que «Franco había triunfado al dividir la España roja
en dos, tal y como hizo en 1863 Ulyssess S. Grant al partir la Confederación a la
mitad, una vez consiguió el dominio del Mississippi». En 1938, también pensó
que, incluso con disciplina y moral, «los rojos» tampoco ganarían si no tenían un
predominio en el armamento —«Esto causó la ruina de los confederados en
1862-1865»—70. Realmente, los paralelismos entre el bando republicano y los
confederados, ambos aparentemente destinados a perder, parecen extremada-
mente conmovedores. Además, la comparación de Grant con Franco, plantea
una serie de cuestiones de extrema relevancia concernientes a las causas de la vic-
toria nacional.

Si consideremos, por ejemplo, el provocador argumento de Paul Preston en
torno a que Franco optó deliberadamente por llevar a cabo, sin remordimiento
alguno, una lenta lucha de batallas devastadoras encaminadas a destruir al máxi-
mo a sus oponentes ideológicos para que la posterior labor depurativa de la pos-
guerra fuera lo más fácil posible71 cualquier historiador de las ideas políticas encon-
trará esta tesis de lo más sugerente. Ciertamente, Franco era taimado, frío y calcu-
lador, sin que mostrase la más mínima humanidad hacia sus enemigos. No obs-
tante, si consideramos las visiones , aunque tan distintas entre sí, de estos tres «ide-
ólogos militares», particularmente la de Fuller, la propuesta de Preston ya no resul-
ta tan convincente. Al comienzo del conflicto, Franco estaba necesitado de victo-
rias fulminantes y rápidas. La forma en que sus aliados fascistas se mostraron des-
concertados tras la batalla de Guadalajara demuestra que no estaba entre sus inte-
reses inmediatos el ir despacio. Haciendo su comparación entre Grant y Franco,
Fuller resaltó el hecho de que la Guerra Civil española trajo aparejadas muchas
complicaciones a los mandos militares de ambos bandos, de manera que victorias
rápidas fueron siempre difíciles de conseguir en los dos primeros años del conflic-
to. Además, el inesperado colapso de la República parece mostrar que los subleva-
dos habían mejorado gradualmente sus métodos en la segunda mitad de la Guerra;
y que las peores derrotas nacionales fueron en gran medida derrotas italianas. 
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Lo que ha ocurrido, de hecho, al escribirse la historia sobre la Guerra Civil
española es que para muchos historiadores ha sido imposible separar su antipatía
político-personal hacia Franco de lo sucedido en España después de marzo de
1939, de su análisis de las causas de la derrota republicana; también ha contribui-
do, en no menor medida, el temor a que esto pudiera suponer un resurgimiento
de los mitos franquistas sobre los orígenes y la naturaleza de la Guerra Civil. De
manera similar a lo que le pasó a Wintringham, la carga ideológica ha nublado
un debate serio sobre las razones de la victoria nacional, así como la verdadera
importancia militar de la propaganda, comparada con la disciplina, la moral y los
armamentos. Que Franco fuera un brutal dictador y llevase a cabo cruentas bata-
llas, no le convierte automáticamente en un incompetente estratega militar.

Gran Bretaña, los «ideólogos militares» y la experiencia de la Guerra Civil española
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Resumen: «Las experiencias de los soldados en la Guerra Civil española» de Michael
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La experiencia puede ser colectiva, pero es necesariamente personal. Un exa-
men de las experiencias (en este caso, el plural está puesto con toda intención) se
muestra como una manera muy valiosa para integrar varias clases de historia. La
historia social e individual, la cultural y la material, la sexual y la de género, la
política y la religiosa todas pueden ser acogidas bajo este concepto cuya defini-
ción es «la observación actual de hechos o acontecimientos», «ensayos» y «tenta-
tivas». Centrarse en la experiencia tendrá así más que ver con la existencia coti-
diana diaria que con los resultados de la guerras, es decir, ganar o perder, que han
sido la materia principal de la historia militar tradicional. Sin embargo, última-
mente, la experiencia no puede disociarse de los resultados porque las experien-
cias negativas o positivas de los soldados afectan de forma indudable a su efecti-
vidad en el combate.

De manera general, los trabajos sobre la Guerra generalmente no habían teni-
do en cuenta la experiencia hasta que en la segunda mitad del siglo XX una serie
de pioneros historiadores americanos y británicos, como Bell Irvin Wiley y John
Keegan, comenzaron a profundizar en la historia social de la Guerra1. Keegan,
con quién estaré siempre en deuda permanente, se refería siempre a la experien-
cia utilizando el término en singular. Para que sean útiles, desde un punto de
vista analítico, las experiencias deben ser descompuestas entre sus componentes
básicos y luego sintetizadas en la medida de lo posible estableciendo las conexio-
nes de causa-efecto pertinentes. Las siguientes páginas se adscribirán a un mate-
rialismo histórico tal vez no muy de moda en estos días (dominados por la omni-
presente historia cultural) que parte de las experiencias corporales sobre sólidos y
líquidos —comida, bebida, ropa y sexo— para luego trascender a lo cultural y a
las variadas formas de lo espiritual, bien sea el ámbito religioso o político. Desde
luego, la experiencia de la guerra no es sólo la del combate, aunque éste no pueda
ser ignorado por constituir la prueba definitiva de las experiencias materiales y
físicas de los soldados. La experiencia de la batalla es mucho más, porque com-
prende no sólo el territorio concreto de la vida y la muerte, también el dominio
subjetivo del pensamiento y de los afectos.

Las experiencias de los soldados nacionales y republicanos diferían significati-
vamente considerando la cantidad, la calidad y la regularidad de los suministros.
En general, los soldados nacionales estuvieron mucho mejor alimentados que sus
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homólogos republicanos2. Las razones para esta diferencia no pueden ser total-
mente desarrolladas en este artículo pero están directamente relacionadas con
las diferentes políticas económicas de ambas zonas. Para proteger los intereses
de su base urbana, la República impuso controles en los precios sobre los ali-
mentos y otros productos, pero estas tasas actuaron como desincentivos para los
agricultores y las colectividades agrícolas. Además, la inflación en la zona repu-
blicana hizo que los productores rurales se mostraran reacios a aceptar el papel
moneda «rojo». Por último, las tropas del Ejército Popular fueron menos disci-
plinadas y más saqueadoras que sus homólogos nacionales, de ahí la tendencia
creciente de los campesinos a acaparar sus comestibles. En contraste, durante la
mayor parte del conflicto, los controles de precios en el bando nacional no des-
animaron a los productores agrícolas y la inflación estuvo extraordinariamente
limitada. Hubo suficiente comida a disposición de los soldados y de la pobla-
ción civil del bando de Franco.

El fracaso de la República en abastecer a sus ciudadanos hizo que muchos de
la zona republicana tuvieran la sensación de que su Gobierno incumplía el «con-
trato» que le unía al pueblo. Este sentimiento, cada vez más extendido, de un
«contrato roto» liberó a los soldados y a los civiles, a la vez, de cualquier obliga-
ción hacia un régimen que se mostraba incapaz de alimentarles a un precio razo-
nable3. Una dieta inadecuada extendió las plagas del hambre y las enfermedades
entre las filas republicanas. Problemas logísticos graves hicieron también que los
hospitales republicanos no cuidaran convenientemente a enfermos y heridos.
Aunque estuvieran muy censuradas, las cartas enviadas desde los hogares contan-
do las penurias y la falta de medios para cubrir las necesidades básicas influyeron
y desmoralizaron a los soldados de la República destinados en el frente.

Las deserciones y la indiferencia con la causa republicana estuvieron a la orden
del día. Similares respuestas se pueden encontrar en otras guerras civiles —como
la rusa o la china— donde la falta de disponibilidad de alimentos motivó ham-
brunas, enfermedad, alienación y apatía entre los combatientes y los habitantes
civiles tanto bolcheviques, como rusos blancos o chinos nacionalistas. Al igual
que sus homólogos chinos y rusos, los milicianos republicanos y los soldados
regulares dedicaron mucho tiempo en busca de provisiones, bien fuera mediante
el mercado negro, el pillaje o el saqueo. A menudo, consideraban a los campesi-
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nos de los alrededores como unos acaparadores y por tanto un objetivo fácil y jus-
tificado para aquellos que tenían armas que les permitían satisfacer sus apetitos.
Los robos y los ataques indispusieron a los campesinos que o bien ocultaron sus
excedentes o volvieron a una producción estrictamente autosuficiente, abocando
así a las masas republicanas al hambre.

Los contrarrevolucionarios limitaron el pillaje mucho más que sus enemigos
los republicanos. Los falangistas y los guardias civiles se apropiaron de lo que qui-
sieron de los campesinos izquierdistas diciéndoles «España o pagaréis» o «presen-
tarle a Azaña el recibo»4. En el primer año de la Guerra, a los legionarios y a los
regulares (las tropas marroquíes) se les permitía saquear las casas abandonadas —
presumiblemente, sus ocupantes «comunistas» habrían huido a la zona «roja»—
en las primeras veinticuatro o cuarenta y ocho horas tras ser ocupado el lugar5.
De hecho, miles de moros alistados en los ejércitos de Franco lo hicieron bajo un
contrato no escrito que les permitiría llevar a cabo sus prácticas habituales de
pillaje y violaciones6. Algunos oficiales españoles toleraron la violencia sexual
contra las mujeres; mientras que en otras ocasiones, mandaron ejecutar a los afri-
canos que violaron a españolas7. Cerca de Mérida, se constató la violación de
republicanas previa a su ejecución8. El marroquí que alcanzó un rango militar
más alto en el ejército de Franco —Mohammed ben Mizziam ben Kasem, más
conocido como El Mizzian— nunca negó que cuarenta de sus hombres violaron
y asesinaron colectivamente a dos jóvenes «rojas»9.

Los republicanos acusaron a los moros de saquear iglesias, pero éstos estaban
más interesados en robar mercancías que sus compañeros pudieran comprarles
después10. De hecho, ellos podían vender comida, ropa, zapatos, relojes, cubier-
tos, joyas, anillos, dientes de oro, etc. en sus numerosos mercadillos (zocos moros)
o a los vivanderos y cantineros que acompañaban a las tropas11. El tabaco y los
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licores fuertes eran los artículos más populares12. Mientras que los moros saquea-
ban a fondo a los refugiados huidos a la zona nacional, los desertores que aban-
donaban el bando republicano procuraban, siempre que podían, entregarse úni-
camente a sus propios paisanos13. Desde luego, el pillaje existía de una forma ofi-
ciosa pero los agricultores asumían con buena disposición que los soldados nacio-
nales compraran sus mercancías y estaban más que dispuestos a aceptar la mone-
da nacional14. Como a las violaciones, al pillaje también se le puso límite. A veces,
se prohibió el robo a las tropas nacionales bajo pena de muerte15. El robo de las
propiedades de un soldado estaba severamente castigado16.

Los soldados nacionales tuvieron menos necesidad de saquear puesto que
recibieron un suministro suficiente de calorías. Los carlistas, entre los más leales
luchadores de Franco, consideraban algo sagrado sus comidas y creían que habí-
an resistido a sus enemigos liberales en el siglo XIX debido a que estaban mejor
alimentados17. Sabían que una buena comida refuerza los lazos comunitarios.
Estas prácticas se extendieron por el ejército nacional. En octubre de 1936,
cuando un anticomunista, el británico Frank Thomas, llegó a Salamanca en tren
desde Lisboa dispuesto a luchar como voluntario a favor de los insurgentes, sus
compañeros de viaje en el vagón de tercera clase le ofrecieron un desayuno
abundante y gratuito con carne, queso y vino18. La disponibilidad de carne y
pescado se puede atribuir no sólo al control nacional de las provincias costeras
ricas en ganado, como Galicia, sino también a una política económica que per-
mitió al ejército nacional aprovecharse de la ausencia de demanda de grandes
áreas urbanas bajo control republicano19. El ejército nacional sustituyó a las
grandes ciudades como mercado consumidor de los productos alimenticios en
conserva producidos en Galicia, La Rioja y Navarra. Sus otros productos bási-
cos alimenticios fueron el pan, los embutidos y el tocino. «La continuidad y la
normalidad de las existencias económicas resulta especialmente evidente en el
coste de la vida y en el salario medio. La riqueza del bando nacional en abaste-
cimientos y la falta de inflación, hizo posible el mantener, e incluso disminuir,
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el coste de la vida»20. «A pesar de que España padeció durante casi un año una
Guerra Civil de caracteres terriblemente amargos, la vida en aquellas zonas...
dominadas por las tropas de Franco aún sigue un curso relativamente normal»21.

Los nacionales dejaron demostrada su superioridad tanto en los suministros
sólidos como líquidos. La Intendencia de Franco parece haber hecho exitosos
esfuerzos para abastecer a sus soldados con platos regionales, comidas calientes y
bebidas alcohólicas durante los periodos de mal tiempo y frío22. Los soldados
nacionales recibían suministros de café y vino —a pesar de que la República tenía
considerable ventaja en la posesión de los viñedos— de una forma mucho más
regular que los soldados republicanos23. Para ciertos soldados nacionales, el alco-
hol resultó ser demasiado asequible. Algunos se desinhibieron tanto mientras
estaban ebrios que llegaron a dar voces de «¡Viva la República!» y hasta insulta-
ron al propio Franco. El suceso terminó en prisión e incluso en ejecución24. Las
fuerzas republicanas tuvieron un acceso mucho más difícil a estos estimulantes25.
Sólo las unidades republicanas de elite podían jactarse de su habilidad para pro-
veer de café caliente y coñac a sus tropas26. El recurso a las bebidas alcohólicas a
menudo supone también un cierto apoyo a la moral de las tropas. Los soldados
de muchas guerras han reconocido que el beber les inicia y refuerza en, lo que los
términos sociológicos, se denomina el grupo primario. La cafeína y el alcohol han
ayudado a muchos a estimularse, y el conflicto español no será una excepción a
esta regla. En las trincheras nacionales se decía que la mejor preparación para las
ofensivas era el «González Byass»27. Las tropas bautizaron el coñac con el nombre
de saltaparapetos28. Los legionarios y otras tropas recibían por lo común una bote-
lla de brandy por pelotón (entre 16-20 hombres) durante las noches frías29.
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El vestuario también reflejaba a veces la superioridad de los nacionales. El sis-
tema de distribución republicano de la ropa fue incapaz de dotar a sus tropas de
verdaderos uniformes que ayudan a formar el necesario sprit de corps e intimida
a los enemigos tanto reales como potenciales. Algunas unidades republicanas lle-
garon egoístamente a acumular un exceso de vestuario, obligando a otras a ir
medio desnudas o mal calzadas en el invierno de 1936-1937. Un experto criticó
como ineficaz y excesivamente descentralizado el servicio del cuartel general de
las fuerzas vascas. «La demanda de alimentos era exagerada... hasta el punto de
que por cada fusil que hacía fuego, había dos bocas por alimentar. El derroche de
comida y ropa era algo exagerado. Los intermediarios fueron tan numerosos que
en muchas ocasiones los alimentos no llegaban jamás a los combatientes»30. De la
misma manera, los civiles en Asturias estaban mal alimentados por culpa del
derroche y la corrupción imperantes31.

Las dificultades organizativas para alimentar y vestir al Ejército Popular desco-
razonaron hasta a los delegados políticos de la 44ª División en el sector Mediana-
Quinto-Azaila del frente de Aragón32. En el otoño de 1937, los problemas más
serios de salud eran el reumatismo agudo causado por vivir entre el fango y por las
penosas condiciones de los refugios para dormir, los problemas intestinales debi-
dos al consumo de alimentos en mal estado y los resfriados33. El jefe de los oficia-
les médicos solicitó que se diera a las tropas un periodo de descanso y recupera-
ción en la retaguardia. Sólo ocho doctores, de los veintiuno necesarios, se ocupa-
ron de la División entera. Resultaba muy difícil encontrar cirujanos competentes
porque la mayoría de los facultativos se habían alineado con los sublevados34. La
principal ventaja de esta desorganización médica fue que los doctores tuvieron un
grado de autonomía total para hacer experimentos sin obstáculos burocráticos35.

A mediados de invierno, la situación había empeorado. Muchos soldados no
tenían ni mantas ni abrigos puesto que las habían desechado durante el tiempo cáli-
do36. Una «plaga» de parásitos —especialmente pulgas y piojos— infectó a casi
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todos los hombres de uniforme. Los bichos no respetaron los rangos. Como ya afir-
mó un soldado de la Primera Guerra Mundial, «estábamos asediados por un picor
que resultaba apenas soportable excepto cuando el terror era capaz de amortiguar
todos los malestares corporales»37. La falta de jabón y agua limpia hacía muy difícil
el lavarse y era casi imposible curar los males de la piel puesto que los hombres no
podían mudar o desinfectar su ropa interior38. Bastante diferente fue la experiencia
de un médico argentino que servía con los insurgentes39. Su bandera de 800 hom-
bres era mensualmente inspeccionada a la búsqueda de parásitos y enfermedades
venéreas. Recibían una muda semanal. Un periodista alemán simpatizante de los
nacionalistas contaba como las activistas de la Falange zurcían ropas, las lavaban y
enviaban cigarrillos por correo a los soldados del frente por toda la Península40.

Las vicisitudes materiales de una unidad carlista catalana también destinada
en el frente de Aragón contrastaban radicalmente con las del enemigo41. Tras las
desvatadoras batallas de Belchite y Codo de agosto y septiembre de 1937, la uni-
dad comenzó a reagruparse y reorganizarse en Zaragoza. Aparentemente, los sala-
rios de los soldados daban para frecuentar las tabernas, conseguir una rodaja de
sandía en el zoco moruno del centro de la ciudad y acudir al cine. Se olvida a
menudo que la paga es un poderoso incentivo no sólo para los mercenarios sino
también para los soldados ideológicamente más comprometidos42. Los naciona-
les pagaban a sus soldados tres pesetas diariamente y añadían una peseta extra por
cada niño que tuvieran a su cargo los reclutas43. Los salarios militares se financia-
ron con los impuestos sobre el lujo y no acuñando más moneda como pasó en el
bando republicano.

Los carlistas fueron destinados a una pequeña ciudad, Canfranc, en los Altos
Pirineos. Abastecidos por mulos, los soldados se acuartelaron y establecieron muy
buena relación con los lugareños que apreciaron la compensación dada por los
requetés a cambio de las ovejas que consumían44. Los vecinos equiparon a los
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hombres con calzado y abrigos apropiados para el tiempo de invierno y ellos lo
devolvieron cuando se marcharon al ser destinados a Torres de Berrallán
(Zaragoza). Allí, retornaron de nuevo a la pacífica rutina anterior a la batalla de
Codo —desayuno, instrucción, comida copiosa, devociones religiosas, cena opí-
para, cama—. Un recluta decía que comía mucho mejor en su unidad de lo que
lo había hecho nunca en su casa de Barcelona. Fiestas religiosas, como la de la
Purísima Concepción del 8 de diciembre, se acompañaban con comidas de varios
platos y bebidas tras la cena. La Nochebuena se celebró en las casas de los habi-
tantes y, como en otras ocasiones, las Margaritas —nombre de las pertenecientes
a la agrupación femenina carlista— les aprovisionaron de coñac, turrón, merme-
lada, galletas, chocolate, tabaco y papel de liar. Los legionarios también tuvieron
aquel día menús extraordinarios en la comida y en la cena45. Para mantener bue-
nas relaciones entre los lugareños y los soldados, el jefe de la unidad ordenó que
los paisanos fueran indemnizados de inmediato por cualquier robo o daño come-
tido por sus hombres, cuya paga era reducida correspondientemente por cual-
quier infracción causada.

En enero de 1938, los requetés encontraron su nuevo destino, Mazarete
(Guadalajara), mucho menos hospitalario y con una población «más roja que
nuestras boinas» que se negaba a auxiliarles con alimentos o con ropas. Como
respuesta, algunos soldados comenzaron a robar ovejas y otros ganados, «errores
gastronómicos» que fueron rápidamente sancionados por su jefe militar. Este
respeto absoluto hacia la propiedad privada puso de su lado a los propietarios
locales. El panadero dijo al chofer del jefe de la unidad que apreciaba mucho el
pronto pago por sus bienes que habían hecho los requetés. La devoción religio-
sa seguida de grandes banquetes ayudó a romper el aburrimiento del invierno
castellano. Lo mismo que los envíos desde casa y los paquetes enviados por las
«madrinas de guerra» a sus «ahijados» que contenían tabaco, comida en latas,
chorizo, chocolate y hasta alguna prenda de abrigo como chaquetas o jerséis y
escapularios del Sagrado Corazón. Una madrina fue tan generosa con su ahija-
do que le envió latas de leche condensada, cortaplumas, una flauta, papel de
escribir, y sobres; cuando su ahijado tuvo que afrontar unas deudas de juego
llegó a jugarse hasta el nombre y la dirección de esta mujer. Perdió y el ganador
escribió a su nueva madrina pidiéndole educadamente que le aceptase como
nuevo ahijado. Las madrinas no sólo enviaban artículos de lujo sino también
abrigos para el invierno y calzado que a menudo no estaban disponibles incluso
aunque los soldados nacionales estuvieran mejor equipados que sus contrarios.
La República experimentó durante un corto espacio de tiempo un programa de
amadrinamiento pero fue interrumpido porque las autoridades temían que la
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información sobre la penosa situación de la retaguardia podría desmoralizar a los
soldados del frente46.

El alto grado de la moral de los requetés, que a menudo fueron empleados
como tropas de choque, se reflejaba en su constante gusto por cantar —a veces
estimulado por el consumo significativo de vino— sus temas favoritos de raíz
local, regional, religiosa y nacional, incluyendo el Oriamendi (el himno carlista),
la Marcha Nacional, el Himno triunfante de Montejurra y otras canciones clásicas
de la Cruzada47. «Se cantaba como en San Fermín y se bebía como en San
Fermín»48. Los cánticos carlistas se hacían eco de sus tradiciones sobre la religión
y el rey. Los cánticos y oraciones católicos desmoralizaban a los creyentes enrola-
dos en el ejército republicano e incluso animaron a unos pocos a desertar49. La
Legión entonaba su «soy el novio de la Muerte», los himnos de marcha y canta-
res más o menos groseros acompañados a veces por organilleros de la propia uni-
dad50. El Tercio de Montserrat tenía sus propias melodías catalanas (El Virolai,
L’emigrant, y L’Ampudà)51. Durante la campaña de Bilbao en junio de 1937, tras
una comida simple pero caliente —carne, patatas y mermelada casera— los car-
listas navarros cantaron sobre su pueblo «feliz», Berbinzana, y las «flores y la nata»
de su región52. Otras celebraciones de victoria menos formales –como la de
Bárcena de Pie de Concha (Cantabria) de agosto de 1937— se acompañaron de
intensos y prolongados cánticos apoyados de nuevo en cantidades ingentes de
vino. Durante estas fiestas, un camión cargado de melocotones, ciruelas, peras y
melones de distintas variedades llegó desde Navarra, en esa clase de apoyo local
que tanto hizo por elevar la moral de las tropas. La Falange, desde luego tenía su
Cara al Sol. En febrero de 1937, Franco firmó un decreto reponiendo la Marcha
Real (Marcha de Granaderos) como himno nacional y declarando el Cara al Sol,
el Oriamendi y la Canción del Legionario, «himnos nacionales» en cuya entona-
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ción se obligaba a todos los asistentes a participar53. Los legionarios de la Legión
Cóndor importaron su propio Fliegermarsch54.

Los socialistas y comunistas cantaban la Internacional y los anarquistas el
menos conocido de A las barricadas55. Los vascos eran devotos del Euzkogudariak
gara56. Durante la batalla del Ebro, los soldados republicanos entonaban Aunque
me tires el Puente y Si me quieres escribir57. Las Brigadas Internacionales cantaron
sus propios temas –la francesa La Carmagnole y la americana Valley of the
Jarama58. Cantar o rezar juntos reforzaba el espíritu colectivo y la confianza en la
unidad y los vínculos espirituales reforzaban un pasado de guerras religiosas o de
luchas socio-políticas59. Cantar también ayudaba a soportar el tedio y el aburri-
miento de los tiempos muertos del frente. Algunas coplas resaltaban los benefi-
cios del martirio; otras expresaban un desafío hacia la muerte entre el humor y el
machismo:

«Si la Guerra dura mucho
Y son fuertes los combates, 
Han de valer las mujeres
Al precio de los tomates».

Por norma general, los soldados nacionales parecían haberse implicado en
más rituales –fueran éstos religiosos o militares— que sus homólogos republica-
nos más partidarios de la inventiva y de lo informal. Las ceremonias republicanas
y los uniformes parecen siempre más variados y menos estandarizados60. La zona
nacional ha sido mucho más conocida por su grado de militarización externa61.
Las canciones de ambos bandos reflejan una sociedad en la que el predominio de
los medios de comunicación de masa más comerciales no habían conseguido eli-
minar las tradiciones rurales de la música folclórica de carácter participativo.

Para satisfacer el apetito sexual, los soldados de ambos bandos recurrieron a
las prostitutas. En el Madrid republicano, los soldados ignoraron la propaganda
que les advertía de que no frecuentasen a las profesionales del placer. Al estallar
la Guerra, se dijo que las prostitutas se habían unido de manera entusiasta a las
milicias populares, aunque pronto se las acusó de seguir los dictados del fascis-
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mo, por vender sus cuerpos a los camaradas. Las mujeres de la vida ejercieron una
poderosísima atracción sobre los soldados del Ejército Popular, al principio tan
bien pagados. Los militantes socialistas lamentaban que en una época en que la
gasolina y el transporte público eran desesperadamente necesarios para el esfuer-
zo de guerra, largas colas de vehículos esperaban su turno en los suburbios de «la
inmoralidad»62. De estos encuentros con «ladronas y espías», los soldados repu-
blicanos se contagiarían de enfermedades que a algunos les dejarían fuera de
combate durante más tiempo que las propias heridas de guerra. Como en la gue-
rra civil rusa, el número de prostitutas aumentó de manera significativa en las
grandes ciudades63.

En el contexto de quietud del frente de Aragón en 1936, no es sorprenden-
te que algunos observadores informaran de que la «presencia de prostitutas...
causó más bajas que las balas enemigas»64. El legendario anarquista
Buenaventura Durruti se vio obligado a utilizar un camión que llevara de vuel-
ta a Barcelona a las profesionales del sexo para que no «destruyeran a más jóve-
nes» durante más tiempo65. El 5º Regimiento vio debilitada la reputación de su
integridad y superioridad moral al dar cuenta del grave problema que en sus filas
entrañaban las enfermedades venéreas66. En la zona nacional, también la prosti-
tución creció considerablemente67. Los Regulares iban acompañados por sus pro-
pias profesionales del placer procedentes de Marruecos, y otras unidades com-
batientes en el frente tuvieron sus propios servicios de cariñosas mujeres sin
miedo68. A los oficiales se les ordenó que tolerasen la práctica de sodomía entre
los marroquíes69. Sorprendentemente, algunas proletarias del placer de la capital
del bando nacional expresaron un antifascismo al estilo de Lisístrata. Las seño-
ritas que trabajaban en la casa «La Luisa», emplazada justo detrás de la famosa
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catedral de Burgos, se mostraron totalmente hostiles a los aviadores sublevados
que frecuentaban su burdel70.

Las experiencias formativas fueron muy distintas en cada bando. En el bando
nacional, los criterios de admisión y promoción para la instrucción de oficiales
fueron mucho más selectivos71. Los insurgentes escogieron sus candidatos para
oficiales de graduados universitarios que a menudo tenían un origen rural); mien-
tras que los republicanos los reclutaron entre los milicianos y otros combatientes
con bajos niveles educativos o, incluso, sin formación básica alguna que les per-
mitiera poder seguir los cursillos de oficiales72. Según un observador británico,

«la defensa a ultranza fue el motivo principal que las circunstancias impusie-
ron a los republicanos al comenzar la Guerra. No obstante, cuando pasó el
tiempo, llegaron a alcanzar una igualdad respecto a los efectivos humanos y
hasta quizás una superioridad con respecto al material de guerra [sic]. Pero
estas mejoras no les movieron a cambiar su posición de defensiva a ultranza a
una ofensiva sostenida durante los dos años y medio posteriores de la Guerra.
Su principal inconveniente parecía ser que, de los jefes de brigada hacia abajo,
había una falta total de mandos militares bien formados»73.

No obstante, el soldado raso republicano sospechaba que las personas con
cierta educación integradas en sus filas podían ser «fascistas» encubiertos74. En
claro contraste con las guerras civiles rusa y china, donde la burguesía estaba muy
poco dispuesta al sacrificio , la victoria de los contrarrevolucionarios españoles
fue el triunfo de los varones de clase media75. Los nacionales instituyeron un efi-
caz programa para formar alféreces provisionales76. Éstos fueron reclutados entre
los estudiantes universitarios con menos de treinta años y, al menos, dos meses
de experiencia en el frente77. Un periodista alemán les llamó las «estrellas fugaces»
cuyas vidas se quemaban rápida y heroicamente78. A pesar de su altísima morta-
lidad, los candidatos a alféreces y sargentos provisionales fueron innumerables79.
Se establecieron eventualmente veintidós academias, y desde octubre de 1936 a
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mayo de 1937, el programa consiguió formar a más de 5.000 alféreces. Al final
de la Guerra, el total llegó casi a los 23.000. Sus bajas fueron las mayores de todas
las categorías militares. Como los oficiales confederados de la Guerra Civil ame-
ricana o los oficiales británicos de la Primera Guerra Mundial, su generosa con-
tribución de sangre aseguró la lealtad de sus hombres80. 

Las potencias fascistas proporcionaron un eficaz entrenamiento a sus aliados,
si bien este aspecto de la guerra fue menos visible y menos brutal que el infame
bombardeo de ciudades por la Legión Cóndor y la fuerza aérea italiana81. Los ale-
manes, que nunca llegaron a superar los 5.000 efectivos en España durante el
conflicto y, en menor extensión, los italianos, fijaron el modelo de instrucción en
el bando nacional82. 

«El corresponsal de Reuter considera que la ayuda alemana ha sido probable-
mente superior en cantidad y ciertamente mejor en calidad que la italiana…
A mediados de octubre, el general Franco tenía a su disposición un contingen-
te de setenta y siete «instructores» alemanes con dieciocho potentes tanques»83. 

El ejército alemán había ganado una bien merecida reputación por su exce-
lente educación militar, y sus consejeros formaron aproximadamente a 56.000
jóvenes oficiales profesionales y de complemento84.

Utilizando los asesores extranjeros, Franco hizo de la instrucción de oficiales
subalternos una de sus máximas prioridades85. El general Orgaz, el encargado en
jefe de este programa de instrucción de oficiales, elogió a los provisionales por ser
los primeros en enfrentarse al fuego enemigo86. Aunque el jefe supremo de la avia-
ción nacional, General Kindelán, pensaba que la calidad de estos oficiales declina-
ría si la Guerra continuaba por más tiempo y que muchos de estos alféreces pro-
visionales «sólo sabían cómo morir heroicamente», él mismo no tenía duda algu-
na en anotar que «con esto, bastaba»87. El éxito de los alféreces provisionales del
bando nacional fue paralelo a los logros de sus sargentos provisionales. Los subleva-
dos instruyeron a decenas de miles de estos últimos cuya eficacia fue muy pareja
a la de los alféreces. Incluso sus enemigos más declarados admiraron sus logros88.
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Los asesores soviéticos ejercieron una gran influencia en la planificación de las
operaciones del Ejército Popular, pero la asistencia rusa en la formación de oficia-
les parece haber sido mucho menos útil para los republicanos de lo que fue el
apoyo alemán para los nacionales. La República fue incapaz de producir miles de
oficiales de complemento dispuestos a morir por ella. La formación de oficiales fue
en general bastante deficiente en el Ejército Popular donde los candidatos adole-
cían de falta de interés y de disciplina89. Muchos candidatos se presentaban en las
academias de oficiales para huir de los peligros del frente. Un estudiante estimaba
que el ochenta por ciento de sus colegas utilizaba la academia «como un refugio
donde esperaban permanecer hasta el final de la Guerra»90. Alguno pasó hasta seis
meses de instrucción, un periodo inaudito en el bando nacional. Por otra parte,
hubo un número importante de instructores militares innovadores y responsables
en el bando republicano. En la Escuela Catalana de Guerra, los soldados realiza-
ban maniobras con fuego real. Aunque este sistema de enseñanza causó cierto
número de bajas, los cursos de sólo un mes obtuvieron soldados de reconocido
valor. Durante su breve existencia, la Escuela de Infantería de Asturias produjo
tenientes al mismo ritmo —y quizás con similar nivel— que los nacionales.

La República tenía una especial necesidad de cuadros de mando bien forma-
dos ya que menos del diez por ciento de los oficiales profesionales sirvieron en el
Ejército Popular91. Los oficiales del bando nacional ganaron proporcionalmente
muchas más medallas al valor y al coraje que los cuadros de mando republicanos.
Así, estos últimos obtuvieron un diez por ciento del total de medallas, mientras
que los franquistas llegaron casi al 30 por ciento, incluyendo muchas de las más
prestigiosas condecoraciones92. También murieron en mucha mayor proporción
—diez por ciento del total— en un ejército que se presentó siempre más unifi-
cado que el llamado Ejército popular93. Esta cifra era casi el doble de las bajas sufri-
das por las unidades carlistas y falangistas, situada en torno a un 6 por ciento94.
Siendo, no obstante, más baja que el 15 o el 20 por ciento de caídos entre las tro-
pas marroquíes95. El índice de bajas entre los alféreces también fue superado por
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la Legión96, y en el bando republicano, por las Brigadas Internacionales que, a
menudo, se usaron como fuerza de choque y sufrieron porcentajes de mortalidad
del 33 por ciento97. Su contribución a la victoria en la defensa de Madrid en
noviembre de 1936 les concedió un merecido renombre. A mediados de febrero
de 1937, durante la batalla del Jarama, el Batallón Británico detuvo a alguna de
las mejores tropas de Franco «lo que le sitúa entre las más impresionantes haza-
ñas de la guerra moderna» pudiendo haber salvado de nuevo a Madrid de una
conquista segura98. Las Brigadas Internacionales tuvieron mucho que ver en evi-
tar una rápida victoria de los nacionales y en permitir que, en unos meses crucia-
les, la República pudiera poner en marcha al Ejército Popular.

Las excelentes actuaciones de varias unidades de elite en los dos bandos, con-
trasta vivamente con la desgana de otras muchas, si no la mayoría de las unidades
españolas, para luchar. En el bando republicano, decenas de miles de soldados
intentaron eludir su reclutamiento. La zona nacional asistió a una resistencia
menor al reclutamiento por varias razones. La primera es que, como la Guerra per-
duraba, los sublevados parecían ir ganando y los quintos se mostraban, consecuen-
temente, menos dispuestos a evadir el servicio militar. En segundo lugar, la eva-
sión del reclutamiento fue cada vez menor ya que las autoridades nacionales tuvie-
ron excelentes fuentes de información sobre los paraderos de los desertores99. Por
ejemplo, en abril de 1937, el Diario de León publicaba una carta escrita a Franco
por siete madres de soldados de Guijuelo (Salamanca). Ellas declaraban que en su
pueblo «chicos de entre 20 a 25 años pasean libremente dedicados a sus asuntos.
Creemos que tendrían que servir a la Patria y pedimos respetuosamente que se
haga justicia con ellos. Sus nombres están a la vuelta [de esta carta]»100.

Los nacionales no se vieron muy afectados por la actividad guerrillera. Sus
mandos habían luchado en las guerras coloniales del Norte de África donde una
retaguardia desprotegida había tenido una serie de desastres dramáticos101. Para
asegurar sus retaguardias, los oficiales del bando nacional aterrorizaron a la pobla-
ción y se empeñaron en lo que algunos han denominado como una política de
exterminio hacia los campesinos y trabajadores militantes102. No obstante, el
terror es sólo una parte de la explicación. Asegurar la retaguardia también depen-
día de la habilidad de los sublevados para organizar una economía de guerra. La
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capacidad de los nacionales para alimentar y abastecer a las ciudades y pueblos
conquistados contrasta con los fracasos en este sentido llevados a cabo por los
contrarrevolucionarios chinos y rusos y, lo que es más importante, con los repu-
blicanos españoles103. El éxito de los sublevados a la hora de frenar la inflación y
proveer las necesidades básicas de la población disminuyó la resistencia popular
y redujo en mucho las tentativas guerrilleras.

La inmensa mayoría de los reclutas de ambos bandos sirvió sin entusiasmo
alguno en las fuerzas armadas y cuando fueron reclutados intentaron evadirse
de las obligaciones del frente104. En la zona nacional, algunos jóvenes se afilia-
ron a la Falange como fórmula —no totalmente equivocada— de evitar el ser-
vicio militar105. La gran excepción a esta norma general fue la conservadora
Navarra. Un 10 por ciento de su población masculina se presentó como volun-
taria y sus paisanos les abastecieron de todo con gran entusiasmo106. Al igual
que en el Ejército Popular, donde las unidades de las Brigadas Internacionales
llegaron a ser diluidas con la entrada de reclutas españoles mucho menos moti-
vados, en el ejército del bando nacional las unidades marroquíes fueron com-
pletadas con reclutas ordinarios durante 1937 y, especialmente, en 1938107.
Desde luego, los movilizados de forma obligatoria tenían menos interés en
combatir que los voluntarios, y algunos de ellos –al menos antes de la segun-
da inspección médica general de mediados de 1937— habían conseguido con
éxito evitar su reclutamiento alegando cojera, estatura baja, mala vista, proble-
mas de audición o «inestabilidad mental»108. Un voluntario británico de la
Legión se mostraba, en la primavera de 1937, espantado de la falta de espíritu
de lucha de los reclutas españoles y por ello desertó109. Su experiencia fue muy
similar a la de los que se habían enrolado en las Brigadas Internacionales y que
cayeron en el desaliento al ver la cobardía de sus camaradas españoles al avan-
zar en la batalla.

Los sublevados procuraron no movilizar a quintas demasiado jóvenes o dema-
siado viejas —grupos de edades siempre más dispuestos a desertar y menos efica-
ces en el campo de batalla— como sí hicieron sus enemigos republicanos. De una
manera mucho más inteligente, la política de personal del bando nacional evitó
la creación de situaciones de escasez de mano de obra, algo que se demostró con-
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traproducente en la zona republicana110. Además, los franquistas estuvieron
menos dispuestos a eximir a los más jóvenes del servicio militar, evitando así la
situación desmoralizante que se dio en el Ejército Popular donde se reclutó a
hombres de más edad con hijos, mientras los jóvenes que estaban empleados en
las industrias de guerra podían fácilmente quedar exentos111. Los nacionales, que
tuvieron buen cuidado en no incluir en sus levas a los reclutas que superasen los
35 años, hicieron propaganda dirigida a los soldados republicanos de más edad,
invitándoles a desertar con la promesa de que por su edad quedarían exentos de
prestar servicio en la zona nacional. En mayo de 1937, cuando los sublevados
reclutaron a sus quintas de mayor edad —29 años— se las destinó a unidades
que estuvieran a suficiente distancia del frente y se les aseguró que permanecerí-
an a salvo en la retaguardia. Incluso durante la batalla del Ebro, a fines de 1938,
cuando más se necesitaban los efectivos humanos por parte de ambos bandos,
Franco asignó 18 «batallones de veteranos» a los frentes sin actividad. El general
Mario Roatta informó a Roma sobre los «numerosos casados de edad [que bajo
su mando] no se mostraban muy combativos» indicando que las políticas de per-
sonal italianas no eran tan astutas como las de sus aliados nacionales.

Ningún análisis de la experiencia militar puede dejar de lado la batalla, el exa-
men final de cualquier ejército. Si alguna batalla de la Guerra Civil española fue
«decisiva», ésa fue sin lugar a dudas la del Ebro. Esta batalla mostró la habilidad
de las unidades de elite de la República, predominantemente comunistas, para
asumir un complejo ataque de un alto nivel técnico sobre un desprevenido ene-
migo. El Ebro había sido un frente tranquilo donde, a lo largo del río, los nacio-
nales habían intercambiado alimentos por bienes manufacturados de la zona
republicana112. El ataque del Ejército Popular en la noche del 24 al 25 de julio
desbordó inicialmente al enemigo que no se resistió como en las batallas previas.
Sin embargo, los insurgentes fueron capaces de movilizar rápidamente sus reser-
vas que avanzaron enseguida contra un enemigo que pronto demostraría muy
poca habilidad para maniobrar o infiltrarse en las posiciones nacionales113.

El eventual fracaso de la ofensiva puso de manifiesto los defectos de la logísti-
ca republicana114. Como en el avance del ejército alemán durante sus ofensivas de
la primavera-verano de 1918, los soldados republicanos, hambrientos, sedientos
y agobiados por el calor insoportable demoraron su avance para aprovecharse del

Michael Seidman

118 Alcores 4, 2007, pp 101-123

110 GÁLVEZ MUÑOZ, Lina: «Produciendo para la...», op. cit., p. 469; CORRAL, Pedro: Desertores: La
Guerra... op. cit., pp. 162-163 y 534.

111 Buena parte de este párrafo sigue fielmente a CORRAL, Pedro: Desertores: La Guerra... op. cit., pp.
152-534.

112 CARDONA, Gabriel y LOSADA, Juan Carlos: Aunque me tires... op. cit., p. 55. 
113 NONELL BRU, Salvador: El Laureado Tercio... op. cit., p. 434.
114 CARDONA, Gabriel y LOSADA, Juan Carlos: Aunque me tires... op. cit., p. 167.



tabaco, las bebidas alcohólicas, el calzado y la ropa que sus mejor abastecidos ene-
migos habían abandonado115. Muchos soldados del Ejército Popular cruzaron el
río en frágiles e improvisados puentes o en pequeños botes inestables y después se
vieron obligados a llevar pesados equipos de combate o cajas de munición duran-
te más de 20 agotadores kilómetros116. Con uniformes, a menudo, andrajosos, la
mayoría de los soldados calzaban alpargatas que resultaban poco apropiadas para
proteger sus pies de las piedras, las zarzas, la humedad o el frío117. Sus raciones de
alimentos y —algo importantísimo en medio del calor de julio y agosto— bebi-
da eran muy escasas118. La mayor fuente de agua provenía del Ebro y su aprovisio-
namiento dependía de las recuas de mulas. Las tropas republicanas, inicialmente,
calmaron su sed bebiendo el vino peleón que encontraban en las bodegas de los
pueblos119. Tal sistema provocó indisposición y también intoxicaciones etílicas120.
Alguno de los soldados de Enrique Líster, el jefe del Vº Cuerpo de Ejército, tomó
la inusual precaución de guardar sus propios orines para bebérselos más tarde, al
enfriarse121. La disentería provocada por beber líquidos corrompidos no fue algo
extraño122. Las sardinas en lata y, ocasionalmente, la carne rusa en conserva, con
un poco de pan nutrían a los hombres pero también aumentaban aún más su
sed123. Lo habitual era repartir para cada ocho soldados una lata de carne, tres de
sardinas y cuatro bollos de pan124. Constituía todo un festín la carne de una mula
que hubiera tenido la mala suerte de perecer por el bombardeo. Cuando los hom-
bres se aventuraban a salir de sus posiciones protegidas e ir a campo abierto en
busca de comida y bebida se arriesgaban a ser el objetivo de la aviación y de la
artillería enemiga125. Un hambriento Jim Lardner—hijo del escritor, Ring, el últi-
mo de los brigadistas internacionales americanos en morir en la Guerra— aban-
donó su parapeto para coger una manzana cuando un avión enemigo le ametra-
lló126. Era más fácil permanecer en las trincheras cazando y guisando las ratas que,
cuando se las sabía preparar, sabían muy parecidas al conejo127.
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Ciertas unidades republicanas alejadas del frente estaban mucho mejor vesti-
das y calzadas que sus camaradas del frente, una situación que llevó al general
Rojo a quejarse directamente al Presidente del Gobierno Negrín128. A finales de
julio y a lo largo de agosto, los pocos puentes que seguían en servicio tras los ata-
ques de la aviación nacional eran cuellos de botella para el transporte de suminis-
tros y el traslado de los heridos)129. Al final, ni tan siquiera había para ellos el agua
limpia suficiente para limpiar sus heridas y a veces morían durante la penosa eva-
cuación efectuada a lomos de mulas130. Sus camaradas abandonaban sus cuerpos
sin sepultura a lo largo de este camino infernal131. Los hospitales de campaña no
estaban preparados para hacerse cargo de un número tan alto de bajas132. Dada la
inseguridad de las líneas de abastecimiento que atravesaban el río, algunas unida-
des tuvieron que esperar casi dos semanas hasta que consiguieron que les llegase
su primera comida caliente133. Este refrigerio caliente tuvo lugar en medio de la
oscuridad porque sólo de noche podía abastecerse a las tropas134.

La noche también fue el tiempo preferido por el Ejército Popular para dar gol-
pes de mano o atacar con granadas135. Clausewitz ya había aconsejado contra las
operaciones nocturnas ya que «el atacante nunca conoce suficientemente la
defensa con la que se va a encontrar por su pérdida de observación visual»136. Aún
así, el mando republicano parecía estar contento con los resultados, que le per-
mitieron recuperar posiciones sin quedar machacados por la acción de la aviación
y la artillería nacionales. Al empezar septiembre, comenzaron a llegar el tabaco y
el correo137. La distribución de este último suponía el momento más esperado del
día para un soldado, cualquiera que fuera su ideología138. No obstante seguía sien-
do muy difícil tomar un baño. Algunos republicanos se bañaron en el mismo
Ebro, una aventura arriesgada debido a las fuertes corrientes y a los riesgos de
resultar picados por los mosquitos portadores de malaria139.

Las fuerzas de Franco tenían menos problemas de logística, y sus condiciones
sobre la higiene, el vestido, el calzado y el tabaco estaban muy por encima de la de
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sus enemigos republicanos140. Sus caminos, libres y expeditos, apenas resultaron ata-
cados por la aviación republicana141. Los camiones transportaron fácilmente reservas
y artillería pesada al frente del Ebro142. Las fuerzas de elite nacionales superaron en
número a las de sus adversarios y dispusieron de grandes contingentes de reserva en
el verano de 1938. La infantería de los sublevados superaba a la republicana en una
proporción de dos a uno y la artillería por veinticinco a uno143. Su aviación —que
algunos han etiquetado como el «factor decisivo» en las batallas de 1938— era bas-
tante superior144. Sus artilleros, que generalmente son los que más bajas causan y los
que menos las sufren, poseían una enorme experiencia de combate145. Las armas
nacionales eran más nuevas, estaban en mejores condiciones y dieron pocos proble-
mas de funcionamiento. En general, los médicos y los camilleros evacuaron con toda
diligencia a los heridos que siempre dieron testimonio del buen trato recibido en los
hospitales de Zaragoza146. Los hospitales del bando nacional —instituciones donde
los soldados podían «olvidar las chabolas del frente, limpiarse el barro y huir de sus
miserables condiciones»— alcanzaron una merecida reputación147. Aún así, las tro-
pas que tuvieron que encarar los ataques republicanos, especialmente las que com-
batieron en las colinas y en las montañas, quedaron a veces desabastecidas de alimen-
tos y de agua y, al igual que sus enemigos, se vieron obligados a beber vino, lo único
disponible para beber148. Incluso se lo llegaron a dar a sus mulos149. Tropas sedientas
de ambos bandos se pusieron de acuerdo para acudir a beber en un pozo situado en
tierra de nadie) hasta que sus oficiales acabaron con este acuerdo tan razonable150.
Los nacionales suplieron su falta de camiones-cisternas transportando en camiones
normales grandes bloques de hielo aislados con sacos151. Normalmente, disponían de
agua, pan, mermelada, carne, leche, café y chocolate152. La Intendencia incluso pudo
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aprovisionarlos de coñac y anís de marca y de barquillos153. Las madrinas de guerra
enviaban a sus ahijados latas de almejas y de cangrejos. De hecho, las buenas comi-
das y las buenas ropas atraían a los reclutas154. En agosto y en otros momentos duran-
te la batalla, las Margaritas distribuyeron dulces, licores y tabaco y en agradecimien-
to los jóvenes soldados les contaron sus historias de guerra155. Las tropas republica-
nas envidiaban al enemigo que tenía «de todo lo que ellos necesitaban»156.

Las ventajas en hombres y en material permitieron a los franquistas sostener
hasta siete contraofensinvas en el Ebro. Los republicanos habían concentrado sus
mejores fuerzas y muchos de sus recursos sobre este río. Su debilidad constatada
en la calidad y cantidad de tropas y suministros existentes en el Centro, Levante,
Extremadura y Andalucía les hacía imposible el mantener más de una ofensiva
simultáneamente y permitió a los nacionales transferir las tropas de los otros
frentes157. Al aumentar espectacularmente las bajas, los soldados del Ejército
Popular comenzaron a desertar en masa. Un decreto del 30 de julio ordenaba
que aquellos que abandonasen sus posiciones, se hirieran a sí mismos o, incluso,
que perdieran su fusil deberían ser pasados por las armas158. Cuando los brigadis-
tas, que murieron en un porcentaje mucho mayor que los propios españoles,
abandonaron el campo de batalla a finales de septiembre, fueron reemplazados
por jovencitos (18-19 años) y por veteranos (mayores de 30 años), muchos de
ellos prófugos, prisioneros y desertores que comparados con sus predecesores de
origen extranjero no tenían el más mínimo interés por combatir159. Los soldados
desmotivados del Ejército Popular tenían más miedo a sus camaradas que el pro-
pio enemigo. Los oficiales intentaron parar la sangría de hombres, pero muy a
menudo fueron impotentes para evitarlo a pesar de que algunos pocos fueron
fusilados y ajusticiados160. Algunos oficiales —plenamente convencidos de que
estaban en el bando perdedor— también desertaron, desmoralizando a sus sub-
ordinados161. A diferencia de los nacionales, los republicanos emplazaron a sus
soldados más leales para desanimar o parar la huida en lo posible162. La 11ª
División de Líster creó unidades especiales en el frente y en la retaguardia cuya
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labor fue matar desertores163. A finales de octubre y principios de noviembre,
muchos soldados republicanos se rindieron voluntariamente sin disparar un solo
tiro164. Con frecuencia, un soldado nacional capturaba a un grupo entero de ene-
migos armados.

Las fuerzas de elite de Franco —profesionales no reclutados— soportaron el
choque más duro de toda la lucha en los primeros dos años del conflicto. No será
hasta 1938, cuando el Generalísimo comenzara a usar su nueva masa armada de
cerca de un millón de hombres, aunque las tropas de élite todavía se hicieron
cargo de muchos de los escenarios de guerra en las grandes batallas, incluyendo
la del Ebro165. Quizás fue esta confianza en un número limitado de tropas de cho-
que relativamente bien entrenadas y motivadas —Regulares, Legionarios,
Requetés y Falangistas— y no tanto el propio deseo personal de Franco de mono-
polizar el poder lo que prolongó y ralentizó la Guerra. Los historiadores de corte
político, diplomático o militar que han dominado tradicionalmente la historio-
grafía sobre la Guerra Civil, han sostenido que Franco llevó deliberadamente a
cabo una forma de hacer la Guerra muy cautelosa y lenta para consolidar su pro-
pio poder político. Este tipo de historia vista desde arriba subordina las experien-
cias de los soldados comunes a las actividades de sus mandos. Pero, aún así los
hombres que lucharon para estos líderes no fueron fácilmente manipulados. Los
soldados exigieron a sus superiores para que cumplieran el contrato no escrito
que les obligaba a satisfacer sus necesidades y apetitos básicos, lo que hizo de la
organización logística y de la planificación una prioridad absoluta. Atribuir la
prolongación de la Guerra a un supuesto plan de Franco para subordinar toda la
oposición política a su interés personal resulta menos probable que sostener que
la falta de compromiso de muchos soldados de ambos bandos contribuyó a man-
tener una guerra de desgaste que finalmente fue ganada por el bando que fue
superior desde el punto de vista logístico.

Las experiencias de los soldados en la Guerra Civil española
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Se parte en este artículo de una poco corriente óptica autobiográfica: toma-
mos nuestra experiencia personal al «revisar» la historia de la Guerra Civil griega
como un caso de estudio en sí mismo y a la manera de una lente a través de la
cual valorar ciertos usos del término «revisionismo» en los debates históricos con-
temporáneos1. En particular, nos interesaremos aquí por los recientes debates que
han tenido lugar acerca de la Guerra Civil griega, en los que el autor de este texto
se ha convertido en uno de los protagonistas desde 1999 —de ahí el contenido
autobiográfico de este artículo—.

Mi argumento metodológico central radica en que el concepto de revisionis-
mo puede resultar redundante o incluso peligroso. Es redundante si su uso deno-
ta la intención de cuestionar un conocimiento convencional y/o dominante (ya
sea científico o público). No en vano, el núcleo de la actividad científica consis-
te en la producción de nuevos conocimientos y éstos contradicen a menudo cre-
encias ampliamente asentadas. Como señaló hace ya un siglo Emile Durkheim
en Las reglas del método sociológico,

«estamos tan poco acostumbrados a tratar los fenómenos sociales de manera
estrictamente científica, que algunas de las proposiciones contenidas en este
libro podrán ciertamente sorprender al lector. Sin embargo, si esto ha de ser
una ciencia social, cabrá esperar que no se perpetúen los tradicionales prejui-
cios del hombre corriente y que se nos ofrezca un nuevo y diferente punto de
vista sobre ellos; porque el objetivo de todas las ciencias es hacer descubri-
mientos y cada descubrimiento trastoca en mayor o menor grado las ideas
anteriormente aceptadas».

Ahora bien, el revisionismo puede resultar además un concepto peligroso si se
utiliza para deslegitimar y marginar la investigación que desafía opiniones esta-
blecidas. En la medida que la ciencia progresa a menudo según los cambios de
paradigma de Khun, oponerse a la «revisión» y sustitución de visiones profunda-
mente asentadas equivale a obstruir el avance del conocimiento. Lo que se pro-
pone en estas páginas es describir el proceso por el cual el término revisionismo
ha sido desplegado instrumentalmente en Grecia para deslegitimar específicas
direcciones y hallazgos de la investigación histórica.

Podrá objetarse que la historia no es una ciencia con verdades objetivas y leyes
inmutables. No parece necesario detenerse en una discusión sobre qué es esta dis-
ciplina y cómo puede compararse con las ciencias naturales para convenir en que
la producción del conocimiento histórico se fundamenta en unas mínimas nor-
mas de evidencia científica que son, en su propia lógica, no muy diferentes de las
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requeridas en las ciencias naturales. Así las cosas, el histórico no diferiría funda-
mentalmente de otros tipos de conocimiento y debería ser juzgado mucho menos
en función de si cuestiona interpretaciones establecidas y largamente aceptadas
que sobre la base de tales normas y criterios propios del ámbito científico.
Criterios entre los que no en vano se encuentran poner a prueba las interpreta-
ciones históricas a partir de las evidencias y fuentes disponibles, el requisito de
que estén formuladas de modo transparente y contrastable y el grado de su con-
sistencia lógica.

La pregunta sería, en tal caso, qué es lo que explica el tenaz uso del término
revisionismo tanto en discursos públicos como en los debates históricos. Y la res-
puesta parece obvia: la confluencia de debates históricos y motivaciones abierta-
mente políticas transforma en ocasiones la investigación histórica en una activi-
dad no exenta de riesgos2.

A modo de antecedente: lo que ya sabía sobre los revisionistas antes de convertir-
me en uno de ellos

Este autor se topó ya con los términos «revisionismo» y «revisionista», mien-
tras se formaba en la Grecia de los años ochenta, en el discurso político utilizado
por los partidos de la izquierda comunista, un discurso por lo demás muy popu-
lar en aquel entonces. El término tenía una resonancia exótica en griego habida
cuenta de que se empleaba a menudo adaptando a ese idioma el término foráneo
(revizionistís), al igual que otros términos con negativas connotaciones como
oportunista (oportounistís). El término fue también usado en su traducción grie-
ga (anatheoritís), principalmente por parte del Partido Comunista griego (KKE)
a la hora de calificar a los miembros de la más liberal ala «eurocomunista», el
Partido Comunista del Interior. Algo a lo que estos últimos respondieron carac-
terizando a la predominante corriente de los comunistas prosoviéticos como
«ortodoxos» o «dogmáticos». Esta yuxtaposición es reveladora en cuanto que
muestra tanto la connotación teológica que recogía el término como el hecho de
que privilegie la adhesión a lecturas convencionales o establecidas de las escritu-
ras. De hecho, para seguir con la analogía religiosa, existe otro término que fue
utilizado en el contexto de aquellos debates políticos (y que lo es todavía hoy en
el marco de los debates históricos) como un sinónimo más coloquial de revisio-
nista, y no es otro que el de «hereje».

Más tarde, mientras cursaba la carrera de ciencias políticas, descubrí otro uso
del término, relacionado en este caso con la historia política del movimiento
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socialista en Europa. El revisionismo era una noción utilizada para describir y
desprestigiar a Eduard Bernstein, el dirigente del Partido Social-Demócrata
Alemán (SPD) que, al rechazar la inevitabilidad de la «lucha de clases», la teoría
de la concentración creciente del capital y el colapso repentino del capitalismo,
proponía la marcha gradual hacia el socialismo haciendo uso de la vía parlamen-
taria y de las estrategias electorales. Bernstein fue acusado por Rosa
Luxemburgo, Karl Kautsky y Vladimir Lenin de desviarse de la interpretación
revolucionaria del marxismo. En 1899, el SPD condenaba de manera oficial el
revisionismo y Bernstein se convertía en el líder de lo que se dio en llamar fac-
ción revisionista del SPD. Una vez más, el revisionismo era usado de forma
similar para significar una peligrosa desviación del camino correcto y de la lec-
tura ortodoxa de los textos.

Desde aquel entonces, el término ha tenido un uso de lo más ubicuo, pero a
menudo asociado al supuestamente erróneo o ilegítimo intento de cuestionar cre-
encias específicas sobre el pasado o, para usar una expresión de uso común, de
«reescribir la historia»3. Por poner un solo ejemplo, el 16 de junio del 2003, cuan-
do defendía su decisión de atacar Iraq, el propio George W. Bush tildaba de revi-
sionista a todo el que sostuviera que el régimen de Saddam Hussein no constitu-
ía una verdadera amenaza: «hoy en día, hay algunos a los que les gustaría reescri-
bir la historia, historiadores revisionistas es como me gustaría llamarles...». Por su
parte, el uso de la categoría revisionismo como sinónimo de la negación del
Holocausto —«negacionismo»— es una práctica reciente que dista de gozar de
una universal aceptación.

Cómo he llegado a ser un revisionista

El autor de estas líneas llegó a convertirse en revisionista por pura casualidad.
En 1997, me embarqué en un proyecto de investigación centrado en el estudio
comparado de las guerras civiles que hacía especial hincapié en los procesos y las
dinámicas de la violencia, y que a la postre cristalizó en un libro publicado en
2006: The Logic of Violence in Civil War (Cambridge University Press). Siendo
politólogo, planteé los objetivos de mi investigación en los términos propios de
las ciencias sociales. Estaba interesado, en primer lugar, en elaborar una formula-
ción teórica general y contrastable sobre los usos de la violencia en las contiendas
civiles (por ejemplo, respondiendo a la cuestión de por qué y cómo la misma
varía dentro de las distintas guerras de ese tipo y por qué éstas tienden a ser tan
brutales). Y me proponía, en segundo término, comprobar empíricamente tal
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formulación. Las pruebas empíricas requieren unos datos fiables a los que no
resulta sencillo tener acceso en el caso de la violencia, de modo que pusimos en
marcha una base de datos partiendo de cero. Y dado que una primera incursión
en la guerra civil entonces en curso en Argelia resultó desalentadora4, decidimos
centrarnos en el caso de la Guerra Civil griega. La estrategia adoptada consistía
en combinar una perspectiva de amplio alcance sobre procesos «de abajo arriba»
que afectan a la «gente corriente», por un lado, con una exhaustiva indagación
regional a pequeña escala, por otro, que habría de basarse en el estudio detallado
de las poblaciones de una región dada. Así las cosas, decidí hacerlo con la
Argólida, una región situada en el extremo nordeste del Peloponeso, la penínsu-
la meridional de Grecia. Dicho de modo más claro, quien esto firma nunca se
planteó escribir una historia de la Guerra Civil griega ni tuvo inicialmente pre-
tensión alguna de contribuir a la literatura historiográfica dedicada a ese tema.

Durante mi investigación, me topé con varias cosas que no dejaron de sor-
prenderme; o, para ser más precisos, con cuestiones que contradecían de modo
nada despreciable lo que había aprendido leyendo la historiografía sobre la con-
tienda helena. Forzoso es decir que dicha producción histórica despegó sólo tras
la caída de la dictadura derechista de 1967-1974. Hasta entonces, la guerra era
estudiada fundamentalmente por investigadores foráneos y desde fuera de
Grecia, especialmente en Gran Bretaña, y en menor grado por antiguos partici-
pantes en la misma. Antes de 1974, las percepciones más comunes de los hechos
estaban fundamentalmente imbuidas de la perspectiva que los vencedores pro-
yectaron de la Guerra Civil como una lucha entre la vasta mayoría de griegos
guiados por su nacionalismo y una minoría de comunistas que supuestamente
servían los designios de potencias extranjeras interesadas en la desmembración
territorial de Grecia.

La primera corriente de estudios sobre la Guerra Civil griega se basaba esen-
cialmente en los archivos norteamericanos y británicos y revisó muchos de los
groseros argumentos presentes en los relatos históricos de los vencedores propios
de la posguerra, caso de la idea de que las actuaciones del Partido Comunista
podían entenderse como mero resultado de su exclusiva obsesión por conquistar
el poder en todo momento y a cualquier precio. Ahora bien, esos trabajos tuvie-
ron al mismo tiempo el efecto de que, por así decirlo, pagaran justos por peca-
dores; de que se extendiera un manto de descrédito sobre cualquier afirmación
procedente de la derecha, incluidas las referidas a las violencias cometidas por la
izquierda. No deja de ser interesante el hecho de que esa corriente de investiga-
ción histórica fuera descrita por sus propios partícipes como «revisionista», mos-
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trando que el término en cuestión no había adquirido todavía su posterior con-
notación negativa.

¿Cuál fue, en ese sentido, la contribución de nuestros propios hallazgos?
Cabría quizá consignar aquí, entre otros, al menos cuatro. El primero se referiría
al hecho de que la guerra varió en tal grado de un sitio a otro que en ocasiones
resulta arduo hablar en términos sociológicos de una sola guerra con una serie
específica de actores y dinámicas. En segundo lugar, las dinámicas de guerra civil
presentes sobre el terreno —rural— a menudo no encajaban con el discurso pro-
cedente de las altas esferas —urbanas—. De hecho, el conflicto estaba a menudo
revestido de litigos y conflictos locales que, una vez desencadenada, se ligaron a
la guerra siguiendo criterios a los que no eran ajenos intereses oportunistas. En
tercer término, la Guerra Civil había comenzado en no pocos lugares del país a
finales de 1943, lo que cuestiona la fecha canónica de 1946. Desde este punto de
vista, la fase final de la ocupación fue en realidad una violenta guerra civil que
enfrentó más a los griegos entre sí que contra las fuerzas de ocupación5. No en
vano, las dos grandes batallas del periodo 1941-1944 tuvieron lugar entre los
propios helenos tras la marcha de los alemanes. Según nuestras propias estima-
ciones, la ratio de muertes de no combatientes en proporción con el conjunto
total de fallecidos fue incomparablemente más alta en 1943-1944 que en 1947-
1949. Y en cuarto lugar, el movimiento de resistencia controlado por los comu-
nistas (Frente Nacional de Liberación o EAM) recurrió a la violencia masiva con-
tra los civiles durante la ocupación. Miles de ellos fueron ejecutados bajo la mera
sospecha de ser reaccionarios —más que colaboradores—, mientras que al mismo
tiempo el EAM mantenía en las montañas una red de campos de concentración
donde se encarceló a cientos de civiles cuando la ocupación seguía en marcha.
Estas violencias sorprendieron a quien esto escribe. En mi estudio regional, me
encontré con que, contrariamente a lo que sostenía la literatura histórica, la
Resistencia fue responsable de aproximadamente tantos homicidios como los ale-
manes y sus colaboradores (e incluso de algo más), y con que esas prácticas vio-
lentas habían comenzado en el invierno de 1943, cuando el EAM puso en mar-
cha una campaña de asesinatos dirigidos contra «reaccionarios» locales a los que
se eliminaba preventivamente en tanto que potenciales amenazas a su dominio6.
A mayor abundamiento, nuestro estudio cuantitativo regional sugería que el

Stathis N. Kalyvas

130 Alcores 4, 2007, pp 125-142

5 Ver KALYVAS, Stathis N.: «Armed Collaboration in Greece, 1941-1944», European History Review,
(2008), (en prensa).

6 El EAM y su brazo armado el ELAS (Ejército Popular de Liberación Nacional) también
destruyeron algunas pequeñas organizaciones nacionalistas de resistencia en 1943 y en 1944. Como
resultado de esta actuación, a la mayoría de los griegos sólo les quedaba como dilema o integrarse en la
Resistencia comunista o colaborar con las autoridades alemanas, opciones ambas que no agradaban a
casi nadie.



volumen global de la violencia había sido subestimado en las investigaciones pre-
cedentes. En efecto, en la región estudiada pudimos registrar 725 asesinatos, lo
que representa el 1,62% de la población total de una región que por lo demás
carecía de reputación alguna de violencia y que apenas aparecía en los relatos his-
toriográficos. La lectura de diversas fuentes sobre el resto del país nos convenció
de que, aunque los niveles de violencia variaban significativamente de un sitio a
otro, varias latitudes del país se habían visto sacudidas durante la propia ocupa-
ción por una violencia entre los propios griegos, y de que esa violencia aparecía
inesperadamente ligada al fenómeno de la colaboración.

Próximo a finalizar la mayor parte de mi trabajo de campo y en los archivos
en Grecia, coincidí con el historiador británico Mark Mazower, quien se encon-
traba en pleno proceso de edición de una obra colectiva sobre el periodo inme-
diatamente posterior a la Guerra Civil griega titulada After the War Was Over. A
pesar del título, el libro incluía algunas contribuciones que abordaban la propia
contienda civil, aunque haciendo hincapié en el nivel micro y en las dinámicas
de abajo arriba. Compartí con ese autor algunos de mis descubrimientos, en par-
ticular acerca de la extensión y profundidad de la violencia izquierdista, y me per-
suadió para que consagrara un capítulo al tema. Es así como llegué a escribir
«Red Terror: Leftist Violence during the Occupation», publicado en el citado
libro en 20007. Este artículo generó una considerable controversia en Grecia
incluso antes de que fuera traducido al griego, y aun mayor después de serlo.
Probablemente no resultará exagerado afirmar que ese texto en particular fue lo
que encendió el vasto y áspero debate público que tuvo lugar alrededor de la
Guerra Civil.

Al escribir «Red Terror», me planteaba tres objetivos. Primero, establecer y
cuantificar una serie de episodios que hasta entonces habían sido pasados por alto
o cuando menos insuficientemente estudiados. Segundo, describir las pautas,
dinámicas y variaciones de la violencia izquierdista. Y tercero, aportar una prime-
ra interpretación teórica de los tres tipos principales de violencia que identifiqué
en el marco de la primera y segunda fases de lo que podría ser denominado larga
Guerra Civil griega8. Estos tres tipos serían el terror «negro» de los ocupantes y
sus aliados, el terror «rojo» de la resistencia comunista y el terror «blanco» del
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gobierno derechista de la posguerra. Así tratamos de dejarlo claro con términos
escogidos de manera plenamente consciente:

«El presente trabajo pretende cuestionar, y ayudar a revisar, uno de los supues-
tos centrales, cuando no hegemónicos, en el estudio de la Guerra Civil griega:
que los sectores de la izquierda (el Frente de Liberación Nacional —EAM—
y el Partido Comunista de Grecia —KKE—) han sido las principales (o inclu-
so las únicas) víctimas de la violencia».

Aquel texto continuaba arguyendo que no podía resultar extraño que ese
supuesto hubiera llegado a ser dominante, y eso por dos razones: por una parte,
la derrota en una Guerra Civil tiende a ser siempre total, lo que hace que los inte-
grantes del bando perdedor sufran de un modo desproporcionado; y por otra, las
referencias al terror izquierdista, por más vagas que fueran, llegaron a ser una de
las armas principales del arsenal ideológico de la derecha griega. En esas condi-
ciones, el colapso de la hegemonía ideológica de la derecha en 1974 borró cual-
quier referencia a la violencia comunista. Por lo demás, referíamos asimismo
algunos ejemplos de cómo la literatura académica se había ocupado de esa vio-
lencia pasándola por alto y minimizándola y observándola desde una óptica de
cierto encubrimiento o maquillaje a través de términos favorables («violencia
revolucionaria» frente al «terrorismo» del contrario, presentarla como una aberra-
ción causada por individuos aislados, etc.). A todo lo cual añadíamos dos preci-
siones. En primer lugar, subrayaba que el artículo no hacía sino presentar resul-
tados provisionales y limitados en la medida que nuestra investigación se basaba
en un estudio sistemático y extensivo pero circunscrito al norte del Peloponeso,
por más que se aportaran también evidencias y datos sobre otras regiones del país
para mostrar la extensión del fenómeno. Y se hacía al mismo tiempo hincapié en
los diversos niveles de violencia que cabe encontrar a lo largo del país y en la
ausencia o casi ausencia de la misma en determinadas áreas del mismo9. En
segundo lugar, se dejaba explícitamente claro que:

«Nuestro objetivo no es contribuir a un debate partidista carente de sentido
dedicado a comparar la crueldad de los unos y los otros: es evidente que ambos
bandos recurrieron al terror. En su lugar, dedicar atención al terror rojo resul-
ta necesario por dos razones: de una parte, para aportar datos exactos y, por
otra, porque una exploración total de la naturaleza de la violencia durante la
Guerra Civil griega requiere un análisis comparativo de los usos del terror por
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parte de todos los actores políticos. Si nuestro conocimiento de la violencia
derechista, especialmente la desplegada durante la ocupación, ha avanzado
considerablemente gracias a la investigación histórica de los últimos años, no
cabe decir precisamente lo mismo respecto de la violencia izquierdista».

No obstante, tanto en este artículo como en otros escritos, nunca dejamos de
referirnos extensamente a las atrocidades cometidas por las fuerzas de ocupación,
por sus colaboradores y por la derecha griega de posguerra (que por lo demás
incluía un amplio contingente de antiguos colaboracionistas).

Un hallazgo clave de mi investigación en el área a la que me dedicaba fue
comprobar que el terror rojo tuvo mucho de proceso esencialmente planificado
y burocratizado (al contrario que, por ejemplo, la violencia izquierdista durante
la Guerra Civil española) y que se usó en el contexto de escalada de la guerra de
guerrillas y de edificación de un Estado alternativo para asegurar mediante el uso
de una violencia ejemplarizante la participación de civiles que habrían preferido
mantenerse al margen de la lucha. Al reconstruir la precisa cadena de mando, fui-
mos capaces de mostrar que la violencia del EAM no era el mero resultado de las
acciones aisladas de un reducido grupo de líderes guerrilleros incontrolados o
cuadros comunistas fanatizados. Su verdadero objetivo era más bien garantizar la
conformidad de los civiles y maximizar el control de la población. Nuestro texto
añadía a ese respecto que:

«Esto no supone que el terror fuera el único instrumento utilizado por el EAM
para generar colaboración. De hecho, el terrorismo puede coexistir —y coe-
xistió— con apelaciones ideológicas y con la provisión de beneficios materia-
les. Del mismo modo, tampoco implica que todos y cada uno de los miem-
bros del EAM o del ELAS estuvieran involucrados en actividades represivas.
Ocurría en realidad que los mecanismos del terror estaban fundamentalmen-
te en manos de equipos especializados y semiprofesionales antes que en las del
ELAS, aunque también se requería para ello la activa colaboración de cente-
nares de comités locales del EAM».

Una implicación derivada de nuestra propuesta era que la violencia izquier-
dista se encontraba estrechamente relacionada con el fenómeno del colaboracio-
nismo. Esa conexión era compleja y altamente endógena10. En parte, la violencia
del EAM consistía en una reacción a la formación de las milicias armadas cola-
boracionistas en la Atenas de 1943, pero al tiempo la extensión de esa misma
milicia en el ámbito rural en primavera y verano del año siguiente era el resulta-
do de la violencia y opresión ejercidas por el propio EAM en el periodo inmedia-
tamente anterior. Más aun, nuestro argumento parecía capaz de explicar, cuando
menos parcialmente, el de otro modo inexplicable enigma de la notable implan-
tación de las milicias colaboracionistas a) entre poblaciones rurales sin simpatías
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nazis e incluso con claras simpatías republicanas —en tanto que antimonárqui-
cas— en el periodo prebélico; b) en la fase final de la ocupación —primavera y
verano de 1944—, cuando los alemanes estaban perdiendo la guerra; y c) en un
país que carecía de un movimiento fascista de masas.

Desde un punto de vista teórico, nuestra propuesta pasaba por establecer una
neta distinción entre violencia indiscriminada y violencia selectiva tomando
como punto de partida la forma de escoger los objetivos, y subrayando que la vio-
lencia selectiva era una actuación «conjunta» en la medida que requería una inter-
acción recíproca entre los grupos armados que la ejecutaban y las poblaciones
locales que debían proporcionar la necesaria información mediante denuncias
que a menudo remitían antes bien a conflictos locales que a la dimensión ideo-
lógica de la guerra.

Por su parte, desde un punto de vista metodológico, lo que sosteníamos era
que el entendimiento cabal de las dinámicas de la violencia durante la Guerra
Civil requería, en primer lugar, un análisis comprensivo que ligara los usos de la
violencia de los distintos actores políticos; en segundo término, la integración de
los episodios violentos en la secuencia histórica global en la que se desarrollaban
(en abierto contraste con su tratamiento como hechos aislados); y, por último, la
combinación de distintos tipos de pruebas y evidencias, incluyendo fuentes ora-
les y escritas, memorias y por supuesto repertorios documentales. Traté de ilus-
trar tales extremos al mostrar cómo la interpretación de supuestamente sencillos
ejemplos del terror «negro» alemán y del terror «blanco» derechista se probaba
errónea caso de no ponerlos en relación con el terror «rojo» izquierdista. Las
secuencias de venganza y contra-represalia otorgaban así «sentido» a lo que por el
contrario resultaban aleatorios episodios de violencia. Dicho de otro modo, el
estudio de las dinámicas de la guerra civil sobre el terreno exigía un creativo y
simultáneo uso de diferentes tipos de fuentes.

Al escribir este artículo, estaba seguro de que su contenido iba a molestar a
algunos historiadores de la Guerra Civil griega. Pero al mismo tiempo consideré
que mi trabajo no atraería sino un discreto interés más allá del reducido ámbito
de la historiografía académica, en la medida que las cuestiones y heridas asocia-
das a esa contienda se habían enfriado notablemente y que la sociedad en su con-
junto no parecía estar apenas interesada en el tema. Sea como fuere, en ningún
caso podíamos haber imaginado que quien esto escribe habría de ser calificado
como «revisionista» por escribir lo que era un texto académico dentro de un volu-
men colectivo dirigido por un historiador que concitaba gran respeto y editado
en inglés por una prestigiosa editorial universitaria. Pronto se mostró que estaba
equivocado. Permítaseme revisar en el siguiente apartado las reacciones que ese
texto generó.
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El debate griego11

Una primera versión provisional de ese trabajo, centrada en su vertiente descrip-
tiva y factual, había sido presentada en una conferencia sobre la Guerra Civil grie-
ga celebrada en Londres en 1999. La acogida fue en general positiva, aunque no
dejamos de observar al mismo tiempo cómo había entre el público quienes reaccio-
naban airadamente y parecían visiblemente molestos. De hecho, un colega partici-
pante en la misma sesión se apresuró a afirmar que no compartía nuestros argu-
mentos, a pesar de que lo que habíamos presentado eran mucho menos interpreta-
ciones que crudas evidencias empíricas. Poco después tuve un encuentro con algu-
nos historiadores, politólogos y sociólogos griegos que estaban también interesados
en investigar sobre la contienda fratricida helena desde un mismo punto de vista
«de abajo arriba» y una similar perspectiva local. Surgió de ello la creación de un
grupo informal que pronto se transformó en una Network for the Study of Civil Wars
que comenzó a organizar congresos anuales a partir de 2000. Y aproximadamente
por esa misma época, mi otro colaborador y hoy colega Nikos Marantzidis publi-
caba su pionero trabajo Yasasin Millet, en el que estudiaba el comportamiento polí-
tico de los pontianos turcohablantes, un grupo de refugiados cristiano-ortodoxos,
de habla turca y procedentes de Anatolia que se habían establecido en Macedonia
en 1922 y que se habrían de involucrar activamente en el anticomunismo y la cola-
boración durante la II Guerra Mundial. Marantzidis demostraba la importancia
capital de los asuntos y dinámicas locales —en contraste con las de tipo fundamen-
talmente ideológico— que habrían ocasionado la transformación de lo que antes
de la guerra era un grupo republicano y antimonárquico en otro de tipo realista y
de derechas después de la misma. Al demostrar qué comportamiento político e
identidades tenían un componente endógeno a la propia guerra (así, lo que habría
ocurrido fue que este grupo pasó a identificarse con la derecha al enfrentarse con la
Resistencia comunista por razones que poco tenían que ver con la política, y no
tanto que se hubiera enfrentado a la Resistencia por ser derechista), Marantzidis
revelaba la causalidad independiente de la guerra sobre ese comportamiento, en
abierto constraste con las ópticas más comunes que presentan la contienda como
una suerte de «caja negra» a la que los diferentes grupos entraban con bien defini-
das, fijadas e inmutables preferencias. Era el suyo, además, un libro valiente que se
esforzaba por explorar las causas de la colaboración sin caricaturizar ni demonizar
a sus sujetos sin por ello incurrir tampoco en justificar sus acciones.
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Estas actuaciones combinadas jalonaron el surgimiento de una nueva
corriente académica en el estudio de la Guerra Civil helena que condujo a una
virulenta e insospechada reacción. La primera muestra la tuvimos en la sesión
que sobre esa contienda tuvo lugar en el marco de un gran congreso sobre la his-
toriografía de la Grecia moderna organizado por el Instituto Nacional de
Investigación y celebrado en Atenas en 2003. El autor de este artículo fue invi-
tado a presentar un estado de la cuestión de la bibliografía sobre la Guerra Civil
en una mesa que incluía también a un historiador griego de reconocido presti-
gio especialista en ese mismo conflicto, quien dedicó toda su intervención a
rebatir mi artículo (por entonces todavía sin traducir al griego)12. Fue el pistole-
tazo de salida para un ataque bien concertado que llegó al culmen cuando un
famoso intelectual público inquirió «cuáles eran mis verdaderos motivos» y fue
acompañado de un cerrado aplauso por parte de una sala abarrotada por cente-
nares de personas.

Tras semejante primera salva, un influyente periódico griego de centro
izquierda, Eleftherotypia, publicaba en octubre del 2003 un extenso artículo en su
edición dominical titulado «La nueva historiografía derechista: la vindicación de
los colaboracionistas». Mi artículo se yuxtaponía a las actividades de una asocia-
ción de veteranos de derechas y a la publicación de las oscuras memorias de un
hombre cuya familia procedía de un pueblo que había colaborado con los alema-
nes antes de ser destruido por los comunistas. La argumentación del rotativo era
que, a despecho de su diferente naturaleza, todas esas iniciativas formaban parte
de una conspiración derechista para reescribir la historia de la Guerra Civil grie-
ga. Una «operación revisionista», se afirmaba, estaba poniéndose en marcha para
conseguir una especie de «silencio científico» del fenómeno colaboracionista grie-
go. En ese marco, yo mismo era descrito como un experto en terrorismo —cosa
que no soy—, una afirmación que insinuaba siniestras asociaciones con la norte-
americana «guerra contra el terror», mientras que mi labor docente en una uni-
versidad estadounidense sugería algún tipo de relación con los oscuros designios
y esquemas políticos del otro lado del Atlántico.

En respuesta a este artículo, Nikos Marantzidis y yo mismo publicamos un
texto en otro influyente periódico Ta Nea, también de centro izquierda, el 20 de
marzo de 2003 titulado «Nuevas tendencias en el estudio de la Guerra Civil»,
donde presentábamos diez tendencias que caracterizaban a nuestro juicio un
nuevo acercamiento al estudio de la Guerra Civil. Nuestro objetivo era indicar
que nuestra investigación formaba parte de un proyecto académico que iba
mucho más allá de una mera operación política (y conviene recalcar que entrá-
bamos en un debate público sólo para responder a un ataque que no habíamos
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provocado). Revisábamos así una serie de contribuciones debidas a la actividad
investigadora más reciente, entre las que se incluían:

• La reposición de la fecha de 1943 como la del inicio de la Guerra Civil y el
estudio del periodo 1943-1949 como el del periodo completo dominado por
dicho conflicto.

• Un estilo diferente de escribir e investigar que se distanciaba de los hechos y
de su significación política y que seguía los estándares heurísticos comunes en
la disciplina histórica.

• El rechazo a demonizar o a divinizar a quienes participaron en la Guerra Civil.

• Centrarse en temas que hasta ahora se consideraban demasiado sensibles, caso
del fenómeno del colaboracionismo.

• La introducción de nuevas cuestiones, como por ejemplo la movilización
masiva, el comportamiento bajo una presión extrema, cuestiones relativas a la
memoria individual y colectiva, etc.

• La reorientación local y regional de la investigación, así como la segregación
de las grandes cuestiones macrohistóricas en temas más manejables.

• El rechazo de las simplificaciones populares en favor de explicaciones más
complejas (caso del abandono de la argumentación tópica que ubicaba el ori-
gen de la Guerra Civil en la mera intervención de las potencias extranjeras).

• El reconocimiento del hecho de que la Guerra Civil adoptó múltiples formas
a lo largo del tiempo y a lo ancho de la geografía griega.

• Centrarse en las dinámicas más básicas y en la experiencia de la gente corrien-
te en contraposición con el estudio de los grandes líderes, y

• El estudio comparado y teórico de la contienda.

Este texto se publicó junto con otro del citado historiador Mark Mazower,
quien hacía similares planteamientos bajo el título de «Los mitos no pueden con-
tinuar durante más tiempo». La publicación de ambos artículos provocó un
extenso debate público en el cual quien esto escribe resultó mucho más a menu-
do criticado que defendido. Relevante es, a ese respecto, el hecho de que fuera el
exclusivo blanco de los críticos, mientras que Mazower resultaba conveniente-
mente olvidado. El debate tuvo lugar exclusivamente en la prensa escrita, a con-
secuencia de lo cual se probó imposible discutir la sustancia de nuestros argu-
mentos y evidencias de manera rigurosa. Las críticas recibidas pueden ser resumi-
das en los siguientes ocho tropos retóricos, muchos de ellos ad hominem:

• La falta de formación académica básica. Quien esto firma aparecía descrito
como insuficientemente formado, como un «no historiador», o simplemente
como alguien carente de los conocimientos históricos básicos. Según afirmó
un autor, «hasta un alumno de primero de historia recibiría un cero» por hacer
el tipo de afirmaciones que hago13. Un criminólogo me recriminó que no
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entendía que la violencia comunista no podía ser considerada «terrorista»
habida cuenta que el movimiento de resistencia EAM se había convertido en
un Estado, ergo su violencia estaba legitimada14.

• Propuestas académicas sospechosas o peligrosas. Se suponía que intentaba introdu-
cir ideas y métodos peligrosos y «posmodernos». De ahí la descripción del artí-
culo conjunto con Marantzidis como ejemplo de una «nueva teología prove-
niente de, y dirigida por los Estados Unidos basada en ideas de la New Age, como
exponente de un sistema de ideas que busca eliminar al hombre y la sociedad o
los valores que surgieron con el Renacimiento y la Ilustración», o como muestra
de «la historiografía posmoderna de los historiadores no profesionales». Las aspi-
raciones de tipo interdisciplinar resultaron asimismo debeladas15. Y no faltaban
tampoco la supuesta conexión entre mi artículo y el Libro negro del Comunismo,
o las acusaciones de que equiparábamos nazismo y comunismo16.

• Objetivos politicos sospechosos o peligrosos, particularmente la pretendida justifi-
cación del colaboracionismo17 e incluso la voluntad de obstruir «la acción y
movilización política radical» y «la posibilidad de la intervención humana
consciente en la historia»18. Todo lo cual resultaba por lo demás asociado a los
objetivos del imperialismo norteamericano. Uno de los participantes en el
debate percibiría incluso en el núcleo de mi trabajo la creación y promoción
de universidades privadas en Grecia, a lo que él se oponía con todo vigor19. Lo
interesante del caso es tal vez, de todos modos, que, a diferencia de lo que
sucede en otros contextos —por ejemplo en el debate sobre la expulsión de los
palestinos en Israel—, en Grecia la discusión sobre la Guerra Civil no tuvo
resonancia política propiamente dicha. El partido de centro derecha Nea
Dimokratia manifiesta no tener el más mínimo interés por los debates históri-
cos sobre esa contienda, no sostiene a los revisionistas y se muestra encantado
con las actuales narrativas históricas; la Guerra Civil griega (y la historia en
general) no forman parte de su agenda política y de sus cálculos electorales20.

• Objetivos políticos y académicos peligrosos. Un crítico unificó los dos últimos
apartados al afirmar que «aquel que quiera creer que el futuro de las ciencias
humanas se apoya en las visiones metafísicas y anticientíficas de la extrema
derecha norteamericana, corre riesgos en más de un sentido»21.
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• Defectos metodológicos. Fui reprendido por creer que era posible estudiar la vio-
lencia que tuvo lugar en el periodo de la ocupación al margen de su contexto
histórico, argumentando que ignoraba la «lucha antifascista» que debe perme-
ar todo análisis de este periodo (y que presumiblemente hacía entendible la
violencia, cuando no la justificaba)22. Mi interés primordial por las dinámicas
y disputas locales se interpretaba como una señal de que era incapaz de apre-
hender la importancia de la ideología, la lucha de clases y el combate por la
libertad23. Por último, se me censuraba por generalizar a partir de un caso limi-

tado24 (un caso, además, que habría escogido intencionadamente para servir a

mis ocultas intenciones)25.

• La trivialización de mis hallazgos. Se adujo en repetidas ocasiones a lo largo del
debate que asesinar a colaboracionistas era algo normal y justificado por parte
de la Resistencia (zanjando de tal modo la cuestión empírica de la identidad
de todas las víctimas) si es que no se recurría al más general argumento de que
en las guerras la gente muere («no es para tanto»)26. Y mientras tanto, otros
arguían que la incidencia de la violencia izquierdista ya había sido estudiada
(eran por tanto «viejas historias»), que nuestros datos eran muy limitados y
que mis hallazgos, por el momento, remitían al comportamiento de un marco
local excepcional de inusual criminalidad27. No deja de ser significativo el
hecho de que los mismos que recurrían a la acusación de historias caducas
sugerían —con frecuencia en los mismos textos— que no debería generalizar
a partir de mi estudio regional y que las fuentes eran sesgadas.

• La distorsión de mis razonamientos. Se me acusó de sostener, inter alia, que la
Resistencia no disfrutó de apoyo popular alguno y que reclutó a sus seguido-
res únicamente gracias a la violencia y el terror28, que la colaboración con el
enemigo fue sólo una respuesta a la Resistencia y que fue la violencia comu-
nista la que produjo la creación de los Batallones de Seguridad colaboracionis-
tas29; que el bando izquierdista había sido el «verdadero verdugo»; que las

represalias alemanas fueron causadas por la violencia comunista30; y que no

hubo realmente Resistencia ninguna sino meramente asesinos31. Ni que decir
tiene que este autor jamás hizo tales afirmaciones.

• Arrogancia. Por último, se me imputó ser arrogante, supuestas pruebas de lo
cual eran el hecho de que intentara trazar toda una agenda para el estudio de
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la Guerra Civil griega, o una confidencia propia situada fuera de contexto
(«como si yo fuera Marx escribiendo su Tesis sobre Feuerbach»)32.

En resumen, mis intenciones eran sospechosas o estaba totalmente equivoca-
do y falto de conocimientos básicos —o, normalmente, ambas cosas a la vez—.
Mis argumentos y hallazgos quedaban invalidados por un sinnúmero de razones
concurrentes y, por tanto, no podían sino resultar desestimados. El periódico que
había empezado tan monumental lío, Eleftherotypia, declaraba «la aplastante
derrota» del revisionismo en un largo artículo que data de diciembre de 200433.
Sin embargo, los ataques han continuado hasta el día de hoy, algo que sugiere que
ni los mismos paladines del «anti-revisionismo» tienen quizá tan claro hasta qué
punto se ha producido ese su triunfo.

De hecho, el número de publicaciones y referencias a este asunto no ha deja-
do de crecer desde entonces. Las reseñas de los libros que abordan la Guerra Civil
siguen conteniendo referencias al revisionismo y abundan en los mismos argu-
mentos. Incluso tuvo lugar en la Universidad de Ioannina una conferencia con-
sagrada a la Guerra Civil y el revisionismo, en mayo de 2006, en la que este últi-
mo fue cansinamente reprobado. Y una nueva enciclopedia en diez volúmenes
dedicada a la Historia de la Grecia del siglo XX fue promocionada como una res-
puesta a la supuesta escuela revisionista de «inspiración anglosajona»34.

Huelga decir que este asunto ha tenido evidentes consecuencias personales.
Los rumores sobre que el autor de este artículo es una especie de «agente» llegan
con cierta regularidad a nuestros oídos35, mientras que a los colegas y amigos que
antes habían colaborado conmigo se les advierte, cuando solicitan algún tipo de
trabajo o ayuda académica, que la asociación con este personaje podía ir en detri-
mento de sus carreras personales. Un historiador cuestionó públicamente a las
prestigiosas Prensas Universitarias de Cretas por haberme convertido en director
de una colección. Otros han aprovechado la ocasión de participar en congresos
donde yo estaba presente para denigrarme en público y acusarme de «corromper
a la juventud». Cuando Nikos Marantzidis publicaba en 2005 un libro sobre las
guerrillas nacionalistas, una recensión llegaba a afirmar que, caso de estar vivo,
Hitler le habría recompensado, a él y a los revisionistas en general, con una meda-
lla en reconocimiento de sus servicios. Poco después el mismo historiador se ocu-
paba de la edición crítica del diario de un prominente comunista, y se le acusa-
ba, junto a mí, de escribir una historia «políticamente inútil»36. El periódico
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comunista, Rizospastis, que había guardado silencio a lo largo del debate, se mos-
tró extraordinariamente activo a partir de 2005 y publicó docenas de artículos
sobre el tema usando similares argumentos. Más aun, el peligro causado por la
«reescritura» de la historia suscitó la organización de numerosas manifestaciones
y celebraciones públicas al más alto nivel en homenaje a las guerrillas comunis-
tas, a menudo descritas como «celebraciones de la memoria».

Conclusión

El caso que se acaba de exponer no es quizá tan excepcional. El mero hecho de
experimentarlo en primera persona es lo que quien esto escribe encontró extraor-
dinario. Los debates públicos sobre memorias divididas suelen adquirir ese carácter
extremadamente polémico que aquí se ha descrito37. La polarización y la difama-
ción personal tienden a ligarse a la reclamación de que la historia está siendo «rees-
crita» o revisada, como si revisar la historia fuera en sí mismo un pecado mortal.

La conclusión que me gustaría extraer de esta peripecia vital es que imputar a
la investigación histórica de ser revisionista difícilmente hará avanzar el conoci-
miento histórico y la propia investigación38. Por un lado, cuando la «historia revi-
sionista» se plantea como un intento disimulado para reemplazar unos sólidos
pero políticamente molestos hallazgos e interpretaciones, bastaría recurrir a los
métodos comunes de valoración y evaluación científica para combatir esa impos-
tura. Por el contrario, la demonización del revisionismo es siempre imprudente
porque lleva a menudo aparejado el riesgo contraproducente de crear mártires. Y
por otro lado, cuando la investigación revisionista forma parte de un proyecto
investigador serio y que propone nuevos paradigmas, tacharla de revisionista a fin
de deslegitimarla socava también el propio proceso de la investigación histórica
en su conjunto, incluso cuando fracasa a la hora de lograr sus propósitos censo-
res: impone un gran coste personal a los calificados de revisionistas, extiende una
cierta confusión al minar los procesos normales de intercambio científico de opi-
niones, métodos y evaluación, y por último disuade a los investigadores de aden-
trarse en aquellos ámbitos de la historia contemporánea considerados «sensibles»
o incluso «peligrosos».

Aunque el revisionismo seguirá estando, con probabilidad, presente en el con-
texto de los debates que afecten a temas controvertidos y «memorias divididas»,
la comunidad académica debería hacer todo lo posible para elevar los criterios de
evaluación del trabajo académico. Evitar la tentación de tildar los debates histó-
ricos con el término revisionista, con todas las connotaciones que el mismo
implica, debería ser un ingrediente fundamental de este esfuerzo.

Cómo me convertí en revisionista (sin saber lo que esto significaba)...
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37 ANTONIOU, Giorgos: «The Lost Atlantis...», op. cit.
38 MORTIMER, Ian: «Revisionism Revisited», History Today, 54, 3 (marzo 2004).
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Resumen: En los dos últimos años de la Guerra Civil española, los arquitectos franquis-
tas desarrollan congresos y redactan un ensayo, donde fundamentan nuevos principios
urbanísticos que servirían para reconstruir el país, conforme a una ideología falangista.
Salamanca reunía condiciones especiales para servir de ejemplo, como sede del primer
gobierno de Franco y como ciudad histórica y universitaria. Para ella se redactó un Plan
de Urbanización en 1939, que junto al modelo de Madrid, serían los primeros proyectos
que plasmaban las teorías falangistas de la reconstrucción urbana nacional. En este ensa-
yo se exponen algunas de sus características generales, que coinciden con el ideario teóri-
co para el conjunto de España. Después, la realidad fue otra muy distinta.
Palabras clave: Guerra Civil española, teorías urbanas falangistas, planificación urbana,
Salamanca.

Abstract: During the last two years of the Spanish Civil War, the architects linked to the
Francoist regime organised congresses and wrote an essay, where the new Urban princi-
ples, that will serve to rebuilt the country according to a Phalangist doctrine, were devel-
oped. Salamanca met the specific requirements to serve as an example, first as the
Headquarter of the first Franco’s government and as a historical university city too. In
1939 an Urban Planning was designed for Salamanca which, together with the model of
Madrid, would be the two first projects that shaped the Phalangist theories of the
National Urban Reconstruction. In the mentioned essay there were outlined some of its
main characteristics that coincide with the theoretical ideology for the entire Spain. But
then, reality turned to be something very different. 
Key words: Spanish Civil War, phalangist urban theories, urban planning, Salamanca.



Doctrina urbanística de contexto: 1939

Es un dato histórico suficientemente conocido en la teoría urbana, y también
en la historia contemporánea de España, el esfuerzo llevado a cabo por un redu-
cido grupo de técnicos y arquitectos para plantear unas bases que encauzaran el
Plan de Reconstrucción Nacional, que en buena lógica habría de realizarse en el
país, tras la destrucción urbana y rural del mismo, aunque de forma parcial. Con
esta pretensión, desde la primera reunión de febrero de 1939 en Burgos, a la
Asamblea Nacional de Arquitectos en Madrid de junio, los actos revestidos de
trascendentalidad patriótica, dan forma a dicha meta.

La denominación de este gran proyecto urbanístico para España que ya se ha
mencionado en el párrafo anterior tenía fuertes ambiciones y abarcaba todo el
país. Para tal fin era necesario unificar criterios técnicos, idearios políticos y expe-
riencias en planificación urbana, teniendo en cuenta la precariedad de partida, con
un urbanismo que estaba usando disposiciones técnicas del siglo XIX como las
Leyes de Ensanche y Extensión de 1892 y la de Saneamiento y Mejora Interior, de
1895. La expansión urbana se regía por la idea del Ensanche y poco más. 

La articulación de aquel ensayo se estructuró sobre las bases de Pedro Bidagor
Lasarte1, quien entonces tenía treinta y dos años, y más tarde mantendría el barco
del Urbanismo y la planificación en España después, durante 30 años ininte-
rrumpidos. Con la misma responsabilidad, y siendo arquitecto de confianza de
Franco, Pedro Muguruza Otaño2 y sus arquitectos colaboradores se pusieron
también a la tarea. Desde el ámbito académico recibió un parecido estímulo y
encargo Modesto López Otero3. Tras unas exposiciones prolijas, desordenadas y
un tanto heterogéneas, se acordó partir de una premisa, por cierto, nada rompe-
dora: la ciudad, cualquier ciudad, debe entenderse como un todo orgánico y
antropomórfico, que debería aspirar, además, a funcionar como un sistema «per-
fecto, acabado y cerrado». 
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1 Arquitecto (San Sebastián, 1907, Madrid, 1996, titulado en 1931). El periodo central de su vida
política se produjo entre 1939 y 1956, dos momentos clave para comprender la historia del urbanismo
en España, enmarcados por la Reconstrucción Nacional y la Ley del Suelo de 1956. Es imprescindible para
ahondar en su personalidad, la lectura de su artículo póstumo, un año antes de morir: BIDAGOR LASARTE,
Pedro: «Circunstancias históricas en la gestación de la Ley sobre Régimen del Suelo y Ordenación Urbana
de 12 de mayo de 1956», Revista Ciudad y Territorio, Estudios Territoriales, XXVIII, 107-108 (1996), pp.
91-100.

2 Pedro Muguruza Otaño, arquitecto (1893-1952, titulado en 1916). Siguiendo las directrices de
Franco se crea en el Ministerio de la Gobernación, dos nuevos Organismos: La Dirección General de
Arquitectura —a cuyo frente se coloca Muguruza— y la Junta de Reconstrucción de Madrid —que tam-
bién presidía él—.

3 Modesto López Otero, arquitecto (1885-1962, titulado en 1910). Director de la Escuela de
Arquitectura de Madrid (1923-1955). Miembro de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando
(1926) y de la Real Academia de la Historia (1929). Maestro de Pedro Bidagor Lasarte.



En este contexto la sección de Arquitectura de los nacientes Servicios
Técnicos para la Reconstrucción Nacional publicaba en Madrid un pequeño y
jugoso libro de 85 páginas, apenas conocido por los estudiosos del ideario de la
Falange, titulado Ideas generales sobre el Plan Nacional de Ordenación y
Reconstrucción4. La declaración de principios del Plan Nacional era clara:

«El Plan de Reconstrucción Nacional se refiere, ni más ni menos, que a dotar
a la Patria española de una organización corpórea de perfecto funcionamien-
to, viva y bella, donde su espíritu fructifique y cumpla gloriosamente su
misión universal.

Esta concepción unitaria y orgánica de las actividades nacionales supone una
visión de éstas diferenciadas en tres aspectos: a) La explotación exacta de las
posibilidades de producción del país, dominio de la técnica, terreno de la ini-
ciativa individual, base de la riqueza material. b) La consideración de la digni-
dad humana, comienzo y fin de la sociedad, dominio del organismo familiar,
base de la fuerza moral. c) La unión de ambos aspectos en una dirección
común nacional, aspiración de Patria e Imperio, representada materialmente
en todos los diversos elementos que componen la jerarquía territorial y corpo-
rativa nacional.

Esta organización nacional de dominio de la materia, con un sentido vivo al
servicio del espíritu, tiene que apoyarse necesariamente en la realidad natural
geográfica. Esta realidad define a España como una integración de regiones, y
éstas, a su vez, como integración de comarcas. La división administrativa
actual en cincuenta provincias es antinatural y, como tal, desintegradora.
Fuente de desorden y de ineficacia. Es fruto muerto de la igualdad y el indi-
vidualismo propios de la época liberal. Su módulo ha sido superado en todos
los órdenes por el progreso de la técnica y el crecimiento de la vida»5.

A continuación se explicaba, además, por vez primera, una vieja idea tomada
del geógrafo alemán Fiedrich Ratzel (1844-1904)6 de su obra Geografía Política
(Politischen Geographie, 1897), donde expresaba su teoría sobre el Estado, como
un ser vivo que tiene una serie de órganos o elementos que cumplen una función
determinada («teoría organicista u orgánica»). Aplicada a las ciudades, esa vieja
proposición que hoy pudiera considerarse pueril, fue adaptada por los servicios
de la Falange, a través de la adaptación que hiciera Pedro Bidagor con motivo de
su intervención en la Primera Asamblea Nacional de Arquitectos de 1939, en
todo el territorio, dentro del contenido y memorias de sus futuros planes con un
afán y empeño inusitados. Y decía así:
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4 Ideas generales sobre el Plan Nacional de Ordenación y Reconstrucción, Madrid, Servicios Técnicos de
FET y de las JONS. Sección Arquitectura, Imprenta Aguirre, 1939.

5 Ibidem, pp. 7-8.
6 Este autor sentará las bases de la Geografía Humana. Es el primero que sitúa la Geografía dentro

de un marco científico positivista.



«Consecuencia lógica de las anteriores consideraciones es que todos los com-
ponentes del cuerpo nacional: regiones, comarcas, ciudades, han de responder
a programas definidos por el Estado, dejando de ser piezas de un rompecabe-
zas nacional con libertad de actividades, para pasar a constituir órganos preci-
sos, con funciones determinadas al servicio de una causa suprema: la misión
nacional. Esta consecuencia es la sentencia de muerte del liberalismo y la base
forzosa de cimentación de la nueva estructura del Estado.

Las Ciudades, monumento el más auténtico, representativo y perdurable de la
manera de ser y actuar de los pueblos —desarrolladas caóticamente bajo los
principios liberales—, adquieren hoy la posibilidad de un desenvolvimiento
natural, científico, ordenado bajos los principios orgánicos. Estos principios
son los que laten en toda la naturaleza, y en máxima perfección en el hombre,
como fruto directo de la creación divina. Pueden resumirse así: a)
Diferenciación de funciones y disposición de órganos adecuados. b) Jerarquía
y mutua influencia entre funciones y órganos en sistemas análogos a los fisio-
lógicos. c) Unidad, armonía y expresión de los diversos miembros constitu-
yentes en un Todo con plenitud de perfección. Estos principios vivos permi-
ten sentar unos postulados sobre los que se edifica una verdadera teoría de
urbanismo, en su más amplio sentido de ordenación de ciudades, comarcas y
regiones»7.

(...) Hemos señalado en la unidad de la ciudad una serie de partes: los órga-
nos que corresponden a las diversas funciones; hemos destacado la importan-
cia de su organización interior. ¿Cómo pasaremos en nuestra síntesis de estas
partes al todo orgánico? Estableciendo en primer lugar las relaciones de las
partes con el todo. Las primeras son las que dan obrar y de interior, y las
segundas las quedan unidad y obra exterior. 

Las relaciones entre las partes entre sí se llevarán a cabo dotando a cada órga-
no de medios para actuar en cada uno de los demás. Teniendo en cuenta que
la ciudad está integrada precisamente por sus órganos, es evidente que la
acción de éstos, que se han estudiado el servicio de la ciudad, tiene que llegar
precisamente, la de cada uno, a todos los demás. Esto da lugar a una serie de
redes, tantas como funciones, que partiendo de cada órgano se enlazan con los
demás; es lo que por analogía con la organización humana llamamos sistemas
de la ciudad. Así como los órganos de la ciudad corresponden con los órganos
del cuerpo humano, tales como el cerebro, los pulmones, el corazón, el estó-
mago, etc., asimismo los sistemas de la ciudad corresponden a los del cuerpo,
tales como los sistemas circulatorio, nervioso, óseo, muscular.

Y de la misma manera con que el cuerpo humano, los tres grandes sistemas se
orientan hacia los complejos funcionales en forma que el óseo muscular es la
base de la acción humana, en tanto que el circulatorio es el de su conservación
interior, y el nervioso de las posibilidades de la actividad espiritual, asimismo
el cuerpo de la ciudad contiene tres grandes sistemas o grupos de sistemas: a)
de tránsito, orientado sus actividades industriales. b) De espacios libres, base
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de su humanización. c) De centros cívicos, medio de comunicación y conti-
nua representación entre los diversos grados jerárquicos8.

La lectura detenida del primer capítulo de este librito «Conceptos fundamen-
tales previos», pp. 11-16, a punto de cumplir setenta años, transformado en cate-
cismo del nuevo urbanismo franquista, causa estragos en cualquier inteligencia
de tipo medio. No resiste el más mínimo análisis de raíz argumentativa y filosó-
fica y se convierte en un paradigma de ideas sincopadas que se colocan consecu-
tivamente, con adornos de retórica no exenta de cursilería. Allí se mezclan con-
ceptos como los siguientes: ambición de imperio; misión de España; concepción
de España como un cuerpo y un alma; la misión del arquitecto; el espíritu del
movimiento; naturaleza y obra humana; la ordenación material de España o la
influencia de la organización militar en el proyecto.

El capítulo cuarto se dedica por entero a lo que ellos denominan Plan de ciu-
dades. Es el más extenso del libro (pp. 35-57) y se convierte en la columna ver-
tebral de la ideología urbanística de la reconstrucción nacional. Se articula en
torno a varios epígrafes consecutivos (orientaciones; órganos de la ciudad; siste-
mas de la ciudad; integración; vida en la ciudad; desarrollo; decrecimiento y ener-
gías de la ciudad) y ahonda, sobre todo, en la teoría orgánica y organicista ya for-
mulada. No evita una crítica continuada frente al liberalismo, puesto que sobre
ella expone la alternativa que se está comentando, e incluso extiende la misma
hacia los modélicos principios vertebradores del urbanismo británico del siglo
XIX, extendidos después por toda Europa:

«Aprovechemos la triste y tal vez feliz circunstancia de nuestro relativo retraso;
mil veces se ha dicho que en España no hay nada hecho, todo está por hacer;
pues bien, hagamos la reconstrucción con vistas a la franca superación sobre
todos los demás países. ¿Vamos a guiarnos por el hecho de que los ingleses no
lo hacen? ¿Pero es que nuestro caso, nuestro carácter y nuestro genio se parecen
a los suyos? ¿Quién se atreve a confesar que todo el periodo de la hegemonía
inglesa, todo el resultado de las teorías liberales inglesas es la mayor monstruo-
sidad que se ha conocido en el arte mundial, vergüenza de Occidente: la ciu-
dad de Londres? ¿Qué puede hacer esa gente si no pueden evitar su fracaso?
Todo lo más impedir el éxito de los demás; su respeto al desorden y a la pirate-
ría, su falta de genio artístico, no pueden ser nuestro modelo»9.

Siguiendo esa analogía con el cuerpo humano, la teoría urbanística que se des-
grana en aquellas páginas deviene en varios conceptos, casi de manera obligada.
El primero, el de red, que sirve para conectar los distintos órganos. El segundo,
el de jerarquía en las funciones de cada órgano. Esa dependencia que se genera
entre todos da el sentido —aseveran— completo y pleno de «ciudad».Y todo ello
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será posible en España gracias al «genio creador» porque, (...) «España no es país
de análisis, no lo es de organización, pero España es íntimamente un país de alma
creadora, vivero de artistas, de filosofía reflejada en realidades y su condición
específica estriba en hacer de la más mezquina realidad motivo siempre genial de
creación artística»10. El tercero de los conceptos es el de contención física, como
límite a la libre expansión de las ciudades, tipificado como el primer problema de
éstas. El ejemplo de eficacia en la sujeción que argumentan se retrotrae a la mor-
fología de las ciudades en la Edad Media11.

Finalmente, me gustaría terminar este comentario sucinto al programa ideo-
lógico de actividades en arquitectura y urbanismo de 1939 que sería usado como
manual de cabecera por todos los arquitectos de España en el desarrollo de los
planes de urbanismo, subrayando algo que estimo de suma importancia. Toda la
teoría sobre el hombre como modelo que de forma estructural da sentido a estas
Ideas Generales, se apoya en una firme e irrenunciable creencia religiosa respec-
to de la teoría artística y la creación como objetivos de perfección absoluta.
Incluso hablando de ellos mismos, como profesionales de la arquitectura, así lo
subrayan con convicción. En este sentido se apunta al comienzo:

«¿Cuál es la auténtica teoría del arte? La que siguió el Creador al realizar su
obra. ¿Es posible descubrirla? ¿Por qué no? ¿No tenemos a mano sus creacio-
nes y podemos analizarlas a nuestro antojo? Entre ellas, ¿no tenemos una
que es la más perfecta, la que el Creador hizo a su imagen y semejanza? He
ahí el modelo: el hombre, los seres vivos —animales y plantas—, los seres
materiales». 

[Hablando de la Arquitectura comentan más adelante lo siguiente] 

(...) «Su modelo natural es el hombre. Dios, que nos ha permitido esta seme-
janza suprema, al hacernos también creadores nos da la norma a seguir: crear

a nuestra imagen y semejanza»12.

Un plan para Salamanca: 1939. Víctor d’Ors Pérez-Peix y el Plan de
Urbanización de 1939

Que la ciudad de Salamanca se convirtiera durante unos años en germen del
ideario urbanístico en el proceso de reconstrucción de España es una afirmación
documentada que fue tratada académicamente en 197813 y en una segunda fase,
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10 Ibidem, p. 45.
11 Ibidem, p. 52.
12 Ibidem, p. 37. Para ampliar estas cuestiones, Ver: LÓPEZ IZQUIERDO, Rafael: «Misión práctica del

Arquitecto municipal en las poblaciones menores», Revista Nacional de Arquitectura, 25 (enero 1944).
13 MIRANDA REGOJO, Fátima: Desarrollo urbanístico de postguerra en Salamanca. Salamanca, COAL.

Delegación en Salamanca, 1985. La publicación fue el fruto final de una tesina de licenciatura defendi-
da por la autora en mayo de 1978.



por quien suscribe, desde 199514. Como muy acertadamente se significaba en
1978: 

«El espíritu falangista, tan animoso de resucitar la tradición y de reavivar la fe
y la cultura de la cristiandad, hallaba en Salamanca todos los ingredientes idó-
neos para aplicarle, a toda costa, los principios urbanísticos de la «Ciudad del
Movimiento». Tengamos en cuenta que Salamanca era ciudad de eminente
tradición artística, cultural y religiosa y economía agropecuaria. (...) «No olvi-
demos, por otra parte, que (...) Salamanca fue provisional capital de España,
mientras Madrid era republicana, así como residencia del Caudillo durante
más de un año y lugar donde se había firmado el decreto de unificación de la
Falange»15.

Además, la recuperación de las ciudades artísticas fue uno de los temas prefe-
ridos por los arquitectos durante los primeros años de esa posguerra, como inclu-
so figura en el documento fundacional que he mencionado con anterioridad. Si
se saben entresacar algunos conceptos, ocultos bajo la maraña semántica y con-
ceptual, me atrevería a anotar cómo, en esencia, son aseveraciones que hoy no se
discuten en ningún foro técnico sobre rehabilitación de centros históricos. En ese
sentido cito:

«Nosotros deseamos la incorporación de nuestras glorias a nuestra vida, para
reencarnar el espíritu de nuestros abuelos y hacer fecundos los tesoros de la
Patria. Desconfiamos de quienes por conservar unas piedras matan los edifi-
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14 Todas las referencias que afectan en este ensayo a afirmaciones, bases documentales y análisis evo-
lutivos del planeamiento y el urbanismo de la ciudad de Salamanca durante el siglo XX, se basan en las
fuentes —publicadas o inéditas— y archivos personales elaborados por el autor de este ensayo, durante
8 años —1991-1999—, para la realización de su Tesis Doctoral: Desarrollo urbanístico de Salamanca en
el siglo XX (Planes y Proyectos en la organización de la ciudad), 1999, publicada después por la Consejería
de Fomento de la Junta de Castilla y León, en 2003 (670 pp. + 1 CD-ROM). Ver Bibliografía, en este
sentido:

«Por razones como éstas es difícil tratar de manera unitaria todos los fundamentos teóricos que se
fueron lanzando desde el final de la Guerra, para buscar un estilo arquitectónico nacional, el nuevo con-
cepto de urbanismo falangista imperial. En cambio sí hay ejemplos singulares que merece la pena cono-
cer, porque aportan algo más de homogeneidad que las meras pinceladas recogidas aquí y allá, de lo que
debieron de ser las ideas de la ciudad falangista en España, aunque fueran creados por motivos distintos.
Este es el caso del «Primer poblado de la nueva España», en el Cerro de Palomeras de Madrid, de 1939,
y del Plan concebido para Salamanca, una ciudad que fue símbolo señero de lo que pretendía simboli-
zar el bando nacional a lo largo de la Guerra Civil. Los Servicios Técnicos de la Falange redactaron el
Plan de Urbanización de Salamanca (1939), obra de Víctor d’Ors y Germán Valentín Gamazo, después
de quedar desierto el concurso que se convocó abierto a todos los arquitectos del país en 1937. En un
artículo publicado en el número 1 de la Revista Nacional de Arquitectura, el propio Victor d’Ors anota-
ba: «Con él se determina el nuevo concepto de ciudad y las directrices fundamentales de la urbanización
falangista». Pero de éste proyecto de Plan, de lo que aportó y significó para el urbanismo salmantino y
del aprovechamiento posterior por Paz Maroto en 1942 (...)», en SENABRE LÓPEZ, David: Desarrollo
urbanístico de Salamanca en el siglo XX (Planes y Proyectos en la organización de la ciudad), Salamanca,
Consejería de Fomento. Junta de Castilla y León, 2002 y CD-ROM.

15 Ver MIRANDA REGOJO, Fátima: Desarrollo urbanístico de... op. cit., p. 48.



cios y las ciudades, como de quienes teniendo en los labios la cultura y el arte
han desvalijado iglesias y conventos para convertirlos en almacenes o cuadras,
o en el mejor de los casos, en museos, cementerios tristes de riquezas vivas.
Defendemos las piedras vivas, en sus organismos propios, al servicio de sus
misiones originales (o de máxima analogía), incorporados a nuestra vida, a la
realidad diaria y continúa de nuestros anhelos unidos en comunidad de un
mismo cuerpo al ansia universal y eterna con que impregnaron nuestros ante-
pasados todas sus huellas»16.

El artífice de la idea y redacción de un Plan de Urbanización para Salamanca
fue el arquitecto Víctor d’Ors Pérez-Peix (1908-1994, titulado en 1939), consi-
derado por Pedro Muguruza quien lo conocía muy bien ya que, con anterioridad
a plantearse este proyecto, se había dado a conocer en los círculos de la teoría de
la arquitectura falangista por sus reflexiones publicadas en la revista Fe, en 1938.
Sobre la historia de cuáles fueron los antecedentes, cómo fue construyéndose el
proceso teórico y ejecutivo para la redacción del proyecto de urbanismo dedica-
do a Salamanca y qué características tenía dicho Plan, existe, ya publicada a dis-
posición de los investigadores, una pormenorizada reflexión17.

Por este motivo creo más oportuno exponer en este contexto un conjunto de
anotaciones, al hilo de los contenidos de su proyecto, que sirvan para reforzar esta
idea de Salamanca como un laboratorio experimental de las pocas representacio-
nes que sobre urbanismo falangista pudieron desarrollarse en papel, aunque des-
pués sus contenidos no fueran capaces de ejecutarse, de facto, por las circunstan-
cias sobrevenidas de la posguerra, o simplemente, tal y como ocurrió en otras ciu-
dades, dichos idearios falangistas en el campo del Urbanismo se fueran diluyen-
do en el fluido del modelo franquista de Estado. 

En mayo de 1937, un grupo de notables de la ciudad acuerda encargar al
Colegio Oficial de Arquitectos la redacción de un Plan de Extensión y un Plan
General de Reforma Interior. Esta medida deviene en que en el mes de marzo de
1938 se organice un concurso de ideas sobre dicha Reforma Interior y el
Ensanche. Una vez desierto el concurso, se acuerda en abril trasladar a la
Delegación Nacional de Arquitectos de las F.E.T. y de las J.O.N.S., la responsa-
bilidad de los trabajos de Reforma Interior. El Colegio de Arquitectos de León,
renuncia al concurso de proyectos, y deja al Consistorio libertad absoluta para
comprometer los trabajos18. De modo que en mayo de 1938 se resuelve por el
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16 Ver Ideas generales sobre... op. cit., pp. 54-55.
17 SENABRE LÓPEZ, David: Desarrollo urbanístico de... op. cit., pp. 121-152.
18 Actas Municipales (AAMM): Permanente. 1-III. «Las Bases del Concurso de Ideas sobre la Reforma

Interior y el Ensanche». 1938, libro 325.
AAMM: Pleno. 10-III. «Nuevas Bases para el Concurso de Ideas». 1938, libro 325.
AAMM: Permanente. 26-IV. «Desierto el Concurso de Ideas». 1938, libro 325.
AAMM: Permanente. 3-V. El Colegio Oficial de Arquitectos de León renuncia al Concurso para



ayuntamiento encomendar los trabajos de urbanismo a los Servicios Técnicos de
La Falange, sitos en Burgos, y en junio están realizados los mismos19.

La presentación ante la sociedad salmantina de Víctor d’Ors y su proyecto —
encargado a él expresamente por Pedro Muguruza—, se hizo por primera vez a
través de la prensa local —El Adelanto—, el 5 de marzo de 1938, escribiendo un
artículo. Entresacamos los siguientes párrafos por su extrema importancia para
los contenidos de este ensayo, ya que sirven para enmarcar la idea de urbanismo
falangista y la atención preferente que recibe Salamanca como matriz donde vol-
car el ideario germinal:

«Se ha tratado de valorar los tres elementos fundamentales de la vida de la ciu-
dad: Salamanca, Ciudad Universidad; Salamanca, Ciudad Agrícola y
Ganadera, y Salamanca, Ciudad de Arte y Turismo; sin detrimento de otros
aspectos como el comercial y el industrial, que tienen que expresarse forzosa-
mente de manera amplia e intensa en el encaje y en el carácter futuro de nues-
tra ciudad. 

Se ha tratado también de encauzar el crecimiento de la ciudad, de un modo
ordenado, evitando su actual desarrollo caótico (...) y de conformarla como un
organismo, coincidente con la manera de sentir y de vivir de la nueva era en
que vivimos.

En este sentido, nuestro plan va más lejos de la simple aplicación de la más
actual técnica urbanística. Trata de amoldarse al íntimo ser y devenir de la ciu-
dad, y recoge las preocupaciones y las normas, que allá por los primeros días
del nacimiento de la Falange elaboramos con Manuel Valdés, pensando tanto
como en el prospecto como en el aspecto de nuestra futura España.

La ordenación de la ciudad en barrios parroquiales autónomos, hasta cierto
punto para la vida ordinaria; la creación de centros cívicos en cada uno de
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el Proyecto y deja al ayuntamiento la plena libertad para concertar los trabajos necesarios. 1938,
libro 326.
El Adelanto (17-VIII-1939). Próxima inauguración de la exposición del Anteproyecto.
El Adelanto (23-VIII-1939). Entrevista al alcalde Torres López sobre la inminente exposición del
nuevo Plan de Urbanismo en 5 salas del grupo escolar de la Alamedilla.
El Adelanto y La Gaceta Regional (26-VIII-1939). Reportaje sobre la inauguración, el día 25, de la
Exposición de Urbanismo y proyectos municipales. Discursos y descripción de la misma. Entre la
relación de documentos se mencionan: 128 planos de detalle más una exposición de diez proyectos.

19 AAMM: Pleno. 11-V. Se lee el acuerdo de la Permanente de 26 de abril, resolviendo encomendar
a los servicios técnicos de la Falange la realización de los trabajos objeto del concurso de ideas sobre la
Reforma Interior. Se establecen cartas cruzadas entre la alcaldía, el jefe de la Falange y el resto de los afec-
tados (días 26 de abril desde alcaldía y 7 de mayo, respondiendo Pedro Muguruza). 1938, libro 326.

AAMM: Pleno. Ratificación de la entrega de los arquitectos de la Falange, de los documentos que
constituyen el Plan de Urbanización de Salamanca, en estado de Anteproyecto de Reforma Interior
y Ensanche de la ciudad. Tras la presentación del mismo se acuerda estudiar la conversión de este
Anteproyecto en Proyecto. El proyecto iba firmado por los arquitectos: Víctor d’Ors, José María
Castell, Ignacio Fiter, Eduardo Lozano Llardet y el arquitecto municipal, Ricardo Pérez
Fernández, 1-VI-1938, libro 328.



éstos; la visión de la ciudad, no como una masa informe sin límites, sino con-
formada y limitada; el amplio desarrollo que se da a la vida pública y la exi-
gencia de educación y de auxilio social; las condiciones del ordenamiento de
la vivienda hasta para los más humildes; el carácter que se da a éstas de hogar
y tantos otros aspectos, son exactas consecuencias de las tendencias que men-
cionamos.

Uno de los aspectos más interesantes, sin duda, en el plan, es el extremo cui-
dado con que se procuran poner en valor los monumentos inestimables y los
grandiosos conjuntos monumentales de la ciudad; tratando de recoger en una
unidad todo el conjunto de la ciudad antigua, con la mejor presentación y
enlace de sus tesoros, poniéndolos a salvo de los atentados, por medio de unas
rígidas normas de protección artística, dejando, en cambio, que la nueva
Salamanca se desarrolle con amplitud y con el sabor y las técnicas de nuestros
días, sin atravesar tampoco aquellos límites, franqueados los cuales, la ciudad
se convertiría en una absurda contradicción.

No se trata de disecarla, en lo que es antiguo, ni de soltar las riendas en la ciu-
dad nueva. Ambas se enlazan armoniosamente en una unidad superior, que es
el todo de la ciudad, y los fuertes juegos tradicionales vivifican el impulso de
la ciudad hacia el futuro, así como la vida nueva, la vivísima figura de la
Salamanca antigua»20.

El 31 de mayo de 1939 se terminarán también las Ordenanzas Mínimas y
Provisionales de la Construcción en Salamanca, que formarán parte integrante del
Anteproyecto de Urbanización de la ciudad. En Salamanca se aplicaría, por pri-
mera vez, el concepto de zonificación comentado un año antes por Víctor d’Ors
e introducido en su Plan, dividiendo la ciudad en trece zonas o barrios autóno-
mos21. Así, la teoría orgánica funcionaría como el argumento que se opone siste-
máticamente al estado liberal «que provoca que los diversos elementos que forman
la sociedad queden libres, desligados de su función orgánica». En este sentido:
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20 D’ORS PÉREZ-PEIX, Víctor: «La urbanización de Salamanca», El Adelanto (5-III-1939). Citado
completo en SENABRE LÓPEZ, David: Desarrollo urbanístico de... op. cit., pp. 137-138.

21 1º.- El barrio número uno «centro» alojará con preferencia a las edificaciones destinadas a los
siguientes usos: Edificios públicos, comercios, locales de oficinas, hoteles, cafés y restaurantes, edificios
de espectáculos públicos y sociabilidad en general. 

2º.- El barrio número dos «Carmelitas», las viviendas o casas de viviendas de tipo aislado, las pri-
meras de más de 75.000 pesetas de presupuesto, las segundas con viviendas que excedan a veinte
pesetas mensuales de alquiler.
3º.- El barrio número tres «San Juan de Sahagún», las casas de viviendas cuya renta mensual osci-
la entre 200 y 125 pesetas de alquiler. 
4º.- El barrio número cuatro «Sancti Spíritus» Las casas y viviendas cuyo alquiler sea inferior a
ciento veinticinco pesetas de alquiler. 
5º.- El barrio número cinco «Santo Domingo» a las edificaciones que contenga conjuntamente
vivienda y lugar de trabajo especialmente a las dedicadas a la artesanía y el arte. 
6º.- En el barrio número seis «Universidad» a las edificaciones y locales de tipo cultural y religio-
so y a familias y comercios relacionados con este género de vida. 
7º.- En el barrio número siete «Chamberí» a las industrias no clasificadas. 



«Los nuevos conceptos del zonning anglosajón se adaptan aquí con desparpa-
jo recreando hábiles mixturas de estereotipos funcionales y regionales para for-
mar una imagen tan abigarrada como falsa de Salamanca. Las áreas diferencia-
das de la ciudad las interpretaba él como lo más natural y económico, y de ahí
que en el texto se hable de tres Salamancas: una universitaria, otra agrícola-
ganadera, y una tercera de turismo y arte. Para que tuviera un sentido pleno
este organicismo, la ciudad debía aspirar a convertirse en un ente casi cerrado
en sí mismo, limitado físicamente. Se quería expresar a la sociedad la idea de
una ciudad estática y estética; una ciudad para contemplar; definitivamente
acabada, abierta sólo a encontrar una continuidad con el campo, un hecho
que para el pensamiento liberal anterior era algo antagónico —decían estos
teóricos—. Se perseguirá conseguir la ciudad museo —categoría inmanente a
Salamanca—, poseedora de una sublime percepción estética»22.

El 25 de agosto se inaugura la Exposición de Urbanismo a cuyo acto asisten
Víctor d’Ors como uno de los arquitectos redactores junto a Germán Valentín-
Gamazo y también su padre, Eugenio d’Ors23. Resulta sorprendente que de todo
el material de trabajo y gráficos expuestos en aquella exposición (del cual tene-
mos una completa información gracias al catálogo publicado entonces a tal efec-
to24), apenas podamos disponer ahora de unas láminas de perspectivas, deposita-
das en el archivo del Museo de la Ciudad y otra perspectiva de una propuesta de
intervención para la Plaza Mayor. En el transcurso de ocho años de investigación
no fue posible encontrar otro rastro de estos documentos prolijos y minuciosos,
que servían como estudios previos de los antecedentes naturales, sociales y urba-
nísticos de la ciudad y el entorno. Sin embargo, y reconociendo con extrañeza

La ciudad de Salamanca, germen de un ideario para el nuevo urbanismo español de la posguerra

Alcores 4, 2007, pp 147-165 157

8º.- En el barrio número ocho «Prosperidad» a las no clasificadas, no peligrosas, ni insalubres. 
9º.- En el barrio número nueve «Garrido» a las edificaciones para viviendas concentradas cuya
renta oscilan entre 100 y 175 pesetas. 
10º.- En el barrio número diez «Estación» a las industrias no clasificadas y a las casas uni o bi fami-
liares, cuya renta sea inferior a 75 pesetas. 
11º.- En el barrio número once «Los Cuarteles», a las edificaciones destinadas a servicios milita-
res, conventos y grandes naves de almacenaje.
12º.- En el barrio número doce «Regato del Anís», a las edificaciones de casas para viviendas uni
o bi familiares cuya renta osciló entre 50 y 125 pesetas. 
13º.- En el barrio número trece «Hospital» a las construcciones de tipo benéfico-sanitario y depor-
tivo.

22 SENABRE LÓPEZ, David: Desarrollo urbanístico de... op. cit., p. 138.
23 Curiosamente, ese mismo día en que asiste a la exposición organizada por su hijo, es destituido

de su cargo, como director Nacional de Bellas Artes que desempeñaba desde el día 8-II-1938 —BOE del
día 11—, por Decreto, firmado en Burgos, el 25-VIII-1939 —BOE del 2-IX-1939—, siendo ministro
de Educación Nacional José Ibáñez Martín. Lo sustituiría en el cargo Juan de Contreras, Marqués de
Lozoya.

24 AAVV: Exposición del Anteproyecto de Urbanización de la ciudad. 1939, Salamanca, Servicios
Técnicos de FET y de las JONS. Sección de Arquitectura, Ayuntamiento de Salamanca, Ed. Calatrava,
1939.



aquella realidad ya mencionada por otra investigadora25 y que pude certificar en
primera persona, tenemos la suerte inmensa de disponer la «trascripción» de
dicho Plan a un formato de artículo científico, escrito por su autor y publicado
en la Revista Nacional de Arquitectura, en su primer número de vida26.

En el capítulo IV del artículo el autor se aventura a exponer los criterios gene-
rales de lo que debe ser una ciudad, independientemente de que sea Salamanca
o no la agraciada. Es decir, con plena conciencia de querer aplicar el modelo
urbanístico estructurado por la Falange y al que nos hemos referido con anterio-
ridad. Los conceptos fundamentales son un tanto sui géneris: «La ciudad es una
unidad trina en el pensamiento católico, (…) un resultado de la razón del espí-
ritu». Es también «un conjunto limitado y no un todo amorfo y extensible, al
modo como la han sentido y la han tratado en la civilización liberal (…)». La ciu-
dad obedece, además, «a un conjunto de normas y leyes interiores que determi-
nan su carácter». Finalmente, «la ciudad es un cuerpo vivo que, como el huma-
no, se compone de diversas partes y de un funcionamiento necesario»27.

De modo que frente a cualquier crisis de carácter social liberal —afirmamos
nosotros— la figura del Hombre emerge contemporizando. La siguiente ilación
de propuestas tiene varios términos contradictorios. Por una parte, «no se trata
de aquello de que hay que volver al campo, aunque esto, en el mundo campero,
que tenderá cada vez más a ser la nueva España», sino que «la ciudad limitada se
deja, sin embargo, penetrar por el campo y a éste lleva aquélla la urbanización».
Claro está que con las pertinentes salvedades: «sólo las plazas Mayores por un
lado, las virginales selvas, por otro, quedan libres de esta urbanización totalitaria»
[tal cual]. La explicación posterior es igualmente desconcertante, por ingenua, e
impropia para alguien con 33 años: 

«Es decir, la ciudad y el campo deben perder su discontinuidad en el aspecto
y en el prospecto, gradualmente se va pasando del centro de la vida cívica, la
Plaza Mayor, de cuyo aspecto todo lo que sea naturaleza debe ser proscrito,
hasta los inhóspitos lugares de las cumbres montañeras donde la arquitectura
(óiganlo los aficionados a los eminentes monumentos) es una profanación»28.

Superado el primer momento de estupor conceptual, insiste en una idea de
ciudad limitada pero abierta (difícil maridaje), para lo cual es necesario una «ciu-
dad bien ordenada y bien funcionante», lo que implica, «como en todo organis-
mo, una subdivisión de trabajo o uso». Y el mejor recurso para lograrlo es la zoni-
ficación, tal y como habíamos anticipado en párrafos anteriores. Dicho modelo
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25 Ver MIRANDA REGOJO, Fátima: Desarrollo urbanístico de... op. cit., pp. 50 y ss.
26 D’ORS PÉREZ-PEIX, Víctor: «Sobre el Plan de Urbanización de Salamanca», Revista Nacional de

Arquitectura, 1 (1941), pp. 51-65.
27 Ibidem, pp. 52 y ss.
28 Ibidem, p. 53.



tiene en el barrio su figura de gestión específica, única y autónoma, con una serie
de elementos constitutivos: el mercado, el cine o salón de actos, la tenencia de
alcaldía y la Parroquia. Es quizá este, el de la división en barrios del conjunto
urbano consolidado de la ciudad —trece sectores en este caso, ver nota nº 21—
el rasgo más notorio del programa urbano que se trazan como plantilla los arqui-
tectos del ideario falangista. Este ensayo general para la ordenación —a veces
ingenua, a veces clasista— de la población salmantina dejará una impronta apro-
vechable en parte en el planeamiento posterior que será encargado en 1943 al
ingeniero José Paz Maroto. 

Del mismo modo, hay que buscar cuál es el carácter local y distintivo que
define Salamanca; su «genius loci» porque cuando éste se identifica, «conduce por
una serie de planteamientos, de ordenamientos y de reglas, a dar aspecto a la ciu-
dad de acuerdo con su carácter y a su prospecto el acuerdo con su destino». En
este caso parece claro para él que ese carácter distintivo salmantino se centra en
la monumentalidad.

Pero conviene advertir aquí que Víctor d’Ors tiene una particular forma de
interpretar el valor de lo monumental y cómo hacer para reforzar dicho carácter
dentro de la trama urbana y, así, enaltecer grandes construcciones del patrimo-
nio: y lo hace justificando en muchos casos la alteración del parcelario con derri-
bos indiscriminados29. Porque los derribos o alteraciones de la morfología no se
pueden hacer en Santillana del Mar o Ronda —afirma con estos dos ejemplos—
[sic], pero en sí en Salamanca, Santiago o Roma —agrega— [sic]30. Esta visión es
la única que explica el porqué de un conjunto de 28 láminas en perspectiva, de
distintos monumentos en la trama urbana de la ciudad, donde las construccio-
nes aparecen despejadas de morfología urbana residencial aneja, tras ejecutarse en
sus entornos las intervenciones propuestas en el Plan31. Porque, «un monumento

La ciudad de Salamanca, germen de un ideario para el nuevo urbanismo español de la posguerra

Alcores 4, 2007, pp 147-165 159

29 En su descargo debemos anotar que entonces y hasta el comienzo de los años setenta, el concep-
to de preservación del patrimonio se circunscribía casi por completo al aspecto monumental de un edi-
ficio y no tanto a la trama urbana edificatoria heredada desde el pasado, un concepto éste que madurará
en el plano internacional a partir de la Carta Internacional sobre la Conservación y la Restauración de
Monumentos y de Conjuntos Histórico-Artísticos (Carta de Venecia), de 1964, tras la celebración del II
Congreso Internacional de Arquitectos y Técnicos de Monumentos Históricos en Venecia.

30 D‘ORS PÉREZ-PEIX, Víctor: «Sobre el Plan...», op. cit., p. 54.
31 Algunos de los monumentos afectados por esta reestructuración radical del parcelario serían,

según el conjunto de las láminas: calle Compañía; Plaza de San Boal; portada de Cañizal; porche de San
Benito; calle Pan y Carbón en su confluencia con la Rúa; la Plaza Mayor, despejada de parterres; el
Palacio de Monterrey y el Convento de las Agustinas; la iglesia de Santiago; el encuentro de la calle
Palominos con la Clerecía; el puentecillo de Santo Domingo, junto a la imponente traza de los
Dominicos; la Torre del Aire; la Puerta del Río; la Plaza de Calatrava; la Plaza de Fray Luis de León, la
Plaza de Anaya; el monumento al Caudillo, al final de la Gran Vía, junto a los Dominicos... Ver AAVV:
Exposición del Anteproyecto... op. cit., pp. 16-24. 



artístico de primer orden tiene, y muy por encima de su valor relativo en relación
con el ambiente que le rodea, un valor absoluto»:

«Quiere todo ello decir que en las ciudades artísticas que pudiéramos bautizar
de «predominantemente monumentales» cualquier amputación, modificación
o reforma realizada en la parte del ambiente y de «ganga» junto a los sobera-
nos monumentos, no es, aunque algunas veces lamentable, no es tan grave
como pudiera serlo en un lugar —y estos lugares constituyen precisamente el
caso extremo contrario al que nos referimos anteriormente— en que por fal-
tar estos grandes monumentos con su valor absoluto, la gracia encuéntrase
seguramente en esa desordenada unidad, determinada y casual a la vez, conse-
guida por elementos pintorescos por su carga de trasmundo histórico o sim-
ple y llanamente populares y típicos en algunos casos sin verdadero valor abso-
luto como objeto de arte»32.

Si la monumentalidad es el adjetivo superlativo de Salamanca, su esencia de
ciudad; y si esta adjetivación encuentra su localización en el centro histórico de
la misma, el Plan proyectado, que además propone una contención física al cre-
cimiento, debe también realizar un esfuerzo en mejorar la perspectiva estética de
los entornos monumentales, como si esta circunstancia formara parte intrínseca
de los problemas urbanísticos reales de la ciudad. La gran contradicción de todo
el planteamiento de este proyecto nonato será, precisamente, que no existe
correspondencia entre la profusa información previa en el mismo sobre cualquier
tipo de dato que fuera necesario conocer para realizar un diagnóstico preciso de
la ciudad, y el nivel de alguna de las propuestas formuladas, generalista, retórica
o alejada por completo de la realidad.

Para conservar la realidad histórica heredada de Salamanca de forma íntegra,
propone limitar el género de vida y la actividad de los habitantes que allí, en ese
centro, moran y especializar su función, más acorde con el género religioso-con-
ventual, la cultura, la artesanía, la agricultura e industrias menores. Los cálculos
de densidad para el centro histórico arrojaban 170 h/ha, y en el caso de la Gran
Vía, hasta 300 h/ha, permitiéndose entre 4 y 6 alturas (en el caso de la Gran Vía)
y una población máxima de 100.000 habitantes, a cincuenta años de proyec-
ción33. Para conseguir una mayor solvencia en el desarrollo de las comunicacio-
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Y, así, como ejemplo, se cita con respecto a la iglesia de San Martín, junto a la Plaza Mayor: «la
limpieza de escandalosas casas de chillón provinciano insolente, darán lugar a quedar a la vista,
libre y grande, el orden severo de las traseras de las casas que rodean a la Plaza (...)».Ver: D’ORS

PÉREZ-PEIX, Víctor: «Sobre el Plan...», op. cit., p. 64.
32 Ibidem, p. 53.
33 En 1941 la Población de Hecho de la ciudad era de 71.120 habitantes (el 18% del total de la

provincia). La cifra de 100.000 habitantes que se había proyectado como techo razonable para un hori-
zonte de 50 años fue superada sólo 23 años más tarde, en 1964, con 100.997 hab. (que para entonces ya
significaban el 23% del conjunto provincial).



nes interiores, el sistema viario radial en uso pasaba a ser secundario, empleando
la Gran Vía como un intercambiador que conectaba la transversalidad Oeste-Este
a través de dos nuevas vías que salvaban el escollo de la Plaza Mayor por el Norte
y Sur de la misma. En la salida Sur de la Gran Vía hacia el río se resolvía el embu-
do del puentecillo histórico de San Esteban, duplicando el ojo existente (tal cual).

Uno de los proyectos más importante de todos los que tenía previstos fue, sin
duda, el llamado Parque Municipal, una antigua idea urbanística de la ciudad
cuya pretensión adornaba perfectamente las aspiraciones del ideario (bosque,
colina-altar de los «caídos», jardín de invierno, explanada de espectáculos...). El
lugar que se escoge —toda la Vaguada de la Palma o de los Caídos, en el sector
sur-occidental—, era el espacio central de la ciudad más miserable, entre las ver-
tientes del Teso de San Vicente y el Teso de la Peña Celestina; allí donde se con-
centraba el afamado lupanar tradicional de Salamanca («un antiguo barrio míse-
ro y aduaresco, sin gracia alguna y socialmente tarado» [sic]). La estrategia de
conjunto empleada aquí será usada con profusión después en el urbanismo espa-
ñol hasta nuestros días. Se trata de poner en práctica una sencilla técnica de
recualificación urbana mediante la que, al insertar dotaciones públicas de grandes
dimensiones en un entramado con un perfil completamente diferente —habi-
tualmente degradado— se rompe de forma abrupta esa inercia de consolidación
desarraigada, porque las condiciones del entorno cambian por completo.

La reforma fundamental planteada en este Plan tiene en la Plaza Mayor el
protagonismo más directo, como no podía ser de otra manera, tal y como hemos
venido subrayando con esa idea de teatralidad urbana tan marcada en el ideario
falangista de la reconstrucción urbana. En este sentido conviene refrescar aquí
cuál es el criterio que sostiene el planificador sobre qué es y no debe ser una plaza
mayor en España:

«(...) Por lo pronto es necesario recordar que las plazas mayores, centro de la
fiesta, del ocio y de la vida pública de las antiguas, y por nosotros también, de
las nuevas ciudades, donde se celebraban teatros, fiestas, corridas, paseos, pro-
cesiones y tantas cosas más, estaban pensadas como lugares donde el espectá-
culo —mudable— se realiza en el centro y la expectación de la periferia —
léase también balcones— y que no son espectáculos en sí mismo ninguna de
sus partes, o mejor dicho, que ninguno de sus elementos es protagonista, por-
que espectáculos de belleza, cuando no por lo menos de gracia, si los son efec-
tivamente de modo casi unánime estas plazas mayores de España. (...)
Volveremos a insistir: las plazas mayores son plazas de presentación de espec-
táculos, no monumentos»34.

La disquisición en este punto se refería a que la Plaza Mayor debería ser siem-
pre un elemento arquitectónico para usarse por los ciudadanos y nunca ser enten-
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dido como un monumento per se. En este sentido le parecía completamente
absurdo cualquier planeamiento de diseño que insistiera en llenarlas de decora-
ción, objetos centrales u otro tipo de decoración, en clara alusión a las opciones
decorativas que se habían adoptado entonces para la Plaza Mayor de Madrid. Es
curioso señalar cómo, partiendo de planteamientos muy diferentes a los que
luego empleara el arquitecto Lorenzo González Iglesias en 1954 para la reurba-
nización de este espacio35, ambos terminan coincidiendo en la única solución
posible, eso sí, con pretensiones de uso distintas. Para González Iglesias, el con-
cepto de unidad en la Plaza Mayor de Salamanca lo daban sus fachadas interio-
res y el ritmo como estaban compuestas. Es decir, para él, lo verdaderamente
monumental —porque la Plaza sí que era un monumento— estaba al interior de
la misma. Por lo tanto, para conseguir ese efecto de respeto al arte de la compo-
sición rítmica conseguida, plantea en 1954 un diseño de plaza libre, diáfana (por
primera vez en su historia) de elementos centrales que distorsionaran su grande-
za arquitectónica para ser contemplada desde el interior; un canto al espacio como
lugar36. Un arquitecto niega su valor de monumento —Víctor d’Ors— y otro lo
enaltece —Lorenzo González Iglesias—, pero ambos, con una diferencia de 14
años.

Parecía más que evidente que el solar de la Plaza como escenario sufriría en la
idea de Víctor d’Ors una pretendida mutación. En este sentido, interpreta la
plaza como el gran salón de la ciudad y debía prepararse para ese cometido social
y público, trazando un plan para hacer desaparecer de allí las viviendas existentes
y las actividades comerciales; destinando su continente para la ampliación de los
servicios municipales, la Diputación y la Dirección General de Turismo, las dele-
gaciones y oficinas del Estado, la sede de la Falange y el arengario para la propa-
ganda del partido. El programa arquitectónico propuesto recuerda demasiado
una retórica escenografía de la Plaza como la gran Catedral del sistema cívico
ordenado, que concita en ella el culto sin escisiones.

Epílogo

El Proyecto urbanístico de Víctor d’Ors no pasó de ahí; del estadio de propó-
sito sin desarrollar, pero junto al Plan que se redactó para Madrid fue el mejor
exponente, en la España de 1938-1943, de cómo intentaron llevar a la práctica
urbanística los arquitectos de la Falange aquellas instrucciones aprobadas y publi-
cadas para reconstruir el país. Mantuvo una clara coherencia con aquéllas. Más
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tarde, transcurrido el primer quinquenio de ajustes, el franquismo resultante
adoptó medidas de planeamiento urbano mucho más pragmáticas para solucio-
nar problemas de base, como la salubridad, el saneamiento integral o la construc-
ción de viviendas baratas y el ideario ingenuo, retórico, superficial y propagan-
dista se diluyó sin más.

El esfuerzo por bucear en el pasado, simplificando éste hasta alcanzar cotas
infantiles; el desconocimiento profundo de cuál era la dura realidad de una posgue-
rra urbana por parte de los arquitectos que asumieron la tarea de reconstruir; la sol-
tura con la que se realizaron descalificaciones de otros planteamientos urbanísticos
de países avanzados, contraponiendo soluciones sin fundamento ni experiencia
contrastada en la contemporaneidad del mundo más avanzado; la ingenua esperan-
za de que la reconstrucción urbana del país se haría para que éste se mantuviera en
estadios de desarrollo rural porque, en la contención cerrada de las ciudades, a la
manera medieval, se encontraba depositada la esencia del equilibrio urbano; y tan-
tos otros argumentos, algunos de los cuales he dejado aquí expuestos, hacen que se
mantenga vivo el interés por acercarnos, también desde ámbitos más específicos
como el urbanismo y la planificación urbana, a los primeros momentos de ajuste
del nuevo régimen tras la Guerra. El campo de estudio y análisis sigue abierto.
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Resumen: La transición a la democracia impuso necesariamente la reforma del sistema
asociativo empresarial franquista y la gestación de un modelo nuevo, adaptado a las pau-
tas del nuevo régimen. Pero tanto uno como otro asumieron un mismo objetivo y una
misma estrategia para asegurar la defensa de sus intereses ante los poderes públicos: la
conversión de la organización en actor político, si bien bajo fórmulas diferentes. Durante
la transición, los dirigentes del CNE pretendieron acogerse a los esquemas corporativos
franquistas. En la fase de consolidación democrática, en cambio, la CEOE actuó como
una formación política más para conseguir el acceso al poder de aquellos partidos que
ofrecieran mayores garantías para sus intereses.
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Aunque en ocasiones la historiografía social no lo haya reconocido con clari-
dad, puede afirmarse que la instrumentalización recíproca es la base sobre la que
descansan las relaciones entre los poderes públicos y el mundo empresarial.
Ambas variables, política y empresa, operan como colaboradores necesarios. Si
bien la primera define las reglas del marco económico y de relaciones industria-
les, las decisiones de la segunda tienen un componente político claro en cuanto
repercuten de manera determinante en la sociedad. Son los empresarios los que,
en una economía de libre mercado, deben aplicar esas reglas y, sobre todo, imple-
mentar, entre otras, las inversiones, la producción de bienes y servicios o la fija-
ción de precios y salarios. Y lo hacen, como resulta obvio, en función de las
expectativas de sus negocios. Estas expectativas, a su vez, precisan de marcos cla-
ros, fiables y seguros que sólo pueden venir garantizados por la acción política.
En definitiva, dada su estratégica posición en una economía capitalista, los
empresarios son siempre actores «políticamente relevantes» aunque en un senti-
do estricto sólo pueden considerarse como tales cuando tratan de influir sobre los
poderes públicos.

Los empresarios, que por definición tienen una marcada tendencia hacia el
individualismo, son en general conscientes de que, en ocasiones, la acción indi-
vidual es del todo punto ineficaz en lo relativo a la defensa de sus intereses. En
particular, los límites del individualismo se hacen patentes en aquellos períodos
en los que se percibe un riesgo, más o menos agudo, para su posición preeminen-
te tanto a nivel económico como político. Dicha inseguridad deriva, habitual-
mente, de la percepción de la debilidad de los poderes públicos y de las institu-
ciones, del mismo modo que las coyunturas de cambio o de crisis pueden llegar,
con cierta facilidad, a resultar alarmantes. Es en los momentos de incertidumbre
e inseguridad, al entender el empresariado que su status se ve amenazado, cuan-
do renuncian con más facilidad a su tradicional individualismo. O, dicho en
positivo, cuando recurren más abiertamente a la acción colectiva, cuando proce-
den al establecimiento de nuevos vínculos asociativos o, si se da el caso, a la
refundación de los existentes1.

Los procesos de transición del autoritarismo a la democracia constituyen el
ejemplo por antonomasia de lo que acabamos de formular. Y ello porque en esos
períodos los grupos sociales y actores políticos expulsados vuelven a la vida polí-
tica habitualmente para impugnar el orden social y las relaciones de poder esta-
blecidas durante el régimen dictatorial y, por ello mismo, la posición adquirida
por los empresarios. Por su parte, éstos recurrirán a la acción colectiva para pre-
servar las condiciones que les permitan mantener su status; es decir, la proximi-
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dad a los ámbitos de decisión política y, en consonancia con ello, la participación
activa en la configuración del futuro político del país.

El conocimiento de la organización es, por tanto, la piedra angular para el
estudio de las actitudes y estrategias de los empresarios en los procesos transicio-
nales. Tanto por su condición de vehículo por excelencia para la acción colectiva
como porque desempeña un papel esencial en la identificación y definición de los
intereses empresariales, naturalmente fragmentados y heterogéneos. En el caso
español, además, incidió otro elemento que refuerza la importancia de este vec-
tor: el consenso, la fórmula bajo la cual se construyó la reforma política, un
acuerdo establecido por los actores políticos pero del que participaron necesaria-
mente los agentes sociales —sindicatos y organizaciones empresariales—.

Tal como hemos planteado, el tránsito hacia un nuevo régimen originó una
notable inquietud entre los empresarios no sólo a causa de la incertidumbre gene-
rada por el mismo proceso de reforma sino porque éste se desarrolló en una
coyuntura notablemente difícil. A la profunda crisis económica y a una intensa
conflictividad laboral se añadió una generalizada crítica social de la actividad
empresarial y de la misma figura del empresario. No era este un rasgo exclusivo
de España sino parte integrante de un fenómeno cultural extendido a Occidente.
Consideración que desde luego no sirvió para disminuir la perplejidad y alarma
de los empresarios, sobre todo cuando la incomprensión e incluso hostilidad que
percibían fue impulsada por ciertos sectores del propio régimen y, naturalmente,
por los grupos políticos y sindicales de izquierda2.

La confluencia de estos factores suscitó una especial sensibilización hacia la ges-
tión política y abrió el camino para la politización de los empresarios y de sus orga-
nizaciones. En el contexto de cambio político, el sistema asociativo empresarial hubo
de afrontar su propia transición; un proceso que supuso la desaparición del modelo
desarrollado en el franquismo y la gestación de uno nuevo, adaptado a las pautas de
un régimen democrático. Pero tanto uno como otro asumieron un mismo objetivo
e, incluso, una misma estrategia: la conversión de la organización empresarial en
actor político para contrarrestar lo que entendían como desamparo de los poderes
públicos hacia sus intereses. Bien es verdad que bajo fórmulas y modalidades dife-
rentes. Si en una primera fase de la transición sus dirigentes pretendieron acogerse a
los esquemas corporativos propios del régimen franquista; en la fase de consolida-
ción del nuevo régimen actuaron como una formación política más, en abierta com-
petencia con el partido en el gobierno para obtener una rectificación de su gestión
política. Una vez fracasado ese objetivo, pretendieron lograr el acceso al poder de
partidos que ofrecieran mayores garantías para tutelar con eficacia sus intereses. 
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El Consejo Nacional de Empresarios ante la reforma política

En realidad el proceso de politización de los empresarios fue anterior a la
muerte del dictador y se acentuó como resultado de los aires de cambio provoca-
dos por el famoso Espíritu del 12 de Febrero. Para entonces ya existía en determi-
nados círculos empresariales la firme convicción de que la crisis económica —y
sobre todo su resolución— se hallaba vinculada a la vulnerabilidad de un régi-
men que en los últimos tiempos, además, había reforzado su orientación social
en detrimento de los intereses de la empresa. 

A la debilidad, inoperancia y parcialidad de los poderes públicos vino a aña-
dirse la incertidumbre sobre el futuro político y sobre sus expectativas como
hombres de negocios. La peligrosidad de unos cambios que parecían desbordar
«los usos políticos-económicos-institucionales» provocó una inmediata reacción
del Consejo Nacional de Empresarios, la organización cúpula del sistema asocia-
tivo creado dentro del aparato vertical. Esto es, un problema generado por la
política demandaba una respuesta política. No obstante, su participación activa
en el diseño y ejecución de las reformas dependía por entero del logro de una
vieja y nunca atendida reivindicación del Consejo: su reconocimiento como
organismo independiente de representación de los intereses empresariales y, en
calidad de tal, interlocutor del gobierno en la elaboración e implementación de
las políticas públicas3.

Una aspiración que puede calificarse de moderna, equiparable a la defendida
por las organizaciones empresariales de Europa Occidental y conforme a los pará-
metros que caracterizan las relaciones entre los agentes sociales y los poderes
públicos en los regímenes democráticos. Sin embargo, ese calificativo no puede
hacerse extensivo en modo alguno a la estrategia desplegada por el Consejo. La
preservación de su participación corporativa, a través del tercio sindical, en las
instituciones políticas resultantes de la reforma. Ahora bien, ya no como repre-
sentante de la Organización Sindical y subordinado siempre a su línea política,
sino de los intereses específicos de los empresarios, agrupados en una organiza-
ción profesional y autónoma del gobierno y de los sindicatos4.

En consonancia, el Consejo adoptó una postura claramente continuista en el
terreno político que, en cambio, no fue tal en el ámbito económico. La defensa
del liberalismo, de la introducción de una economía de libre mercado —condi-
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cionada claro está a la defensa de los intereses de la Nación— puede resultar para-
dójico pero no lo era, o no parecía serlo, para buena parte de los empresarios. En
otras palabras, la defensa de su status privilegiado y de su cercanía al poder mar-
caba los límites de su reformismo, tanto en el ámbito político como en el econó-
mico y sindical, de manera que la reforma era concebida como un simple «per-
feccionamiento del sistema».

La apuesta por un cambio más formal que sustancial de las estructuras políti-
cas franquistas coincidía con los planteamientos del primer gobierno de la
monarquía. Y, naturalmente, el CNE —de la misma forma que el Consejo
Nacional de Trabajadores— mostró sus simpatías hacia la que sería conocida
como reforma Arias-Fraga. Tanto en su vertiente política como sindical, el pro-
yecto parecía colmar por entero sus aspiraciones. No podía ser considerada de
otra manera la creación de un parlamento bicameral en el que el Senado —con
iguales poderes que el congreso de los diputados— se constituía como cámara de
representación de intereses. De la misma manera, y en lo que se refiere a la refor-
ma sindical, la moderación de sus contenidos permitió que fuera percibida como
medio para fortalecer las competencias del Consejo y reforzar su posición como
organización cúpula de los empresarios5.

No obstante, el discurrir de los acontecimientos frustró las expectativas que
había despertado este primer proyecto de reforma, marcadamente continuista e
insatisfactorio —por ello mismo— para todos los grupos políticos. El impasse
que siguió sólo comenzó a desenmarañarse tras el nombramiento de A. Suárez
como presidente de gobierno en julio de 1976. Sin embargo, desde la óptica
empresarial, en esos momentos la cuestión prioritaria no gravitaba únicamente
en torno a la reforma política y a su alcance. Ahora, la angustia ante la profundi-
dad de la crisis económica y la consciencia de que no se trataba de una coyuntu-
ra pasajera, les llevó a reclamar del gobierno una atención preferente a los asun-
tos económicos. No se trataba de rechazar los cambios ni de negar su necesidad
sino una cuestión de prioridades. La reforma política debía supeditarse o, cuan-
do menos, avanzar de manera paralela a la resolución de los graves desequilibrios
de la economía mediante la aplicación de un programa de gobierno elaborado
con la participación de los empresarios6.
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5 GONZÁLEZ FERNÁNDEZ, Ángeles: «El mundo no empieza hoy ni partimos de la nada: El Consejo
Nacional de Empresarios ante la reforma sindical», en A. Mateos y A. Herrerín (eds.), La España del
Presente: de la dictadura a la democracia. Historia del Presente. Monografía, 3 (2006), pp. 271-288. Sobre
la reforma Arias-Fraga, TUSELL, Javier y QUEIPO DE LLANO, Genoveva: Tiempo de Incertidumbre. Carlos
Arias Navarro entre el franquismo y la transición (1973-1976), Barcelona, Crítica, 2003, pp. 261, 292
y 303.

6 «El país no puede resistir políticamente el mantenimiento o la acentuación de la actual recisión (sic)
económica. Tenemos todos que colaborar para levantarla, pero la Administración también debe dar paso



Ello no suponía que el CNE renunciase a los que hasta entonces habían sido
sus objetivos políticos, todo lo contrario. Pero a partir de ese mismo verano su
estrategia topó con un grave obstáculo al carecer del sostén de buena parte de los
empresarios. Frente al firme apoyo de los sectores continuistas, defensores a
ultranza de la participación corporativa en las instituciones públicas, los grupos
más dinámicos, desde un punto de vista económico e ideológico, se distanciaron
claramente del Consejo. Estos sectores se pronunciaron a favor de la adaptación
del sistema asociativo a las características y demandas de sus nuevos interlocuto-
res políticos. Un proceso que demandaba la consecución de organismos verdade-
ramente representativos —rasgo que no atribuían al CNE— y, en calidad de
tales, con capacidad para dialogar y negociar la elaboración e implementación de
las políticas públicas. En definitiva, apostaban por la plena integración de las
organizaciones empresariales españolas en los esquemas de actuación propios de
los países democráticos, sustentados formalmente en la despolitización de sus
asociaciones y en el recurso al sufragio como arma de presión7.

Esa disparidad de posiciones, que reflejaba concepciones distintas acerca de la
naturaleza y alcance de la reforma política, imposibilitó el éxito del cambio limi-
tado deseado por el Consejo. Más aún, su continuismo estimuló la creación de
nuevas organizaciones que pretendían establecer sistemas asociativos al margen
del sindicato vertical y del CNE, al que vinculaban con el franquismo. La
Asociación Empresarial Independiente (AEI), de marcado carácter liberal, pron-
to obtuvo una baza importante al conseguir la adhesión de los empresarios de
Madrid. Por su parte, la Confederación Empresarial Española (CEE), encabeza-
da por A. Rodríguez Sahagún, inició una intensa campaña en provincias para
construir una red asociativa propia.

La aparición de estas «organizaciones paralelas» —tal como fueron definidas
en el Consejo— no despertó inquietud alguna entre sus miembros. Su posición
hegemónica parecía incuestionable. Disponía de una amplia red asociativa de
carácter sectorial —las Uniones de Empresarios— y territorial —los Consejos
Provinciales de Empresarios—; sobrados recursos humanos y materiales y presen-
cia en las instituciones públicas. Contaba, además, con el apoyo del gobierno
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hacia delante en el tema de las decisiones con la participación de los hombres representativos del empre-
sariado». «Acta de la Comisión Permanente del CNE», 9-7-1975, Fondo Sindicatos: caja 7. AGA. «La
deteriorada situación económica de las empresas hará muy difícil la urgente y necesaria reforma política.
En consecuencia, hay que abordar con carácter prioritario un claro relanzamiento de nuestra economía»,
Jornadas Empresariales de Tarragona (septiembre de 1976).

7 «Consideramos necesario una reforma de la actual Organización Empresarial para lograr una nueva
que sea plenamente autónoma, sin condicionamientos políticos, plenamente representativa, configurada
por verdaderas organizaciones de representación ante el gobierno y de participación en la vida política,
económica y social, interviniendo en cualquier tipo de medidas que afecten a la empresa». «Jornadas
Empresariales de Toledo», El Alcázar (13-XI-1976).



para el que, en estos momentos, urgía una organización empresarial única y con-
solidada como el mejor contrapeso posible frente a unos sindicatos que estaban
desarrollando intensas movilizaciones en apoyo de las tesis rupturistas.

Estos factores contribuyen a explicar la postura del CNE ante la reforma
Suárez. Un apoyo condicionado en la medida en que se limitase a una «pruden-
te actualización del sistema constitucional» y siempre con las esperanzas puestas
en la reforma de las Cortes. Tal es así que sus miembros presentaron una serie de
enmiendas al anteproyecto de ley para la reforma política con la pretensión de
asegurar su presencia corporativa. Sus esfuerzos se centraron en el establecimien-
to de una segunda cámara representativa de los intereses, con iguales poderes al
Congreso y un mandato superior, seis años frente a los cuatro de los diputados.
En otras palabras, un senado con capacidad para frenar las iniciativas del
Congreso, elegido por sufragio universal8.

Pese a que el texto final no recogió ninguna de sus aspiraciones y, por el con-
trario, eliminó la representación de intereses, la oposición de los procuradores
sindicales fue menor de la que cabría esperarse. Claro está que significados
empresarios alineados con las posiciones inmovilistas votaron en contra, pero su
postura no fue secundada por la mayoría debido, entre otros factores, a una
hábil maniobra del gobierno. El proyecto de creación de un Consejo Económico
y Social dotado con amplias facultades, facilitó el voto positivo al ser entendido
como una compensación para los 150 procuradores de representación sindical
que serían excluidos de las futuras Cortes. No sólo eso porque el proyecto des-
pertó tan halagüeñas expectativas que incluso algunos creyeron posible su trans-
formación en tercera cámara «con facultades decisorias»9. Esperanzas vanas
puesto que el gobierno, una vez conseguida la aprobación de la reforma políti-
ca, modificó sustancialmente sus competencias hasta reducirlo a mero órgano
consultivo.

El fracaso en su objetivo de mantener la representación corporativa en las ins-
tituciones forzó un cambio de estrategia del CNE. A partir de finales de 1976
aceleró la transformación de los organismos de representación franquistas —
uniones y consejos provinciales— en asociaciones de nuevo cuño, basadas en los
principios de libertad y voluntariedad. Incluso a comienzos del año siguiente esti-
muló la creación de una nueva organización, paralela y heredera de su estructu-
ra y recursos, la Confederación General Empresarial Española. Pero a estas altu-
ras, su propósito de convertirse en organización cúpula era prácticamente impo-
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8 «Sugerencias que el Consejero Nacional, M. Conde Bandrés, presenta al proyecto de Reforma
Política», 18-9-1976; «A la ponencia de la Comisión de Leyes Fundamentales», 27-10-1976, Fondo
Sindicatos: caja 49. AGA.

9 El Alcázar (13-XI-1976).



sible. Ya no contaba con el apoyo del gobierno a causa de su alineamiento con las
tesis continuistas y su hegemonía era abiertamente contestada por los proyectos
asociativos alternativos, especialmente la CEE de Rodríguez Sahagún que, al
parecer, contaba con el apoyo del ejecutivo10.

La división del mundo empresarial fue acogida con preocupación por los pro-
pios empresarios, conscientes de la imperiosa necesidad de contar con una orga-
nización única que asumiera con eficacia la defensa de sus intereses. Actitud simi-
lar adoptó el gobierno, que precisaba con urgencia un sistema de representación
unitario con capacidad de interlocución con los poderes públicos y, sobre todo,
con los sindicatos. Así pues, la gestación del nuevo modelo asociativo empresa-
rial, tanto como de su organización cúpula, no pueden entenderse de manera
ajustada si no se tienen en cuenta factores de tipo político. 

La vocación política de la CEOE

Las organizaciones empresariales existentes en la primavera de 1977 no se
pronunciaron ante el anuncio de la celebración de las primeras elecciones demo-
cráticas. Posiblemente esa actitud deba achacarse al estado embrionario en que
la mayor parte de ellas se hallaban. Es cierto que el tema se debatió en el seno
de la AEI, pero algunos de sus dirigentes rechazaron la propuesta de adoptar una
posición con carácter institucional alegando la definición apartidista estipulada
en sus estatutos11. Es probable que en esa actitud pesara otra consideración, el
ya citado desprestigio social de los empresarios y, por extensión, de sus organi-
zaciones, que les persuadiera de la conveniencia de mantener un perfil bajo en
la escena política. Tampoco es descartable que acogieran esperanzados los resul-
tados de las encuestas que ya desde finales de mayo auguraban la victoria de la
UCD. Una coalición de signo moderado, que incluía en su seno a los partidos
liberales y, por tanto, la mejor garantía a la hora de evitar el triunfo de las
izquierdas, proporcionar estabilidad a la vida política y, desde luego, defender
los intereses de la empresa.

El mayor problema que debían afrontar, entonces, parecía residir en la inter-
locución con el futuro gobierno y para ello el paso previo e imprescindible era la
creación de una organización empresarial única y jerarquizada. No fue tarea fácil
dada la hostilidad de los dirigentes de la CEE hacia todo lo proveniente del fran-
quismo, es decir, hacia la organización heredera del CNE de la que, sin embar-
go, no podía prescindirse por la solidez y abundancia de sus recursos. Las nego-
ciaciones, arduas y complicadas, se prolongaron más de lo previsto pero con la
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10 GUTIÉRREZ ÁLVAREZ, Secundino José: Aproximación histórica a las organizaciones empresariales en
España. II. Las organizaciones empresariales en la Transición: 1975-1978, Madrid, Fundación CEIM,
2001, p. 212.

11 Ibidem, pp. 114-115.



colaboración del propio gobierno de Suárez, los buenos oficios de la AEI y de
Fomento del Trabajo Nacional, pudieron llegar a buen término a finales de junio.
La organización, resultado de una fórmula de compromiso entre las tres asocia-
ciones basado en un equilibrado reparto del poder, recibió la denominación de
Confederación Española de Organizaciones Empresariales e inició su andadura
bajo la presidencia de C. Ferrer Salat12.

La CEOE, al igual que las asociaciones de ámbito sectorial y funcional que se
habían organizado a partir de 1976, fijó en sus estatutos la total independencia
de los partidos políticos. No se trataba únicamente de evitar interferencias parti-
darias que pudieran comprometer su libertad de acción. También encerraba el
propósito de abrir las puertas a todo tipo de empresarios al margen de sus plan-
teamientos políticos e ideológicos —que pueden ser distintos como, de hecho lo
son sus intereses económicos— y, naturalmente, facilitar los procesos de consul-
ta y negociación con los poderes públicos, cualquiera que fuera su tendencia polí-
tica. Ahora bien, la independencia respecto a los partidos políticos no implica
neutralidad. La defensa de una economía de libre mercado, con todas las limita-
ciones que se quiera, lleva aparejada la defensa de un concreto modelo de socie-
dad. Y para los empresarios, desde luego para los dirigentes de la CEOE, ese
modelo se concretaba en una democracia liberal conforme a una concepción ins-
trumental de la misma, derivada de su íntima vinculación con la economía de
mercado:

«(...) Las estructuras vigentes en lo político, económico y social están someti-
das a profundas reformas, que marcarán nuestro futuro. Las relaciones socioe-
conómicas en el mundo empresarial tendrán un carácter diferente en el marco
de la libertad y voluntariedad asociativa.
Estas relaciones se insertan en un proceso de cambio basado en una sociedad
libre y democrática, que lleva aparejado como fundamento de su existencia la
libre iniciativa y la economía de mercado»13.

Creada con posterioridad a las elecciones y con un nivel de organización y
cohesión interna notablemente precarios, la organización cúpula de los empresa-
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12 DÍAZ VARELA, Mar y GUINDAL, Mariano: A la sombra del poder, Barcelona, Tibidabo, 1990;
GUTIÉRREZ ÁLVAREZ, Secundino José: Aproximación histórica a... op. cit., pp. 235-265; GONZALEZ

FERNÁNDEZ, Ángeles: «El mundo no...», op. cit., pp. 285-286. Sobre Ferrer Salat, CABRERA, Mercedes y
REY, Fernando del: El poder del dinero. Política y economía en la España Contemporánea (1875-2000),
Madrid, Taurus, 2002, pp. 346-347.

13 «Manifiesto conjunto de las entidades fundadoras de CEOE». Citado en GARCÍA FEMENÍA, Ana
María: El asociacionismo empresarial en España, Madrid, ICE, 2002, p. 219. Ferrer Salat insistió en esa
misma concepción: «La plena realización de la economía de mercado es fundamental para el establec-
imiento de la democracia», El País (21-XII-1977). Ver MORLINO, Leonardo: Democracy between consoli-
dation and crisis. Parties, groups and citizens in Southern Europe, Oxford, Oxford University Press, 1998,
pp. 39 y 221-222.



rios asumió como objetivos primordiales la tan deseada interlocución con el
gobierno y su propia consolidación interna. Procesos diferentes pero íntimamen-
te unidos en la medida que las difíciles relaciones con el ejecutivo y el partido que
lo sustentaba operaron como motor para la movilización y cohesión de los
empresarios en torno a los dirigentes de la CEOE. 

Pese a la presencia entre los diputados ucedistas de un notable número de
empresarios y de hombres vinculados a la empresa y a la calificación de la UCD
como partido de los empresarios14, su triunfo electoral no satisfizo las expectativas
que había despertado. Como afirma L. Lanzalaco, no siempre los gobiernos consi-
derados más próximos a las posiciones de los empresarios llevan a cabo las políticas
más coherentes con la lógica de mercado por razones de carácter electoral y políti-
co. «La paradoja de los gobiernos amigos»15 tuvo una fiel traslación en las relacio-
nes CEOE-UCD debido a que la trayectoria de los gobiernos de este partido estu-
vo condicionada por el continuo temor a un trasvase de votos hacia el PSOE.

La decepción de los empresarios surgió nada más conocerse la composición
del nuevo gobierno. Su heterogeneidad ideológica, apenas compensada por el
nombramiento de Fuentes Quintana como ministro de economía, despertó no
pocas suspicacias que el transcurrir del tiempo trocó en profundo y amargo des-
engaño. Desde luego las declaraciones de Jiménez de Parga, ministro de Trabajo,
sobre la democratización de la empresa mediante la elección de sus directores
«por quienes forman parte de la comunidad» contribuyeron de modo determi-
nante a la pobre opinión de la cúpula empresarial —y del conjunto de los empre-
sarios— sobre la capacidad de Suárez y su gobierno para afrontar con decisión el
grave deterioro de la economía y avanzar en la senda del libre mercado16. 

Precisamente la lucha contra la inflación se convirtió en la prioridad máxima
del ejecutivo mediante la aplicación de un programa de ajuste que, lógicamente,
precisaba del concurso de trabajadores y empresarios. En esa convicción, estimu-
lada por la idea de que los empresarios —por su conocimiento directo de la rea-
lidad económica— eran los que mejor conocían la receta adecuada para resolver
la crisis, los dirigentes de la CEOE esperaron del gobierno una actitud receptiva
a sus propuestas. Tal como figuraban en el programa económico que entregaron
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14 FIGUERO, Javier: UCD, «La empresa» que creó Adolfo Suárez: historia, sociología y familias del suar-
ismo, Barcelona, Grijalbo, 1981.

15 LANZALACO, Luca y URBANI, Giuliano: Imprenditori in Europa. Le rappresentanze imprenditoriali
in prospettiva comparata, Roma, SPI, 1992, p. 20.

16 Los elogios Fuentes Quintana en La Vanguardia (6-VII-1977). Las declaraciones de Jiménez de
Parga y la polémica subsiguiente en El País (27, 28 y 30-VII-1977). Para los dirigentes de la CEOE, la
actitud de Suárez estaba condicionada por su ignorancia en materia de política económica, su pasado
falangista y su obsesión por presentarse ante la opinión pública como un hombre de izquierdas.
GUTIÉRREZ ÁLVAREZ, Secundino José: Aproximación histórica a... op. cit., pp. 299-303.



a Fuentes Quintana, se concretaban en la libertad de contratación y despido, los
incentivos a la productividad, la concesión de una moratoria fiscal y una políti-
ca crediticia flexible.

A mediados de julio, la CEOE, cada vez más impaciente, exigió participar en
la preparación del programa económico del nuevo ejecutivo. Para su decepción,
no hubo un proceso de consulta y negociación sobre el paquete de medidas eco-
nómicas. El gobierno se limitó a comunicar su programa económico en unas reu-
niones meramente informativas, que tuvieron más de monólogo que de diálogo
entre las partes. La decepción fue mayor por la naturaleza de las medidas que les
fueron presentadas —entre las que se incluía la restricción de créditos, la refor-
ma tributaria y la limitación de los incrementos salariales—, claramente opuesta
a su fórmula para salir de la crisis. Una vez ultimadas las directrices y objetivos,
el gobierno pretendió asegurarse el apoyo y colaboración de los agentes sociales
para su aplicación pero, pese a que las tres partes asumían la necesidad del acuer-
do como ineludible, las discrepancias sobre su contenido y alcance dieron al tras-
te con las negociaciones17.

Fue entonces cuando el gobierno inició los contactos con las formaciones
políticas con representación parlamentaria para pactar el paquete de medidas
económicas. Para la CEOE, el procedimiento y los objetivos de los Pactos de la
Moncloa —que conoció en un primer momento a través de la prensa— eran cla-
ramente incongruentes y contradictorios. Su aplicación dependía de la coopera-
ción de los empresarios —naturalmente, también de los trabajadores— que en
modo alguno podía ser exigida (de hecho fue negada en su primer comunicado).
No sólo porque —al igual que los sindicatos— no participaron en las negocia-
ciones sino porque, además y a diferencia de éstos, no disponían de portavoces
políticos. No lo era la UCD, cada vez más decantada hacia posiciones de izquier-
da en detrimento de la defensa de los intereses de la empresa. Tampoco podía
serlo AP, incapacitada para operar como transmisor eficaz de los intereses empre-
sariales en el parlamento tras sus desastrosos resultados electorales18. De otro lado,
la proclamación de la economía de mercado en los Pactos no pasaba de ser una
mera declaración de intenciones al no incluir algunos de sus aspectos fundamen-
tales, como la libertad de contratación y despido19.
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17 El País (14-VII y 31-VIII-1977). FUENTES QUINTANA, Enrique: «De los Pactos de la Moncloa a
la Constitución (julio 1977-diciembre 1978)», en J. L. García Delgado, Economía española de la transi-
ción a la democracia, 1976-1986, Madrid, CIS, 1990, pp. 31-32.

18 HUNEEUS, Carlos: La Unión de... op. cit., pp. 229 y 368; TRULLEN I THOMAS, Joan: Fundamentos
económicos de la transición política española. La política económica de los Acuerdos de la Moncloa, Madrid,
Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, 1993, pp. 158-221. 

19 El País (13-X-1977). En el mismo comunicado la CEOE exigió su participación en la elaboración
de un «programa de emergencia que proporcione la esperanza de superación de la crisis que está pidien-
do insistentemente todo el pueblo español.»



La frustración de los dirigentes de la CEOE ante lo que entendían como falta
de respeto hacia el empresariado —en realidad hacia la propia organización en
su calidad de representante de sus intereses— no llegó al extremo de rechazar
toda colaboración con el gobierno. Tampoco cuestionaron la democracia ni sus
procedimientos; esto es, reconocían la legitimidad del ejecutivo para elaborar y
aplicar el paquete de medidas económicas que, eso sí, fue calificado de «error
profundo». Pero ello no impidió que con toda claridad advirtieran sobre los ries-
gos que conllevaría una pérdida de la confianza empresarial sobre la inversión y,
en definitiva, sobre el propio gobierno20. En consonancia, pese a su rechazo ini-
cial, la cúpula empresarial recondujo su postura hacia una aceptación resignada,
no exenta de críticas. «Corto en lo positivo y excesivamente duro en lo negati-
vo»21 o, lo que es lo mismo, un avance tímido pero en la línea correcta pese a la
exclusión de las cuestiones más caras al empresariado (libertad de negociación,
flexibilización de plantillas, absentismo, productividad y reforma de la financia-
ción de la seguridad social).

De cualquier manera, la plena aceptación de las reglas de funcionamiento de
la democracia no implicaba una actitud pasiva. La CEOE debía afrontar con
urgencia el problema fundamental, aún irresuelto: su reconocimiento como única
organización representativa de los empresarios y, como tal, interlocutora necesaria
del gobierno en aquellas medidas que afectaran de una u otra manera a la empre-
sa22. Decidida a plantar batalla para afianzarse como organización cúpula tanto
ante los empresarios y, por supuesto, los poderes públicos, la organización recurrió
al repertorio de acción colectiva propio de los grupos de interés. A lo largo de los
meses siguientes adquirió un protagonismo creciente en los medios de comunica-
ción con un discurso cada vez más negativo e incluso catastrofista sobre la políti-
ca económica y laboral. De acuerdo con sus insistentes protestas y reclamaciones,
no parecía sino que la baja competitividad de sus empresas se hallaba motivada
por un conjunto de factores externos a su gestión e imputables en exclusiva al
gobierno como el elevado gasto público, la rigidez del mercado laboral y altos cos-
tes laborales, la inadecuada política fiscal y los altos tipos de interés23.
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20 Carlos Ferrer Salat, «Por supuesto, que nuestra actitud no va a ser, a partir de ahora, la de no pagar
impuestos o dedicarnos al obstruccionismo. Lo que pasa es que puede perderse la confianza empresarial
en la política económica del Gobierno, y la economía, indudablemente, se resentirá. Donde no hay con-
fianza no hay inversión.» «Ahí está el programa económico y debemos aceptarlo como se ha hecho tradi-
cionalmente. Unos hacen las leyes y los otros tienen que obedecerlas», El País (15 y 19-X-1977).

21 El País (24 y 25-X-1977).
22 En estos momentos existían otras organizaciones, especialmente el Círculo de Empresarios y las

Cámaras de Comercio, que pretendían el mismo reconocimiento.
23 SIMÓN FERNÁNDEZ, Blanca: Las subvenciones a la industria en España: una aplicación de la teoría

de los grupos de presión, Madrid, CES, 1997, p 140.



La tensión entre la cúpula empresarial y el ejecutivo fue convenientemente
escenificada con la celebración de una serie de concentraciones que pretendían
poner de manifiesto el poder de los empresarios y, claro está, de la CEOE. Una
auténtica demostración de fuerza para exigir su participación en la elaboración de
las políticas públicas, denunciar la debilidad e inconsecuencia de un gobierno
que practicaba una política de izquierda con los votos de la derecha y obtener una
rectificación de su gestión, gravemente perjudicial para la empresa. La campaña
de «Afirmación Empresarial» (frente al ejecutivo, pero de autoafirmación de cara
al empresariado) resultó extremadamente beneficiosa para el futuro de la organi-
zación. Fortaleció sus señas de identidad, actuó como vehículo de cohesión y de
movilización del empresariado y consolidó su control sobre las asociaciones
miembro. Por último, pareció abrirle las puertas para el reconocimiento de su
monopolio en la representación de los intereses empresariales porque Suárez,
finalmente, se avino a entrevistarse con los dirigentes de la CEOE24.

A efectos prácticos, sin embargo, el reconocimiento —siquiera formal de la
organización como interlocutora social— no surtió los resultados esperados. En
esa reunión la cúpula empresarial volvió a reiterar su programa económico que
puede sintetizarse en la defensa de una democracia occidental y de una economía
de libre mercado, cuestiones ambas que deberían quedar recogidas claramente en
la futura Constitución. Por su parte, Suárez se limitó a advertir que los empresa-
rios debían adaptarse a las reglas de la democracia, y, muy especialmente, los ries-
gos que supondría para sus intereses el acceso al poder del PSOE. En definitiva,
debían aceptar las políticas gubernamentales como mal menor.

A la vista de semejante conclusión, la reunión con Suárez no puso fin a la
campaña de movilizaciones de la CEOE. El éxito de las concentraciones realiza-
das a nivel regional culminó en la celebración de una asamblea en Madrid a
comienzos de febrero de 1978. Pese a que no aportó ningún elemento novedoso,
la entusiasta participación de unos 13.000 empresarios llegados de toda España
y la asistencia de varios representantes de organizaciones internacionales para res-
paldar a la CEOE, supuso un triunfo resonante para sus dirigentes y, desde luego,
una seria llamada de atención al gobierno25.

A finales de ese mismo mes, Suárez remodeló su gabinete y nombró a Rodríguez
Sahagún ministro de Industria, pero si con ello pretendía un acercamiento a la
CEOE el resultado fue el contrario al esperado. En realidad, Suárez puso al descu-
bierto su profunda ignorancia sobre la situación interna de la organización y el sen-
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tir de sus dirigentes. La hostilidad hacia el que había sido uno de sus padres funda-
dores era por aquel entonces un sentimiento ampliamente compartido. La causa no
era otra que la ambición política de Rodríguez Sahagún que le había llevado a rom-
per la unidad del sistema asociativo empresarial con la creación de CEPYME, enti-
dad que asociaba a las pequeñas y medianas empresas. Por tanto, su nombramien-
to fue entendido como un premio a título personal y en ningún caso como una
concesión a la CEOE26. Más importante fue la dimisión de Fuentes Quintana, que
por entonces despertaba una clara animosidad en el mundo empresarial por su
reforma fiscal, y el nombramiento de Abril Martorell como vicepresidente econó-
mico. Incluso las relaciones entre la cúpula empresarial y el gobierno parecieron
atravesar un período de deshielo que, sin embargo, se quebró poco después tras la
presentación en Cortes del proyecto de ley sobre Acción Sindical en la Empresa.

El texto, con un «evidente carácter cogestionario» tras su pase por la correspon-
diente comisión de trabajo de las Cortes, sembró el miedo y el desconcierto entre
los empresarios sobre las verdaderas intenciones del gobierno. Calificado como
«una auténtica agresión contra la libre empresa», un «ataque frontal al sistema de
economía de libre mercado» que provocaría la «muerte del empresario», desató
una campaña en toda regla para conseguir la retirada del proyecto de las Cortes.
Perfectamente planificada y dirigida desde la CEOE, contó con el apoyo entusias-
ta de las asociaciones miembro y eco internacional tras unas duras declaraciones
de Ferrer Salat a la prensa estadounidense que no dejaron de alarmar al ejecutivo27.
La presión, desplegada sobre varios frentes de manera simultánea, obtuvo un
resultado plenamente satisfactorio en lo relativo al proyecto de acción sindical,
cuya redacción final fue notoriamente suavizada. Pero el verdadero éxito provino
del reconocimiento de la CEOE como única organización representativa de los
intereses empresariales frente al Círculo de Empresarios y las Cámaras de
Comercio, que hasta entonces habían intentado operar en un plano de igualdad.
Fue un reconocimiento en gran medida obligado por el grave, y sobre todo públi-
co, deterioro de las relaciones entre sus dirigentes y el gobierno y una vez fracasa-
da una operación ideada para situar en la presidencia de la CEOE a un empresa-
rio afín. A cambio, al parecer, la organización renunció a hostigar al gobierno28.
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26 CEPYME, además, se había distanciado notoriamente de la CEOE. No obstante, en 1979 se logró
la unidad del sistema de representación con su adhesión a la segunda.
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el proyecto era «el ataque más duro que ha sufrido la libertad de empresa en Occidente», Sol de España
(12-IV-1978).

28 DÍAZ VARELA, Mar y GUINDAL, Mariano: A la sombra... op. cit., pp. 166-168.



A partir de ese momento se estableció una nueva etapa en las relaciones entre
ambos. Una etapa de aceptación mutua construida en torno a la común defensa
de un sistema de economía de mercado, el temor compartido a un triunfo del
PSOE y, desde la perspectiva empresarial, la inexistencia de una alternativa via-
ble a la derecha de UCD. Estos factores contribuyen a explicar que la cúpula
empresarial otorgase un nuevo margen de confianza al partido en el gobierno de
cara a la convocatoria de elecciones legislativas de 1979. No hubo un pronuncia-
miento claro a favor de ningún partido político, pero los llamamientos para evi-
tar la abstención entre los empresarios han de entenderse como un apoyo tácito
a UCD, el partido al que más podía perjudicar29.

No obstante, ese margen de confianza no tenía un carácter incondicional. A
cambio aguardaban la elaboración de «un programa económico que defendiera el
principio de libre empresa». En ese punto, la escasa distancia en sufragios respec-
to a los socialistas permitió albergar esperanzas de una rectificación de su políti-
ca económica y laboral en tanto que el avance de la izquierda no provocó un espe-
cial temor puesto que el texto constitucional ya había establecido un sistema de
economía de mercado30.

Así pues, hasta las legislativas de 1979 la actitud de los empresarios españoles
y de sus organizaciones hacia los poderes públicos puede considerarse conforme
a unos parámetros de normalidad en un régimen democrático. Sin embargo, a
partir de 1980 la CEOE modificó su estrategia para comenzar a comportarse casi
como un partido político mediante una activa participación en las campañas
electorales, tanto autonómicas como generales, con el objetivo de conseguir el
triunfo de aquellos partidos que se identificaran con sus planteamientos e intere-
ses. Esta nueva línea de actuación ha de enmarcarse en un contexto muy preciso,
marcado por la ruptura con el gobierno y el partido que lo sustentaba. Un
enfrentamiento en el que incidieron elementos de naturaleza diversa. De un lado,
la incapacidad para influir sobre la política económica y laboral del ejecutivo,
considerada excesivamente intervencionista e incluso de carácter socialdemócra-
ta. De otro, el proceso de descomposición interna de UCD que cuestionaba su
funcionalidad como freno al triunfo de las izquierdas31.

Esta nueva estrategia tuvo su primer exponente práctico en las elecciones
parlamentarias catalanas celebradas en marzo de 1980, en las que Fomento del
Trabajo Nacional realizó una intensa campaña de movilización y propaganda

El empresariado en tiempos de cambio. Poder, negocio y política en la transición a la democracia

Alcores 4, 2007, pp 167-186 181

29 Diario 16 (24-I-1979). ESPÍN, Eduardo: «Los medios de la campaña: la organización partidista»,
en J. de Esteban y L. López Guerra (eds.), Las elecciones legislativas del 1 de marzo de 1979, Madrid, CIS,
1979, pp. 174 y 183-184.

30 FERRER SALAT, Carlos: El País (25-IV-1979); la posición de CEOE en ABC (6-IV-1979). 
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«para indicarles (a los empresarios) a quién no deben votar», habida cuenta que
los sondeos daban como probable una «mayoría marxista». La campaña consi-
guió un éxito más que notable y contribuyó al triunfo de Convergencia i
Unió32. Bien es cierto que el impacto del fallido golpe de estado del 23-F abrió
un paréntesis que permitió la firma del Acuerdo Nacional de Empleo (ANE) a
tres bandas, aunque no llevó aparejado un cambio sustancial en su opinión
sobre el gobierno encabezado por Calvo Sotelo. En todo caso, ese paréntesis fue
de corta duración puesto que en septiembre de ese mismo año la CEOE rom-
pió públicamente sus relaciones con el gobierno al retirarse de la comisión de
seguimiento del ANE. La causa, el incumplimiento por parte del ejecutivo de
los compromisos contraídos con los empresarios en tres aspectos de los presu-
puestos generales de 1982: presión fiscal, déficit público y concesión de sub-
venciones a los sindicatos, que fue considerada como una amenaza para la
libertad de empresa33. En estos momentos, Ferrer Salat lanzó una clara adver-
tencia a UCD:

«Me atrevo a asegurar que resulta de mayor preocupación para muchísimos
empresarios españoles que, con sus familiares y su indudable influencia social,
consiguieron nutrir el elevado electorado que le concedió la victoria en las
urnas en dos ocasiones. Si sus líderes, y la indudable responsabilidad del pre-
sidente del Gobierno, no consiguen superar la ilógica concepción del centro
como una mezcla de ideologías dispares y a veces contrapuestas, con reminis-
cencias de nuestro pasado reciente, prevemos una inevitable y próxima derro-
ta electoral entre el hastío del electorado. Lo mismo sucederá si el centro no
deja de constituir una mera actitud táctica y ambigua en la que el aspecto pre-
dominante lo establece una exigua proporción de militantes o dirigentes que
defienden el principio de ningún enemigo a la izquierda y se empeñan en ocu-
par una tras otra, las posiciones socialistas o comunistas»34.

La conversión de la CEOE en actor político suscitó tal oleada de críticas que
hubo de salir al paso para subrayar que «no pretende convertirse en un partido
político ni presentar candidatos a las próximas elecciones»35. Pero la decisión de
intervenir en la vida política ya estaba tomada y volvió a escenificarse de modo
inmediato en la campaña para las elecciones al parlamento autonómico gallego,
realizadas en octubre. Con el apoyo de la CEOE y de su propio presidente, que
acudió a la comunidad para participar en los actos previstos, la Confederación
Empresarial de Galicia asumió la dirección de la campaña que pretendía movili-
zar a los empresarios y, sobre todo, conseguir sus votos para los partidos no mar-
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34 El País (10-IX-1981).
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xistas. Al igual que en Cataluña el año anterior, su campaña contribuyó al triun-
fo de la conservadora AP36.

A la vista de los satisfactorios resultados, la CEOE desplegó una campaña
similar durante las primeras autonómicas andaluzas, celebradas en mayo de
1982. En esta ocasión, la intervención de los empresarios revistió una dureza
inusitada debido a la hegemónica implantación del PSOE en la comunidad y al
hecho de que se trataba del último proceso electoral antes de las legislativas y, en
calidad de tal, fueron consideradas como una especie de ensayo general.
Paralelamente, sus dirigentes comenzaron a presionar para el establecimiento de
una alianza electoral que agrupara al centro-derecha, en claro apoyo a las pro-
puestas de AP para la formación de una «mayoría natural». El proyecto, sin
embargo, fracasó por la negativa de UCD a una alianza con AP y por el poste-
rior rechazo a una alianza entre esta última y Unidad Andaluza, partido de ten-
dencia regionalista moderada.

Pese a la dureza y agresividad de la campaña desplegada por la Confederación
Empresarial de Andalucía (CEA), siempre bajo la dirección y con el apoyo de la
CEOE, los resultados electorales no fueron los esperados. Cierto es que AP cono-
ció un crecimiento extraordinario en la comunidad autónoma. Por primera vez
el partido se situó como la segunda fuerza en Andalucía, pero el trasvase de votos
se produjo desde UCD, que se hundió de forma estrepitosa, y frustró un gobier-
no de coalición de centro-derecha ante la mayoría absoluta alcanzada por los
socialistas37.

El fracaso no mejoró las relaciones de la CEOE con el gobierno, sino todo lo
contrario. El resultado de las elecciones andaluzas había confirmado el hundi-
miento de la UCD y la posibilidad de una AP como alternativa viable. Por lo
tanto arreció en sus críticas contra la política económica del gobierno, conducen-
te —en su opinión— a una «vertiginosa socialización de la economía» y genera-
dora de una profunda desconfianza en el empresariado. En estos momentos la
organización formuló lo que muchos consideraron un «ultimátum» a la UCD,
acompañado de una clara advertencia al PSOE sobre la inviabilidad de su pro-
grama de gobierno con un nivel de déficit público como el existente38.

Pese a que a estas alturas no existía una posición única en el mundo empresa-
rial –de hecho la banca ya había iniciado contactos con los socialistas ante la

El empresariado en tiempos de cambio. Poder, negocio y política en la transición a la democracia

Alcores 4, 2007, pp 167-186 183

36 GONZÁLEZ ENCINAR, Juan José: Galicia. Sistema de partidos y comportamiento electoral, 1976-1981,
Madrid, Akal, 1982, pp. 135-137.
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expectativa de su triunfo electoral39, la cúpula empresarial persistió en su estrate-
gia de cara a las legislativas de octubre. Inicialmente su estrategia pretendía la
concertación de una alianza que aglutinara al centro y la derecha (UCD-AP-PDP
y el Partido Liberal), pero hubo de modificarla tras el rechazo de la primera a una
coalición con AP. A partir de ese momento su campaña se centró en dos objeti-
vos: de un lado, el apoyo a esta última formación —que participó en las eleccio-
nes en alianza con las dos formaciones citadas bajo la denominación Coalición
Popular y cuyo programa fiscal coincidía casi exactamente con el elaborado por
el Círculo de Empresarios—. De otro, evitar el triunfo del PSOE, para lo que
insistieron en los peligros que para la empresa y los empresarios tendría un futu-
ro gobierno socialista, sobre todo a la vista de los ejemplos francés y griego40.

La campaña, realizada a nivel provincial por las respectivas confederaciones y
federaciones, se desplegó en tres líneas de actuación: la primera consistió en la
elaboración de una serie de análisis de los programas electorales de los distintos
partidos con una finalidad supuestamente informativa. En realidad, ese análisis
se basaba en un documento redactado por los dirigentes de la CEOE y se ocupa-
ba básicamente del programa presentado por los socialistas que —según sus
redactores— «se aproxima en gran medida a los modelos marxistas de la Europa
del Este». La segunda se tradujo en la celebración de entrevistas con los represen-
tantes provinciales de los partidos para conseguir el compromiso de un apoyo
permanente a las empresas. Por último, presionó sobre las formaciones más pró-
ximas para que incluyeran a dirigentes de la CEOE en sus listas electorales (de
hecho, una docena de ellos concurrieron en las candidaturas de AP, PDP y, en
menor medida en UCD).

De lo que no cabe la menor duda es de la sintonía entre la CEOE y la mayor
parte del empresariado. Según una encuesta realizada entre los empresarios,
Coalición Popular había captado el 46,5% de sus votos; el 12% mantuvo su fide-
lidad al centro (ahora escindido entre los restos de UCD y el Centro
Democrático y Social-CDS); tan sólo el 9% se inclinó hacía el PSOE. El restan-
te 27% de los sufragios fue a parar a los partidos nacionalistas (18% CiU y 9%
PNV, respectivamente)41.
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39 Desde 1980 diversos dirigentes del PSOE habían mantenido reuniones discretas con los princi-
pales banqueros para explicarles su programa electoral. El País (12-XII-1982). Para la CEOE se trataba
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41 PEREZ DÍAZ, Víctor: El retorno de la sociedad civil, Madrid, Instituto de Estudios Económicos,
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La intervención de la CEOE no influyó en los resultados electorales. No pudo
evitar el triunfo socialista, aunque sí cooperó de forma notoria al hundimiento
del partido en el gobierno. No obstante, dado que las encuestas vaticinaban con
claridad un triunfo del PSOE, el objetivo de la CEOE probablemente consistía
en impedir una victoria por mayoría absoluta. De esta manera, se facilitaría el
camino para una alianza de los partidos del centro-derecha que pudiera formar
gobierno. O cuando menos, la formación de un ejecutivo en minoría frente a un
partido conservador fuerte en la oposición que pudiera actuar como portavoz de
los intereses empresariales en los ámbitos de decisión políticos. Ello explicaría
que tras conocer los resultados electorales, la CEOE felicitara al PSOE —mani-
festando incluso que su victoria no había sido una sorpresa— y también a AP,
que había conseguido algo más de un centenar de escaños42. 

Por otro lado, la transformación de la CEOE en actor político también tenía
otras motivaciones no menos importantes: de un lado, fortalecer la cohesión de
los empresarios en torno a la organización, otorgándole un plus de representati-
vidad. De otro, mostrar a los socialistas que su programa de gobierno sería de
difícil aplicación si no se contaba con la colaboración del mundo empresarial y,
en ambos, el balance final puede considerarse satisfactorio. Indudablemente, la
mayoría absoluta socialista forzó un cambio en la estrategia de confrontación de
la CEOE con los poderes públicos. Un cambio necesario y lógico para favorecer
el establecimiento de «puentes de diálogo» con el nuevo gobierno, lo que explica
que desestimara secundar la estrategia de la patronal francesa —que había hosti-
gado al gobierno socialista prácticamente desde su toma de posesión— y acorda-
se conceder un período de gracia al ejecutivo socialista.

Esa actitud fue bien recibida por el PSOE, habida cuenta de la absoluta nece-
sidad de contar con el concurso del empresariado para asegurar su programa de
gobierno y, de hecho, rápidamente se estableció por primera vez en la reciente
democracia española un diálogo fluido entre ambas partes. No obstante, los
resultados fueron limitados por cuanto la interlocución no fue seguida por una
negociación sobre la política económica y laboral, aunque los sucesivos gobiernos
socialistas hubieron de acometer la resolución de los graves desequilibrios de la
economía española, satisfaciendo así una de las más insistentes reclamaciones del
empresariado desde el comienzo de la transición.

Para concluir, la incertidumbre sobre el futuro político suscitó una notoria
politización del mundo empresarial con el objetivo de preservar su proximidad a
los ámbitos de decisión política. Inicialmente la estrategia desplegada por el ver-
ticalista CNE consistió en la defensa de su participación corporativa en los cen-
tros de decisión de las políticas públicas. Ya no en calidad de representante gené-
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rico de la Organización Sindical sino como organización profesional, indepen-
diente de la Administración y de los trabajadores. Esa estrategia se tradujo en un
claro alineamiento con las tesis continuistas que pretendían una reforma limita-
da de las estructuras políticas franquistas, pero ese modelo resultó inviable, en lo
que se refiere a los empresarios, por el desarrollo de tendencias claramente dife-
renciadas en torno a la naturaleza y alcance del proceso de cambios.

En estas circunstancias y al igual que sucediera en el ámbito político, la impe-
riosa necesidad de contar con un sistema unitario de representación y defensa de
los intereses empresariales con capacidad de interlocución con los poderes públi-
cos y los sindicatos, forzó la necesidad del acuerdo entre unos y otros. Por tanto,
la CEOE, cuya creación fue estimulada por el gobierno ante la necesidad de
incorporar a los empresarios al consenso que caracterizó la transición a la demo-
cracia, fue resultado de un pacto de carácter pragmático. Al margen de las activi-
dades clásicas de interlocución laboral, a las que se concedió una especial impor-
tancia en estos primeros años, la CEOE asumió de forma inmediata la defensa
de los intereses empresariales en el ámbito político. Función que desplegó dentro
de los límites establecidos por la democracia y que, naturalmente, requirió el
aprendizaje y puesta en práctica de nuevos repertorios de acción.

Sin embargo, el fracaso de las esperanzas depositadas en la elaboración de un
gran pacto social gobierno-agentes sociales para consensuar la política económi-
ca, dio paso a un proceso de distanciamiento respecto a la UCD. Alejamiento,
que no ruptura ante la inexistencia de una alternativa viable a su derecha y al pro-
fundo temor que suscitaba entre los empresarios un posible gobierno socialista.
No obstante, a partir de 1980 el rechazo de la CEOE hacia la política económi-
ca y laboral del gobierno, agravado por la desconfianza suscitada por las divisio-
nes internas de la UCD, provocó su conversión en actor político con el objetivo
de apoyar aquellas opciones que asumieran sus planteamientos desde el poder. La
nueva estrategia obtuvo sonados éxitos en Cataluña y Galicia que mostraron a la
opinión pública, a los partidos políticos y a los propios empresarios el poder que
habían alcanzado y, desde luego, estimularon su continuación con tonos cada vez
más agresivos.

Ciertamente sus esfuerzos fracasaron en Andalucía y luego a nivel nacional en
lo referente a evitar el acceso de los socialistas al poder. Sin embargo, tuvieron
éxito en cuanto pusieron de manifiesto la unidad del empresariado en torno a la
CEOE y, sobre todo, la necesidad de una interlocución gobierno-cúpula empre-
sarial en materia de política económica. En este sentido, el triunfo socialista en
octubre de 1982 señaló el inicio de una nueva etapa en las relaciones entre los
empresarios y el gobierno, caracterizadas por la existencia de una comunicación
fluida, propia de los regímenes democráticos.
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Abstract: After an initial and strong endurance, the Spanish socialism assumed the
Cooperative movement as a standard acting. The present article briefly outlines the his-
tory of this evolution, the most important persons involved in it and some remarkable
cooperatives throughout that time; it focused mainly upon the «Pablo Iglesias’s» Housing
cooperative. This reformist way was broken completly by the Civil War, but the decline
had previously begun with a progressive and internal radicalisation of Spanish socialism
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La implantación del cooperativismo en España

Sobre los denominados «mecanismos de sociabilidad» de la España de entre-
siglos, existen múltiples y valiosos trabajos de conjunto que se ocupan de las
Mutualidades —ya sean obreras o no—, de las asociaciones de seguros y, de
forma muy significativa, de las asociaciones políticas y sindicales, culturales, reli-
giosas, etc.; no obstante, aún quedan muchas lagunas historiográficas por relle-
nar en el campo del cooperativismo en particular1 y de la «Economía Social» en
general. La verdad es que en los últimos años ha habido una fructífera prolifera-
ción de estudios de ámbito regional2, especialmente en Cataluña3, pero se echa en
falta una visión más amplia y de alcance nacional que supere esta fragmentación
geográfica imperante que resulta bastante artificiosa al no corresponder ni a la
realidad histórica de gran parte de los proyectos cooperativistas que se fueron
sucediendo ni a la forma de actuación de sus principales ideólogos y emprende-
dores. Por ello, a pesar del tiempo que ha trascurrido —más de cuarenta años—
sigue siendo de referencia obligada el clásico estudio de Reventós4 y lo mismo
sucede con la historia del cooperativismo español que escribió Fabra Ribas en la
década de los 305 que constituye aún la piedra angular de cualquier investigación
sobre este asunto. Como argumento justificativo, casi tópico, de esta considera-
ción secundaria, se suele explicar que el cooperativismo español fue algo tardío
—tampoco tanto, como veremos—, que no alcanzó la importancia cuantitativa
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1 Ver sobre esta carencia las reflexiones de MAZA ZORRILLA, Elena: «Sociabilidad en España», en Los
98 ibéricos y el mar. t. IV La Sociedad y la Economía en la Península Ibérica, Madrid, Sociedad Estatal
Lisboa ‘98, 1988, pp. 407-435. También MARTÍN, Luis P.: «Nuevos autores en política. Las
Sociabilidades en la España Contemporánea», Studia Historica. Historia Contemporánea, 18 (2000), pp.
201-224; el excelente trabajo de CASTILLO, Santiago (ed.): Solidaridad desde Abajo, Madrid, UGT.
Centro de Estudios Históricos y Confederación Nacional de Mutualidades de Previsión, 1994; y el libro
de PÉREZ ÁLVAREZ, Nicolás y SÁNCHEZ, Federico Isidro: La economía social, 150 años después, Santa Cruz
de Tenerife, Universidad Menéndez Pelayo, 1996. 

2 Tomemos como ejemplos, sin que pretendan tener por ello un carácter exhaustivo, la existencia del
colectivo canario —especializado en temas de cooperativismo agrícola— del GIESCAN (Grupo de
Investigación en Economía Social de Canarias) o el radicado en la Universidad de Santiago de
Compostela dirigido por Giráldez Rivero y que tiene como marco de actuación prioritario la actividad
cooperativa pesquera (Ver GIRÁLDEZ RIVERO, Jesús: «Armadores de Cádiz: competir y cooperar»,
Historia Agraria: Revista de agricultura e historia rural, 28 (2002), pp. 91-112; y los estudios de PERNAS

OROZA, Herminia sobre los pósitos de pescadores de la Mariña lucense).
3 La «Fundació Roca i Gales» de Barcelona, desde los años 70, realiza una admirable labor de pro-

moción y de edición en la que destacan títulos como La cooperació a la Catalunya dels anys 30. Textos i
comentaris de la Llei de cooperatives de 1931 i de les Lleis de la Generalitat de 1934, 1979, así como sus
biografías de famosos cooperativistas catalanes que ha empezado a publicar en 2005. 

4 REVENTÓS CARNER, Joan: El movimiento cooperativo en España, Barcelona, Ariel, 1960.
5 FABRA RIBAS, Antonio: La cooperación en España, Londres, 1934. La síntesis publicada en los años

80 (GARCÍA MEJÍA, Juan Diego: El cooperativismo español, Madrid, Fundación Friedrich Ebert, 1983),
parte de un planteamiento inicial más propiamente teórico, divulgativo y pedagógico que propiamente
histórico o analítico.



que tuvo en otros lugares europeos —como Gran Bretaña y Francia— en núme-
ro de afiliados y que, además, contó con múltiples problemas de aceptación tanto
por los organismos públicos, como por los poderes económicos y políticos y hasta
por la propia clase social a la que iba dirigido de forma prioritaria; pero a pesar
de todas estas limitaciones de partida, sus resultados finales no fueron nada des-
preciables y su extensión entre los trabajadores terminó por ser muy similar a la
que lograron los partidos y sindicatos obreros y, en cuanto al monto de su volu-
men económico en todas sus variedades —cooperativas de consumo, de produc-
ción, de trabajo, de ahorro y de vivienda—, estuvo muy por encima de otros sec-
tores de la economía que sí que han merecido la atención prioritaria de los his-
toriadores6.

Dejando a un lado los precedentes históricos de gremios y cofradías preindus-
triales, de los sistemas de trabajo comunal en distintas zonas agrarias y del
embrión organizativo de los tribunales de aguas y de las pesquerías7, la primera
cooperativa española de la que se tiene constancia apareció en Barcelona muy
tempranamente, en 1842 —«La Compañía Fabril de la Asociación de
Tejedores»—, y aunque fracasó, sirvió para generar otras y para crear un ambien-
te favorable a las prédicas cooperativistas de Fernando Garrido Tortosa, el «pri-
mer apóstol» del movimiento y discípulo aventajado de Saint Simon, Louis Blanc
y Proudhon. A través de su revista fundada en 1847 —La Organización del
Trabajo— germinó el núcleo cooperativista más importante y arraigado de toda
España, el de la zona catalano-levantina, capaz incluso de burlar la prohibición
impuesta por Narváez (1844-1854) mediante las «cooperativas clandestinas». En
este ambiente inicial protosocialista y de raíz utópica, van a ir surgiendo las pri-
meras publicaciones con finalidad proselitista —las barcelonesas El Obrero, La
Asociación...—, y se sumarán también nuevos dirigentes como Antonio Gusart y
Roca Galas, quienes menos idealistas y más prácticos, pusieron en pie empresas
duraderas de cooperativas de consumo como las emblemáticas «La Flor de
Mayo», «La propagadora del Trabajo» y «La Obrera Mataronense» (1864), sien-
do precisamente el gerente de esta última —Salvador Pagés— quien promovió el
establecimiento de la primera cooperativa ibérica de Casas Baratas8. Por las mis-
mas fechas comienzan las cooperativas de producción en Cataluña y Levante: «La
ladrillera de Tarrasa» en 1866, «La Obrera Sabadellense» en 1873, «La artística
carpintera», «La Redentora de Sans» que estableció una cooperativa de habitación
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6 MONZÓN, José Luis: «El cooperativismo en la historia de la literatura económica», CIRIEC-España.
Revista de economía pública, social y cooperativa, 44 (2003), pp. 9-32. 

7 Tesis ésta sostenida de forma bastante forzada por ROMEU DE ARMAS, Antonio: Historia de la
Previsión Social en España, Barcelona, El Albir, 1981 (reimpresión).

8 Este proyecto, nunca materializado, se encargó ni más ni menos que al arquitecto Gaudí,
REVENTÓS CARNER, Joan: El movimiento cooperativo... op. cit., p. 77.



—Mataró, 1873—, «El Movimiento», «La Proletaria»... La labor liberalizadora
del sexenio dio vía libre a la constitución de múltiples cooperativas mediante una
Orden de Estado —27 de junio de 1870—, aprovechada por la madrileña
«Asociación General del Arte de Imprimir» —1871—, cuna como se sabe del
socialismo hispano que, aunque fundada como sociedad de resistencia, tuvo un
minúsculo taller cooperativo para tipógrafos desempleados que fracasó y debió
ser liquidado a toda prisa en 1874, empresa de la que se encargó personalmente
el mismo Pablo Iglesias. Por su parte, el otro gran pionero del cooperativismo his-
pano, Salas Antón, creó un sinfín de ellas —destacaremos «La Unión Obrera» de
Sans y la influyente «La Bienhechora» de Badalona—, con un grado de entusias-
mo sólo comparable a su ineficacia, pues casi todas quebraban al cabo de unos
meses; permanecerá su labor como organizador a fines de siglo del «I Congreso
Cooperatista Catalano-Balear» —1899— y la fundación de La Revista
Cooperativa Catalana —1899— que sentarán las bases futuras de la coordinación
y desarrollo de esta actividad económico-social. A esta corriente reformista y
moderada de Salas Antón, se unieron José Piernas Hurtado, fundador de «La
Mutualidad» y «El Hogar Español» —la cooperativa de crédito hipotecario por
excelencia—, Gascón y Miramón y Francisco Rivas Moreno, los cuales termina-
rán cooperando estrechamente con la Dictadura de Primo de Rivera.
Paralelamente y frente a estos «socialistas de cátedra», aparecen los teóricos del
cooperativismo católico: Joaquín Díaz de Rábago, Severino Aznar, Luis de
Chaves Arias, Narciso Fontes Álvarez y el conocido P. Vicent; su dedicación fun-
damental se encamina al cooperativismo de crédito, basado en las experiencias
germánicas de las cajas Raiffeisen y de las Sociedades Schulze-Delitzch que cris-
talizarán en las cajas rurales de ahorros y en los sindicatos agrícolas9.
Tímidamente, la legislación finisecular va a ir facilitando la extensión del coope-
rativismo: primero el decreto de 26 de junio de 1870 que permitió la libertad de
asociación y luego el Código de Comercio de 1885, completado con la exención
de impuestos para las cooperativas —Ley de Timbre del Estado de 1903— y
otros beneficios10. La labor conjunta de teóricos, dirigentes y el Estado consiguió
que en 1904 se alcanzaran las 264 cooperativas con más de 66.000 asociados y
en 1916 la cantidad se duplicó hasta llegar a las 69611. Como en las demás nacio-
nes europeas, el pretendido interclasismo inicial se diluyó pronto sustituido por
cooperativas aunadas bien por intereses de grupo profesional y corporativista —
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9 CUESTA BUSTILLO, Josefina: Sindicalismo católico agrario en España (1917-1919), Madrid, Narcea,
1978.

10 LLUIS Y NAVAS, Jaime: «La evolución de las directrices fundamentales de la legislación coopera-
tivista española», Revista de AECOOP, 39 (1976).

11 TORRENBÓ CODER, José: Instituciones de Economía Social. Cooperativas, mutualidades y sindicatos,
Barcelona, Gallach, 1916.



mayoritarias12— o bien por categorías sociales, lo que provocó el rechazo, cuan-
do no el ataque frontal, de buena parte del movimiento obrero. Esta división cla-
sista del cooperativismo queda plenamente en evidencia para el caso de la vivien-
da en el que se constituyeron dos grupos cooperativistas —«cooperatistas» según
el lenguaje de la época— antagónicos, que acabaron formando cada uno una
especie de «patronal» y «sindicato» respectivamente: las asociaciones de propieta-
rios versus las cada vez más numerosas ligas de inquilinos13. En el primer tercio
del siglo XX, el cooperativismo hispano intentó, aparte de proseguir su creci-
miento y normalización, vencer esta resistencia del proletariado14 y, sobre todo,
empeñarse en la búsqueda de un organismo coordinador y fuerte con carácter
nacional que les representara ante el Gobierno. Hubo tres grandes grupos que se
correspondían con los tres grandes focos cooperativistas: «la Federación Regional
de Cooperativas de Cataluña», partidaria e impulsora de la unión total de todas,
en la que cada vez pesaba más la figura de Joan Ventosa i Roig, la del Centro de
España —con fuerte implantación socialista y madrileña— y la «Unión de
Cooperativas del Norte de España» —con fuerte implantación vizcaína— que
era la más remisa de todas a la unificación. Aún así, en 1913, se celebró el Primer
Congreso Nacional de Cooperativas con sede en Barcelona y dominado entera-
mente por la Federación Catalana, hasta el punto de que no todos los estudios
sobre el tema le conceden carácter nacional y, de hecho, no lo contabilizan como
primero. El II Congreso Nacional de Cooperativas tuvo lugar en mayo de 1921
en Madrid y la sede fue la Casa del Pueblo15, marcando un clarísimo punto de
inflexión en la relación socialismo/cooperativismo, puesto que supuso el decidi-
do apoyo de la UGT a este sistema. El III Congreso, celebrado en Barcelona en
1929, coincidió con la Exposición Universal y fue un acto más de la propaganda
primorriverista sobre sus logros sociales. El IV Congreso de 1932, fue en Bilbao
y supuso la incorporación de hecho de la influyente «Unión de Cooperativas del
Norte de España», además de recibir el espaldarazo legal de la primera ley de coo-
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12 Por citar un caso, en 1915, la cooperativa de consumo más importante de España era la
«Cooperativa Militar y Civil de La Coruña», en Enciclopedia Universal Ilustrada Espasa-Calpe, t. XXI, p.
352.

13 Por ejemplo, una población pequeña como Mieres —inferior a 10.000 habitantes—, llegó a tener
tres asociaciones distintas de inquilinos, PÉREZ GONZÁLEZ, R.: «La vivienda obrera en Mieres. 1880-
1935», Pasera, 2 (1983), p. 25. La liga nacional de inquilinos contó hasta con un periódico propio —El
Inquilino, publicado en Madrid entre 1918-1920—, aunque hubo también otros rotativos locales como
El Inquilino Montañés de Santander, etc. 

14 Sobre el rechazo teórico inicial tanto de los anarquistas como de los socialistas hispanos hacia el
cooperativismo, ver PAGAN, E.: Tres ensayos socialistas: cooperativismo, colectivismo, comunismo, Barcelona,
T. G. Armengol, 1932; y la interpretación historiográfica de ÁLVAREZ JUNCO, José: La ideología política
del anarquismo español (1868-1910), Madrid, Siglo XXI, 1991, pp. 350 y ss.

15 LUIS MARTÍN, Francisco de y ARIAS GONZÁLEZ, Luis: Las Casas del Pueblo socialistas en España
(1900-1936), Barcelona, Ariel, 1997.



perativas auspiciada por Largo Caballero, aunque se trataba en realidad de un
calco del anteproyecto de septiembre de 192716. El V y último Congreso —
Madrid, 1935— debía haberse celebrado el año anterior y se suspendió por los
sucesos revolucionarios de octubre; acudieron a él 465 sociedades —de unas
1.000, que era la cantidad total— y que representaban a más de 120.000 afilia-
dos, el tope máximo que alcanzó sin duda el cooperativismo español anterior a la
Guerra Civil.

El debate ideológico y los orígenes del cooperativismo en el socialismo español

Los dirigentes socialistas españoles, al principio, siguieron los preceptos con-
denatorios y de desprecio que el marxismo y su interpretación lasalliana en
Alemania y guesdista en Francia17 efectuaron sobre la cooperación y se dedicaron
sistemática y miméticamente a condenar el reformismo cooperativista. También
se ha achacado esta animadversión personal de Pablo Iglesias —compartida, por
cierto, con los anarquistas18— a la amarga experiencia del fracaso de la imprenta
colectiva de la Asociación del Arte de Imprimir que citamos con anterioridad.
Desde la tribuna de El Socialista se dedicó con toda fruición —al menos hasta
1897— a anatemizar todo lo que sonara a cooperativismo, proviniera de Moret
y de la Comisión de Reformas Sociales19 o proviniera de los propios esfuerzos de
los trabajadores20. El primer cambio de actitud de Iglesias sobre el tema se advier-
te tras la publicación de las conferencias (1897-1898) del célebre socialista argen-
tino y fundador de la cooperativa bonaerense «Hogar Obrero» el Dr. Juan
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16 MINISTERIO DE TRABAJO, SANIDAD Y PREVISIÓN: Ley de 9 de septiembre de 1931 confirmando el
Decreto de 4 de julio y Reglamento de 2 de octubre de 1931 relativos al Régimen de Sociedades
Cooperativas, Madrid, Ministerio de Trabajo, Sanidad y Previsión, 1936.

17 Sobre la trascendental influencia de Guesde en el pensamiento de Pablo Iglesias, ver, entre otros,
el artículo de ELORZA, Antonio: «Los esquemas socialistas en Pablo Iglesias (1884-1925)», en A. Elorza
y M. Ralle (eds.), La formación del PSOE, Barcelona, Crítica, 1989, pp. 299-352.

18 Entre los acuerdos del IV Congreso Nacional de Obreros Agricultores —1913—, de claro
dominio libertario se aseguraba que: «Las cooperativas contribuyen a desarrollar el egoísmo y la ambi-
ción de los obreros que las fundan; por tanto y teniendo en cuenta que es misión de los obreros abolir
cuanto tienda al arraigo de aquellos males, creemos que el funcionamiento de las cooperativas, para
nuestros propios intereses, debe practicarse en el seno de los sindicatos». Y eso que, al principio del
movimiento anarquista, se crearon por parte de las sociedades de resistencia cooperativas de consumo
como medio de lucha más adaptado a las circunstancias, URALES, F.: «Reseña histórica del movimiento
obrero español», Revista Blanca, (1926).

19 «¿No sabe el Sr. Moret que si en algunos países la cooperación alcanzó algún desarrollo, hoy la
experiencia enseña a los trabajadores que ese medio es insignificante lenitivo [...]? La infecundidad de su
larga propaganda cooperativa, ¿no dice claramente al Sr. Moret que a la altura en que se hallan las teorías
socialistas es ya tarde para que en nuestro país arraiguen ideas que se van desechando en otros más ade-
lantados?», «Un discurso de Moret», El Socialista (12-XI-1886), p. 1.

20 En el artículo «La Cooperativa Modelo», El Socialista (18-II-1887), p. 1, arremete contra la
«Cooperativa Mataronense», acusándola de explotadora de obreros, insolidaria y propiedad de un solo
individuo —Pagés—.



Bautista Justo que propugnaba: «Hagamos cooperación por la cooperación
misma, sin propósito partidista alguno, sin grandes segundas intenciones, sim-
plemente para comprar mejores y más baratos nuestros artículos de consumo. Así
es como ella contribuirá a levantar a la clase trabajadora y, haciéndose económi-
camente fuerte y consciente, a preparar su emancipación [...]»21. La «conversión»
—siguiendo en este sentido el mismo camino que habían recorrido previamente
Jaurés en Francia, Anseele en Bélgica y los laboristas británicos— se efectúa de
manera completa en 1908, cuando el tipógrafo ferrolano proclamará, inflamado
del fervor del converso, que con el cooperativismo se consigue el «doble fin de
obtener los artículos de consumo más baratos y mejor pesados y con el fin de
aplicar parte de los beneficios así conseguidos a propagar las ideas emancipado-
ras [...] no hacen otra cosa que minar el terreno en que descansan los privilegios
de la clase adinerada»22. Pero antes de este giro, el cooperativismo ya había ido
calando en los ambientes socialistas, sobre todo en los cercanos a Bilbao, como
demuestra la existencia de la emblemática cooperativa «La Arboleda», creada en
una fecha ciertamente temprana —1891— y todas las que surgieron en
Baracaldo23. A partir de entonces, los apoyos teóricos al cooperativismo constitu-
yen una constante en las publicaciones socialistas, paralelos al desarrollo de coo-
perativas vinculadas a las Casas del Pueblo; Manuel Llaneza ideó en 1912 una
gran cooperativa al estilo inglés respaldada por el Sindicato Minero Asturiano —
SMA— y con sucursales por toda España, un proyecto faraónico que el líder uge-
tista y Alcalde de Mieres puso en manos de Vigil Montoto y que, aunque no
cuajó, resulta de lo más significativo24. El Socialista recogerá, a partir de ahora y
con total asiduidad, artículos de Isidoro Sánchez, Juan Salas Antón y, haciendo
un gran alarde informativo, el II Congreso nacional —I según los socialistas—
realizado en la propia Casa del Pueblo madrileña25. Poco después, Antonio Fabra
Ribas propone y consigue que el rotativo dedique una sección fija al tema, ini-
ciada en 192326 —año en que consta la existencia de al menos 30 cooperativas27
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21 «Cooperación obrera», El Socialista (30-XII-1897 y 8-VII-1898).
22 «Acción Antiburguesa», El Socialista (25-IX-1908), p. 1.
23 IBÁÑEZ, Maite: Monografías de pueblos de Bizkaia. Baracaldo, Bilbao, Diputación Foral de Vizcaya,

1984.
24 SABORIT, Andrés: Asturias y sus hombres, Toulouse, UGT, 1964, pp. 207-208.
25 De 105 cooperativas asistentes, 18 eran ya de su órbita (nº 3.826 a 3.831).
26 «La Cooperación», El Socialista (17-IV-1923), p. 3.
27 La relación —que evidentemente no es completa— se da así: «La Nueva Vida» (Lluchmayor),

«Cooperativa Socialista obrera» (Éibar), «La Cosmopolita» (S. Salvador del Valle), «La Mutualidad
Obrera» (Madrid), «Cooperativa Socialista» (Madrid), «Cooperativa de Funcionarios» (Madrid),
«Cooperativa de Casas Baratas de la Casa del Pueblo» (Madrid), «Cooperativa de Ferroviarios de M.C.P.»
(Madrid), «La Unión Belmezana» (Bélmez), «La Flor de Mayo» (Barcelona), «Cooperativa Obrera de
Panificación» (Bilbao), «Cooperativa independiente» (Pueblonuevo, Barcelona), «Banco Cooperativo del
Norte de España» (Bilbao), «Cooperativa Socialista» (Vigo), «Mutualidad obrera» (Turón), «Cooperativa



plenamente socialistas o filosocialistas— y en la que colaboraron Aimé Floral,
Juan Codino, Vigil Montoto, Gorrochategui, Martínez Peón y los más expertos
cooperativistas del socialismo hispano que fueron, —aparte del ya citado Fabra
Ribas—: Regino González28, Andrés Saborit, Lucio Martínez Gil, Luz García,
Rafael Heras Novajas y Enrique de Francisco. Es este influyente núcleo, cerca-
no a Largo Caballero y a la franca colaboración con Primo de Rivera29, el que
consiguió en 1928 fundar la Federación Nacional de Cooperativas y controlar-
la30 e, invitado un año después al III Congreso Nacional de Cooperativas de
1929 en Barcelona, propuso un pacto entre la UGT y la Federación que fue
finalmente rechazado por un escasísimo margen de votos; además, crearon el
«Grupo de estudios cooperatistas», la «Federación del Centro» y una serie de
cooperativas de prestigio como «el Arco Iris» —1927—, la «Unión de
Cooperativas vitivinícolas de Villarrobledo» —1929—, ambas obras personales
de Heras31, y pusieron en contacto el cooperativismo español con el del resto del
mundo a través de la Alianza Cooperativa Internacional de la que Fabra Ribas
fue un activo miembro permanente32. La contribución de este selecto grupo
durante el gabinete de Largo Caballero está lo suficientemente estudiada como
para no volver a repetirla aquí y en su haber hay que anotar la susodicha ley de
Cooperativas y luego toda una serie de experiencias durante la Guerra Civil y
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obrera» (Elche), «Cooperativa Socialista» (Monóvar), «La Fraternidad» (Barcelona), «La Lealtad»
(Barcelona), «El Jardín» (Bilbao), «La Dignidad» (Barcelona), «Modelo siglo XX» (Barcelona), «El reloj»
(Barcelona), «Amparo del obrero» (Barcelona), «La Previsora» (Barcelona), «Cooperativa obrera»
(Fuenlabrada), «Mutualidad obrera» (Santander), «Económica obrera» (Barcelona), «La Andesense»
(Barcelona), «Cooperativa Obrera de Consumo portugaleja» (Portugalete), «Guía del comprador», El
Socialista (20-XI-1923), p. 3.

28 En El almanaque del Socialista, desde 1931, Regino González llevaba una sección fija con el títu-
lo de «El año cooperativo» y publicó una serie de obras divulgativas sobre el cooperativismo de cierto
éxito: Cómo se hace una Cooperativa. Con modelos de reglamento y documentos para su constitución, Las
Cooperativas. Sus orígenes, desarrollo y estado actual...

29 Durante la etapa de Primo de Rivera, el general y su equipo vieron siempre con simpatía este
modo de organización comunitaria hasta el punto que se instituyó por decreto «el día Nacional de la
Cooperación» —6 de julio— muy en la línea conmemorativista y de propaganda populista del Dictador
—día del libro, día del árbol...—.

30 El Presidente era Ventosa i Roig de la Ezquerra, pero el resto de los cargos eran todos socialistas.
El Vicepresidente: Acebedo, el Secretario: Lucio Martínez Gil —sustituido en 1934 por Regino
González—, el Vicesecretario: Regino González, el Tesorero: Luis Fernández, el Vicetesorero: Laureano
Briones y la Vocal: Victoria Kent. De la casi identificación de la misma con la UGT, da una idea que la
sede de la Federación fuera un despacho cedido por la Casa del Pueblo de Madrid, en el inmueble de
Piamonte, nº 2.

31 RUPÉREZ, María, RAMOS, Esther y RODRÍGUEZ, Jesús: Fondo de Rafael Heras Novajas (1933-1977).
Cooperativismo y Socialismo, Madrid, Fundación Largo Caballero, 1990, pp. 353 y ss.

32 Para la biografía de Fabra Ribas, ver FABRA RIBAS, Antonio: La cooperación: su porvenir está en las
Américas, Medellín, Universidad de Antioquia, 1945, pp. X-XII, biografía escrita por su discípulo colom-
biano, Bernardo Delam.



hasta en el exilio33 cuya descripción sobrepasaría con creces la pretensión y natu-
raleza de este artículo.

Algunas de las principales cooperativas socialistas y el ejemplo de la Cooperativa
de Casas Baratas «Pablo Iglesias»

La Cooperativa Socialista Madrileña

Dejando al margen las mutuas de previsión, de asistencia médico-farmacéutica y
las sociedades de socorro, la entidad cooperativa más conocida fue «La Cooperativa
Socialista Madrileña», que se quiso convertir en el modelo por excelencia de las coo-
perativas de consumo; fundada en 190734, en su mejor momento —vísperas de la
Guerra Civil—, alcanzó un volumen de ventas anual de 1.080.164,45 ptas. a través
de sus cinco tiendas de comestibles, de una zapatería, de un despacho de vinos, de
dos bodegas cooperativas —en Mora y Madridejos—, de la tienda de objetos de
escritorio y de hacer frente a una nómina mensual que constaba de 32 empleados
fijos35. Muy pocas cooperativas de consumo socialistas se aproximaron lo más míni-
mo a su categoría y, la mayoría, bastante tenían con no perder socios, con que cua-
drasen las cuentas y con afrontar con cierta dignidad los pagos inmediatos y la com-
petencia con los comercios locales.

La Cooperativa «Alfa»

El segundo gran logro del cooperativismo socialista —éste sí, casi sin parale-
lismo alguno— se dio en el campo de las cooperativas de producción gracias a la
cooperativa «Alfa» de Éibar (Guipúzcoa)36. El promotor fue Julián Echevarría
quien la creó el 28 de octubre de 1920, con un capital inicial de 300.000 ptas.
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33 Sobre la labor desarrollada durante la Guerra Civil debemos mencionar dos instituciones dirigi-
das por Heras Novajas: la «Escuela de Cooperación» creada en Villarrobledo —enero de 1938— y con-
tinuada en Barcelona y la «Agencia de Contratación Intercooperativa» que tenía como fin primordial la
exportación; el mismo Rafael Heras en noviembre de 1938 afirmaba: «En el Ministerio de Trabajo hemos
tramitado desde el 19 de julio de 1936, 4.487 expediente de nuevas cooperativas y figuran registradas
3.951 de las cuales, 1.224 son de consumo, 2.305 agrícolas y 422 de trabajo industrial y varias», HERAS

NOVAJAS, Rafael: Tres lecciones de «Historia de la Cooperación», mecanografiado, s.a. Fundación Largo
Caballero, nº119-21-13, p. 20. En cuanto a la labor de los cooperativistas socialistas españoles en Francia
y México durante el exilio, ver RUPÉREZ, María, RAMOS, Esther y RODRÍGUEZ, Jesús: Fondo de Rafael...
op. cit., y las referencias continuas en la revista mensual mexicana Cooperativismo, el «Órgano del Bloque
de Federaciones y Cooperativas de México».

34 SANTAMARÍA, L.: «Cooperativa Socialista Madrileña. Su historia», Vida Socialista (23-II-1913), p. 1.
35 OSMA, R., BRIONES, L. y MARTÍNEZ PEÓN, R.: «Cooperación de Clase. Las actividades de la

Cooperativa Socialista Madrileña», en Almanaque de El Socialista para 1933, Madrid, Gráfica Socialista,
1934, pp. 119-120.

36 GORROCHATEGUI, Eusebio: «La cooperativa ‘Alfa’ de producción de revólveres, de Éibar», El
Socialista (24-VI-1924), p. 3; ECHALAR, M.: «‘Alfa’ y la pequeña novela de su vida», El Socialista (1-V-
1932), pp. 26-27; HERAS NOVAJAS, Rafael: La Cooperativa de producción ALFA de Éibar (Guipúzcoa).



dividido en acciones37; estaba integrada por armeros socialistas del Sindicato
Metalúrgico Vizcaíno —el cual colaboró con 75.000 ptas.— que compraron la
maquinaria —175.000 ptas.— a los Hijos de A. de Echevarría y la dedicaron a
la fabricación de revólveres para el mercado americano; a pesar del boicot de las
empresas competidoras, sus armas tipo «Smith&Weson» y «Colt» se vendieron en
USA, Brasil, México y Argentina a un ritmo que superaba las 2.750 al mes —
101.750 ptas.—. En 1922, se inauguró un gran edificio de talleres con la ayuda
crediticia del Banco de San Sebastián; entonces, la crisis del mercado americano
hizo pensar en diversificar la producción, escogiéndose las máquinas de coser —
se sopesó también la elaboración de máquinas de escribir— como nuevo produc-
to. La primera máquina se presentó en 1923, en la feria de muestras de Gijón y
obtuvo un éxito clamoroso por su buen precio, su calidad y la posibilidad de
pagarse a plazos. En 1935 consiguió ser una de las empresas de transformados
metalúrgicos más dinámica de España con 200 cooperativistas y 400 empleos
indirectos, una producción de 18.000 máquinas al año y un activo de 5.000.000
de ptas. Sólo la «Cooperativa Gráfica Socialista» radicada en la madrileña calle de
S. Bernardo 82, estuvo a la zaga de un proyecto tan ambicioso como el de «Alfa»,
aunque nunca llegó a su volumen; en cuanto a las minas de carbón que explotó
directamente el SMA en Asturias no se pueden considerar en puridad como
auténticas cooperativas.

La Cooperativa de Casas Baratas «Pablo Iglesias»

Para intentar solucionar el acuciante problema de la vivienda obrera surgieron
las cooperativas de Casas Baratas, imitando las realizaciones europeas británicas,
francesas y belgas. Sus orígenes en España fueron descorazonadores, aunque
hubo experimentos fallidos muy tempranos —«El porvenir del artesano»,
Madrid, y «La Redentora de Sans» en Mataró, ambas en 1873—; en 1904 sólo
había tres instituciones de este tipo en toda España y en 1913, el número seguía
siendo ridículo —22 cooperativas—, a pesar de que la normativa de 1911
comenzó a favorecer su implantación progresiva, que no se logrará plenamente
hasta la inyección de ayudas del Directorio de Primo de Rivera en que se superó
el centenar38. El aumento numérico de las mismas, no fue parejo a un cambio
cualitativo; es decir, siguieron siendo cooperativas pequeñas, con aspiraciones
locales, con pocos afiliados y con un marcado carácter corporativo, en la mayoría
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37 La adopción del sistema de acciones y el mecanismo de las sociedades anónimas por parte del
Socialismo había sido defendido por L. Bertrand quien sostenía: «dejémonos de prejuicios que hoy no
tienen explicación y que es difícil justificar [...] El fin lo es todo» (recogido años después en «A propósi-
to de las Sociedades anónimas socialistas», El Socialista (3-IX-1929), p. 4.

38 Sobre toda la actuación estatal a través del IRS véase el reciente y extraordinario trabajo de
ORTEGO GIL, Pedro: Las Casas Baratas. La obra del Instituto de Reformas Sociales, Madrid, Iustel, 2006.



de los casos, más vinculadas a la pequeña y mediana burguesía que a las capas bajas
de la población. Fueron éstos los años dorados de las organizaciones comunitarias
de viviendas de diversa procedencia social —desde la alta burguesía al obrero más
modesto— e ideológica —desde las cooperativas de Acción Católica39, pasando por
las de las empresas, las apoyadas por benefactores caritativos40 y terminando por las
socialistas—. Para protegerse mutuamente y disponer de un interlocutor válido ante
las autoridades, se unieron casi todas ellas —incluida la «Pablo Iglesias»— en la
Confederación Nacional de Casas Baratas creada un año antes del «I Congreso
Nacional de Cooperativas» de 1929, que llegó a contar con una revista mensual de
gran calidad tipográfica y firmas de primer orden llamada El Hogar Propio41 y con-
siguió también que sus propuestas alcanzaran eco —por poco tiempo, bien es ver-
dad— en las esferas de poder. Aunque la Confederación sobrevivió a la caída del
general, no pudo afrontar ni la crisis económica global, ni la crisis particular del sec-
tor de la construcción ente los años 34 al 36, ni la pérdida del decisivo apoyo esta-
tal durante la República. Tras el catorce de abril de 1931, además del hecho anec-
dótico que obligó a retrasar el II Congreso de Casas Baratas42, las cooperativas entra-
ron en una etapa de decadencia apreciable en la disminución de su número y afilia-
dos. Para los sectores republicanos y de izquierdas, la vinculación de las mismas con
la Dictadura las hacía, cuando menos, sospechosas. Además, en el seno de estas ten-
dencias políticas empezaba a cuestionarse el sistema cooperativo de generalización
de la propiedad como el más adecuado para la solución de la vivienda obrera por lo
que, durante la etapa social-azañista de la República, las ayudas estatales se dilata-
ron y suspendieron en gran medida, lo que afectó tanto a las falsas cooperativas
especuladoras a las que se querían perseguir como a las más pobres y que dependí-
an, sobre todo, de estos auxilios para su mera supervivencia; el Reglamento de Casas
Baratas del 8 de julio de 1932, no pudo ser más decepcionante. La ruina de las coo-
perativas y la pérdida de ahorros de sus afiliados causaron un daño tremendo al coo-
perativismo que no se recuperará tampoco con el bienio radical-derechista en que
el número de las cooperativas de Casas Baratas debió llegar a las 15043. Las dere-
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39 Cooperativa del Círculo Obrero Católico de Alicante, caja 473, leg.4. Archivo del Ministerio de
Fomento (AMF).

40 La Cooperativa «El Hogar» (La Línea, Cádiz), se financiaba con «la ayuda de los señores marque-
ses de Torre-Soto», nº 4.758, Archivo General de la Administración (AGA).

41 Con el subtítulo de «Revista Mensual. Dedicada a la defensa de la cooperación de casas baratas y
del ahorro popular», empezó a publicar el primer número en noviembre de 1928 y se cerró en agosto-
septiembre de 1931 —nº 33—.

42 Previsto para los días 15 a 19 de abril de 1931. El tercer y último congreso, tendría lugar entre el
7 y el 9 de junio de 1935 en la ciudad con la, probablemente, mayor implantación de Cooperativas de
Casas Baratas que era Valencia, UNIÓN ESPAÑOLA DE COOPERATIVAS DE CASAS BARATAS Y ECONÓMICAS:
Memoria y ponencia que presenta su comité ejecutivo al congreso de cooperativas que se celebrará en la ciudad
de Valencia, en los días 7, 8 y 9 de junio de 1935, Madrid, Imprenta de Juan Bravo 3, 1935. 

43 Sección Hacienda, cajas nº 18.847 y 18.848. AGA.



chas tenían también una visión negativa de las Casas Baratas a las que achacaban
un despilfarro inútil, una carga excesiva para el Estado y una fuente constante de
problemas de favoritismo e intrigas, por lo que se dedicaron a boicotearlas
mediante la arbitrariedad en la concesión de los subsidios, el incumplimiento
continuo del art. 36 de la Ley de Presupuestos de junio de 1934 y del art. 14 de
la Ley de Paro de julio del mismo año; en cuanto a las ayudas prometidas a 28
cooperativas —de las que estaban ausentes todas las de vinculación socialista y
hasta obrera sin calificativo político alguno44— se suspendieron «sine die» y el
Patronato de Política Social Inmobiliaria, sección Casas Baratas, se dedicó siste-
máticamente a retardar los permisos y a incautarse de las cooperativas45. Tal fue
el enrarecimiento del clima creado que se produjo en enero de 1934 una escisión
en el seno de la Confederación de Cooperativas de Casas Baratas; primero fue-
ron sesenta y cinco las que se constituyeron en forma de Asamblea bajo la direc-
ción de Rafael Valero Caminero —Presidente— y Fernando Ferri Vicente —
Secretario—, pertenecientes ambos a cooperativas de clases medias («Hoteles de
la Castellana» y «La Constancia», respectivamente); luego, la separación se hizo
definitiva con la creación de la «Unión Española de Cooperativas de Casas
Baratas y Económicas» en abril del 35, con los mismos dirigentes. Así que al
ambiente de rechazo generalizado —«esto de las Casas Baratas era un asunto muy
feo» respondió un diputado a la solicitud de ayuda parlamentaria de la
«Unión»— se agregó la falta de unión interna y hasta una campaña de prensa des-
favorable a la que un demoledor artículo de Wenceslao Fernández Flórez en ABC
culminó; las frases contra la intervención estatal en las Casas Baratas —escritas
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44 1.- «Hoteles de la Castellana» (Madrid); 2.- «Los Rosales» y «Alfonso XI» (Chamartín de la Rosa,
Madrid); 3.- José María Requena Ortiz (Madrid); 4.- «Asociación de la Prensa Valenciana» (Valencia);
5.- «Unión Nacional de Funcionarios Civiles» (grupo Sánchez Barcáiztegui, Madrid); 6.- Ídem (grupo
Carretera de Extremadura); 7.- Ídem (grupo Embajadores); 8.- Ídem (grupo Santa Engracia); 9.- Pedro
Alonso y Alonso (Villaverde, Madrid); 10.- «Orcasitas» (Carabanchel, Madrid); 11.- «Orcasitas»
(Villaverde, Madrid); 12.- «La Cántabra» (grupo de 618 casas, Torrelavega, Santander); 13.- Ídem (grupo
de 44 casas); 14.- «Asociación de la Prensa» (Vitoria); 15.- «Unión Nacional de Funcionarios de la
Compañía Telefónica» (Madrid); 16.- Ricardo Vallespín y Julián Argos (Málaga); 17.- «Casas Higiénicas
y Baratas» (Carrión de Calatrava, Ciudad Real); 18.- «La Bética» (Sevilla); 19.- «Empleados y Obreros
de Fábricas Militares» (Sevilla); 20.- «La Colectiva» (Tarragona); 21.- «El Hogar» (La Línea, Cádiz); 22.-
«Sociedad Anónima Constructora de Casas Baratas y Económicas de Málaga» (Almería); 23.- «La
Amistad» (Valencia); 24.- «La Casa del Marinero» (Valencia); 25.- «Cooperativa Nacional de Casas
Baratas de Manresa (antes Vidal Vega, Madrid); 26.- «La Constancia» (Valencia); 27.- «Compañía de edi-
ficaciones» (grupo de 8 casas, Valencia); 28.- Ídem (grupo de 21 casas).

45 Su secretario y a la vez jefe de la sección de Casas Baratas en 1934, el lerrouxista José Aragón y
Montejo era la «bestia negra» de los cooperativistas; le acusaban de obstruccionismo y de venalidad. Este
personaje, a la vez que ocupaba estos cargos, era agente de Luis Marichalar, vizconde de Eza, y defendía
los intereses inmobiliarios del vizconde en el pueblo de Villaverde, vetando continuamente las preten-
siones constructoras de la cooperativa socialista «Orcasitas» en dicha localidad. El escándalo se arrastró
durante meses y a la postre fue el detonante de la escisión; de todas formas, su sustitución finalmente en
el cargo por Federico López Valencia no cambió demasiado las cosas. 



con la ironía inconfundible del mejor de los hermanos Fernández Flórez— eran
de una contundencia aplastante:

«Las Casas Baratas —en las que el Patronato se ocupa— han sido pretexto
para una de las más descaradas expoliaciones del Estado. En muchos casos,
debajo de la oratoria que deshojaban tropos sobre la felicidad de poseer un
hogar y de ver cómo los rosales plantados por la mano del propietario humil-
de, florecen en la próvida primavera, no había más que un negocio turbio [...]
especuladores sin grandes escrúpulos encontraron en seguida el medio de con-
vertir el deseo de que los ciudadanos tuviesen casas baratas, en truco de pose-
er ellos mismos casas lujosas»46.

Frente a este desmoronamiento completo, la gran cooperativa socialista supo
sacar un partido muy ventajoso, apareciendo como la genuina, total y verdaderamen-
te obrera, capaz de cumplir sus compromisos adquiridos y de haberse quedado siem-
pre al margen tanto de las querellas internas como de los repartos y favoritismos. 

Aunque hubo algún tímido intento de cooperativismo habitacional por
parte de otras fuerzas políticas47, fue el socialismo en España el que más se impli-
có en esta actividad. La «Pablo Iglesias» no resulta, por tanto, ni la única ni la pri-
mera de las cooperativas socialistas de Casas Baratas, las cuales comenzaron a des-
arrollarse de manera decisiva a partir de la segunda década del siglo, en que el
movimiento obrero empezó a preocuparse de veras por la resolución —y no sólo
por la denuncia— del problema de la vivienda48. En el XI Congreso Ordinario
del PSOE (1918), en su programa mínimo hay una mención explícita a las
Cooperativas de Casas Baratas y a la reforma de las leyes de inquilinato y desahu-
cio. Sus orígenes aparecen vinculados, en la mayor parte de los casos, a las ante-
riores cooperativas de consumo, como un subgrupo de las mismas que aprove-
charon las infraestructuras existentes previas —oficinas, locales, instalaciones, afi-
liados, etc.— y hasta los empleados y los dirigentes de las de modalidad de con-
sumo; el otro punto de origen se debe a los grupos profesionales, procedentes de
las asociaciones o sociedades sindicales ugetistas y siempre con una clara perte-
nencia a las Casas del Pueblo. Hay una tercera causa original, que se dio sobre
todo en los años 1934 y siguientes, cuando el incremento del paro en el sector de
la construcción por la crisis del mismo abocó a muchos albañiles a experiencias
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46 ABC (18-XII-1934), p. 1.
47 En 1918, en Madrid, se creó una «Cooperativa Radical» del partido lerrouxista que llegó a erigir

150 casas, BARREIRO PEREIRA, Paloma: Casas Baratas. La vivienda social en Madrid 1900-1939, Madrid,
COAM, 1992, p. 104. En 1927, en Barcelona, elementos nacionalistas luego vinculados a la Ezquerra
fundaron la «Cooperativa del Centre Autonomista de Dependents del comerç i de la industria. Entitat
obrera» que sólo construyó cuatro inmuebles muy modestos, caja 471, leg.4. AMF. 

48 La inflexión se produce tras el decisivo discurso que pronunció, en 1919, Besteiro en la Casa del
Pueblo de Madrid, SAMBRICIO, C.: «Los orígenes de la vivienda obrera en España: Madrid, 1848-1911»,
Arquitectura, 228, (1981), pp. 65-71.



de autoempleo basadas lejanamente en las foráneas «guildas» de obreros que fun-
cionaban así: una vez conseguidos los materiales a crédito o adelantados por la
Casa del Pueblo, edificaban una o dos casas a lo sumo que vendían —o sortea-
ban— entre los correligionarios; la «Pablo Iglesias» quiso contribuir a esta pecu-
liar forma de combatir el desempleo con la creación de una ambiciosa Filial
Constructora, con carácter nacional en septiembre de 1935. 

Quizás habría que considerar como el precedente más lejano en el tiem-
po las mencionadas aspiraciones cooperativistas —más que la decepcionante rea-
lización— de Manuel Llaneza en Mieres que quiso implicar a Ayuntamiento,
Sindicato y Patronal en un proyecto de Casas Baratas sólo parcialmente cumpli-
do. Pero el núcleo socialista que se tomó más en serio ésta fórmula fue el vizcaí-
no representado por un buen puñado de sociedades cooperativas; solamente en la
población de Baracaldo entre 1923 y 1933 se construyeron cerca de 314 casas por
medio de estas cooperativas: «Tranviarios de Baracaldo» (1923), «La Tribu
Moderna» (1923), «La Voluntad» (1926), «Numancia» (1934), «El Porvenir», la
«Sociedad Cooperativa Obrera para Casas Baratas de Obreros de Altos Hornos»
y la Sociedad Cooperativa de Casas Baratas «Villa Róntegui». El segundo puesto
como gran núcleo lo ocupó Madrid acorde con el carácter modélico y el puesto
señero que como capital de España tuvo siempre en el movimiento socialista49. La
Cooperativa más antigua en el tiempo y la más importante por su realización se
llamó «Casas Baratas de la Cooperativa Obrera Casa del Pueblo de Madrid»;
durante la crisis de la vivienda provocada por la subida de los alquileres durante
la etapa de la Iª Guerra Mundial, un grupo de cuarenta y cinco ugetistas madri-
leños concibió este proyecto enclavado en la ciudad jardín «Alfonso XIII»
(«Prosperidad») —los terrenos se compraron directamente a la empresa Fomento
de la Construcción— y circunscrito al principio a la edificación de 31 viviendas,
10 «grandes» y 21 «pequeñas». Que el proyecto no fue nada fácil da una idea la
larga duración de esta primera fase que ocupó de 1915 a 1920. La segunda fase,
comenzó en realidad en octubre de 1925, cuando se compraron los nuevos
200.000 pies cuadrados; más ambiciosa por el número propuesto —eran 100
casas, de las que se hicieron 85—, contó con la ayuda estatal de un empréstito a
interés muy bajo —1.767.540 ptas.— y una prima a la construcción —333.000
ptas.—, que sirvieron para que el arquitecto Manuel Ruíz Senén y el maestro de
obras ugetista Julio López Menán finalizaran estas viviendas de semilujo y en las
que habitaron Largo Caballero, Besteiro y otras personalidades del movimiento
obrero; la barriada contaba, además de con un moderno alcantarillado del arroyo
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49 ELORZA, Antonio: «Sobre Madrid y el socialismo: capitalidad y organización obrera», en S. Juliá
(coord.), El socialismo en España. Desde la fundación del PSOE hasta 1975, Madrid, Pablo Iglesias, 1986,
pp. 71-81.



Abroñigal, arbolado y luz eléctrica, con una escuela modélica y un consultorio de
la mutualidad obrera50. Evidentemente, esta cooperativa fue todo un ejemplo para
la «Pablo Iglesias», sobre todo en lo que se refiere a sus proyectos de grupos espe-
ciales, pero también lo fue para otras agrupaciones madrileñas más modestas y
localizadas como la «Cooperativa de Casas Baratas de la Ciudad-Jardín del
Norte». Esta institución se fundó en 1923 por afiliados al Círculo Socialista de
Cuatro Caminos, donde se radicaba, quienes compraron a muy bajo precio unos
terrenos de la familia Stuyck —dueños de la fábrica de tapices de Madrid— y
construyeron treinta casitas de planta baja proyectadas por el arquitecto, tan vin-
culado a la Casa del Pueblo, Gabriel Pradal y ejecutadas por el también socialis-
ta maestro de obras Antonio Abad, que fueron inauguradas en 192951. El éxito
animó al cooperativismo de los socialistas madrileños que, aunque no formaron
entidades exclusivas partidistas o sindicales, sí que integraron mayoritariamente
otras agrupaciones de viviendas como la de la colonia «Orcasitas»52.

De todas las cooperativas socialistas de Casas Baratas, sin lugar a dudas,
la que más perduró en el tiempo —desde febrero de 1922, hasta la toma de
Castellón por los nacionales en abril de 1938— fue la «Cooperativa Obrera de
Casas Baratas de Castellón», que siempre actuó de una forma totalmente autó-
noma y sin integrarse en ninguna otra. Se fundó en el Centro Obrero de
Castellón y exclusivamente para los afiliados de la UGT local, con la finalidad de
«facilitar a sus asociados casas higiénicas» y pensando en que sería a la vez una
forma de cooperativa de construcción porque se reglamentó la intervención
directa de albañiles ugetistas y hasta de capataces y proveedores vinculados al cen-
tro obrero, en la edificación de dichas casas. En cierto modo, se anticipó a la pro-
liferación de las cooperativas de Casas Baratas que se multiplicarían bajo el para-
guas de la Dictadura y a las que, desde luego, sirvió de antecedente y de modelo
en el cual fijarse y es que el éxito de esta pequeña, pero muy bien administrada
organización, resultó todo un ejemplo. Sus sucesivos presidentes lograron, con
apenas 200 afiliados, construir más de una cincuentena de casas53, a un precio
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50 «La Cooperativa de Casas Baratas ha firmado la escritura de adquisición de los terrenos», El
Socialista (13-XI-1925), p. 1; «A la Cooperativa de la Casa del Pueblo de Madrid le conceden los benefi-
cios de la ley de Casas baratas», El Socialista (10-V-1927), p. 1; GONZÁLEZ, Regino: «Una visita a la
cooperativa de viviendas baratas de la Casa del Pueblo de Madrid», El Socialista (3-XII-1927), p. 1;
«La Cooperativa de la Casa del Pueblo inaugura otro grupo de viviendas en la Ciudad-Jardín», El
Socialista (30-VI-1929), p. 3. 

51 «La Ciudad-Jardín del Norte», El Socialista (30-VI-1929), p. 4; y BARREIRO PEREIRA, Paloma:
Casas Baratas. La... op. cit., p. 376.

52 «Una Cooperativa para la edificación», El Socialista (2-III-1926), p. 2. Donde se mencionan al
hablar de sus 300 afiliados que eran «obreros, buen número de ellos pertenecientes a la Casa del Pueblo,
y de entre éstos, son gráficos en gran cantidad».

53 Los dos focos más importantes fueron el de la calle llamada significativamente «Casas Baratas» (13
viviendas) y el de la Ronda de Vinalea donde se elevaron dos grupos, el primero con 11 y el segundo con



muy bajo —entre 7.000 y 8.000 ptas.— pero con cierta calidad, porque eran
viviendas de dos pisos de aproximadamente 100 metros cuadrados y un peque-
ño jardín convertible en corral según los casos; además, se hicieron con solares en
torno a los 10.000 metros cuadrados, casi todos obtenidos por compra, aunque
algunos lo fueron gracias a la cesión del Ayuntamiento. Con los ingresos sema-
nales de los asociados y una serie de préstamos hipotecarios contraídos con el
Monte de Piedad local y el Banco de Castellón, se estuvo a punto de alcanzar el
objetivo inicial de una casa para cada afiliado, pero la Guerra Civil puso punto y
final a este sueño. Otras muchas cooperativas de casas baratas socialistas localiza-
das en Valencia —la Sociedad Cooperativa de Casas Baratas «Trabajadores del
campo y oficios varios» (Albarique), la Cooperativa de Casas Baratas «La
Constructora» del Centro Socialista (Sueca), la Cooperativa de Casas Baratas «El
Hogar Proletario» (Alcira)...— dan muestra de la vitalidad del fenómeno en esta
zona mediterránea. Pero sin duda, la más importante de todas fue La Cooperativa
de Casas Baratas «Pablo Iglesias»54. Entre 1926 y 1939 intentó llevar a cabo en
España el sueño de proporcionar casas dignas a todo el proletariado, experimen-
tó con un sistema de corte social-cooperativista autónomo más o menos original,
contó con casi 70.000 afiliados, fue saludada continuamente como uno de los
mayores proyectos socialistas, manejó unas cantidades de dinero más que respe-
tables y estuvo extendida por toda España —incluyendo el N. de África—. La
Cooperativa «Pablo Iglesias» juntamente con las minas asturianas propiedad del
Sindicato Minero Asturiano, con la cooperativa de máquinas de coser «Alfa» en
Eibar, con la «Cooperativa Socialista Madrileña» y con la «Gráfica Socialista»,
formó un selecto grupo que podríamos calificar, sin temor a equívocos, como el
«máximo orgullo en autogestión económica organizada del socialismo español».
Se convirtió en un proyecto globalizador55 en el que se aunaron, a partes iguales,
realización práctica y teoría. Vicente Hernández Rizo como secretario general y
Francisco Azorín como arquitecto son los verdaderos artífices de este proyecto y
ligan sus nombres así con los de Fabra Ribas y Rafael Heras en el campo del coo-
perativismo y con el de Vigil Montoto en el de los seguros sociales dentro de un
socialismo reformista hispano que optó en un momento dado —el caldo de cul-
tivo idóneo fue la Dictadura— por arrinconar los viejos maximalismos y dejar a
la «revolución» como un término meramente retórico, siguiendo el modelo fabia-
no y laborista inglés. La «Pablo Iglesias», comienza su andadura con la misma
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12 alojamientos. Otros emplazamientos menores fueron en las calles de María la Brava, Jorge Juan,
Lepanto...

54 ARIAS GONZÁLEZ, Luis: El socialismo y la vivienda obrera en España (1926-1939). La Cooperativa
socialista de Casas Baratas «Pablo Iglesias», Salamanca, Universidad de Salamanca, 2003.

55 Incluso, durante la Guerra, se llegó a pensar en constituir dentro de ella un Banco Obrero
Nacional, a modo de cooperativa de crédito, similar en funcionamiento y fines a las Cajas de Ahorros,
ARIAS GONZÁLEZ, Luis: El socialismo y... op.cit., pp. 196 y ss.



motivación de base —o parecida, porque algunas sólo se constituyeron con afán
especulativo— que las otras cooperativas, pero con una visión del asunto muy
diferente a la de sus compañeras de viaje; en seguida, se decantó por una actua-
ción global y definitiva y no sólo localista y temporal como las del resto; con un
ámbito de aplicación extendida a toda España y a todos los trabajadores —manua-
les e intelectuales—, independientemente de cuál fuera su nivel económico y pro-
fesional; por otra parte, la dirección del proyecto quedó reservada a un organismo
centralizado de filiación socialista y compuesto por miembros socialistas, aunque
tal condición no fuera indispensable para integrarse en ella como simple benefi-
ciario. Son estas ideas fundacionales, las que constituyeron el corazón de la
Cooperativa «Pablo Iglesias», y a ellas se les concedió la prioridad absoluta, de ahí
la importancia y el cuidado que se puso en la labor de propaganda y de expan-
sión, en la que el órgano informativo de la misma —Hogar Obrero— ocupó un
lugar destacado, o el celo desplegado en las tareas de planificación, gestión y
administración, fundamentales para que una macrocooperativa de Casas Baratas
como ésta funcionara correctamente; todo lo restante, comprendiendo incluso la
materialización de las propias casas —apenas tres centenares—, se subordinó a
ellas y, por eso, no se dudó lo más mínimo en copiar y adoptar fórmulas preexis-
tentes y ya experimentadas, sin que fuese obstáculo alguno el que procedieran de
entornos no siempre simpatizantes del socialismo. Así:

- El concepto de propiedad: Hernández Rizo fue un defensor obstinado de la
propiedad privada de la vivienda, lo que le llevó a no pocas confrontacio-
nes con otros sectores de correligionarios partidarios de la estatalización o
de la municipalización de este bien, bajo el concepto de «nacionalización»
o «socialización». Él, por contra, consideró a la familia como el eje verte-
brador social básico y natural, muy por encima del Estado y de cualquier
otra forma de agrupamiento alternativo; de ahí, que acuñase el término de
«familiarización» para definir su concepto sobre la consideración patrimo-
nial de la vivienda y distinguirla un tanto de la de corte puramente capi-
talista; pero bajo esta palabra y salvo algunas limitaciones y cuestiones for-
males —relativas a la posesión del terreno edificable, especialmente—, se
escondía la misma idealización del «orden y la propiedad», como fuente de
beneficios morales y materiales para el trabajador, que propugnaban tam-
bién los sectores reformistas conservadores y los social-católicos.

- Los planteamientos urbanísticos sólo pudieron aplicarse abiertamente en
muy contadas ocasiones —para ser exactos, únicamente en la Ciudad-
Jardín «Pablo Iglesias» de Peñarroya y en la Colonia del mismo nombre en
Madrid—; calcaban los esquemas de la Ciudad-Jardín originales de
Ebenezer Howard, pero a través de las sucesivas adaptaciones llevadas a
cabo por el francés Benoit Levy y por los españoles Cebriá Montoliú,
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Arturo Soria y González del Castillo, entre otros muchos. En el momen-
to de mayor optimismo, parecía posible llenar España de ciudades obreras
que a modo de islas modélicas acabarían por imponerse inexorablemente
al medio hostil que las rodeaban. La cruda realidad, se encargó de rebajar
el listón de exigencias y ensoñaciones y hubo que conformarse con unos
pocos «barrios-jardín» y con los casos más numerosos de las «casas-jardín»;
aunque, en ambos sistemas, se recogieron siempre los tres mínimos seña-
lados por Howard y su escuela como elementos irrenunciables de la
Ciudad-Jardín56. Estos presupuestos que dominaron las corrientes urbanís-
ticas más avanzadas de principios de siglo, comenzaban por entonces a ser
puestos en duda y acusados de sostener una ideología retrógrada y de igno-
rar los precios del suelo y el crecimiento de las ciudades, así como que
favorecían la insolidaridad social, pero tales críticas no afectaron lo más
mínimo a la Cooperativa que defendió siempre este sistema, aunque admi-
tiéndose en ocasiones los bloques colectivos de pisos como un mal menor
o una mera solución de urgencia.

- El tipo y el estilo artístico de las viviendas. El director de la Oficina Técnica
y máximo responsable de las construcciones de la Cooperativa, Francisco
Azorín, diseñó sus casas siguiendo los ejemplos cercanos que le brindaban
los hotelitos de las colonias de la clase media o media-alta y los de las casi-
tas para obreros levantadas por algunas fábricas; incluso se permitió, en
menor medida, que se erigieran edificaciones de tipo tradicional. Esta falta
de originalidad formal hay que extenderla al apartado estilístico, en donde
el Eclecticismo y el «sin estilo» dominaron abrumadoramente a las conta-
das muestras de un Racionalismo y un Constructivismo muy moderado.
La explicación a estos dos fenómenos, hay que buscarla tanto en el despre-
cio —inherente al conjunto del socialismo español— por la renovación
artística y la preocupación estética, como en la fascinación mimética que
ejercieron en los usuarios de la Cooperativa —y también en sus dirigen-
tes— los flamantes chalecitos y cottages o las pulcras casitas de empresa,
en un proceso similar al que llevó a que las mejores Casas del Pueblo espa-
ñolas se fijaran como meta suprema ideal los palacetes de la alta burguesía
y de la nobleza. Se copió de chalets y de casitas de empresas el aspecto exte-
rior y, a menor escala, la distribución interior; a través de esta forma de
hábitat se accedía a una nueva forma de vida, al mismo tiempo que a una
nueva mentalidad y a unos valores —propiedad, privacidad, higienismo,
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56 A saber: la vivienda horizontal e individualizada con la exaltación de la privacidad como valor
supremo de vida, el higienismo y el contacto con una Naturaleza domesticada e integrada en el núcleo
urbano. La privacidad, incluso, se impuso casi siempre a los otros dos.



confort...— muy cercanos a los de la clase media cuyo modelo ideal de
hogar era el que se plagiaba:

«Con esta experiencia se quiso que el obrero, contando únicamente con sus
meras fuerzas —organizativas y económicas—, pudiera afrontar el peliagudo
asunto de la vivienda sin tener que recurrir más ni a la benignidad interesada
del empresario, ni a la caridad insultante, ni tan siquiera a la mano del Estado;
se le hacía también copartícipe, solidariamente, con los que se encontraban en
su misma situación y tenía que asumir responsabilidades y una función activa
tanto en lo que suponía la expansión y buena marcha de la Cooperativa, como
en el planeamiento y gestión de su vivienda».

En suma, el cooperativismo socialista fue algo más que una mera experiencia
anecdótica frustrada por la Guerra Civil. Aunque constituyó una vía del socialis-
mo español que quedó truncada con la radicalización progresiva de la etapa repu-
blicana, supuso un proyecto ilusionante para muchos y que dio lugar a un espí-
ritu que donde mejor se puede apreciar es a través de las ingenuas fotografías
publicadas en El Socialista o en Hogar Obrero; en ellas, vemos a los dependientes
de los economatos de las Casas del Pueblo o a toda una familia posando delante
de sus nuevas cuatro paredes con una mezcla de alegría y orgullo ¿Que esta fór-
mula iba en contra de las transformaciones vertiginosas de la macroeconomía?,
¿que resultaba alienante para el proletariado, que le desclasaba y domesticaba?,
¿qué estaba llena de contradicciones y que constituyó un fiasco manifiesto en
muchos de los casos?, bien pudiera contestarse a todas estas preguntas afirmati-
vamente, pero aún así, la labor social y las mejoras indudables que conllevaron
entre sus afiliados las cooperativas socialistas en general y la Cooperativa de Casas
Baratas «Pablo Iglesias», en particular, fueron un hecho evidente que permite
establecer unos paralelismos comparables —y muy dignos— a lo que sucedió en
otros lugares de Europa.
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El estudio del nacionalismo en sus múltiples manifestaciones es un rasgo
característico y ya clásico de la historiografía española desde al menos la década
de 1970. Las razones para ello son obvias: el protagonismo político y mediático
de la cuestión nacional en la agenda de la actualidad española a lo largo del siglo
XX hispánico y particularmente desde la Transición a la democracia, un prota-
gonismo que se ha visto acentuado desde 1996 por factores como la persistencia
del terrorismo en el País Vasco; el constante replanteamiento de la estructura
territorial del Estado por parte de los nacionalismos catalán, vasco y gallego, ade-
más de otros menores; la propia influencia de estos movimientos nacionalistas en
el sistema político español, e igualmente el énfasis del conservadurismo español
en los últimos diez años en una suerte de renacionalización de España, cuyo
punto álgido fueron los intentos en tal sentido por parte de los dos gobiernos del
Partido Popular entre 1996 y 2004. Que el nacionalismo sea una de las preocu-
paciones constantes de la historiografía española constituye, pues, un reflejo de
la centralidad que la cuestión nacional ocupa en la actualidad política —o, tal
vez sea más acertado decir, en la definición de la agenda política— y en la esfera
pública española.

No obstante, si algo caracteriza a la historiografía española reciente sobre la
cuestión nacional, territorial o, en términos generales, sobre los nacionalismos
(de Estado o sin Estado) en la España contemporánea, es de entrada una gran
pluralidad de enfoques, difícilmente resumibles en una sola síntesis1. El naciona-
lismo, como objeto de estudio, ya no es patrimonio en absoluto de la Historia
Política o de la Historia de las Ideas en su sentido tradicional, pese a que siguen
registrándose pervivencias de ese enfoque con desigual fortuna2. Por el contrario,
tanto desde la Historia Social como de la Historia Cultural y, en mucha menor
medida, la Historia de Género, se ha abordado con mayor o menor profundidad
el tema general de la construcción nacional de España, su reflejo en construccio-
nes y representaciones imaginadas, y en tradiciones y visiones de la Historia ela-
boradas ad hoc para construir lo que algún autor ha denominado la novela de
España y crear un relato unificado del pasado y del presente (VARELA, 1999;
BOYD, 1997). Asimismo, los procesos paralelos de construcción social, política y
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1 De hecho, son todavía escasas las síntesis disponibles en el mercado sobre la cuestión nacional en
la España contemporánea. La más reciente es GRANJA SÁINZ, José Luis de la, BERAMENDI, Justo y
ANGUERA, Pere: La España de los nacionalismos y las autonomías, Madrid, Síntesis, 2001.

2 Véase por ejemplo GONZÁLEZ CUEVAS, Pedro Carlos: Acción Española. Teología política y nacional-
ismo autoritario en España (1913-1936), Madrid, Tecnos, 1998; o GONZÁLEZ CUEVAS, Pedro Carlos y
BLAS GUERRERO, Andrés de: «El concepto de nación en la España del siglo XX», Claves de Razón Práctica,
163 (2006), pp. 8-17. Desde el campo de la Historia de los Conceptos, centrada en el análisis diacrónico
sistemático del significado de los términos políticos, son de destacar las entradas relacionadas con la
cuestión nacional en FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, Javier y FUENTES, Juan Francisco (eds.): Diccionario políti-
co y social del siglo XIX español, Madrid, Alianza, 2002.



cultural de naciones alternativas a la española (en Cataluña, en el País Vasco, en
Galicia) son objeto cada vez más de enfoques pluridisciplinarios. En ello, la his-
toriografía hispánica acerca del nacionalismo se enmarca dentro de un rumbo
común al conjunto de la producción historiográfica española, quizás con un
papel puntero o cuando menos entre los más innovadores dentro de la misma
(CABRERA, 2005); sino que también sigue la tendencia general, aunque con cier-
to retraso, que es constatable en los estudios sobre nacionalismo en Europa y
Norteamérica (ÖZKIRIMLI, 2005). En este sentido, hace tiempo que se puede
considerar que en absoluto existe entre nosotros un retraso historiográfico, ni
mucho menos una peculiaridad ibérica en la(s) historiografía(s) sobre el naciona-
lismo en las Españas. Sí, obviamente, persisten rasgos diferenciales con respecto
a otras latitudes. Y, todavía hoy, una sorprendente falta de difusión internacional
de buena parte de sus resultados, que contribuye a que la historiografía hispáni-
ca siga estando infrarrepresentada —que no ausente— en algunos de los princi-
pales foros internacionales para el estudio de la cuestión nacional3.

Existe igualmente, dentro de la historiografía sobre los nacionalismos en
España, una unanimidad interpretativa cada vez mayor en lo referente a algunas
cuestiones básicas. En aras de la brevedad —y, por tanto, sin ánimo de ofrecer un
listado exhaustivo de títulos y temas—, las resumiremos aquí en cuatro puntos.

1. El predominio, que no hegemonía incontestable, de los enfoques construc-
tivistas. Es decir, el considerar que las naciones son producto de los nacionalis-
mos, y no al revés. Los primordialistas, o por resucitar la conocida dicotomía de
Anthony Smith (1995), los que veían la cuestión nacional como si fuese geología,
como un sustrato inmanente en la Historia dependiente de valores objetivos
como cultura, pasado histórico, etnicidad, estructuras sociales y económicas,
etcétera, se hallan en franca retirada en la historiografía española. A pesar de ello,
subsisten algunos islotes en las historiografías periféricas —particularmente en la
catalana— y en las historiografías militantes producidas por los nacionalismos sin
Estado que aún insisten en la perennidad de sus naciones frente al carácter arti-
ficial y opresor del Estado español. Paralelamente, y como una suerte de reflejo
especular de esos postulados, también tuvo lugar un resurgimiento, particular-
mente desde fines de la década de 1990, de una historiografía tradicionalista de
un confeso carácter nacionalista —o patriótico— español, aunque a veces bajo el
manto de literatura antinacionalista (periférica), que fue especialmente alentada
desde el poder por el Gobierno del Partido Popular entre 1996 y el 2004, y que
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3 Por ejemplo, el magno programa de investigación Representations of the Past: Writing National
Histories in Europe, financiado por la Fundación Europa de la Ciencia entre 2003 y 2008: ver
http://www.uni-leipzig.de/zhsesf. Sin embargo, un rápido vistazo a los diferentes grupos de trabajo de
este proyecto también descubre que historiografías tradicionalmente más potentes, como la francesa,
están tanto o más ausentes que la española y la portuguesa.



tuvo como uno de sus buques insignia a una institución tan venerablemente
obsoleta hasta tiempos recientes como la Real Academia de la Historia (1997,
2000), lo que también aguzó el interés por la enseñanza de la Historia y por su
papel en el proceso de nacionalización de los ciudadanos, y reavivó la discusión
acerca de la ambigua relación siempre existente entre nacionalismo e Historia,
tanto en el pasado como en la España de las Autonomías actual (PÉREZ GARZÓN,
2000). Historiadores como Antonio Morales Moya reivindican la pertinencia de
un enfoque compartido con el geológico o perennialista, según el cual, por ejem-
plo, España sería una «nación premoderna» o «patria histórica» con sólidas bases
nacionales (que no protonacionales) en los siglos anteriores al XIX (ESTEBAN DE

VEGA, 2007, p. 88). No obstante, y fuera de numantinismos esencialistas en los
márgenes, en las historiografías profesionales ibéricas, independientemente de su
adscripción territorial y del idioma en que publiquen sus resultados, impera,
como en la mayoría de la historiografía profesional europea, el enfoque construc-
tivista o gastronómico. La nación, así, es casi unánimemente analizada como una
construcción cultural y política, cuya difusión social la convierte en un imagina-
rio compartido y asumido política y socialmente por colectivos más o menos
amplios, y en cuyo proceso de elaboración y difusión intervienen agentes socio-
políticos e institucionales determinados, desde los intelectuales hasta las diversas
políticas públicas puestas en práctica por el Estado.

2. La preponderancia actual de los enfoques propios de la nueva Historia
Cultural y de la Historia Cultural de la política en sentido amplio, incluyendo den-
tro de esta última una perspectiva sincrética que engloba también la teoría de los
movimientos sociales, frente a la mayor atención que en la década de 1980, y hasta
mediados de la década de 1990, se había otorgado a los enfoques políticos y socio-
políticos, y a los intentos por medir la nación en términos más o menos cuantifica-
bles, desde la adopción más o menos matizada del modelo propuesto en su día por
el historiador checo Miroslav Hroch (1985, 2005) para esquematizar la evolución
de los movimientos nacionalistas, hasta el análisis y cómputo de variables como el
número de votos, la tirada de periódicos, el número y origen social de los militan-
tes de partidos nacionalistas (subestatales), etcétera. Estos enfoques dieron lugar en
su momento a precisas monografías sobre la implantación de partidos y movimien-
tos nacionalistas periféricos, particularmente en el caso vasco y gallego, pero tam-
bién en otros territorios. Sin embargo, la primacía otorgada al enfoque político-
organizativo en el estudio del nacionalismo se encontraba con un serio problema a
la hora de abordar el nacionalismo español, precisamente por la dificultad en iden-
tificarlo como objeto de estudio a partir de la existencia de organizaciones, movi-
mientos e incluso credos políticos que situasen el nacionalismo como eje principal
de su agenda y discurso público, al estilo de las existentes en los nacionalismos de
unificación italiano o germano desde el segundo tercio del siglo XIX.
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Desde comienzos del siglo XXI, la cultura en sentido antropológico —no así,
empero, el género, categoría en la que los pasos dados han sido mucho más esca-
sos—ha pasado al primer plano en el análisis historiográfico del nacionalismo. Lo
que comprende el estudio de los imaginarios simbólicos, los corpus de mitos y
lugares de memoria, las interpretaciones de la Historia por parte de los diversos
nacionalismos, la construcción de identidades nacionales como un proceso de
elaboración cultural, y, en fin, la ubicua etiqueta de memoria con la que última-
mente todo enfoque culturalista aborda el estudio de las construcciones imagina-
rias de los nacionalismos ibéricos (MICHONNEAU, 2001; DEMANGE, 2004;
MORENO, 2004; FORCADELL, 2004; CANAL, 2005; LEONÉ, 2005; UGARTE,
2006). Etiqueta que, en esencia, responde a una inspiración historiográfica fran-
cesa, particularmente a partir de los ya clásicos Lieux de Mémoire de Pierre Nora.
A pesar de ello, en la historiografía española no existe aún una recopilación
medianamente sistemática de los lugares de memoria, al estilo de las existentes
para Francia, Italia o Alemania; y sólo en épocas recientes se va conociendo mejor
cuál es la naturaleza y dimensiones, pongamos por caso, de la estatuomanía nacio-
nal hispánica y de sus interrelaciones con la formulación de una política de la
memoria y la articulación de un espacio público conmemorativo en el largo siglo
XIX español (PEIRÓ MARTÍN, 2004). Con todo, esos enfoques, salvo excepciones,
no han sido capaces de adoptar aún una perspectiva más integrada con el análi-
sis de los discursos y la movilización social alrededor de monumentos y celebra-
ciones, en la onda de los fértiles desarrollos que desde la Historia social y de los
conceptos han aportado autores alemanes como Koselleck, Charlotte Tacke y un
largo etcétera, al entender los lugares de memoria no como conjuntos simbólicos
cerrados, sino como realidades mutantes en interacción con su contexto social y
político, en híbrida relación con el espacio de relaciones en el que se inscriben.

Interesan los imaginarios, sí, pero también las identidades y los procesos de
identificación personal y colectiva. Así como, de modo particular, la gradación
o jerarquización de identidades territoriales, sociales y de género, y su imbrica-
ción con la identidad nacional. En este aspecto es donde se manifiestan más pro-
blemas teóricos y metodológicos, derivados de la magnitud y complejidad del
reto. Estudiar la nación desde abajo, el rastrear los sentimientos identitarios de
los sectores sociales subalternos y su capacidad de adaptación y expresión a sus
experiencias (ARCHILÉS, 2007), supone de entrada el abordar todo un tipo de
fuentes, desde autobiografías hasta testimonios de viajeros, pasando por testi-
monios epistolares y memorialísticos, cuya localización no es fácil y de los que
no existe apenas una tradición historiográfica, ni siquiera de tipo erudito, en el
ámbito historiográfico español. Se han propuesto algunos ejemplos, particular-
mente en épocas como la guerra dels Segadors en Cataluña (1640), a partir de
autobiografías populares (TORRES, 2005), o la Guerra Civil española, en los que
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los testimonios populares (autobiografías, cartas de soldados) son algo más ricos
y variados (NÚÑEZ SEIXAS, 2006a). Estudiar la difusión social (y las causas de
esa difusión social) hacia abajo y particularmente desde abajo de los imaginarios
e identidades nacionalistas constituye todavía una asignatura relativamente pen-
diente de la historiografía española. Supone, sin embargo, un campo fascinan-
te, particularmente cuando nos encontramos con identidades territoriales dua-
les, híbridas o compartidas en los diversos territorios hispánicos; y cuando a ello
se añade la confluencia con culturas políticas de diverso signo (republicano,
católico, liberal...).

Pero, al mismo tiempo, el campo de las identidades territoriales y sociales
compartidas también es un ámbito en el que los desarrollos teóricos parecen
todavía susceptibles de profundización: ¿Hemos de hablar, por ejemplo, de doble
patriotismo a la hora de definir, como ha propuesto en varias ocasiones Josep M.ª
Fradera (2003, 2005a), el sentimiento fluctuante de identificación nacional de
significativos sectores de la clase media e intelectual catalana durante el siglo
XIX? ¿O se trata de sentimientos de identidad territorial y colectiva jerarquizados
y por lo tanto subordinados, en cuya escala la nación (España) ocupa un lugar
preeminente, pese a la fuerza de los referentes étnicos y culturales a la hora de
identificarse con la tierra, con Cataluña? Igualmente, ¿cuál es el papel en esa esca-
la de gradaciones, o en esos círculos concéntricos de esferas de pertenencia, de la
región, de la patria local, incluso de la localidad o de la ciudad? ¿Acaso en el caso
español no fue posible imaginar y definir, como han propuesto varios autores, la
nación (España) a través de la patria local o la región, y por ventura no existían
un repertorio de imágenes y símbolos regionales o locales que eran perfectamen-
te integrados en el imaginario nacionalista español, sin que ello presupusiese,
como a veces hemos supuesto, que el nacionalismo español era necesariamente
débil (NÚÑEZ SEIXAS, 2001a, 2006b; ARCHILÉS y MARTÍ, 2002, 2004; GARCÍA-
SANZ MARCOTEGUI, 2004; BRINKMANN, 2005)? ¿Son lo mismo, en fin, identida-
des híbridas que identidades compartidas, o incluso duales, como ha planteado
recientemente Alon Confino (2006)? Las identidades colectivas —y los procesos
de identificación personal y colectiva— son ciertamente poliédricas y mutantes,
se construyen a partir de «esferas de afecto» (NUSSBAUM, 1999, pp. 153-155),
pero su jerarquización dista de ser rígida e inmutable, y tampoco se ha de ver en
términos teleológicos. Poca duda puede haber de que el que alguien defendiese
en 1920 que el idioma vasco, o el asturiano o el aragonés, debía tener una
Gramática, pongamos por caso, no lo convertía en un precursor del nacionalis-
mo vasco, asturiano o aragonés. Sobre estos aspectos, cuya clarificación tampoco
está exenta de discusión historiográfica en buena parte del ámbito europeo occi-
dental, se está articulando un gran eje de discusión en la historiografía española
actual, particularmente en el seno de la generación más joven de la misma. 
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3. En tercer lugar, y en relación con lo anterior, cabe señalar que los enfoques
de Historia Política y de las Ideas hayan dejado de poseer relevancia en el estudio
de los nacionalismos en España. Al contrario, en los últimos años hemos asistido
a la publicación de obras prácticamente definitivas sobre el Partido Nacionalista
Vasco como organización (DE PABLO, MEES y RODRÍGUEZ RANZ, 1999, 2001), o
bien acerca de diferentes etapas de la historia del nacionalismo vasco y del propio
PNV, incluyendo originales enfoques biográficos de líderes como Aguirre y la
política europeísta de aquel partido en el exilio (GRANJA, 2007; MEES, 2006;
ARRIETA, 2007), así como del movimiento galleguista desde sus orígenes
(BERAMENDI, 2007), e igualmente sobre partidos clásicos como la Lliga
Regionalista catalana y las estrategias políticas de sus élites dirigentes, o la actua-
ción política de los diputados catalanistas en las Cortes republicanas (EHRLICH,
2004; GONZÀLEZ I VILALTA, 2006a), además del tratamiento de algunos temas
novedosos dentro de la Historia político-ideológica del catalanismo, como la
invención y evolución del concepto de países catalanes (GONZÀLEZ I VILALTA,
2006b). O han surgido nuevas lecturas acerca de tesis ya clásicas, como la de los
orígenes republicano-federales del catalanismo y su conexión con la teoría del
catalanisme popular (GABRIEL, 2007). Disponemos igualmente de sesudas y com-
pletas biografías políticas de algunos pensadores del nacionalismo español tradi-
cionalista y autoritario durante el período de entreguerras, como Ramiro de
Maeztu o José Pemartín (GONZÁLEZ CUEVAS, 2003; QUIROGA, 2006). Y de inte-
resantes reflexiones acerca del desarrollo de las distintas historiografías peninsula-
res y su visión de España y Castilla (MORALES MOYA y ESTEBAN DE VEGA, 2005). 

No obstante lo anterior, también podemos constatar que a la nueva historio-
grafía interesa cada vez menos, a diferencia de la década de 1980 y 1990, el dis-
curso y análisis político de los actores, ideólogos, líderes políticos, organizaciones
y movimientos, mientras que la atención de los historiadores se desplaza hacia el
análisis de la praxis identitaria de esos movimientos y su capacidad para inventar
tradiciones y generar lealtades políticas, traducibles en la conformación de cultu-
ras políticas, de universos simbólicos y de interpretaciones del pasado, así como la
creación por su parte de materiales culturales y la difusión a través de diversas
prácticas sociales de su propuesta de identidad. Y tampoco constituyen el centro
de las inquietudes investigadoras de la historiografía reciente las teorías políticas
en su dimensión meramente ideológica, sino más bien como relatos de identidad,
en el sentido amplio del término, la amalgama de elementos discursivos, simbóli-
cos y culturales, hasta literarios, que conforman una cosmovisión, un conjunto de
tramas de significados interrelacionados. De ahí que el corpus de textos y fuentes
a analizar se haya ampliado y se haya también diversificado considerablemente. 

4. Sigue persistiendo, pese a todos los avances, una amplia incertidumbre ter-
minológica dentro de la historiografía española (y de la Ciencia Política, o la
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Filosofía Política) que ha abordado o aborda el análisis de la cuestión nacional.
Los historiadores españoles siguen si ponerse plenamente de acuerdo acerca de
qué es el nacionalismo, y en ello oscilamos aún entre la tradición conceptual de
raigambre historiográfica franco-alemana —que tiende a ver el nacionalismo
como un concepto connotado peyorativamente, en el que lo fundamental es la
afirmación de la homogeneidad etnocultural de la nación— y la tradición teóri-
ca e historiográfica anglosajona, que contempla el nacionalismo como una ideo-
logía política y un movimiento social y cultural que defiende que un territorio y
un colectivo determinado son una nación, independientemente de cómo esta
última sea definida (en términos étnicos o cívicos). La discusión sobre el nombre
de la cosa parece más importante aún que el cómo, parafraseando el conocido dic-
tum de Carlo Ginzburg (ÁLVAREZ JUNCO y otros, 2005).

En clave española, esta discrepancia terminológica se vincula además con áspe-
ras discusiones políticas presentes, que dificultan aún más el acuerdo científico.
Pues el definir nacionalismo del primer modo excluye de tal definición a la agen-
cia nacionalizadora del Estado liberal, a todo el espectro liberal-republicano e
izquierdista, de la acusación de ser nacionalistas españoles, y por el contrario lo
reduce, bien a una ideología antidemocrática, bien a una doctrina defendida por
aquéllos nacionalismos sin Estado obligados a recurrir a la lengua, la cultura y la
Historia para inventar naciones alternativas, pero cuyo pecado etnicista de origen
sería una suerte de losa permanente para su plena modernización política.
Conceptualizar el nacionalismo del segundo modo supone aceptar que hay nacio-
nalistas españoles de diferentes tendencias como los hay gallegos o vascos, y que no
cabe prejuzgar a priori la cualidad democrática de esos credos en función de su
ámbito territorial, sino analizar en concreto cuáles son sus componentes. Pues,
como en todo discurso nacionalista, en la realidad histórica es prácticamente impo-
sible el encontrar nacionalismos puramente cívicos, y del mismo modo muchos
nacionalismos étnicos en origen fueron adquiriendo componentes cívicos a lo
largo de su evolución. Del mismo modo, esa discusión se aplica a la distinción
radical, que varios autores entienden ver, existente entre patriotismo y nacionalis-
mo: ¿Son ambos conceptos en esencia idénticos, desde un punto de vista semánti-
co? ¿Cabe establecer una gradación normativa entre ambos? ¿O cabe incluso supo-
ner, como defienden algunos historiadores, que los partidos, intelectuales o las
políticas públicas españolas han sido patriotas, pero no nacionalistas, y que el no
nacionalismo constituye una categoría en sí misma, aplicable tanto al País Vasco y
a las actitudes de la izquierda obrera hacia la nación (RIVERA, 2003), como, pon-
gamos por caso, a los partidarios de la nación canadiense en Québec (FUSI, 2006)?

Si los ejes teóricos generales de la discusión historiográfica son los ya señala-
dos, en el plano temático podemos afirmar que existen importantes novedades,
al menos en comparación con los que venían siendo los objetos de estudio más
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abordados por la historiografía española entre 1970 y 1995. Podemos sintetizar-
los una —vez más, sin ánimo de exhaustividad— en los siguientes apartados:

1. El nacionalismo español, incluyendo en ello el proceso de construcción
nacional promovido por el Estado liberal en el largo siglo XIX, se ha convertido
de «protagonista desconocido» de la Historia de España, en cuya investigación
eran de señalar hasta mediados de la década de 1990 lagunas más que destacables
sólo compensadas por aproximaciones o investigaciones puntuales (NÚÑEZ

SEIXAS, 1997), en una suerte de estrella historiográfica del debate sobre la cues-
tión nacional (MOLINA APARICIO, 2005b; JACOBSON, 2004). Existen sólidas
investigaciones, ya devenidas en clásicos, sobre su configuración político-discur-
siva y la articulación de su imaginario cultural, que quizás han incidido más en
su dimensión intelectual y en la configuración del proyecto nacionalizador
(ÁLVAREZ JUNCO, 2001) que en la medición de su éxito o fracaso social, a la hora
de evaluar cuál fue su impacto y difusión entre la población a partir del análisis
de las políticas públicas del Estado liberal. Buena parte de la discusión hasta el
2005-2006 ha seguido centrada, de un modo un tanto obsesivo, en un punto: si
el proceso de nacionalización español durante el siglo XIX fue un éxito o un fra-
caso, tomando como punto de partida la propuesta formulada hace más de una
década por Borja de Riquer4.

Ciertamente, la discusión todavía adolece de un defecto estructural. A pesar
de que existen algunas iniciativas investigadoras aún en curso y aportes puntua-
les —referentes por ejemplo al papel del ejército y de la Iglesia católica, así como
de la educación, o bien a la difusión de un sentimiento patriótico entre las clases
populares urbanas que caminaba parejo al proceso de revolución liberal y a la cul-
tura política democrática y republicana del ochocientos5— todavía carecemos de
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investigaciones suficientemente exhaustivas sobre el impacto de la nacionaliza-
ción española en el siglo XIX que nos permitan disponer de fundamentación
empírica suficiente para concluir de modo definitivo si la nacionalización fue
débil o fuerte. Además, se podría argumentar que no sólo el Estado nacionaliza,
sino que la sociedad civil también posee sus propias formas de reproducción y
recreación de identidades sociales, colectivas y, por tanto, nacionales. En primer
lugar, a través de la movilización política y mediante la adopción de identidades
políticas, pero también religiosas (BOYD, 2007). Por otro lado, es problemático
buscar un término de comparación, pues toda discusión acerca de la nación débil,
al igual que, pongamos por caso, se demostró en su día en Italia (SOLDANI Y TURI,
1993), implica suponer que hay un paradigma de nación fuerte y más o menos
completa y exitosa. Algo que no deja de ser dudoso, incluso en el caso de la
Francia republicana, considerado a menudo como el ejemplo paradigmático de
construcción nacional por parte de un Estado interventor. De ahí que la discu-
sión en el caso español continúe lastrada, a nuestro entender, por su todavía insu-
ficiente base empírica y, en ocasiones, por lo sesgado de la perspectiva con la que
a priori se aborda su estudio, sea en un sentido (la asunción de que lo natural son
las patrias periféricas distintas de la española, cuya pervivencia no tendría nada
que ver con la acción nacionalizadora del Estado español) o en otro (la presun-
ción de que España, como nación en sentido moderno y con la acepción que en
la contemporaneidad se asocia a tal concepto, existe desde mucho antes de la
revolución liberal del siglo XIX).

Con todo, los debates en este ámbito han tenido la virtud de impregnar tam-
bién las investigaciones sobre aspectos y temas concretos, situándolos en el marco
de la interacción de identidades y proyectos entre regionalismos, fuerismos (casos
vasco y navarro) y españolismo liberal; y se proyectan además sobre otro punto:
la pertinencia, o no, de aplicar esquemas teleológicos a priori a los movimientos
de vindicación de autogobierno o autonomía territorial, sean los provincialismos
o regionalismos de la segunda mitad del siglo XIX, sea el fuerismo vasco-navarro,
que en esencia constituían formas de reivindicación de una españolidad premo-
derna construida sobre el principio de la unidad en la diversidad. Postulado
modulable y susceptible a su vez de distintas interpretaciones e hibridaciones
político-ideológicas a derecha e izquierda (FORCADELL y MAZA, 2005; MOLINA

APARICIO, 2005a, 2005c; PORTILLO, 2006a, 2006b; SEGARRA, 2004; CASTELLS,
2006; CASTELLS y otros, 2007).

2. El siglo XIX sigue constituyendo un objeto preferente de atención. Las raí-
ces sociales, políticas y culturales de la diversidad nacional e identitaria española
siguen situándose en ese período, particularmente en los conflictos y contradic-
ciones generados por la articulación del Estado liberal, los procesos de territoria-
lización de proyectos políticos alternativos al predominio de los liberales mode-
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rados y conservadores durante la mayor parte del período que siguió a la muerte
del último rey absolutista, Fernando VII, en 1833, el influjo en esos procesos de
las guerras carlistas entre partidarios del Antiguo Régimen y liberales (1833-
1839, 1846-1849, 1872-1876) y de la irrupción del conflicto social urbano de
clase en grandes ciudades como Barcelona y otras poblaciones catalanas —prime-
ro bajo la forma de asociacionismo obrero y republicanismo, más tarde como
movimiento obrero de inspiración socialista o anarquista—, la repercusión de la
pérdida del Imperio ultramarino español en sus diferentes fases, primero entre
1810 y 1826, más tarde la Guerra Hispano-norteamericana de 1898 y la pérdi-
da de las últimas colonias (Cuba, Puerto Rico, Filipinas). 

Un problema recurrente, y subyacente en varias de las interpretaciones histo-
riográficas, es el determinar dónde se encuentran los orígenes remotos de la cues-
tión nacional española: dónde estaban, en el caso de que existiesen y parafrasean-
do a John A. Armstrong, las naciones antes del nacionalismo. Es problemático
datar cuán lejos hemos de retroceder en el tiempo a la búsqueda de los preceden-
tes de los nacionalismos y protonacionalismos hispánicos; y aun si es adecuado
fijar una prelación causa-efecto entre esos precedentes y los desarrollos posterio-
res. De entrada, esa búsqueda debe llevarnos a poner en cuestión la rígida distin-
ción entre Edad Moderna y Contemporánea, representada en el caso español por
la charnela establecida por la denominada Guerra de la Independencia —es decir,
la Guerra Antinapoleónica de 1808-1813, objeto desde mediados de 2007 de un
alud de publicaciones conmemorativas, y entre cuyas cuestiones más debatidas se
sitúa precisamente el grado en que aquel conflicto puede ser considerado como
una guerra nacional moderna en la que los móviles patrióticos jugaron un papel
fundamental (GARCÍA CÁRCEL, 2007; MICHONNEAU, 2007); así como el grado
en que los primeros liberales y los absolutistas elaboraron conceptos políticos de
nación plenamente contemporáneos y congruentes con su cosmovisión ideológi-
ca y sus prácticas sociales y culturales—. Y obliga también a abordar el estudio
sistemático de la(s) identidad(es) hispánicas en la Edad Moderna, en los siglos
XVII y XVIII, así como a cuestionar cuál ha sido el papel de los protonacionalis-
mos, patriotismos dinásticos y sentimientos de identidad étnica en la Monarquía
absoluta española, y cuál fue la imbricación entre identidad imperial, criterios de
inclusión y exclusión en la comunidad o comunidades hispánicas, y dimensión
ultramarina de esa misma identidad protonacional o prenacional española. Esto
es algo patente en los propios orígenes de la España liberal y en la formulación
del primer concepto de nación moderna en las Cortes de Cádiz (FERNÁNDEZ

ALBADALEJO, 2002; PORTILLO, 2000, 2006a; PÉREZ GARZÓN, 2007). E igual-
mente constituye una dimensión poco analizada aún, pero constante, de la rede-
finición de la identidad nacional española a lo largo del ochocientos, y con per-
vivencia a lo largo de la primera mitad del siglo XX.
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Desde el ángulo opuesto, se sitúa el énfasis en el siglo XX —ya que los nacio-
nalismos vasco y catalán, sobre todo, sólo experimentan un éxito social significa-
tivo a partir de la primera década del mismo— y se subraya que durante el siglo
XX también tuvieron lugar fenómenos decisivos para la conformación de la iden-
tidad nacional española (y de las identidades nacionales alternativas a ella): una
larga e intermitente guerra colonial en el Norte de África (1907-1927); una gue-
rra civil (1936-1939) y dos dictaduras autoritarias (1923-1930, 1939-1975).
Algunas compilaciones recientes traslucen claramente el desplazamiento del foco
cronológico de interés, cada vez más escorado hacia el período de la crisis de la
Restauración en adelante (MORENO, 2007a); y desde disciplinas adyacentes a la
Historia, como la Historia del Cine, también se plantea el estudio de la contri-
bución de los nuevos medios de difusión audiovisual del siglo XX a la forja de las
identidades territoriales en España (BERTHIER y SEGUIN, 2007). La pregunta, sin
embargo, rara vez se ha planteado de forma explícita: ¿Es la persistencia de la
cuestión nacional como un rasgo característico de la democracia española restau-
rada tras 1975-1978 una consecuencia del siglo XIX, del mayor o menor éxito o
fracaso de los procesos de nacionalización desarrollados en aquel período, de las
rupturas políticas y sociales provocadas por la Guerra Civil, o de las también per-
petuadas y generadas por el franquismo? ¿Es acaso la peculiaridad española, de
existir esta última, un fenómeno de longue durée? ¿O es tal vez una consecuencia
primordial de la larga Dictadura franquista, y de la falta de construcción de un
mito nacional antifascista a partir de 1978, condicionado por el pacto del olvi-
do, supuesto o real, que habría imperado entre las élites políticas españolas
durante la Transición y la Consolidación Democrática?

3. Esta última reflexión también ha llevado, implícita o explícitamente, a que
períodos poco estudiados hasta hace poco, como la Dictadura del general Primo
de Rivera (1923-1930), y temas cuya dimensión crucial en el proceso de forja de
las identidades nacionales hispánicas, como la Guerra de Marruecos, hayan reci-
bido una atención renovada, aunque desigual. Si la dictadura primorriverista cons-
tituía tradicionalmente uno de los territorios menos transitados por la investiga-
ción histórica, las recientes investigaciones de Alejandro Quiroga (2007) ha pues-
to en evidencia el grado en que aquélla intentó llevar a cabo un primer proyecto
de nacionalización autoritaria, cimentado en la potenciación del contenido nacio-
nalizador de la educación escolar, la atribución de un mayor poder al ejército y al
servicio militar como medio de fomento de las virtudes nacionales, el ejército, la
promoción del patriotismo español de raigambre católico-tradicionalista a través
de organizaciones paramilitares como el Somatén, y la difusión de una visión orgá-
nico-historicista de España por medio de la esfera pública y la actuación de los
intelectuales cercanos al régimen, así como una moderada exaltación de las pro-
vincias y las identidades locales con contenidos folclorísticos que contiene en esen-
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cia los caracteres principales de lo que constituirá el nacionalcatolicismo difundi-
do por el régimen de Franco. Sin embargo, esos intentos toparon tanto con la tra-
dicional reticencia de la Iglesia católica a ceder esferas de influencia social y a acep-
tar que la nación (y el Estado) pudiesen adquirir una primacía en la escala de valo-
res superior a Dios, y con el hecho de que los nacionalismos sin Estado (catalán,
vasco e incluso gallego) estaban ya lo suficientemente consolidados social y cultu-
ralmente como para resistir los embates del proyecto de nacionalización autorita-
ria, y transformarlo en un agente contrario: en una nacionalización negativa.
Concepto que, aunque de definición problemática —pues plantea la cuestión de
hasta qué punto una identidad nacional es reversible o no, y en qué medida puede
una identidad nacional recrearse sobre las ruinas de otra, convivir con ella o sólo
crearse a partir de identidades colectivas pre- o protonacionales—, resume a las
claras que en la década de 1920 ya había identidades nacionales alternativas en el
territorio español cuyas raíces eran difíciles de extirpar.

La Guerra de Marruecos, y en general la impronta sobre la cultura y la iden-
tidad nacional española de lo que podríamos llamar la segunda experiencia impe-
rial, está estudiada en sus aspectos más generales. Conocemos bien la historia
diplomática y militar del conflicto, y contamos con interesantes aproximaciones
a sus consecuencias identitarias, particularmente en lo relativo a la difusión de
una imagen del moro (del marroquí) como otro que tendrá continuidad durante
la Guerra Civil de 1936-1939, y que a su vez poseía raíces anteriores (BALFOUR,
2001; MARTÍN CORRALES, 2002; NERÍN, 2005). Falta, a nuestro juicio, por cali-
brar adecuadamente cuál fue el auténtico impacto social y cultural de la Guerra,
la difusión social de los estereotipos sobre el otro, el peso real del africanismo u
orientalismo en la cultura española, y el porqué de la más que relativa ausencia
de fenómenos como un culto social a los muertos de la Guerra de Marruecos
como héroes de la patria. Lo que vino a ser similar a la escasa existencia, o cuan-
do menos la limitada presencia social, de un culto social y una monumentalísti-
ca dedicada a los caídos de la Guerra de 1898, fuera de algunos intentos más o
menos fallidos (SERRANO, 1999). Otra cosa es que los mecanismos existiesen in
nuce y que sea rastreable un culto de élites, como lo había habido en el siglo XIX
a través de la pintura conmemorativa o figurativa. Y que algunas conmemoracio-
nes de gestas del pasado, como la de la Guerra de la Independencia de 1808-
1813, conociesen igualmente una cierta reactualización con motivo del centena-
rio, en 1908-1912, objeto a su vez de disputas e interpretaciones discordantes
entre liberales, conservadores y republicanos que lastraron la continuidad y la
difusión de las políticas de la memoria a ellas asociadas (MORENO, 2007b;
MICHONNEAU, 2007).

4. Si en la historiografía española de las décadas de 1970 y 1980 era de seña-
lar un énfasis predominante en la investigación de los años de la II República
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(1931-1936) y de la evolución de la cuestión nacional durante ese período, desde
finales de la década de 1990 la Guerra Civil y el franquismo han pasado a ocu-
par el primer plano. No sólo se trata de la clásica contraposición de las dos
Españas, metáfora de larga tradición que ha servido para expresar la evolución de
la dialéctica intelectual entre los representantes de las dos maneras básicas de
entender la nación española (católica y republicana) desde el siglo XIX, como ha
mostrado Santos Juliá (2004). Se trata también de profundizar en la complejidad
de la interrelación entre identidades nacionales, regionales y locales, así como de
discutir la existencia de proyectos nacionalistas contrapuestos tanto en la España
republicana como en el bando vencedor de la Guerra Civil. Y, de paso, de subra-
yar cómo la Guerra Civil española también fue un conflicto entre visiones con-
trapuestas de la nación, tanto de la nación española como de la relación entre las
naciones que coexistirían dentro del Estado. El mensaje nacionalista de los ban-
dos contendientes durante el conflicto de 1936-1939 presentaba así más de un
evidente paralelismo discursivo y simbólico, aunque sirviese a fines políticos radi-
calmente diferentes expresados a menudo en moldes simétricamente inversos. Y
a ello se añadía la dimensión periférica: para los nacionalistas vascos, muchos
nacionalistas catalanes y gallegos la Guerra era interpretada como una suerte de
agresión castellana/española contra sus patrias, pese a la ambivalencia de los sen-
timientos de identidad y de las motivaciones de los combatientes de a pie, dimen-
sión más difícil, aunque no imposible, de rastrear (ÁLVAREZ JUNCO, 2004;
NÚÑEZ SEIXAS, 2006a).

Todo lo anterior no excluía puntos de influencia y contacto mutuo entre
nacionalismos de signo diferente, y también entre nacionalismos opuestos, en la
medida en que sus naciones de referencia eran distintas, pero buena parte de sus
cosmovisiones e imaginaciones de lo nacional eran más semejantes de lo que se
ha supuesto. De este modo, se ha señalado de modo exhaustivo cómo determi-
nadas metáforas y conceptos ampliamente utilizados por el falangismo y el pri-
mer franquismo, entre ellos el concepto de imperio, también hallaron cierta ins-
piración en las formulaciones del catalanismo político de la primera década del
siglo XX, desde su máximo teorizador Enric Prat de la Riba al filósofo Eugeni
d’Ors y el más destacado de sus líderes políticos y parlamentarios, Francesc
Cambó (UCELAY DA CAL, 2003). Fenómeno no del todo ajeno al hecho de que
una buena parte del catalanismo conservador colaboró, sin entusiasmo pero con-
secuentemente, con el bando vencedor en la Guerra Civil desde, al menos, el
otoño de 1936, aunque sólo fuese por temor a la revolución social y reacción
frente a la persecución religiosa desatada en la retaguardia republicana (RIQUER I

PERMANYER, 1996).

La supuesta uniformidad del discurso nacionalista y de la práctica nacionali-
zadora del régimen franquista es un tema objeto de aún incipiente, aunque cre-
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ciente, discusión. Se ha señalado así que la brecha teórica y cultural entre proyec-
tos intelectuales de nacionalización falangista y autoritaria, por un lado, y católi-
ca, por otro, es mayor de la que se ha supuesto, particularmente entre las élites
políticas y culturales del bando insurgente durante la Guerra Civil y durante el
primer franquismo (SAZ, 2002; NÚÑEZ SEIXAS, 2006a), aunque la hegemonía en
el ámbito de los rituales y conmemoraciones públicas correspondiese en buena
parte al imperante discurso nacionalcatólico —si bien en este aspecto subsisten
divergencias interpretativas (DI FEBO, 2002; BOX, 2004)—. Por otro lado, la
diversidad regional y, particularmente, provincial y local fue un componente que
el franquismo también cultivó subordinadamente de modo propagandístico y a
través de su política cultural, del mismo modo que lo había utilizado como arma
de movilización durante la Guerra Civil. Españolismo regional, provincial y local,
que no regionalismo (o provincialismo o localismo) político. La revaloración del
folclore y las fiestas y tradiciones populares, el cultivo de la historia local, el estu-
dio de los dialectos y reivindicación de la identidad local como un escalón per-
fectamente compatible con la identidad nacional, y como mejor depósito de lo
que era la tradición española, naturalmente católica y preliberal (HERNÁNDEZ,
1996; GIL MARÍN, 2005; CANALES SERRANO, 2006), iban de la mano de la apro-
piación de imágenes —literarias, cinematográficas o pictórico-fotográficas,
empezando por los arquetipos paisajísticos—elaboradas en origen por los nacio-
nalismos periféricos. El paisaje del santuario de la nación catalana, Montserrat,
pasaba así en sellos y postales a ser un locus de la tradición hispánica, al igual que
lo sería en parte el folclore y la tradición vasca, así como sus representaciones ico-
nográficas de anteguerra (DUARTE, 2005; LAMIKIZ, 2003). Se trataba de un
mecanismo de articulación de identidades territoriales que también manejó el
régimen fascista italiano durante su primera etapa (CAVAZZA, 2003), y que tam-
bién fue promovido por el régimen nacionalsocialista alemán, con su recurrente
uso del concepto de Heimat o patria local. Sin embargo, en el caso español la ape-
lación a lo regional y lo local siempre tropezaba en última instancia con el temor
a resucitar políticamente el fantasma del separatismo (NÚÑEZ SEIXAS y UMBACH,
2008). La latente persistencia de esos imaginarios locales y regionales, en coexis-
tencia con la omnipresente presencia discursiva del nacionalcatolicismo franquis-
ta, fue uno de los factores que explicaron la reactivación política y cultural de
aquéllos, pero que igualmente condicionaron su reformulación, durante las déca-
das de 1960 y 1970, cuando la defensa del territorio y de los intereses regionales
devino en un argumento movilizador de primer orden, tanto dentro de los secto-
res sociales que apoyaron al régimen franquista como fuera de ellos (GARRIDO,
2002; NÚÑEZ SEIXAS, 2005). 

Todos estos apuntes han puesto de relieve la mayor complejidad del naciona-
lismo [español] franquista —o, si se quiere, del proyecto franquista de renaciona-
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lización autoritaria—, y de la evolución de los discursos, prácticas y percepciones
identitarios entre 1939 y 1975. Distamos todavía, empero, de contar con una
visión general y más o menos omnicomprensiva. Aun así, algo parece relativa-
mente claro. No sólo se trató de la imposición de un mensaje uniformizador que,
como camisa de hierro, atenazó los sentimientos identitarios de las Españas. El
franquismo pudo desarrollar también mecanismos de integración social, de cons-
trucción de un cierto consenso, gracias al manejo de un mensaje identitario y
nacionalista que admitía, según los períodos, más gradaciones territoriales que la
mera uniformización asimilista de tinte castellanocéntrico, imperial y católico. Y,
con ello, la reactivación de la cuestión nacional y de los particularismos hispáni-
cos, en forma de nacionalismos periféricos pero, también, de regionalismos y
localismos en los albores de la Transición democrática, no sólo han de verse como
un mero resurgimiento de identidades aplastadas por el franquismo; o como una
subsistencia social y política de nacionalismos oprimidos, con diferentes formas
de movilización o manifestación (CONVERSI, 1997; DÍEZ-MEDRANO, 1999;
GUIBERNAU, 2002). También cabe contemplar ese proceso como un producto de
las contradicciones internas generadas por el propio nacionalismo español auto-
ritario de impregnación franquista. 

Lo anterior no excluye, naturalmente, que el estudio de las formas de resisten-
cia y supervivencia de los nacionalismos periféricos durante el franquismo haya
dejado de constituir una preocupación de la historiografía y las ciencias sociales
hispánicas, particularmente a la hora de investigar cuáles son los orígenes de la
cultura de la violencia persistente en el seno del nacionalismo radical vasco, una
forma de religión política cuyos orígenes son rastreados por algunos autores en el
legado ideológico del fundador del nacionalismo vasco, Sabino Arana (ELORZA,
2005; GRANJA, 2003), pero cuyos contenidos sufrieron una profunda mutación
al compás de los cambios sociales y culturales del tardofranquismo, cuando, ade-
más, los propios actores redefinieron los límites inclusivos de la comunidad
nacionalista vasca y reformularon algunos de sus elementos principales, como la
cultura (LAMIKIZ, 2005; SÁEZ DE LA FUENTE, 2002). O que siga persistiendo en
buena parte de esa historiografía —y, en especial, de la publicística histórica sobre
los nacionalismos— el paradigma del genocidio perpetrado por el franquismo
contra las culturas no castellanas, concepto particularmente caro a una parte de
la historiografía catalana, que ha construido su propia memoria antifranquista en
la que toda sombra de colaboración o consenso con el régimen de los vencedores
en 1939 es borrada de un plumazo6.
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Pero el estudio de la cuestión nacional bajo el franquismo parece apuntar dos
vías de futuro, bien prometedoras. Una, el ya mencionado análisis de las dinámi-
cas y tensiones concretas del discurso y la práctica de la unidad en la diversidad
nacionalcatólica y sus gradaciones. Otra, más compleja y por ello todavía más
problemática de abordar, es el estudio de la construcción de la nación durante los
años del franquismo; o, si se quiere, el análisis de las dimensiones contradictorias
de la nacionalización franquista. Pues durante la larga dictadura se extendió a la
práctica totalidad de la población una escolarización en castellano más o menos
eficaz, una indoctrinación patriótica persistente a través del servicio militar y los
medios de comunicación, y una simbología, unos mitos de origen y una lectura
del pasado unificada, todo ello con la ayuda de nuevos medios técnicos —desde
la radio a la televisión, pasando por la difusión de los deportes de masa—. Por
expresarlo brevemente, quizás el franquismo hizo muchos españoles desde el
punto de vista de la homogeneidad etnocultural y la difusión de unos valores
simbólicos, algunos de ellos tan triviales, en el sentido apuntado por Michael
Billig, como el deporte; y aunque esa españolidad no siempre llevase aparejada
conformidad con el régimen. Que el discurso patriótico español de raíz liberal
desapareciese de la esfera pública, al igual que también se desdibujó progresiva-
mente en el exilio republicano, no significaba que dejase de existir un sentimien-
to de españolidad socialmente compartido, aunque con crecientes problemas
desde finales de la década de 1960 para exteriorizarse sin reminiscencias franquis-
tas. En una palabra: ¿Podría afirmarse que también existió una nacionalización
negativa en el franquismo? ¿O se trató, por el contrario y forzando la terminolo-
gía, de una suerte de nacionalización paradójica?

5. Aunque se trate de un período en el que coexisten las perspectivas de la
Historia del Tiempo Presente con las de la Ciencia Política y la Sociología, la
etapa que se inicia con la Transición y Consolidación democráticas también reci-
be una creciente atención, hasta la época actual, por parte de la Historiografía.
Las miradas son diferentes, como también lo son las metodologías. Pero hasta
ahora podemos apuntar que el interés investigador se centra en tres grandes blo-
ques temáticos.

5. 1. El primero es el que podemos denominar los orígenes sociales y culturales
de la España de las Autonomías, mediante la reconstrucción detallada y el análi-
sis de los factores políticos que llevaron al pacto constitucional de 1978, a la eclo-
sión de la cuestión territorial y a la prefiguración de un modelo de concurrencia
múltiple etnoterritorial (MORENO, 1997). Este proceso fue patente ya en los pri-
meros momentos del proceso de Transición, cuando la eclosión de reivindicacio-
nes territoriales, no reducibles al País Vasco, Cataluña, Galicia o Canarias, hizo
de la solución del contencioso territorial una de las claves más complejas de resol-
ver del proceso de reforma democrática. El contencioso territorial fue resuelto de
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forma provisoria mediante la instauración de un sistema de descentralización que
creaba 17 nuevas regiones o «Comunidades Autónomas», no siempre coinciden-
te con lo que venían siendo las «regiones históricas», y las dotaba de poder polí-
tico y amplios recursos. Dentro de ellas, sin embargo, las tres «nacionalidades his-
tóricas» veían reconocida una cierta asimetría de límites constitucionales impre-
cisos. Los hitos cronológicos y los ritmos evolutivos del proceso, así como sus
dimensiones evenemenciales, son conocidos en sus aspectos fundamentales gra-
cias a detalladas investigaciones (AJA, 1999; GARCÍA ÁLVAREZ, 2002). También
disponemos de detalladas monografías acerca de la configuración institucional de
los diversos territorios autónomos. Monografías que en los últimos tiempos se
han ocupado de regiones cuyas reivindicaciones de autogobierno jugaron un
papel menos protagonista en la Transición, como Aragón, Andalucía o Castilla-
León, pero donde también hubo una floración de discursos y movimientos polí-
ticos de afirmación territorial de diferente signo y dimensión (GARRIDO, 1999;
BÉROUD, 2003; GONZÁLEZ CLAVERO, 2004; BLANCO RODRÍGUEZ, 2004); o que
se han ocupado de una reconstrucción evenemencial y más centrada en la forma-
ción y consolidación de las instituciones autonómicas de nueva planta, como el
caso de Castilla-La Mancha (CASTELLANOS, 2007). Otros estudios, como buena
parte de las aportaciones recientes sobre el andalucismo histórico, siguen ancla-
dos en una perspectiva comprometida y conceptualmente confusa de los movi-
mientos de reivindicación territorial. Sin embargo, no son muy abundantes las
interpretaciones de la nueva dinámica territorial en clave comparativa, que sitú-
en en un esquema integrado la presión de los nacionalismos periféricos y la de los
regionalismos, y ofrezcan asimismo una valoración del papel jugado por las iden-
tidades locales, comarcales y de otros ámbitos dentro de una dinámica multifac-
torial7. Los enfoques sociológicos sobre la cuestión, abundantemente basados en
encuestas de opinión, tienden a ofrecer una versión tendencialmente estática, y
por lo tanto una foto fija de esos sentimientos identitarios y de la dialéctica terri-
torial. Con todo, su análisis en el medio y largo plazo permite obtener conclusio-
nes sólidas.

5.2. El segundo bloque temático es el que se refiere a los análisis y descrip-
ciones sobre la naturaleza del sistema político creado por la España de las auto-
nomías, y en particular de los diversos subsistemas políticos regionales, vincu-
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lado en especial al estudio de las elecciones y los sistemas de partidos, cuya
variedad y complejidad aumenta, particularmente, en el nivel de los comicios
mesoterritoriales (ALCÁNTARA y MARTÍNEZ, 1999). En este apartado, sin
embargo, se echa de menos una mayor atención a los discursos políticos y a los
programas ideológicos de esos partidos y organizaciones, salvo quizás en el
caso catalán (GUIBERNAU, 2004; CAMINAL, 1998) y otros movimientos nacio-
nalistas menores, como el asturiano (SAN MARTÍN, 2006), además del muy tra-
tado caso del nacionalismo vasco radical, también abordado desde la perspec-
tiva histórica y con ánimo de indagar en los mecanismos de su cultura políti-
ca, como vía también para entender el laberinto vasco de identidades en con-
flicto (SÁEZ DE LA FUENTE, 2002; MEES, 2003). Con todo, se echan todavía en
falta monografías consistentes y más o menos definitivas, más allá de aproxi-
maciones parciales o provisionales, sobre algunos de los principales partidos
políticos nacionalistas subestatales actuantes desde la Transición, caso del
Partido Nacionalista Vasco (PNV), el catalanista Convergència i Unió (CiU) o
el Bloque Nacionalista Galego (BNG), organizaciones sobre las que únicamen-
te existen aproximaciones politológicas más o menos ceñidas a aspectos y épo-
cas concretas.

5.3. Un tercer campo que comienza a ser objeto de polémica, y cuyas dimen-
siones desbordan los lindes del ámbito historiográfico, es el de la existencia, o
supuesta inexistencia, de un nacionalismo español desde la Transición, no única-
mente identificable con posturas de extrema derecha, sino también definible
como un programa común que defiende la persistencia de una nación española,
titular imprescriptible de la soberanía, y cuya huella es claramente perceptible en
la Constitución de 1978 (BASTIDA, 1998). Sobre este particular, se han avanzado
algunas propuestas de tipologización que tendrán que ser desarrolladas, rebatidas
o completadas en un futuro próximo (NÚÑEZ SEIXAS, 2001b, 2004), así como
contamos con primeros ensayos de análisis del discurso y manifestaciones de las
múltiples corrientes del nacionalismo (o discurso patriótico) español en los albo-
res del siglo XXI (BALFOUR y QUIROGA, 2007; TAIBO, 2007). En todo caso, la
propia existencia como objeto de estudio de un nacionalismo español en la
España posterior a 1975, también de índole democrática y/o de izquierdas, y que
va más allá de un mero patriotismo constitucional de teórica inspiración en el
modelo de Sternberger y Habermas como formulación política (devenida desde
2004 en la España plural de Rodríguez Zapatero) es algo también negado por una
parte, profesionalmente no la más numerosa, de la historiografía actual. En ella,
por desgracia, los partis pris, las filias y fobias políticas, el influjo y posiciones ante
de la situación vasca (con la persistencia de la violencia terrorista) y, en fin, el pro-
pio nacionalismo historiográfico asumido consciente o inconscientemente, con-
vierten demasiado a menudo en profesionalmente poco grata la tarea del osado

De impuras naciones: historiografía reciente y cuestión nacional en España

Alcores 4, 2007, pp 211-239 229



historiador que pretende situarse, en cuanto a método y presupuestos teóricos,
política y mediáticamente au dessus de la mêlée8.

El balance global de los estudios sobre la cuestión nacional y los nacionalis-
mos en la España contemporánea es, como todo balance, ambivalente. Frente a
la constatación innegable de considerables avances en el estudio de los discursos,
los símbolos y los imaginarios nacionalistas, se aprecia un estancamiento de las
investigaciones basadas en la dimensión social y la capacidad de penetración de
las identidades nacionales, sea como producto de la movilización sociopolítica,
sea como fruto de las políticas públicas y la agencia de las instituciones (estatales,
regionales, provinciales o locales), lo que provoca que algunas cuestiones globa-
les (como el debate acerca de la nazione debole) se basen todavía con demasiada
frecuencia en contrapropuestas, supuestos y modelos, más que en evidencias con-
trastadas empíricamente. Frente a un aluvión de estudios sobre el nacionalismo
español, la investigación en nacionalismos particulares que antes habían concen-
trado el grueso de la atención, como el catalán, ha sufrido un cierto estancamien-
to, quizás fruto también del peso de los condicionantes internos del mercado cul-
tural catalán y de la persistencia de una historiografía patrificada, en irónica defi-
nición de Ucelay-Da Cal (2005), para la cual el primordialismo historiográfico y,
por tanto, la realidad incontestable del carácter nacional o protonacional de la
patria constituye un axioma poco menos que irrefutable. Frente al predominio de
la investigación sobre el largo siglo XIX, amplios períodos del siglo XX, y parti-
cularmente el franquismo, siguen esperando por estudios intensivos que aborden
la cuestión nacional.

Por otro lado, es bien cierto que perspectivas como el enfoque de género y el
estudio de la experiencia de los sectores subalternos, de la cultura popular y de
la producción desde la base de un ámbito de interacción social cotidiano
impregnado de una identidad nacional (sea ésta trivial o no) brillan práctica-
mente por su ausencia, pese al interés evidente, como ha expuesto recientemen-
te F. Archilés (2007), que revestiría el abordar el estudio de la identidad nacio-
nal aprendiendo de las lecciones de la historiografía que se ha ocupado de las
identidades de clase, de las identidades religiosas y de género. Particularmente,
en su dimensión de la identidad como experiencia y como construcción de un
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Alianza, 2005.



espacio de interacción cultural por parte de los sujetos en su vida cotidiana, pro-
fundizando en los mecanismos de reproducción social y de recreación de las
identidades nacionales desde abajo.

Algo semejante se podría afirmar, desde una perspectiva de historia cultural
de la política en sentido amplio, acerca de otros factores que inciden en la con-
formación de las identidades nacionales. Por ejemplo, la consideración del influ-
jo de fenómenos aparentemente externos, fuesen las guerras (tanto las exteriores
o libradas contra un enemigo foráneo, como los conflictos civiles); o bien la pro-
pia dimensión imperial del nacionalismo español contemporáneo, también en lo
que se refiere al papel jugado por el imperio como factor de integración territo-
rial —o de desintegración y efecto dominó— en la metrópoli, aspecto subrayado
acertadamente por algunos autores (UCELAY-DA CAL, 1997; FRADERA, 2005b).
Algo más se ha avanzado en el análisis del contacto entre identidades nacionales
de distinto signo, si bien sabemos mucho más sobre las relaciones político-ideo-
lógicas entre movimientos, pensadores e intelectuales, así como sobre las influen-
cias e interacciones mutuas en el nivel cultural y político, derivadas de aquellas
relaciones, que también se registraron entre los diversos nacionalismos ibéricos.
Variables éstas, por lo demás, que rara vez son integradas dentro del análisis de la
cuestión nacional en la propia España, donde todavía impera la división del obje-
to de estudio (los diferentes nacionalismos) en compartimentos estancos. La pers-
pectiva comparativa e integrada en el análisis de los diferentes nacionalismos ibé-
ricos —incluyendo al portugués, rara vez parangonado con el español y, empero,
tan dependiente de su oposición dialéctica y simbólica al enemigo y vecino—
sigue siendo aún menor de lo deseable, en aras de una compartimentación terri-
torial de la historiografía hispánica aún persistente que, a su vez, halla igualmen-
te un reflejo en el ensimismamiento de cada núcleo historiográfico con su propio
nacionalismo, regionalismo, localismo o provincialismo, que de todo hay. 

En este sentido, sin embargo, también queremos y creemos ver la botella
medio llena antes que medio vacía. Pues el estudio del nacionalismo español
desde diferentes ángulos, y también desde el punto de vista de la construcción de
la identidad nacional hispánica desde las diversas periferias, ha contribuido a que
aquel ensimismamiento autonómico sea menor que hace unos años, y a enrique-
cer el mosaico de miradas historiográficas a la cuestión nacional en España. Y
algo semejante se puede afirmar de la investigación sobre los nacionalismos
subestatales, así como en cierta medida de las identidades territoriales en general.
Por lo tanto, eppur si muove. Y mucho.
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Resumen: En los siglos XIX y XX las propuestas ideológicas del Iberismo, —historicistas,
antropológicas, liberales, monárquicas o federalistas— se han sustentado en referencias
geográficas y culturales. Desde ellas, la Península Ibérica era un ámbito heterogéneo en
su morfología y cultura. La Unión Ibérica fue un proyecto de espacio público comparti-
do y constante, aunque carente de voluntad política decidida. Se trataba de un reto his-
tórico que se avivaba o adormecía dependiendo de las coyunturas. Los españoles veían en
la separación de ambas naciones un azar histórico que, siendo una contingencia, era sus-
ceptible de corrección. Pero Portugal en cambio era más susceptible al roce con España
que evocaba el peligro de invasión.
Palabras clave: España, Portugal, monarquía, república, iberismo.

Abstract: In XIX and XX centuries, the ideological proposals of the Iberismo —«his-
toricistas», anthropological, liberal, federalist, monarchists— have sustained themselves
in geographic and cultural references. From them, the Iberian Peninsula was a heteroge-
neous scope in its morphology and culture. The Iberian Union was a project of public
space shared and constant, although devoid of decided political will. One was an histor-
ical challenge that was intensified or induced sleep depending on the conjunctures. The
Spaniards saw in the separation of both nations and historical chance that, being a con-
tingency was susceptible of correction. But Portugal however, he was more susceptible to
the rubbing with Spain that evoked the invasion danger.
Key words: Spain, Portugal, monarchy, republic, iberismo.



«¿Qué es una Península?, casi una isla», señala Ángel Ganivet en
su Ideariun Español: «España es una península, o con más rigor,
la Península, porque no hay península que se acerque más a ser
una isla que la nuestra. Los Pirineos son un istmo y una mura-
lla; no impiden las invasiones, pero nos aíslan y nos permiten
conservar nuestro carácter independiente. Somos una isla coloca-
da en la conjunción de dos continentes y si para la vida ideal no
existen istmos, para la vida histórica existen dos: los Pirineos y el
Estrecho. Somos una casa con dos puertas y, por lo tanto, ‘mala
de guardar’»1.

Introducción

En la dialéctica contemporánea de las relaciones hispano portuguesas ha pri-
mado, por encima de la cooperación para la unidad, un marcado sesgo de la des-
confianza, cuando no el antagonismo. El perfil geográfico de la identidad penin-
sular es un argumento recurrente en los textos del iberismo cultural a un lado y
otro de la frontera. La unidad peninsular es una razón esgrimida por españoles y
portugueses que, con desigual interés según los momentos, remite de pertenen-
cia a una realidad geográfica y cultural2 superior a la portuguesa o española.

El proyecto peninsular —siempre doctrinal, siempre desesperado— despierta
y se adormece en el pensamiento luso-español del siglo XIX de manera secuen-
cial3. El así llamado ideal ibérico, concretado en una unión o federación peninsu-
lar, surge en ambos países, España y Portugal, fundamentalmente en momentos
de crisis y de regeneración, cuando las fuerzas de progreso buscan argumentos
contra los males del monolitismo. Así, la normalidad en las relaciones intrape-
ninsulares es la distancia, la marcha en paralelo, el desconocimiento mutuo, el
recelo. El Iberismo es la excepción. Una excepción no obstante bien nutrida por
el entusiasmo reivindicativo de políticos e intelectuales ilustrados y de plumas
brillantes. 

De sobras es conocido el antiiberismo que, fundamentado en el recelo mutuo
—indiferencia española y suspicacia portuguesa a partes iguales— sitúa en posi-
ción de alerta a los dos países. A los ojos de los portugueses, la identificación
entre Monarquía Católica, España y Castilla tiene su origen en los tiempos de la
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1 GANIVET, Ángel: Ideario español, Madrid, Biblioteca Nueva, 1932 [Idearium español. Granada,
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Universidad de Salamanca, 2002.
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Unión bajo los Austrias, que gobiernan la Península como castellanos y no como
representantes de una Monarquía plurinacional. La frontera, trazada desde el
siglo XIII, se convierte en mucho más que una barrera económica. Parece más
bien un bastión de las mentalidades inexpugnable. Los recelos dinásticos entre
Borbones y Braganzas activan los mecanismos del distanciamiento. Durante la
segunda mitad del siglo XIX el patriotismo portugués hace del anticastellanismo
y por ende del antiiberismo, un objeto de cohesión nacionalista. Véase que no se
produce un rencor equivalente hacia el permanente sometimiento británico o
hacia la agresión territorial francesa.

El desconocimiento de la Historia revela el fracaso de los gobernantes penin-
sulares y conduce a una incomunicación cultural entre dos naciones vecinas que es
insólita en Europa. Así, en ambos países el Iberismo es tomado por una línea doc-
trinal fructífera en los ámbitos del liberalismo progresista. A mediados del siglo
XIX predominará no obstante una mentalidad estéril por antiibérica. Los naciona-
lismos peninsulares se comportarán de manera opuesta. Mientras el antiiberismo
responde a la afirmación antiespañola de Portugal, el Iberismo expresa la respuesta
centralista de España. Las visiones recíprocas y los conceptos de identidad se mue-
ven casi siempre en el terreno común de los tópicos, aunque a dos tiempos. En la
larga duración, una lectura inconmovible del otro, consolida, en un tono desalen-
tador, las percepciones de negación y de desconfianza. En el tiempo corto en cam-
bio, salpicando la tónica secular de la indiferencia, el dinamismo de algunas coyun-
turas históricas anima en alternancia la querencia mutua o agudiza el recelo.

Iberismo romántico

Portugal y España se relacionan a lo largo de la época contemporánea tenien-
do ambas una condición de partida común: la emergencia, el desarrollo y la con-
solidación del nacionalismo en tanto ideología que habría de estructurar la cons-
trucción del Estado4. En los dos casos, la sustitución paulatina de las estructuras de
Antiguo Régimen guarda referencia con los procesos liberales europeos5. En
ambos, las condiciones de partida —la estabilidad política del Estado, las carencias
de las economías internas, el precario desarrollo de las sociedades— son cuando
menos difíciles. De tal modo que los procesos de articulación del Estado unitario,
centralizado y moderno son retos comunes a las dos sociedades peninsulares6.
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Desde el optimismo liberal que insufla Europa, España y Portugal se mantienen
atentas a los conflictos consustanciales al establecimiento de los regímenes libe-
rales7, y se muestran temerosas del contagio de la revolución8.

El Iberismo español9 de mediados del siglo XIX sigue, como el portugués10, la
estela de las corrientes románticas —movimientos panunionistas— que recorren
Europa, haciendo de la configuración del Estado-Nación el objetivo de la con-
temporaneidad. Por primera vez, las esperanzas depositadas en un posible proyec-
to iberista corren paralelas a las fuerzas históricas que ven posible una proyección
descentralizada de España. En el largo proceso de las décadas centrales del siglo
XIX, Portugal avanzará11 a mejor ritmo que España —sometida esta última a las
emergentes tensiones periféricas— en la consecución de una identidad nacio-
nal12. Pero, a diferencia de otras naciones del entorno en las que las ideas se acom-
pañan de la política hasta hacer realidad un conjunto de teorías en torno a la
nación, los dos países peninsulares no llegaron a conseguir nunca un estadio de
verdadera praxis en el proyecto iberista. Ello pudo ser expresión de diversos fac-
tores de entre los cuales la ausencia de un movimiento sólido en torno a la idea
no parece carecer de importancia. Los liberales portugueses y los españoles, al
amparo de un sentimiento decadentista compartido, fueron los principales
impulsores de la tesis que promovía la unión peninsular. Debilitados sin embar-
go por las presiones e intereses de las dos grandes potencias del momento, Francia
y Gran Bretaña, la propuesta de Unión Ibérica recuperaba el sentimiento nacio-
nal. Juntas, España y Portugal podrían recuperar en la sociedad internacional del
momento el rango de dignidad que la historia les había conferido en el pasado.

En 1848 los exiliados españoles y los portugueses crearon en París el Club
Democrático Ibérico, que llegó a tener cuatrocientos socios y que fue antecedente
de la Federación Republicana Peninsular, después Federación Latina. La Europa
romántica de mediados de siglo estaba influida por un afán reorganizador de base
federalista al que ni los españoles ni los portugueses podían ser totalmente aje-
nos. Pero el exilio liberal que reunió fuera de la Península a los partidarios del
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proyecto tuvo una entidad política vaga. Más allá de cualquier otra circunstancia
hay que prestar atención a la realidad peninsular en sí misma. Ni España ni
Portugal estaban embarcados en procesos de cambio material capaces de dar al
traste con las estructuras de Antiguo Régimen de una vez por todas. En ambas
sociedades, los segmentos más innovadores carecían de vehículos para canalizar
sus propios estímulos políticos. Expuestos a los azares de sus respectivas luchas
internas, la cuestión del Iberismo, siempre presente, se mantuvo hasta la caída de
la monarquía de Isabel II en un modesto segundo plano. El liberalismo exiliado
daba por resuelta la cuestión del Iberismo por medio de la solución dinástica. No
existía aún un verdadero proyecto modernizador sustentado en la unidad penin-
sular ni un sustrato social y ciudadano que reivindicase el proyecto como propio.
La idea de una federación republicana carecía aún de presencia en el plantea-
miento iberista del liberalismo peninsular.

Por otra parte, el apego al Iberismo durante estas décadas centrales del XIX
era desigual a ambos lados de la frontera. El recelo portugués hacia los efectos
perversos de cualquier acercamiento en forma de unificación política se agudizó
durante la dictadura absolutista de Don Miguel (1828-1832)13 y a raíz de las
intervenciones españolas en la Patuleia y la María da Fonte (1846-1847). En
España en cambio, tras el fin de la Regencia de María Cristina y ante la perspec-
tiva política que se atisba a causa de la minoría de edad de Isabel II, se veía razo-
nable una alianza matrimonial dinástica que proporcionase a los pueblos ibéricos
—en la periferia del sistema internacional—14 la ansiada recuperación de sus
capacidades frente a las dos grandes potencias del momento, Francia y Gran
Bretaña. A partir de la década de 1830 el espacio peninsular quedó satelizado con
respecto al tandem franco-británico. La Cuádrupe Alianza era el modelo en torno
al cual gravitaron las relaciones externas de España y Portugal.

Para ser justos en la evaluación del asunto, el ejercicio de influencia británica
sobre Portugal carecía de una referencia paralela en España que, si bien fuera de
la esfera de acción directa de las potencias, vivía igualmente sometida a su pre-
sión económica, a la vez que ignorada en la escena mundial. En las décadas que
antecedieron a la crisis colonial finisecular ambos estados hubieron de adaptarse
a una situación peninsular semiperiférica de dependencia —económica e inter-
nacional—, de neta subordinación con respecto a Inglaterra en el caso portugués
y a Francia, en el caso español. La permanente tensión francobritánica influyó en
las relaciones intrapeninsulares y, lo más importante, contribuyó a acuñar dos
formas de nacionalismo construidos sobre dos filiaciones enfrentadas. En el caso
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español fue muy marcada la incomprensión hacia la alianza preferente de los por-
tugueses con Gran Bretaña; siempre la consideraron inamovible y razón suficien-
te para desplazar el interés bilateral hacia Portugal hasta posiciones puramente
retóricas15.

En definitiva, un sector —monárquico y conservador— del Iberismo español
valoró las ventajas del proyecto peninsular en clave de prestigio, inspirado en un
nacionalismo centralista de signo imperial cuyos referentes históricos estaban
encarnados en la España de los Austrias. Durante la década de los años cuarenta
la unión dinástica estuvo presente en el pensamiento de algunos políticos como
el joven Cánovas del Castillo. Nada más tentador que encontrar una salida
monárquica a las dificultades iniciales del régimen isabelino16. Entre tanto, en el
contexto del cuarenta y ocho y de las dos décadas siguientes, el progresismo espa-
ñol presentó un federalismo en plena sintonía con las formas del nacionalismo
europeo. Los baluartes del proyecto federalista fueron los criterios de descentrali-
zación y de representación, y las justificaciones ideológicas, el respeto por la histo-
ria y por la condición natural de los pueblos. Las referencias al Iberismo tuvieron
no obstante en Portugal cierto interés. En los años cincuenta, las páginas de
Revue Lusitaniennel acogieron el discurso proiberista de escritores románticos
como Casal Ribeiro. Por su parte, el portugués Sinibaldo de Mas publica La
Iberia, aparecido primero en Lisboa, en 1851, y a continuación en España.

Pero por encima de las posturas ideológicas o políticas, la década de los años
cincuenta aportó al proyecto iberista una dimensión tangible propiciada por la
realización de obras materiales y por la aparición de problemas concretos.
Mientras la política a gran escala se sumergía en el debate acerca de ambiciosos
proyectos doctrinales, se mostraba obvia la importancia que para el futuro —
independiente o no— de Portugal y España tenían los grandes proyectos de
infraestructuras17 que, como aquel de navegación del Duero (regulada por suce-
sivos convenios y tratados a mediados del siglo), o el de la construcción del ferro-
carril18 (Ley reguladora de 1855) tendrían la función de articular el transporte
peninsular y con él el comercio y la industria. Se habló y debatió acerca de una
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posible unión aduanera cuyo objeto debería ser la activación del comercio penin-
sular a partir de dos grandes puertos, Barcelona y Lisboa. Ello exigiría la cons-
trucción de nuevas líneas de comunicación y la reorganización administrativa de
la Península. En un libro que tuvo un cierto impacto en la época, La fusión ibé-
rica (1861), su autor, Pío Gullón, se refiere a los aspectos organizativos necesa-
rios para sacar adelante un proyecto peninsular de cierto calado pragmático19.

El peso de los aspectos materiales y económicos20 de la federación fue decisivo
a la hora de calibrar la salud del Iberismo a mediados del siglo XIX. El desafío secu-
lar de la modernización está indisolublemente asociado al problema de las relacio-
nes entre España y Europa y con ellas también al de la cuestión ibérica. Por enci-
ma de las consideraciones ideológicas —unionismo dinástico o federalismo— que
animasen al Iberismo, desligar el proyecto de cualquier praxis obligaba a situarlo
en la frágil posición de la utopía. La clave económica era fundamental para dar
sentido al proyecto iberista de modernización y para pergeñar el vínculo peninsu-
lar con Europa. El liberalismo asumió que el futuro de España exigía un esfuerzo
material colectivo sobre el que planeaba la cuestión esencial de la unidad peninsu-
lar. Pero la cuestión en sí misma perdía intensidad en tanto objetivo, si bien es
cierto que la ganaba como estrategia de progreso. En este importante matiz radi-
caba la diferencia sustancial entre el proyecto liberal y el dinástico.

Durante los primeros años de la década de los años sesenta, la cuestión ibéri-
ca se resintió del crecimiento de una sólida corriente antiiberista en Portugal, que
se manifestó en contra de cualquier proyecto de alianza dinástica. La referencia a
la unión peninsular acaecida entre 1580 y 1640, al sometimiento que conllevó la
anexión bajo el reinado de Felipe II21, fue argumentada para justificar el acendra-
do nacionalismo. Los escritos portugueses ponen el acento en la tiranía castella-
na de la que a su juicio emanaban todos los males22. La Regeneraçao23 portuguesa
(Pronunciamiento de Saldaña 1851), tras medio siglo de revueltas24, había dado
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a Portugal una etapa de estabilidad no correspondida a este lado de la frontera.
La calma política propició un sistema de compromiso por medio de un gobier-
no altamente representativo y la alternancia en el poder.

Para Portugal, el modelo iberista tuvo en este periodo una justificación mera-
mente pragmática: la de contribuir a la mejora económica y social de las estruc-
turas del país. No existe en la mentalidad portuguesa una motivación ideológica
que sí está presente sin embargo en los sectores liberales o federalistas españoles.
El interés por el proyecto de Unión Ibérica se había desviado hacia un repunte
del sentimiento nacionalista que nacía de la fe popular en los cambios económi-
cos y políticos que se estaban dando y que volcaba en Ultramar sus esperanzas de
futuro. Una misma geografía proporcionaba el marco compartido a dos naciona-
lidades de raíz común aunque divergentes en su historia reciente. El nacionalis-
mo portugués se había afianzado en torno a la construcción de un imperio afri-
cano auspiciado por Gran Bretaña, en cuyo origen descansaba la posibilidad de
un desarrollo capitalista. En España en cambio, la idea imperial estaba en retira-
da. Ni siquiera Cuba era capaz de azuzar el nacionalismo español. Carente de un
proyecto internacional renovado que concentrase las energías nacionalistas, la
idea de una convergencia peninsular se manifestaba en España con más intensi-
dad que en Portugal. Los problemas internos, si bien graves, se agigantaban no
obstante en la percepción, haciéndose depender todas las cuestiones externas de
la resolución de las crisis domésticas. De ahí que para fortalecimiento de España
se hiciera uso de la idea de unidad peninsular. 

Con la revolución de 1868 se renovaron los ecos del proyecto iberista. La his-
toria, de amores y recelos, entre las dos naciones, devenía en coyuntura cuando
de geografía y cultura se trataba. El argumento del designio natural común de la
balsa de piedra, alcanzó su plenitud, en defensa de la Unión Ibérica, en el tiem-
po de la convulsión final del régimen isabelino25. Pero si el espíritu de la revolu-
ción en España dio rienda suelta al cambio en la totalidad de sus dimensiones,
también sucedió que en Portugal26 provocó el renacimiento de un intenso recelo
en el que afloraron todos los demonios de un pasado compartido en la sumisión.
Lo que para los españoles pudo ser la coyuntura que permitiera la realización de
un destino histórico común, para los portugueses solo fue la afirmación del arre-
bato centralista castellano ante el que era preciso levantar la guardia y defender-
se. En el mejor de los casos, todos se expresaron en ausencia de un plan de acción
política que hiciera efectiva la Unión. La divagación en torno a un nuevo Estado
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mediados del siglo XIX», Relaciones España-Portugal. Boletín de la AGE, 25 (1998), pp. 17-38.

26 Ver la lectura que hizo OLIVEIRA MARTINS, Joaquim Pedro: Portugal Contemporâneo, t. II. Lisboa,
Livraria Bertrand, 1883.



integrador, en forma de una república federal o de una monarquía constitucio-
nal —piénsese en la candidatura de Don Fernando de Coburgo27 entre 1868 y
1870—, puso de manifiesto —por encima de las ciertamente consolidadas
maniobras de aproximación económica—, la debilidad política de la Unión
Ibérica. La Asociación Hispano-Portuguesa de Salustiano Olózaga se encargó de
ofrecer la Corona de España al ex rey de Portugal. Entre los oferentes surgen los
nombres de Castelar, Pi y Margall, Núñez de Arce, Cánovas del Castillo y Juan
Valera. Este último, gran lusitanista y embajador en Lisboa, había impulsado la
creación de algunas publicaciones iberistas de suerte irregular, como la Revista
Peninsular (Lisboa 1855-1856) y la Revista Ibérica (Madrid). Por su parte, el
escritor portugués Antero de Quental, defensor del proyecto iberista durante
buena parte de su vida, publicó Portugal frente a la Revolución de España (1868)28,
texto en el se hacía defensa de la unión de los pueblos ibéricos y de la creación
de una república federal peninsular, una democracia ibérica que acogiese por fin
a un Portugal apartado históricamente de los demás pueblos españoles.

Ciertamente, para Portugal la idea de una unión dinástica peninsular —
encarnada en la figura de Don Fernando, padre del rey Luis I— podía constituir
una garantía de prevención contra la revuelta y la subsiguiente república, un
reforzamiento internacional sin precedentes que, con el preceptivo consenti-
miento de Francia, incrementaría el grado de autonomía frente a Gran Bretaña
que, tomando la delantera a cualquier iniciativa hispano-portuguesa, se apresuró
a activar su diplomacia peninsular con el fin de abortar la Unión Ibérica. Las pre-
siones sobre Prim y sobre Don Fernando explicitaron el firme veto a la realiza-
ción de la unidad. Las circunstancias de la historia española —el breve experi-
mento monárquico de Prim en la figura de Amadeo I de Saboya seguido de la
proclamación de la I República— y la crisis internacional —la guerra
europea29— quebraron el rumbo de un proyecto cuya naturaleza era antes que
nada política. Con todo, se fueron estrechando los vínculos intelectuales y polí-
ticos entre Portugal y España: el pensamiento y la literatura portuguesa gozaban
de gran predicamento entre los líderes españoles.
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27 Una interpretación clásica de la polémica en torno a la candidatura del ex regente Don Fernando
puede verse en ALMEIDA, F. de: Historia de Portugal, Coimbra, 1957. El planteamiento general del debate
historiográfico puede seguirse en RUBIO, Javier: «Las relaciones hispano-portuguesas en el último tercio
del siglo XIX», en M. Esteban de Vega y A. Morales Moya, Los fines de... op. cit., pp. 287-300. Rubio
sostiene que no existen razones de peso para suponer que el Gobierno que depuso a Isabel II pensase seri-
amente en la candidatura de Don Fernando. También, VÁZQUEZ CUESTA, Pilar: «A pantasma do iberis-
mo no Portugal do século XIX», en Homenaxe ó profesor Constantino García, Santiago de Compostela,
Universidade de Santiago de Compostela, 1991.

28 QUENTAL, Antero de: Portugal perante a Revoluçao de Hespanha. Consideraçoes sobre o futuro da
política portugueza no ponto de vista da democracia iberica, Lisboa, Typographia portuguezam, 1868.

29 RUBIO, Javier: España y la Guerra de 1870, Madrid, MAE, 1989.



La dimensión histórica del proyecto republicano federalista español30 se vio
agigantada por el estallido de la guerra franco-prusiana de 1870. Las unificacio-
nes nacionales de Italia y Alemania amparaban la idea de que en la Península
Ibérica era factible la unión. Si hasta la década de los años ‘70 monárquicos y
liberales compartían la fe en el proyecto iberista, a partir de la monarquía de
Amadeo de Saboya la idea se hizo exclusiva de los republicanos federalistas que
reformularon el proyecto poniendo el énfasis en un concepto nuevo y genérico:
la Latinidad31. Fue este un movimiento integrador de índole teórica que se con-
cibió por oposición a otros movimientos europeos, el pan-eslavismo o el celtismo
por ejemplo, y que se organizó en torno a argumentos civilizatorios de índole cul-
tural, lingüística o histórica. Pero en la década de los años setenta, la Latinidad
perdió su dimensión exclusivamente cultural y se transformó en una línea de
actuación de la política exterior en la que depositaban sus esperanzas aquellos que
aspiraban a sacar a los pueblos peninsulares de su letargo internacional. Al pen-
sar la Latinidad se perfilaba un ambicioso proyecto que, durante el último tramo
del siglo, aspirara a competir con los imperialismos clásicos —el británico y el
francés— y con otros incipientes, como el alemán. Los referentes inmediatos se
multiplicaban. Así, los Estados Unidos de América, surgidos de los rescoldos de
una guerra civil, auguraban que el sacrificio de la unión se vería compensado por
un futuro prometedor. Un autor español de la época, Fernando Garrido, escribi-
rá acerca de Los Estados Unidos de Iberia. A la luz de un contexto internacional
hostil a las naciones periféricas, el principio de Latinidad adquirió fuerza sufi-
ciente como para abrazar al Iberismo. La idea sostenía que era posible albergar a
todas las naciones de la llamada civilización greco-latina32.

Por lo que a España se refiere, las argumentaciones de naturaleza económica
en pro de una federación fueron, en comparación con la dimensión política, que
no pasó del plano teórico, de mayor peso. El republicanismo español hizo del
Iberismo —la Federación Ibérica— una seña de identidad imprescindible. No
obstante, los matices al respecto no dejan de tener su interés. Si bien no cabe
duda acerca del talante idealista del federalismo peninsular33, lo cierto es que la
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30 SECO SERRANO, Carlos: «De la democracia republicana a la Guerra Civil», en Historia General de
España y de América, Madrid, Rialp, 1986.

31 RIVAS, P.: «Utopie ibérique et idéologie d´un Fédéralisme Social Pan-Latin», en Utopie et
Socialisme au Portugal au XIX siécle. Actes du Colloque, Paris, Fondation Calouste Gulvenkian, Centre
Culturel Portugais, 1982.

32 GROMIER, M. A.: Fédération Ibérique des Peuples greco-latins, 1892.
33 GÓMEZ-FERRER, Guadalupe: «El aislamiento internacional de la República en 1873», Hispania,

154 (1983), recoge la importancia que Castelar, primer ministro de Estado de la República (1873), con-
fiere a que la opinión pública portuguesa y británica dejen de recelar de las intenciones pacifistas del
Gobierno español con respecto a Portugal. Este pacifismo fue también subrayado en el trabajo de JOVER,
José M.ª: La civilización española a mediados del siglo XIX, Madrid, Espasa Calpe, 1992, p. 304.



hostilidad de las principales potencias europeas hacia la Unión Ibérica es razona-
ble solo por la firme vocación política de España con respecto a Portugal, lo cual
no hace tampoco verosímil ningún tipo de intención imperialista en el contexto
republicano español. La inestabilidad de los sucesivos gobiernos fue mala com-
pañera del proyecto iberista y posiblemente la causa principal del incremento en
el recelo portugués. Tampoco cabe duda de que la inestabilidad fue argumento
de pese en las cancillerías de las grandes potencias en Lisboa y Madrid.

A partir de los años setenta y especialmente en la década siguiente, a la som-
bra de los éxitos la Alemania bismarckiana, renacieron los proyectos que desarro-
llaban la vertiente económica del federalismo. Como muchas otras naciones,
España no quedó al margen de las influencias germánicas34. Si el centralismo
administrativo contemporáneo fue obra del moderantismo isabelino, la desapa-
rición de este de la escena histórica dio paso al regionalismo y al fortalecimiento
de las tesis federales. Se desempolvó así el proyecto de unión aduanera intrape-
ninsular, pese a que tras dos décadas de frustrados acercamientos en materia
comercial, el panorama se presentaba desolador. Que la frontera era algo más que
un muro administrativo se constataba, a juicio de los observadores35 en la distan-
cia abismal con respecto a las infraestructuras, las normativas legales y los usos
que regían el comercio entre ambos países. A mediados de la década de los años
cincuenta, la Sociedad Económica Matritense proponía un plan de Unión
Aduanera y encargaba a una Comisión el estudio de la resolución de dicho plan.
Se imponía la normalización por medio de la supresión de restricciones fiscales
para el fomento de la libertad de comercio. Este tipo de iniciativas causaba una
mayor susceptibilidad en la opinión pública portuguesa que en la española, habi-
da cuenta de que podían ser interpretadas como una forma de injerencia intole-
rable cuyo peligro radicaba en la facilidad con que podían dar paso a una unifi-
cación política. Al igual que siempre, los ingredientes esenciales en las relaciones
intrapeninsulares eran la conformación de las imágenes mutuas y el peso de las
mentalidades de unas sociedades cada vez más complejas.

Dos balsas a la deriva

En la década de los años ochenta, la hegemonía atlántica comenzó a hacerse
más patente si cabe que en las décadas precedentes. El desarrollo material de las
regiones que flanqueaban el Atlántico, su potencia militar y sus capacidades
comerciales se extendían a escala planetaria. Marginadas y sometidas a los efectos
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34 SALOM COSTA, Joaquín: España en la Europa de Bismarck, Madrid, CSIC, 1967, realiza un análi-
sis de la política exterior de la Restauración en el marco del sistema de Estados europeos bajo la prepon-
derancia Alemana.

35 FERNÁNDEZ DE LOS RÍOS, Ángel: Mi misión en Portugal, París, E. Belhatte y Lisboa, Bertrand S.D.
Texto del Despacho Diplomático enviado por el Embajador de España a Madrid, 1869.



de su debilidad material36, las naciones ibéricas se sometieron más que nunca a
los dictados de Francia y Gran Bretaña, de quienes pasaron a depender en lo polí-
tico, en lo económico y en lo cultural. Con toda su grandeza, resultaba obvia la
decadencia comparativa de la Francia de la III República con respecto a Gran
Bretaña. Dada la influencia gala en España, asuntos cómo la derrota en Sedán
(1870) a manos prusianas y la crisis subsiguiente alentaron un pesimismo cultu-
ral que trascendió a los Pirineos. Era lógico que España y Portugal participaran
del señalado pesimismo latino. El sentimiento de fracaso, la conciencia de crisis de
la raza latina, embargó el pensamiento y la escritura de autores como Antero de
Quental quien en 1871, al preguntarse acerca de las causas de la prolongada e
imparable decadencia de los pueblos peninsulares en los ámbitos de la política,
en las actividades económicas, las ciencias y hasta en las costumbres, llamó la
atención sobre la deficiente moral de los pueblos que había inspirado el pensa-
miento conservador de Trento37.

Pero no todo iba a ser culpa del otro. La crisis colonial que sufren España y
Portugal desde el primer cuarto del siglo XIX impuso a la monarquía en ambos
Estados una situación de zozobra y debilidad que decantó en la sabida crisis fini-
secular38. Así pues, en la década de los años ochenta, con anterioridad a los pro-
blemas postcoloniales que atenazaron a Portugal (1890) y a España (1898), la
desconfianza y la desazón fueron las notas de la expresión intelectual común39. La
Generación del ´70 en Portugal —Antero de Quental, Eça de Queiroz, Oliveira
Martins, Guerra Junqueiro, Ramalho Ortigao— era el grupo desencantado ante
la posibilidad de un cambio para Portugal: a su modo, cada cual defendía la
refundación social de una Patria Nova. Fue la generación de Os vencidos da vida.
Trasmitieron a sus propias existencias el desaliento que les rodeaba. Razones de
diversa índole poblaban el universo de desencanto sentido en la obra de estos
autores40. En ningún caso se vislumbraba salida para una raza latina que está en
desarmonía con las formas de pujanza de otras razas41. La generación de Os ven-
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36 PRADOS DE LA ESCOSURA, Leandro: De imperio y nación. Crecimiento y atraso económico en España
(1780-1930), Madrid, Alianza, 1988.

37 QUENTAL, Antero de: «A Causas da decadência dos povos peninsulares nos últimos três séculos»,
Conferencia integrada en el ciclo de Conferencias del Casino Lisbonense de Porto, en J. Serrao: Prosas socio-
políticas, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1982; citada en URRUTIA, Jorge: «La conciencia de
ser ibérico», Leer, 125 (septiembre 2001), pp. 18-21.

38 TORRE, Hipólito de la y JIMÉNEZ, Juan Carlos: Portugal y España en la crisis intersecular, 1890-
1918, Madrid, UNED, 2000.

39 FUSI, Juan Pablo y NIÑO, Antonio: Antes del Desastre: orígenes y antecedentes de la crisis del 98,
Madrid,  Universidad Complutense de Madrid, 1996.

40 LANGA, Alicia: «La transición del siglo XIX al XX en la obra de Eça de Queiroz», en Homenaje a
los profesores Jover y Palacio, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 1990.

41 OLIVEIRA MARTINS, Joaquim Pedro: Portugal Contemporâneo, Guimaraes, Lisboa, 1976 (8ª ed.).



cidos da vida creía que la modernización de Portugal exigía la reforma en profun-
didad de los aspectos políticos y morales de la nación. Pero su limitada capacidad
de acción fue lo que terminó por conducir a estos autores a la desesperación per-
sonal, al suicidio a algunos de ellos. En el pensamiento de Oliveira Martins —
véase su Historia de la Civilizaçao Ibérica (1879)42, dedicada a su amigo el escri-
tor y diplomático español Juan Valera con quien mantuvo extensa corresponden-
cia43— España es la denominación de conjunto que reciben los pueblos peninsu-
lares; y la unidad, una constante que, si bien espinosa en su efectividad política,
recala en el pensamiento común. A medio camino entre el republicanismo, el
utopismo y el radicalismo, la Generación del 70 adoptó como tema de reflexión
el del porvenir de los pueblos ibéricos en el mundo, en el contexto ciertamente
de las sabidas dificultades de adaptación a la época. Pero el argumento de Nación,
fundamentado en orígenes históricos que se remontan al inicio de los tiempos,
resulta pobre cuando de lo que se trata es de dar salida a un estado de frustración
tan marcado. La realización de las Conferencias Democráticas del Casino
Lisbonense a partir de 1871 fue un hito de las elites culturales portuguesas en su
empeño de europeización. La práctica de la crítica interna ganó en el intento.

En la percepción peninsular, ambas naciones observan el penoso destino. Los
argumentos de la literatura de Clarín (La Regenta, 1885), Galdós (Miau, 1888)
o Eça de Queiroz (Os Maias, 1888) expresan la desesperanza anticipada de los 90
y 98. En Oliveira Martins está presente, como hemos dicho, el alegato al víncu-
lo de los pueblos peninsulares. Algunos años más tarde (1892), inmersa Portugal
en su crisis colonial, Oliveira se referirá a su visión del particular destino común
peninsular:

«Cuando se observa, señores, el contorno de la Península hispana delineando
un cuadrado casi perfecto, y en ese cuadrado la zona portuguesa que bordea,
aunque incompletamente, la faz occidental, desde luego se comprende cómo
los pueblos de la España, separados en varios reinos, que al fin vinieron a fijar-
se en dos, representan en el mundo uno solo e igual pensamiento, una sola
soberanía de acción»44.

El final del siglo XIX añadió, al hilo de las pérdidas comunes, una conciencia
de frustración compartida, acompañada de un decaimiento nacional que, no obs-
tante a ser común, se muestra de forma específico en cada país. En 1890, la reti-
rada portuguesa de los territorios al sur del río Zambeze y en 1898 el Desastre —
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42 OLIVEIRA MARTINS, Joaquim Pedro: Historia de la Civilización Ibérica, Málaga, Algazara, 1993 [1ª
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44 Citado en Ibidem.



con mayúsculas— español, propiciaron dos procesos regeneradores de dimensión
y efecto desigual. Llama la atención el descompás en que se movieron las dos his-
torias peninsulares. Si bien en ambos Estados regía la institución monárquica, la
Restauración española proporcionaba al país una estabilidad interna de la que
carecía Portugal. Aquí la Monarquía se había debilitado a causa de la crisis colo-
nial de África. Recuérdese que el proyecto británico de consolidar un eje de poder
en el territorio que discurriese entre El Cairo y Ciudad del Cabo colisionó con la
idea portuguesa de unir Angola y Mozambique. El Ultimátum británico al
Gobierno portugués en enero de 189045 se interpretó como una humillación que
se tradujo en una fuerte anglofobia y en el pleno descrédito de la Monarquía.
Este sentimiento quedaría reafirmado en una segunda crisis (1898), tras la firma
de la Convención anglogermánica que preveía un posible reparto de los territo-
rios coloniales portugueses entre Gran Bretaña y Alemania. No obstante los simi-
lares efectos sobre las sociedades peninsulares, el contencioso que el Ultimátum
de 1890 abrió entre Inglaterra y Portugal46 tuvo para la historia portuguesa
menor peso que el Desastre para España. Y ello porque Gran Bretaña y su aliada
venían beneficiándose del mutuo acuerdo. Bien es cierto que la discrepancia
abierta por las aspiraciones coloniales británicas en África a raíz de la Conferencia
de Berlín enfriaba las relaciones que sin embargo el sentido práctico aconsejaba
a los portugueses mantener. La diplomacia anglo-lusa activó el Tratado de 1891,
mediante el cual, a cambio de mantener derechos estratégicos y económicos en
la región, Gran Bretaña apoyaba el inicio de una nueva etapa de la presencia por-
tuguesa en África47. 

El caso de la modernización de las naciones peninsulares en el último tramo
del siglo XX ha fomentado el excepcionalismo con que se venía evaluando su
devenir en razón de la crisis finisecular. No es nueva la imagen de una España
atrasada y singular en el contexto europeo. Esta visión aparece en Feijoo y en
Jovellanos, más tarde en la literatura romántica de Larra, por no olvidar los tópi-
cos que sobre España escriben autores extranjeros del rango de Voltaire, Merimée
o Irving. Nada parece indicar sin embargo que el retraso de España haya tenido
una naturaleza distinta al del resto de las naciones europeas de la época48. La
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interpretación historiográfica a partir de la normalización peninsular en las últi-
mas décadas del siglo XX49 así lo indica. De ella se deduce que los problemas de
los portugueses y de los españoles han sido semejantes a los que han tenido las
demás naciones de una Europa plural. Portugal y España habrían sido naciones
periféricas (border nations) que, al igual que Gran Bretaña, habrían formado parte
de la historia europea con la creación de un imperio, el americano, que fue en
realidad la expresión más certera del carácter extrovertido de los europeos. El pro-
gresivo acercamiento a Europa50 en el inicio del siglo XX fue, no tanto obra de la
exclusión o negación americana, como de la incorporación al moderno sistema
de cooperación que la inestabilidad generalizada exigía. Al cerrarse el ciclo ultra-
marino las coordenadas internacionales de España se localizaron en Europa y el
Mediterráneo y su atención, en el flanco meridional de la Península. África se
presenta como el instrumento que sirve a la conexión continental.

En 1891 en Portugal, tras un año turbulento de manifestaciones populares
contra la Monarquía y contra los británicos, los republicanos intentaron tomar el
poder por medio de un golpe de fuerza en Oporto. El iberismo monárquico
encontró en esta coyuntura histórica —el distanciamiento portugués de Gran
Bretaña y los comunes intereses con España por mantener en orden la Península
Ibérica— una nueva oportunidad para tender lazos. La corte portuguesa intentó
atraerse el apoyo de la monarquía española51. Pero fue la necesidad imperiosa sus-
citada en un momento de debilidad y no una voluntad libremente expresada la
que apeló al vínculo ibérico, de modo que cualquier expectativa fue nula desde
un principio. No costaba mucho ver que en el ánimo de los monárquicos portu-
gueses primaba el enfriamiento de su tradicional iberismo a fin de marcar las
diferencias con los republicanos que, desde la oposición, tampoco se volcó en el
reto de la Unión Ibérica. Los republicanos, tras la fallida experiencia española,
habían perdido el interés por revitalizar al federalismo peninsular52.

La derrota de España frente a los Estados Unidos fue obra de un enfrenta-
miento asimétrico. Norteamérica se afirmaba como potencia económica mientras
España luchaba por conservar los últimos jirones de su mítico imperio ultrama-
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ciones internacionales en la España contemporánea», Murcia, Universidad de Murcia, 1989, p. 339.



rino53. La derrota naval54 tuvo importancia porque fue una derrota integral, den-
tro de un ajuste hegemónico a escala mundial55. Las crisis coloniales situaron a
España y a Portugal en un lugar oscuro dentro del concierto mundial, evocación
del Concierto Europeo de 1815. Ahora, a finales de siglo, las naciones peninsu-
lares pasaron a engrosar el anónimo grupo de las naciones moribundas, de dying
nations. Las pequeñas potencias de principios del siglo XX eran vulnerables
defensivamente hablando, dependientes en lo económico y supeditadas a los
intereses de las grandes en lo político. Sin apoyo exterior, carecían de los medios
para subsistir en tanto Estados.

La Restauración —aún careciendo de alternativa política— perdió con el
Desastre su legitimidad en tanto expresión del Estado Liberal56. A pesar de lo cual
la quiebra de 1898 puso en evidencia que a lo largo de las décadas precedentes el
país había conseguido el ansiado estatuto de Estado-nación. De no haber existi-
do tal conformación nacional difícilmente podría haberse entendido el efecto
devastador de la pérdida colonial sobre el conjunto de la nación. Durante las dos
décadas previas al 98 el funcionamiento estable y ordenado de las instituciones
indicaban que las algaradas militares, tan habituales en la vida política, bien podí-
an considerarse parte definitiva del pasado57. Ahora las lágrimas vertidas por la
Patria derrotada brotaban en todos los grupos políticos y sectores de la sociedad.
Quizá se indicase que, incluso sin el Desastre, la oligarquía, los liberales y los con-
servadores, las clases con capacidad de dinamizar a la nación, expresaban su
voluntad de adherirse al anhelo nacionalista que recorría Europa58. Al mismo
tiempo, la tensión social y el pesimismo generalizados ponían en evidencia que
la comunidad política en la que se había constituido la España finisecular era
muy endeble. El poder seguía residiendo en la oligarquía tradicional, circunstan-
cia que limitaba la representación social. En 1890 se introdujo en España el
sufragio universal —masculino—, en tanto que en Portugal el censo electoral se
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53 RUBIO, Javier: La cuestión de Cuba y las relaciones con los Estados Unidos durante el reinado de
Alfonso XII. Los orígenes del «desastre» de 1898, Madrid, Ministerio de Asuntos Exteriores, 1995.

54 GONZÁLEZ, Agustín Ramón: El desastre naval de 1898, Madrid, Arco Libros, 1997.
55 La bibliografía al respecto es ya muy extensa. Imprescindibles dos clásicos, PABÓN, Jesús: El 98,

acontecimiento internacional, Madrid, Escuela Diplomática, 1952; y JOVER, José M.ª: 1898. Teoría y prác-
tica de la redistribución colonial, Madrid, FUE, 1979; ESPADAS BURGOS, Manuel: La política exterior
española en la crisis de la Restauración, 1981; BALFOUR, Sebastian: El fin del imperio español (1898-1923),
Barcelona, Crítica, 1997; BALFOUR, Sebastian y PRESTON, Paul: España y las grandes potencias en el siglo
XX, Barcelona, Crítica, 2002. 

56 ELORZA, Antonio: «Estudio preliminar», en VVAA.: Pensamiento político en la España contem-
poránea (1800-1950), Barcelona, Teide, 1992, pp. XXXIV-XXXV.

57 SECO SERRANO, Carlos: Militarismo y civilismo en la España Contemporánea, Madrid, Instituto de
Estudios Económicos, 1984.

58 BERAMENDI, Justo, MAIZ, Ramón y NÚÑEZ, Xoxe M.ª (eds.): Nationalism in Europe. Past and
Present, Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 1994.



había ampliado entre 1878 y 1884, sin que con ello desapareciesen las prácticas
electorales pactadas por los partidos políticos.

El nacionalismo de las clases populares era débil, populista. En el último cuar-
to del siglo XIX, las bases del nacionalismo popular se habían ampliado como
fruto del incipiente desarrollo económico59. La burguesía liberal, triunfante en el
tercer cuarto del siglo, se había conservadurizado, asumiendo el control del
Estado, mientras que las clases medias en ascenso y los trabajadores industriales
asumían una conciencia cívica y una percepción nítida de los mecanismos de su
exclusión en las estructuras políticas. La presión democratizadora corrió al
encuentro de los afanes nacionalizadores y modernizadores del Estado liberal,
produciéndose el choque de las dos tendencias. La crisis internacional del mode-
lo librecambista, tras lustros de próspera expansión económica, propició por aña-
didura la exigencia generalizada a los gobiernos de fórmulas eficaces que prote-
gieran a la industria, a los recursos nacionales y con ellos a los asalariados y
empresarios que se ocupaban de modernizar la estructura productiva de España.
Sin embargo, las diversas capas sociales del país, cuya presencia se dejaba ya sen-
tir en la escena pública, carecían de la educación política. Los esfuerzos no bas-
taban para atizar la economía, la sociedad dormía con el ojo abierto a causa de su
incierta vertebración y las instituciones políticas tenían un grado de fragilidad
alarmante. Siendo así que la población era más proclive a manifestaciones de
patrioterismo que a las de un auténtico patriotismo de base nacionalista, el influ-
jo del imperialismo que recorría Europa se dejó también sentir en la opinión
española que, tras hacerse eco de la crisis finisecular60, comenzaba a tomar tibia
conciencia de los posibles intereses coloniales en el Mediterráneo.

La crisis ideológica que se desató en España puso sobre la cuerda floja a los
elementos de identidad nacional. ¿Eran aún la monarquía, el imperio y la reli-
gión, instrumentos vertebradores de la nación construida por el liberalismo isabe-
lino? Desde todos los rincones se oía la demanda compartida de que España se
ocupase de sus propios asuntos, e ignorase en lo posible el mundo exterior. Se
difundió el convencimiento de que la grandeza del país habría de obtenerse de la
españolización. La tarea de escribir la Historia de España que iniciaron los histo-
riadores —véase Don Marcelino Menéndez Pelayo— tuvo el nada desdeñable
objeto de servir a los fines de la rehabilitación nacional. Si Miguel de Unamuno
se refiere a la raza hispánica, Altamira por su parte señalará la necesidad de enten-
der definitivamente el espíritu español. Mientras Ganivet atiende al perfil de una
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59 VARELA, Javier: «Nación, patria y patriotismo en los orígenes del nacionalismo español», Studia
Histórica. Historia Contemporánea, 12 (1994), pp. 40 y ss.

60 ALMUNIA, C. y TENGARRINHA, J.: «Las crisis ibéricas finiseculares y su reflejo en las respectivas
opiniones públicas», en A. Morales Moya (coord.), Los 98 Ibéricos y el mar, Madrid, Sociedad Estatal
Expo ‘98, 1998, t. V, pp. 263-269.



comunidad de ideales hispánica, Sánchez de Toca se preocupa del desarrollo eco-
nómico y de la recuperación del poder marítimo. Por su parte, la historiografía
construye una Historia General de España justificativa del Estado nacional con-
temporáneo. Cada rasgo de lo español hallará en la historia peninsular su porqué.
Como en tantos países de Europa había sucedido con sus historias nacionales.

La Historia de España, género cada vez más al gusto de los lectores de la
época, iba a servir al afianzamiento de la nación61:

«Estas Historias generales tendrán un decisivo influjo en la formación de una
conciencia nacional española, es decir, en el proceso nacionalizador de nues-
tro país. Por ello, los temas considerados más relevantes de la historia nacional
fueron objeto de un sinnúmero de reproducciones, más o menos artísticas,
que divulgaron su conocimiento por todas partes. Especialmente, la «pintura
de historia», promovida por el Estado como aspecto importante de su políti-
ca cultural, especialmente en la segunda mitad del siglo XIX, dotará de gran
fuerza visual, y por tanto «propagandística», a los personajes y momentos deci-
sivos de nuestra historia nacional (...) la reproducción, utilización parcial e
incluso la manipulación kitsch de estos cuadros de historia en libros escolares
y cuentos para niños, cromos, estampas, sellos, billetes, almanaques, tebeos,
cerámicas, tapices, abanicos, muebles, etc., explican, en buena medida, el pro-
fundo arraigo en la memoria popular de versiones de algunos episodios de la
historia de España»62.

También Portugal acusa el golpe que suponía la pervivencia de una estructu-
ra de poder burocrática y caciquil en fricción con las aspiraciones emergentes de
cambio y modernización. Pero, a diferencia de España, que opta por un decidi-
do recogimiento o encogimiento internacional63, Portugal adoptó una actitud
más abierta, volcándose hacia su tradición ultramarina e impulsando el comercio
exterior64. En el trato peninsular, desde su aislamiento, España optó por mirar
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61 Entre las Historias generales de la época sobresalen las de Eugenio Tapia (1840), Fermín Gonzalo
Morón (1840-1843), Juan Cortada (1841-1842), Antonio Cavanilles (1865), Dionisio Aldama y
Manuel García González (1863-1868), Antonio del Villar (1867), Rafael del Castillo (1871 -1872) y
Eduardo Zamora y Caballero (1873-1875).Ver el tremendo impacto que en la educación del sentimien-
to nacional español tuvo la obra de LAFUENTE, Modesto: Historia General de España desde los tiempos
primitivos hasta nuestros días, Barcelona, Montaner y Simón, 1806-1866.

62 MORALES MOYA, Antonio: La construcción del Estado Nación, en cap. 5 «Liberalismo y
Romanticismo en los Tiempos de Isabel II», Madrid, Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales,
2004; ESTEBAN DE VEGA, Mariano, «Historias generales de España y conciencia nacional», Revista de
Historia das Ideias. Història. Memória. Naçao, 18 (1996), p. 57; PÉREZ ROJAS, Javier y ALCALDE, José
Luis: «Apropiaciones y recreaciones de la pintura de Historia», en VVAA., La pintura de historia del siglo
XIX en España, Madrid, 1992, pp. 103-118.

63 BECKER, Jerónimo: Causas de la esterilidad de la acción exterior de España, conferencia pronuncia-
da en la Real Academia de Jurisprudencia y Legislación, 1924.

64 LAINS, Pedro: A economía portuguesa no século XIX. Crescimento económico e comércio externo, 1851-
1913, Lisboa, Impresa Nacional, Casa da Moeda, 1995.



hacia un Portugal que, por su parte y aunque no bajara la guardia definitivamen-
te, suavizó las formas del histórico recelo65. Fue precisamente en torno a los dos
Desastres cuando se trabaja en la construcción de un proyecto iberista de signo
cultural fundamentado en el consenso.

La democracia y la federación se convierten en los argumentos recurrentes
para dar respuesta a la crisis común peninsular. Frente al antieuropeísmo, propio
de la tendencia nacionalista e iberizante de tiempos anteriores, Europa se com-
porta como el referente para los proyectos de progreso, y la europeización, en sus
diferentes posibilidades, pasa a ser el reto común peninsular. Un jóven Maeztu,
tras una estancia prolongada en el pujante Bilbao de fines de siglo (1894-1897)
escribe Hacia otra España (1898) y señala que se puede y se debe hacer de España
un pueblo nuevo, que habrá de ser construido sobre la base de que la riqueza y
el progreso material están en el origen del éxito de cualquier nación Pero la fe de
Maeztu en el modelo europeo, preferentemente anglosajón, queda despejada tras
una estancia de quince años en Gran Bretaña66, que le lleva a valorar el peso de la
tradición en el progreso de las naciones de Europa67. Sin embargo, para Ángel
Ganivet el problema de la unidad ibérica era en sí misma una cuestión ajena a
Europa, estrictamente peninsular, cuyo perfil histórico estaría obligado a respetar
la particularidad de cada hecho nacional. En el Idearium68 la unidad ibérica es de
naturaleza intelectual y sentimental, lo cual hace inconveniente la disolución de
las naciones en favor de una confederación peninsular. 

Al vincular el 98 nacionalismo y regeneracionismo69, la literatura del Desastre
se convirtió en un instrumento principal de autoflagelo de la sociedad70. Desde
ella, y a modo de catarsis, se gritaban los males endémicos de la configuración de
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65 MORALES MOYA, Antonio (coord.): Los 98 Ibéricos y el mar. Vol I: La Península Ibérica en sus rela-
ciones internacionales, Madrid, Sociedad Estatal Expo ‘98, 1998.

66 MARRERO, Vicente: Maeztu, Madrid, Rialp, 1955.
67 HUGUET, Montserrat: «El pensamiento regeneracionista de Ramiro de Maeztu», Boletín de la

institución Libre de Enseñanza, 4 (marzo 1988), pp. 52-60. El texto regeneracionsita de Maeztu, Hacia
otra España (1898), fue repudiado por su propio autor años más tarde. En «El poder de la mentira y la
generación del ‘98», Diario de Navarra, (25-V-1935); Maeztu se inculpaba a sí mismo de haber caído en
las trampas del regeneracionismo: «No niego yo haber dicho y escrito muchas cosas injustas e indocu-
mentadas en 1898 y años sucesivos. No me parece legítimo reprochar a un hombre maduro las afirma-
ciones hechas a la ligera cuando su espíritu no estaba aún formado». El libro fue recuperado en una edi-
ción de 1969, en un esfuerzo de Vicente Marrero por reconstruir la identidad ideológica juvenil de un
autor esencialmente conocido por su contribución al concepto de la Hispanidad (Defensa de la
Hispanidad, 1934).

68 GANIVET, Ángel: Idearium español... op. cit.
69 MORALES MOYA, Antonio: «Desastre del ‘98 y formas del nacionalismo español», en M. Esteban

de Vega y A. Morales Moya, Los fines de... op. cit., p. 104.
70 CALVO CARILLA, José Luis: La cara oculta del 98. Místicos e intelectuales en la España del fin de siglo

(1895-1902), Madrid, Cátedra, 1998. Los intelectuales se esforzaron en dibujar el espíritu y los símbo-
los de la patria. Ver así mismo, Biblioteca regeneraconista, Madrid, Fundación Banco Exterior, 1989-1992,



España: su desidia ante los retos, el penoso quehacer diario en medio de una geo-
grafía hostil, la manifiesta inferioridad de España entre los pueblos que lideraban
el mundo. Pero el carácter conflictivo del proceso modernizador era un mal com-
partido en ambas sociedades peninsulares. Desde el abandono de cualquier espe-
ranza, se mira el pasado con añoranza. El regeneracionismo en torno al Desastre
construyó una reflexión no muy diferente a la portuguesa. Pensar España era
verla de una manera primigenia, sin las trabas otra cosa no es posible. En la cultu-
ra regeneracionista, el pasado perdía la fuerza determinista de la desolación. Para
el regeneracionismo, la nación no era un experimento teórico sino un conjunto
de realidades palpables en el cuerpo social. Las particularidades que conforman
España, su lengua, su cultura... su civilización, se extraen del pasado, invirtiendo
la tradicional interpretación según la cual la pérdida del Imperio es la razón de la
decadencia española. La literatura y la historia que serán el bastión estético de un
movimiento cultural71 autorreflexivo singular en la historia de España72.

La mentalidad regeneracionista hace creíble una España respetuosa con su
pasado y a la vez cohesionada internamente, dinámica, e integradora tanto de las
fuerzas socioeconómicas emergentes como de las peculiaridades periféricas. La
cuestión de la fragilidad del nacionalismo español introdujo a las generaciones
del ´98 y del ´14 en el debate acerca del casticismo y la europeización. Mientras
Unamuno73 escribe que la europeización de España consiste en absorber de
Europa aquello que conviene al espíritu español, Ortega y Gasset74 subraya la
necesidad de europeizar primero para acceder luego a la regeneración. El
Iberismo ocupa un lugar visible en el proyecto de las ambiciones de mejora que
la España finisecular propone: una España múltiple y plural, castellana y perifé-
rica, interior pero con voluntad de hacerse externa75. La inserción de España en
el sistema internacional habría de llevarse adelante por medio de la conexión
afromediterránea, en la convergencia de las políticas exterior e interior del país76.

Montserrat Huguet

262 Alcores 4, 2007, pp 243-275

en la que se incluyen entre otros los textos de FITÉ, Vital: Las desdichas de la patria, Madrid, Fundación
Banco Exterior, 1899; JIMÉNEZ VALDIVIESO, Tomás: El atraso de España, Madrid, Fundación Banco
Exterior, 1909; PICAVEA, Ramón: El problema nacional, Madrid, 1918.

71 MORALES MOYA, Antonio: Los 98 Ibéricos y el mar. Vol. II: La cultura en la Península Ibérica,
Madrid, Sociedad Estatal Expo ‘98, 1998. 

72 JOVER, José M.ª: «Restauración y conciencia histórica», en España. Reflexiones sobre el ser de
España, Madrid, Real Academia de la Historia, 1997.

73 UNAMUNO, Miguel de: «Sobre la europeización», en Ensayos, Madrid, Aguilar, 1958.
74 ORTEGA Y GASSET, José: «Nueva revista», en Obras Completas, Madrid, Espasa Calpe, 1961-1963,

t. I, p. 291.
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para la Regeneración internacional de España, 1898-1914», en J. Tusell, J. Avilés y R. Pardo, La polítca



Desde este nuevo observatorio el interés no es España ni Portugal sino La
Península Ibérica77. El horizonte del hispanismo regeneracionista es la
Hispanoamérica irremediablemente perdida. Pero el anhelo de un acercamiento
constructivo a Ibero América ciega la imagen real de un Atlántico que se ensan-
cha por momentos y cuyas orillas se alejan, dejando los recelos. Sin embargo,
todos los sectores políticos y de opinión comparten la creencia de que existe un
así llamado carácter hispánico que se nutre de tradición e historia, de experiencias
y lenguaje compartido. La configuración de este carácter es la denominada raza
hispánica, cuyo rasgo diferenciador con respecto a la entonces pujante raza anglo-
sajona es el antimaterialismo con que trata los asuntos de la historia. El carácter
hispano es grave y sobrio, a juicio de autores como Unamuno. El predominio de
una estructura social y política corporativa, el misticismo o el individualismo en
la acción constituyen algunos de sus atributos preferentes, raza ibérica por exten-
sión. También Menéndez Pelayo da por sentado lo indisoluble de las dos culturas
peninsulares, aunque advierta una profunda quiebra instalada en la historia
común, insalvable exclusivamente por el muy noble instrumento de la cultura.

La cultura y la educación fueron efectivamente ámbitos en los que se demos-
tró la importancia del mutuo interés en la conformación de las mentalidades, al
mismo tiempo que la inconstancia histórica de los acercamientos. No había cau-
ces institucionales que lo fomentaran. Era compartido el retraso en la educación
y la ausencia de interés de los gobiernos por reconfigurar las mentalidades popu-
lares con respecto al tópico del otro. Mientras que las elites de la cultura estable-
cían vías para el encuentro y el conocimiento mutuo, las ciudadanías se ignora-
ban. El desconocimiento de la historia, y la deformación de los procesos históri-
cos compartidos tuvo un efecto pernicioso a la hora de establecer contactos entre
los segmentos populares de la población. En paralelo al portugués, el analfabetis-
mo español era uno de los principales lastres para la modernización del país78, lo
cual no obsta para que observemos los intentos de modernización que en mate-
ria educativa se llevaron a cabo en España y Portugal79, iniciativas entre en los
grupos sociales más desfavorecidos para la introducción de métodos de enseñan-
za propios de otras culturas europeas.
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exterior de España en el siglo XX, Madrid, Biblioteca Nueva/UNED, 2000, pp. 31-96; NEILA, José Luis:
Regeneracionismo y política exterior en el reinado de Alfonso XIII (1902-1931), Madrid, Comisión Española
de Historia de las Relaciones Internacionales, 2003.

77 LOURENÇO, Eduardo: Nos e a Europa, ou as Duas Razoes, Lisboa, Impresa Nacional, Casa da
Moeda, Lisboa, 1988, recientemente en español: Europa y Nosotros, Madrid, Huerga y Fierro, 2001,
retoma la idea de una Iberia, inserta en Europa, que ha de avanzar en igualdad y justicia.

78 ESCOLANO, Agustín (dir.): Leer y escribir en España. Doscientos años de alfabetización, Madrid,
Pirámide, 1992. 

79 ESCOLANO, Agustín y FERNANDES, Rogério (eds.): Los caminos hacia la modernidad educativa en
España y Portugal (1800-1975), Zamora, Fundación Alfonso Rei Henriques, 1997.



Lo más interesante, por lo que al Iberismo se refiere, es comprobar que el
común interés en los sectores reformistas de Portugal y España promovió un
conjunto de encuentros culturales e iniciativas educativas80. El republicanismo
español y el portugués encontraron un nexo en su compartido interés por cono-
cer las respectivas experiencias81. Pionero en estas lídes de la reforma educativa,
el republicanismo portugués (1910) tomó pronto conciencia de la importancia
del discurso histórico en tanto instrumento de legitimación y hacedor de
Patria82. Sin embargo, y dado que son las minorías intelectuales y políticas las
que se ocupaban de tender puentes entre dos países cuyas ciudadanías divergían
claramente, se trató de un fenómeno muy restringido, inserto en una red de
relaciones personales.

La Institución Libre de Enseñanza, a partir del influjo de Giner de los Ríos
en la cultura portuguesa —sus primeros escritos sobre Portugal aparecen en
1879— inició una tradición fructífera en torno a la indagación acerca de los pro-
yectos reformistas de la República en materia educativa. La Junta de Ampliación
de Estudios, y la Residencia de Estudiantes, el Instituto Escuela y el Centro de
Estudios Históricos, al tiempo que normalizan la educación y la Universidad
española en el entorno europeo, abrió un campo de interés por lo que respecta al
contexto ibérico que, si bien fue débil en comparación con los nexos culturales
que se establecieron con respecto a Francia, Gran Bretaña o Alemania83, fue al
menos novedoso. Otras instituciones habían tenido iniciativas fructíferas en
tiempos de la Restauración. Merece la pena revisar el trabajo emprendido por el
Museo Pedagógico Nacional de Madrid (1882-1941), en contacto con el Museo
Pedagógico de Lisboa. Algunas publicaciones españolas, Revista Crítica de
Historia y Literatura españolas, portuguesas e hispanoamericanas, Revista
Contemporánea, Nuestro Tiempo y El Boletín de la Institución Libre de Enseñanza,
se hacían eco del movimiento reformista portugués.

Entre el final turbulento del siglo XIX y los inicios del XX algunas publica-
ciones informaban acerca de los acontecimientos culturales de Portugal. La pren-
sa literaria española acogió en sus páginas a la escritura portuguesa, sirvan de
ejemplo La España Moderna (1885-1915) y Vida Nueva (1898-1900). Algunos
de los más destacados escritores españoles, Emilia Pardo Bazán, Leopoldo Alas
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80 HERNÁNDEZ DÍAZ, José M.ª: «La recepción de la pedagogía portuguesa en España (1875-1931),
en M. Esteban de Vega y A. Morales Moya: Los fines de... op. cit., pp. 241-283.

81 Los Congresos Pedagógicos que se celebran a finales del XIX son en gran medida los foros de inter-
cambio de conocimientos y experiencias pedagógicas más ilustrativos. A modo de pequeñas cumbres
peninsulares, la diplomacia y la intelectualidad hispano-portuguesa hace de ellos un foro de encuentro
de rango internacional. Ver, por ejemplo, las Actas del Congreso Pedagógico Hispano-Portugués-Americano,
Madrid, Vda. de Hernando, 1894.

82 NOVAES, Joao: A Pátria Portuguesa, Lisboa, Livraria clássica editora de A. M. Texeira, 1913.
83 HERNÁNDEZ DÍAZ, José M.ª: «La recepción de...», op. cit., p. 256.



Clarín, Miguel de Unamuno o Ramón Gómez de la Serna, presentes en la publi-
cística portuguesa finisecular84, desviaron el debate político secular hacia la arena
intelectual. El desconocimiento lingüístico —no sólo del resto de las lenguas que
se hablan en Europa— era, a juicio de los escritores españoles, un gran obstácu-
lo para el encuentro entre los dos países. Así, Clarín, desde el periódico El
Porvenir (1882-1885)85, proponía la creación de una Liga Literaria Hispano-
Portuguesa, en la idea de que la literatura pudiera ser un instrumento más pro-
picio que los tratados para forjar una comunicación entre los pueblos:

«Podrá ser discutible si España y Portugal deben juntarse en un solo Estado
en breve término; pero no cabe discutir si conviene que dos pueblos herma-
nos y vecinos se conozcan mejor y, por consiguiente, se estimen más que
hasta ahora»86.

En La Revista de Galicia (A Coruña, 1880) dirigida por Emilia Pardo Bazán,
se daba espacio al debate hispano-luso en torno al naturalismo literario. Valle
Inclán, el traductor e introductor en España de Eça de Queiroz, mantuvo un dis-
curso iberista sólido87, un pensamiento con proyección atlántica. Su defensa de
una federación ibérica proponía la división peninsular, según un criterio de racio-
nalidad histórica, en cuatro zonas autónomas, Cantabria, Bética, Tarraconense y
Lusitana, articuladas por supuesto desde Madrid. Portugal asumiría Galicia,
aportando al proyecto su empuje marítimo y colonial. La visión iberista del espa-
ñol Juan Valera es relevante dada su vinculación personal con Portugal. Secretario
de embajada entre 1850 y 1851 y embajador entre 1881 y 1883, el Iberismo del
diplomático español experimentó cambios. Desde la exaltación que provenía de
una experiencia vital juvenil intensa —los acercamientos encaminados a la uni-
dad de los dos reinos— evolucionó hacia el desencanto propio con que su madu-
rez observaba las posibilidades reales del proyecto peninsular. Las opiniones del
último Valera plantearon muy tibiamente una suerte de fusión peninsular al
modo que se estaba produciendo en otros jóvenes países del momento —Italia
era un ejemplo— dando por sentadas las reticencias portuguesas hacia España y
los sentimientos de mutua indiferencia. 

De entre los autores españoles en cuya obra ensayística y literaria Portugal
ocupa un lugar destacado tal vez sea Unamuno, a causa de la difusión de sus
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84 MOLINA, César Antonio: Sobre el Iberismo y otros escritos de Literatura portuguesa, Madrid, Akal,
1990, pp. 14-106. Ver también una síntesis de los trabajos de C. A. Molina en torno a las relaciones cul-
turales entre Portugal y España en El País (16-V-1998).

85 SEOANE, M.ª Cruz: Historia del periodismo en España. T. 2: El siglo XIX, Madrid, Alianza, 1983.
86 MOLINA, César Antonio: Sobre el Iberismo... op. cit., p. 22.
87 DOUGHERTY, Dru: Un Valle Inclán olvidado: Entrevistas y conferencias, Madrid,
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ideas, el más reconocido88. Sus ensayos breves y su relación epistolar89 con otros
intelectuales y escritores portugueses constituyen una materia de estudio de pri-
mera magnitud. En sus textos habla de Portugal como realidad geográfica e his-
tórica, trata del carácter de pueblo portugués, de sus usos y costumbres cotidia-
nos. La luso filia de Unamuno dio como fruto un conjunto de escritos que han
pervivido y siguen gozando de una enorme actualidad. Admirador de la obra ibe-
rista de Oliveira Martins, alabó siempre la Historia de la Civilización Ibérica. Su
amistad y correspondencia epistolar con el poeta Teixeira de Pascoes90 y con el
médico y escritor Manuel Laranjeira, sus obras Portugal povo de suicidas91, Por tie-
rras de Portugal y de España92, expresan la forma descorazonada con que ve
Portugal: «Portugal es un pueblo triste, y lo es hasta cuando sonríe». En los escritos
de Unamuno está narrada la autodestrucción a la que sucumbieron algunos des-
tacados autores de las letras portuguesas en el periodo de entre siglos. Pero tam-
bién la fascinación que el autor vasco siente por Portugal. Este amor proviene, a
juicio de sus biógrafos, de su personalidad y se manifiesta en su permanente
curiosidad por cuanto acontece en el panorama cultural y literario del país veci-
no. Paradojicamente su conocimiento geográfico de Portugal era parcial. Estaba
familiarizado con el norte más que con el sur del país, y expresa en sus cartas el
escaso interés que le produce Lisboa. Su iberismo bebe del mito, es cultural93.
Aunque tiene ideas antimonárquicas, ve con ojos de desconfianza la descentrali-
zación peninsular y defiende, en tiempos de la Gran Guerra, la independencia de
Portugal ante quienes proponen su anexión a España94. La petulancia española y
la suspicacia portuguesa son causas de la incomunicación —dice—. Es bajo estas
condiciones que las influencias extra peninsulares insisten en ahondar las diferen-
cias, provocando tensiones indeseables. Unamuno cree en la existencia de un
espíritu ibérico95 que une y diferencia a los pueblos peninsulares. El trato entre
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88 GARCÍA MOREJÓN, Julio: Unamuno y Portugal, Madrid, Cultura Hispánica, 1964. También, en
edición prologada por Dámaso ALONSO, Madrid, Gredos, 1971; MARCOS DE DIOS, Ángel: Escritos de
Unamuno sobre Portugal, París, Fundaçao Calouste Gulbenkian, 1985.

89 MARCOS DE DIOS, Ángel: Epistolario portugués de Unamuno, París, Fundación Calauste
Gulbenkian-Centro Cultural Portugués, 1978.

90 Epistolario ibérico. Cartas de Unamuno e Pascoaes, Lisboa, Assírio & Alvim, 1986. La primera edi-
ción de estas cartas se hizo en 1957 en Nova Lisboa (Angola). Fundador de movimiento saudosista,
Teixeira de Pascoaes fue editor de la revista mensual A Aguia, que junto con la revista Atlántica, editada
por el poeta João de Barros, tuvo gran predicamento entre los autores españoles.

91 UNAMUNO, Miguel de: Portugal, povo de suicidas, Lisboa, 1986.
92 UNAMUNO, Miguel de: Por tierras de Portugal y de España, Madrid, Espasa-Calpe, 1976.
93 UNAMUNO, Miguel de: «Relaciones entre España y Portugal. La influencia intelectual», Hispania,

(1911).
94 Album de la Guerra. Los aliados en 1917. Comité de Periodistas catalanes para la Propaganda

Aliadófila, Barcelona, A. Artis, 1917.
95 UNAMUNO, Miguel de: «Iberia», Iberia (10-IV-1915).



gentes y la comunicación lingüística son las herramientas que hacen posible el
conocimiento. Unamuno tiene en cuenta la diversidad lingüística de España y
cree razonable pensar que la interpenetración de las lenguas pudiera ser la fuen-
te de la integración peninsular96.

El ocaso del Iberismo

En el cambio de siglo Portugal y España hubieron de relacionarse teniendo
presente que la coyuntura general y el contexto inmediato tenían una intensidad
histórica sin precedentes97. La conexión hispano-portuguesa durante el reinado
de Alfonso XIII, irregular e imprecisa en los propósitos internacionales del país98,
estuvo supeditada a las condiciones impuestas por el protagonismo de la cuestión
mediterránea99. No obstante la mediatización internacional de la política en la
Península Ibérica100, a lo largo del periodo alfonsino y especialmente durante los
años finales de la dictadura primorriverista, se produce una progresiva aunque
accidentada convergencia entre los dos Estados. A todos los efectos, las posibili-
dades reales de las naciones peninsulares siguieron siendo reducidas. El mito de
la decadencia de las naciones latinas siguió cobrando un precio a las naciones
peninsulares. Europa manifestaba desdén hacia los intentos de regeneración colo-
nial de España, cuya imagen exterior era la de un país débil y corrupto, de esca-
sos recursos y difícilmente modernizable101.

Pero la principal dificultad para la convergencia provino sin duda de la asin-
cronía histórica. Tras una etapa de intensa inestabilidad política, la República de
octubre de 1910 perpetuó las condiciones de la crisis anterior102, aunque gozó con
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96 UNAMUNO, Miguel de: «Español-Portugués», El diario gráfico (9-VIII-1914).
97 TORRE, Hipólito de la: «Portugal y España ante el horizonte europeo en la crisis del cambio de

siglo (1890-1919)», en Portugal, España y Europa. Cien años de desafío (1890-1990). III Jornadas de
Estudios Luso-Españoles, Mérida, UNED, 1991, pp. 11-18.

98 FERNÁNDEZ ALMAGRO, Manuel: Historia del reinado de Alfonso XIII, Barcelona, Montaner y
Simón, 1934; SECO SERRANO, Carlos: «Alfonso XIII y la diplomacia española de su tiempo», en Corona
y diplomacia. La monarquía española en la Historia de las Relaciones Internacionales, Madrid, Escuela
Diplomática, 1988; JOVER, José M.ª y GÓMEZ FERRER, Guadalupe: «La política exterior española (1902-
1931)», en J. M. Jover, G. Gómez Ferrer y J. P. Fusi, España: sociedad, política y civilización (siglos XIX y
XX), Madrid, Areté, 2001, pp. 634-667.

99 SUEIRO, Susana.: «La política exterior de España en los años 20: una política mediterránea con
proyección africana», en J. Tusell, J. Avilés y R. Pardo, La proyección exterior... op. cit., pp. 140-148.

100 NEILA, José Luis: «España ante un sistema internacional en profunda mutación, en J. L. Neila,
Regeneracionismo y política exterior en el reinado de Alfonso XIII (1902-1931), Madrid, CEHRI, 2002, pp.
24-35.

101 UCELAY-DA CAL, Enrique: «La imagen internacional de España en el periodo de entreguerras:
reminiscencias estereotipos, dramatización neorromántica y sus consecuencias historiográficas», Spagna
Contemporánea, 15 (1999), pp. 23-52.

102 LOPES, Fernando Farelo: Poder político e caciquismo na I República Portuguesa, Lisboa, Estampa,
1994.



respecto a la española de 1931, de la ventaja que le proporcionó el ir adelanta-
da en el tiempo. Sin embargo, en pleno retroceso de oleada ideológica y cultu-
ral del Iberismo peninsular, cada experimento republicano hubo de desarrollar-
se en un contexto histórico particular. Durante la Primera Guerra Mundial
España adoptó una posición de neutralidad que algunos observadores de la
época calificaron de actitud inhibitoria103, aunque no indicara ninguna diferen-
cia fundamental con respecto a la tradición internacional de la Monarquía
alfonsina. Portugal por su parte se decidió por una política nacional interven-
cionista que la embarcó en el conflicto y expresó la fuerza de su nacionalismo
cuando se opuso a la injerencia de la Sociedad de Naciones en los territorios
coloniales portugueses. En cambio, la II República española, en plena era de
reconstrucción mundial tras la crisis de 1929, optó por enfocar sus escasas accio-
nes exteriores hacia puntos de interés renovados: Europa104, el Mediterráneo105,
y sobre todo la acción cultural en América Latina106, y se desliga con ello del
nacionalismo imperialista tradicional.

La proclamación de la República en Portugal provocó, en lo que a la cues-
tión ibérica concierne, un fuerte desequilibrio. República y Monarquía se enro-
laron, a uno y otro lado de la frontera, en proyectos de entidad imperial que,
con su retórica iberizante, colmaban las ansias nacionalistas de unos y otros.
Tras Algeciras (1906) la diplomacia alfonsina asumió con interés la tarea de
encontrar una posición más activa en el sistema de las potencias. Junto al obje-
tivo mediterraneísta, la monarquía española no tuvo reparos en plantearse
medidas cuyo objetivo fuera el de frenar el posible contagio republicano en
España. La injerencia monárquica en la crisis portuguesa, a raíz de la caída de
la dinastía de los Braganza, adquiría tintes que no dejaban lugar a dudas acerca
de los intereses españoles por asumir una posible anexión de Portugal. A este
fin, Alfonso XIII buscó el apoyo de la Entente franco-británica —véase la entre-
vista celebrada en 1913 en París entre el monarca español y Poincaré—. En vís-
peras de lo que sería el inicio de la Gran Guerra el monarca español ofrecía el
respaldo a Francia a cambio de obtener carta blanca en la Península. Lo cierto
es que, como es bien sabido, Gran Bretaña no estuvo nunca dispuesta a admi-
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103 MORALES LEZCANO, Víctor: «Tres intelectuales regeneracionistas ante la guerra y la neutralidad
(1914-1918), en J. B. Vilar (ed.), Las relaciones internacionales en la España contemporánea, Madrid,
Universidad de Murcia/Universidad Complutense de Madrid, 1989, pp. 240-241.

104 QUINTANA, Francisco: España en Europa. 1931-1936, Madrid, Nerea, 1993. Léase la opinión
crítica de MADARIAGA, Salvador de: «España en Ginebra por la paz de Europa», El Sol (28-X-1932), con
respecto a la Monarquía y su posición exterior.

105 NEILA, José Luis: España república mediterránea. Seguridad colectiva y defensa nacional (1931-
1936), Tesis doctoral, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 1994. CD-ROM.

106 TABANERA, Nuria: Las relaciones entre España e Hispanoamérica durante la II República Española,
1931-1939: la acción diplomática republicana, Tesis doctoral, Valencia, Universidad de Valencia, 1990.



tir la posibilidad de que España proyectara sobre Portugal su política de rege-
neración imperial107.

Durante la Primera Guerra Mundial, Portugal abandona la neutralidad bus-
cando una proyección internacional108 que sirviese para reforzar el régimen repu-
blicano y le supusiese amparo frente a las intenciones iberizantes de España. No
obstante, la reacción de algunos sectores en relación con la proclamación de la
República fue inspiración de un Iberismo de naturaleza conservadora que confia-
ba en derrotar a la República y recuperar a la Corona portuguesa. El proyecto de
unidad política con España tenía un sentido utilitarista y nada tenía en común
con el Iberismo cultural previo. Renacen así los tópicos del Iberismo109. En 1915,
en Arte de Ser Português, el poeta y ensayista portugués Teixeira de Pascoes recu-
rre a la interpretación tradicional y reduccionista del sometimiento castellano y a
la simpatía que producen a los portugueses Galicia y Castilla, igualmente peque-
ñas y sometidas110.

Así pues, en el tránsito hacia el siglo XX, el Iberismo perdió parte de su iden-
tidad primigenia y se inscribió en un movimiento más genérico y versátil, el de la
Hispanidad. En él adquirió una denominación peculiar, Hispanolusitanismo, que
aludía al papel de liderazgo de ambos Estados Peninsulares en una sociedad inter-
nacional que tras la Guerra trata de abrir un compromiso beneficioso con el sis-
tema de la Seguridad Colectiva. La política desempeñada por la monarquía espa-
ñola se encamina hacia el autoritarismo que decantará en la Dictadura primori-
verista. Esta entra en sintonía con Portugal desde el momento en que se estable-
ce un régimen similar en 1926111, ya ensayado en 1917 tras el golpe castrense de
Sidónio Pais. La Hispanidad era el nuevo foco de atención de los intereses de la
Dictaura112, siendo así que Portugal sintió desvanecerse el espíritu de amenaza que
sobre él había recaído durante los primeros tiempos de la monarquía alfonsina.

En 1915, en plena crisis provocada por las repercusiones socioeconómicas de
la guerra, se constituye en Lisboa un partido político que recibe el nombre de
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107 TORRE, Hipólito de la: Antagonismo y fractura peninsular. España-Portugal, 1910-1919, Madrid,
Espasa Calpe, 1983. Estudio pormenorizado de las relaciones ibéricas en este periodo.

108 TEIXEIRA, Nuno Severiano: O poder e a guerra, 1914-1919. Objetivos nacionais e estratégias políti-
cas na entrada de Portugal na Grande Guerra, Lisboa, Estampa, 1996.

109 NIDO Y SEGALERVA, Juan del: La Unión Ibérica. Historia del problema, Madrid, Tipografía de
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111 VVAA: O Estado novo. Das origens ao fim da autarcía, 1926-1959, Lisboa, Fragmentos, 1987.
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Integralismo Lusitano, respuesta ideológica y política, de inspiración tradicionalis-
ta y católica, al republicanismo. El Integralismo mantuvo la identificación de
Castilla con España. Tras las propuestas inofensivas de la propaganda iberista
española se escondía una solapada intención de dominio. De signo monárquico,
y nacido en la Universidad de Coimbra de la mano de Antonio Sardinha, entre
sus filas encontramos los nombres de Luis de Almeida Braga, Hipólito Raposo,
el Conde de Monsaraz, José Pequito Rebello, Julio Mello y Matos o Xavier
Cordeiro. El grupo organizaría un ciclo de conferencias bajo el título de La cues-
tión ibérica en la sede de la Liga Naval de Lisboa, sesiones que hubieron de inte-
rrumpirse al poco de ser iniciadas por la irrupción en el salón de actos de un
grupo de republicanos. Los integralistas defendieron la existencia de una relación
entre la flaqueza de Portugal y la creación en España de fuerzas proclives a la
unión que ellos interpretaban como anexión113. El Integralismo sostenía la figura
del homo atlánticus como la base de la nación portuguesa, el protagonismo de las
elites en política y la vuelta a una civilización rural, considerando que la moder-
nización tecnológica conduciría al ateísmo y a la desintegración de la nación.
Antonio Sardinha se refería al orden futuro en clave de Cidade-Nova, expresión
del misticismo católico que recorre la espiritualidad de los integralistas. En 1926
las fuerzas del Integralismo y del catolicismo conservador alcanzaron el poder con
una dictadura militar. El desgarro peninsular se aprecia de modo especial en la
proyección externa de ambos países. La coyuntura posbélica favorece a una
España que ha sido neutral durante el conflicto y en 1919 es admitida en el
Consejo de la Sociedad de Naciones, convirtiéndose, a efectos internacionales, en
el sujeto visible de la Península Ibérica. España no estaba destrozada por la gue-
rra, sí en condiciones de hacer posible el impulso capitalista nacional114.

Antonio Sardinha, en un artículo publicado en A Monarquía y titulado «El
descubrimiento de España», señalaba que el pecado de España en el problema
peninsular era su ignorancia de Portugal, aunque se refería a Castilla como la
«hermana mayor de Portugal». Sardinha asentó la construcción ideológica de su
pensamiento sobre la base de un Bloque hispánico que fuese capaz de plantar cara
al mundo anglosajón. Diputado monárquico bajo la presidencia de Sidonio Pais,
en 1918, los tres años siguientes los pasó en un exilio político en España. Su tesis
fundamental quedó escrita en La Alianza Peninsular, libro publicado en Oporto
y España en 1924, con prefacio en el caso español de Gabriel Maura. La edición
española de 1930 sería prologada por Ramiro de Maeztu115. La Alianza
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Peninsular afirmaba una fe ciega en el destino peninsular. Dicha alianza era, a jui-
cio de Sardinha, la clave del despertar histórico de ambos países. El Iberismo en
cambio, llamaba a la confusión y al caos116. La obra de los integralistas tuvo un eco
importante en España, donde El Diario de la Mañana, dirigido por Manuel
Murias, promovió las conocidas Ediçoes Gama, que a su vez crearon la colección
Clásicos del Pensamiento Político Portugués, en la que se incluían obras del propio
Sardinha, de Braga Almeida, de Ramos Ascensao, Raposo o Pequito Rebello.
Algunos de los trabajos aparecidos en La Alianza Peninsular habían sido publica-
dos previamente en revistas. Es el caso de O pan-hispanismo, aparecida en el núme-
ro inicial de la revista portuguesa Contemporánea (1922), síntesis de dos ideas, el
españolismo y el lusitanismo. En este texto Sardinha hablaba de la incorporación de
Iberoamérica, subrayando la necesidad de superar previamente las luchas entre
Portugal y Castilla, a fin de neutralizar la fuerza del panamericanismo117. Sardinha
proponía antes la unidad moral que política. El término de Iberismo, referente del
federalismo ibérico, está ausente sin embargo en la retórica de Sardinha, que habla
en su lugar de Peninsularismo para referirse a un tipo de relación construida desde
la tolerancia política y económica. Sardinha, Profesor de Ciencias Políticas de la
Facultad de Derecho de Lisboa, percibía las dificultades económicas que habrían
de sobrevenir a un proceso de unidad política.

Haciéndose eco del integralismo lusitano, el español Santibáñez del Río, en
Portugal y el Hispanismo, (1920) dibujaba una masa popular que vivía en un odio
a Castilla incitado por la monarquía portuguesa durante el siglo XIX de cara a
afrontar el iberismo pragmático de los progresistas venidos de Francia. El
Federalismo Ibérico —continuaba— había unido a los socialistas de ambos lados
de la frontera, convirtiéndose en una doctrina peligrosa para la monarquía.
Renegando del término Iberismo por su origen federativo, propone en su lugar
el apelativo de Hispanismo:

«(...) la palabra iberismo es la cumbre que atrae a todas las tempestades. De
poco nos serviría la lección de la Historia, si al antiguo «iberismo» no le dié-
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porque le servía de respaldo a la elaboración de sus tesis sobre la misión y esencia de los pueblos peninsu-
lares, de ahí el sentido de que prologara la obra de Sardinha.

116 Un anticipo de esta argumentación podía leerse en un libro precedente de SARDINHA: A questao
Ibérica, aparecido en Lisboa en 1916 y en España en 1924, aprovechando el tirón editorial de La Alianza
Peninsular.

117 En España, la preocupación por el efecto del Panamericanismo sobre el Hispanismo es aprecia-
ble en la publicística desde la celebración de la Primera Conferencia Panamericana, en 1899 a rebufo
del Desastre, pero se agudiza en los años veinte con la creación de la Unión Panamericana (Conferencia
de Santiago, 1923). Es constante la llamada de atención acerca de la influencia estadounidense en la
organización regional. La atención hacia este particular aspecto de la vida internacional se mantuvo al
menos hasta los comienzos de los años 40, en que la Segunda Guerra Mundial involucró a las repúbli-
cas de América del Sur en el conflicto y reafirmó las tendencias anteriores hacia la creación de un espa-
cio americano sui géneris, así como las críticas «retóricas» de España al respecto. 



semos un valor actual efusivo. Le habremos de cambiar hasta el nombre por
poco científico, por evocador de cosas que hay que borrar forzosamente, y
porque designará el cauce nuevo de las viejas aspiraciones. Le llamaremos «his-
panismo»118.

Al igual que Sardinha, Santibañez del Rio hacía suya la queja del olvido polí-
tico español con respecto a Portugal. Acusaba a la clase política española de haber
mirado siempre por encima «de las crestas del Pirineo». Y no le falta razón por lo
que respecta a la primacía del proyecto europeo durante la Monarquía de Alfonso
XIII119, si bien el Hispanismo de dimensión retórica se mantiene álgido en el
horizonte internacional de España. Pese a la relativa dulcificación del recelo
peninsular, en 1921 el Congreso Hispanoamericano de Historia y Geografía
obtuvo una resolución que declaraba que la palabra hispano era la apropiada para
las cosas comunes de España y Portugal o referirse a los territorios de la América
española y portuguesa, mientras que lo latino era una referencia impropia al
incluir a Francia o Italia. Nuevamente podía tenerse la impresión de que la
Hispanidad estorbaba al proyecto común precisamente por expresarse en sus for-
mas abarcantes.

Durante los años veinte los Estados Peninsulares viven procesos históricos que
desarman el proyecto liberal. Las posiciones dentro de los Estados se radicalizan
por obra de la expresión de la lucha sin paliativos entre las fuerzas sociales que
reivindican con violencia un papel en el sistema y las clases medias que, ante el
desorden, reaccionan apoyando regímenes autoritarios de nuevo cuño. En ambos
países el sistema político de raíz liberal carece de instrumentos para defenderse de
los envites fruto de la disgregación social y la crisis institucional, reforzados estos
encontronazos con la autoridad a causa de las dificultades en el restablecimiento
colonial. Si España ha de enfrentarse a un suceso del calibre de Annual120,
Portugal se muestra incapaz de administrar convenientemente sus colonias afri-
canas (Angola y Mozambique). Los golpes de Estado en España (septiembre de
1923) y Portugal (mayo de 1926) devuelven al ejército al escenario político.

Pese a las difíciles condiciones históricas, en el primer tercio del siglo XX se
entablaron unas relaciones culturales peninsulares de cierto calado, a pesar de que
en ambos países siguen siendo más conocidas las literaturas y obras de ensayo o
carácter científico que producen otros países europeos. Los escritos peninsulares

Montserrat Huguet

272 Alcores 4, 2007, pp 243-275

118 SANTIBÁÑEZ DEL RÍO: Portugal y el Hispanismo, Madrid, 1920, pp. 12-13. Prologado por el
Conde de Romanones.

119 JOVER ZAMORA, José M.ª y SECO SERRANO, Carlos: Historia de España de Ramón Menéndez Pidal.
La España de Alfonso XIII. El Estado y la política (1902-1931). t. XXVIII, Madrid, España-Calpe, 1995;
NEILA, José Luis: Regeneracionismo y política exterior en el reinado de Alfonso XIII (1902-1931), Madrid,
CEHRI, 2002.

120 LA PORTE, Pablo: «Marruecos y la crisis de la Restauración 1917-1923», Ayer, 63 (2006).



circulan gracias a las vinculaciones personales entre los autores. Así, la fascinación
que siente Ramón Gómez de la Serna al descubrir Portugal en 1915 queda refle-
jada en las dos partes de Pombo (1918)121, retrato del ambiente cultural lisboeta
en los años de la guerra mundial, y en Automoribundia (1888-1948)122. El autor
alaba las ciudades de Portugal, el espíritu europeo del país, sus altas condiciones
europeas, dice. Pero al mismo tiempo se hace eco de la incomunicación y de la
melancolía ajenas. En la obra de Gómez de la Serna no existe un interés por la
cuestión peninsular o por el Iberismo, lo cual no es obstáculo para que exprese
su incomprensión por lo que Gómez de la Serna entiende es la distancia de las
cosas en la vida cotidiana de las gentes de ambas naciones. El dramaturgo se
queda en Portugal y en 1923 construye una casa en Estoril, El Ventanal, donde
se refugia unos años rodeado de sus amigos portugueses123, de quienes habla con
afecto en el segundo tomo de Pombo. El interés de Gómez de la Serna por
Portugal tiene su reflejo en el que autores portugueses de enorme relieve mani-
fiestan por España durante el primer tercio del siglo XX. Es el caso de Fernando
Pessoa, promotor de la revista Orpheu, que acoge el ímpetu literario de la van-
guardia portuguesa en los años de la Gran Guerra. Orpheu (Lisboa, 1915), diri-
gida en su segundo y último número por Pessoa y Sá Carneiro, expresa el relevo
generacional en su afán por desplazar de la escena cuanto hay de viejo en la cul-
tura portuguesa. En contra del saudosismo de Teixeira de Pascoes, que defendía
que la esperanza residía en el pasado, los jóvenes vanguardistas miran hacia
Europa desde la ilusión.

La revista portuguesa Contemporánea (1922), en cuyas páginas aparecían artí-
culos de autores españoles como Ramón Gómez de la Serna, Adriano del Valle o
el Marqués de Lozoya, presentó en la Asamblea General de la Sociedad Nacional
de Bellas Artes la creación de una Sociedad de Amigos de España, de la que se
proponía como socio honorario al Conde de Romanones, Presidente a su vez de
la Sociedad de Amigos de Portugal. Los tres primeros números de la revista daban
noticia del estado de formación de la Sociedad. En el número 4 aparecía ya un
editorial, «Nós e Espanha» que rebatía el antiiberismo desde el que se acusaba a la
revista de sumisión a España. Estas críticas provocaron un enfriamiento del
Iberismo en Contemporánea124. En enero de 1927 surge en España La Gaceta
Literaria, empresa cultural de Ernesto Giménez Caballero, que se presenta como
«un periódico de letras»125. En la estela de la obra cultural del 1915 y de la revista
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España, según declaración de La Gaceta en su carta de presentación, su giro polí-
tico, crítico con la República, es causa de su pérdida de lectores y cierre en mayo
de 1932, tras unos años de intensa actividad que la situaron en centro del deba-
te cultural. La Gaceta se dice a sí misma ibérica, americana e internacional. Busca
la participación de todas las leguas peninsulares, si bien en sus páginas no apare-
cen algunas, como el vasco. El debate se abrió cuando los hispanistas trataron de
mediar en la revista para equiparar proporcionalmente en las páginas de la publi-
cación el peso de todas las lenguas y culturas peninsulares, frente a los críticos a
esta matemática rigurosa del peso lingüístico. Además de la inserción de seccio-
nes temáticas variadas —arte, cultura, política, diplomacia—, la paulatina apari-
ción de las secciones americana, catalana, o portuguesa, expresan coherencia con
los principios inaugurales de la revista. En la sección Postales Ibéricas, se incluye-
ron informaciones relativas al Portugal de la cultura. En sus páginas encontramos
reseñas y resúmenes de la obra de Eça de Queiroz, Oliveira Martins, Osorio de
Castro, Antero de Quintal... La Gaceta, que además facilitaba información a los
lectores españoles acerca de publicaciones portuguesas interesantes como
Presença, Civilizaçao o Renacença, facilitó si cabe las ya buenas relaciones entre
muchos de los escritores peninsulares. Curiosamente, en un editorial con el títu-
lo de «Madrid, meridiano intelectual de Hispanoamérica»126, Giménez Caballero
contradecía el ideal iberista de la publicación al verter sin ningún pudor la idea
de que Madrid era el centro del proyecto ibérico-hispanoamericano. Este punto
de vista no hacía sino fomentar las suspicacias de las diversas identidades cultu-
rales de la Península, empezando por la portuguesa, y alentaba las reacciones
antiiberistas. En el Almanaque Literario de 1935 el espacio dedicado a Portugal
lleva la firma del pintor Almada Negreiros quien, en su artículo «Norte-Sur»,
subraya el obstáculo de las influencias inglesa y francesa en el devenir común de
la Península: «nosotros, latinos y meridionales, jamás evitaremos este tutelaje
anglo-sajón sino después de conocerlo enteramente y superarlo». En las páginas
de este Almanaque se encuentran las vanguardias peninsulares con la portugue-
sas: Pessoa y Sá Carneiro, Jiménez Caballero y Juan Ramón Jiménez, Lorca y
Almada Negreiros. 

El hermanamiento de los autoritarismos y las dictaduras peninsulares quebró
definitivamente el proyecto doctrinal del Iberismo. La convergencia entre ambos
Estados a finales de los años treinta sirvió para estrechar la colaboración en la
tarea de disolver definitivamente el liberalismo peninsular. La estabilidad políti-
ca en España y Portugal, a partir de 1939, constituiría el punto de partida para
un nuevo tiempo de relaciones políticas de cuya eficacia y aprovechamiento por
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los regímenes autoritarios que las promovieron no cabe hoy duda alguna, pero
cuyos efectos sobre la irregular aunque constante tradición iberista en la segunda
mitad del siglo XIX y el primer tercio del siglo XX fueron devastadores127.
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taba a la violencia en estos textos, qué formas de violencia constituyeron el núcleo de
este tipo de presentaciones y cuáles fueron sus funciones? Defiende que, al menos con
respecto al siglo XX, la Guerra Civil española señala el punto en el que la representa-
ción de la extrema violencia de la guerra se torna mera pornografía de la violencia y
en donde el odio, el miedo y el horror se instalan para siempre en las llamadas imá-
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El mundo occidental de comienzos del siglo XXI se encuentra incómodo con la vio-
lencia religiosa, que se entiende como anacrónica o fanática. Sin embargo, el conflic-
to religioso fue una parte determinante de la Guerra Civil española. Este artículo sos-
tiene, a la vez, que la violencia es fundamental para la idea de Cruzada y que en España
surgió espontáneamente una guerra de religión tras el 18 de julio. Los procesos de gue-
rra santa y el ataque anticlerical ocurrieron simultáneamente y, en algunos aspectos, de
modo simbiótico. La guerra de religión debería por ello situarse en lo que llamamos la
experiencia vivida: la Cruzada Nacional estuvo sostenida por sentimientos religiosos
íntimos y personales. De ahí que un componente crucial de la Cruzada fuera el resur-
gir religioso, una experiencia transformadora que creó una dinámica paralela a la del
fascismo. Y, al igual que la dinámica fascista, la Cruzada fue ahogada por el peso de la
Iglesia católica y del Estado, que la pusieron finalmente bajo control oficial.
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La historiografía sobre la reacción europea ante la Guerra Civil española ha estado
dominada por los estudios de las «lecciones aprendidas» por parte de las principales
potencias europeas. Se trata de estudios que, desde una aproximación un tanto estre-
cha, atienden principalmente a la táctica y las tecnologías militares aplicadas, exclu-
yendo el elemento ideológico. Este artículo pretende reabrir el debate sobre la
Guerra Civil española comparando las valoraciones de los agregados militares britá-
nicos con la visión de tres «ideólogos militares» que vivieron en primera persona la
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el oficial de la Brigada Británica, Tom Wintringham y el oficial del mando republi-
cano, F.O. Miksche.
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«Las experiencias de los soldados en la Guerra Civil española» de Michael Seidman,
sostiene que los nacionales fueron militar y logísticamente más competentes que sus
enemigos, los republicanos, y que sus compañeros contrarrevolucionarios del siglo
XX, los «rusos blancos» y los nacionalistas chinos de Chiang-Kai-Chek. Esta afirma-
ción se basa en la historia social de la Guerra que se dirige a estudiar las experiencias
de los soldados de a pie de los ejércitos de ambos bandos. Los soldados republicanos
se sintieron poco leales a un gobierno que era incapaz de cumplir el «contrato no
escrito» de abastecer a su población en las necesidades más básicas. Mientras que, en
contraste, los nacionales estaban relativamente bien abastecidos mediante una políti-
ca económica interna que funcionaba correctamente lo que permitió conservar la leal-
tad de sus tropas y disciplinarlas de manera eficaz.
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Cómo me convertí en revisionista (sin saber lo que esto significaba): Usos y abusos de un con-
cepto en el debate sobre la Guerra Civil griega
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 4, 2007, pp. 125-142

Este artículo parte de una perspectiva autobiográfica para describir los recientes deba-
tes en torno a la Guerra Civil griega en los que su propio autor ha participado. El
argumento principal es que recurrir al término «revisionismo» resulta peligroso o,
cuando menos, redundante. Es redundante si se usa para referirse a la intención de
modificar un conocimiento convencional y/o dominante (ya sea científico o divulga-
tivo); y es peligroso si es empleado para asfixiar y denigrar toda investigación que
comporte replantear de modo sustancial creencias o axiomas históricos. La investiga-
ción histórica de baja calidad y ligada a motivaciones políticas puede ser fácilmente
cuestionada mediante la aplicación de las prácticas corrientes de la evaluación cientí-
fica sin necesidad de ataques potencialmente contraproducentes que impliquen recu-
rrir al epíteto «revisionista». El artículo concluye con algunas reflexiones sobre los
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obstáculos que implica el compromiso académico activo en cuestiones que se aden-
tran en el terreno de la historia pública.

SENABRE LÓPEZ, David
La ciudad de Salamanca, germen de un ideario para el nuevo urbanismo español de la pos-
guerra
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 4, 2007, pp. 147-165

En los dos últimos años de la Guerra Civil española, los arquitectos franquistas desarro-
llan congresos y redactan un ensayo, donde fundamentan nuevos principios urbanísti-
cos que servirían para reconstruir el país, conforme a una ideología falangista.
Salamanca reunía condiciones especiales para servir de ejemplo, como sede del primer
gobierno de Franco y como ciudad histórica y universitaria. Para ella se redactó un Plan
de Urbanización en 1939, que junto al modelo de Madrid, serían los primeros proyec-
tos que plasmaban las teorías falangistas de la reconstrucción urbana nacional. En este
ensayo se exponen algunas de sus características generales, que coinciden con el ideario
teórico para el conjunto de España. Después, la realidad fue otra muy distinta.

GONZÁLEZ, Ángeles
El empresariado en tiempos de cambio. Poder, negocio y política en la transición a la demo-
cracia
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 4, 2007, pp. 167-186

La transición a la democracia impuso necesariamente la reforma del sistema asociati-
vo empresarial franquista y la gestación de un modelo nuevo, adaptado a las pautas
del nuevo régimen. Pero tanto uno como otro asumieron un mismo objetivo y una
misma estrategia para asegurar la defensa de sus intereses ante los poderes públicos: la
conversión de la organización en actor político, si bien bajo fórmulas diferentes.
Durante la transición, los dirigentes del CNE pretendieron acogerse a los esquemas
corporativos franquistas. En la fase de consolidación democrática, en cambio, la
CEOE actuó como una formación política más para conseguir el acceso al poder de
aquellos partidos que ofrecieran mayores garantías para sus intereses.

ARIAS GONZÁLEZ, Luis
El cooperativismo socialista en España (1872-1939)
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 4, 2007, pp. 189-207

Tras vencer una fuerte resistencia inicial, el socialismo español incorporó el cooperati-
vismo como un elemento más de su actuación. El artículo recoge brevemente la histo-
ria de esta evolución, sus principales personajes y algunas muestras de las cooperativas
más importantes que existieron en aquel tiempo, haciendo especial hincapié en la
Cooperativa de Casas Baratas «Pablo Iglesias». La vía reformista y posibilista que esta
solución propuso quedó rota por la Guerra Civil, aunque su decadencia había comen-
zado con la progresiva radicalización interna del socialismo español en los años 30.
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NÚÑEZ SEIXAS, Xosé M.
De impuras naciones: historiografía reciente y cuestión nacional en España
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 4, 2007, pp. 211-239

El estudio del nacionalismo en sus diversas variantes y épocas, tanto español o de
Estado como subestatal, y el análisis de las formas de identidad colectiva de índole
territorial en general, sigue ocupando las inquietudes investigadoras de una parte sig-
nificativa de la historiografía española o sobre la España contemporánea en el último
decenio. En este artículo se pasa revista a las principales aportaciones y se señalan los
enfoques predominantes, mayormente centrados en la Historia Cultural, así como el
papel cada vez más central que ocupa en las investigaciones recientes el nacionalismo
español, la identidad nacional española y las identidades regionales no necesariamen-
te incompatibles con aquella.

HUGUET, Montserrat
El Iberismo: Un proyecto de espacio público peninsular
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 4, 2007, pp. 243-275

En los siglos XIX y XX las propuestas ideológicas del Iberismo, -historicistas, antro-
pológicas, liberales, monárquicas o federalistas- se han sustentado en referencias geo-
gráficas y culturales. Desde ellas, la Península Ibérica era un ámbito heterogéneo en
su morfología y cultura. La Unión Ibérica fue un proyecto de espacio público com-
partido y constante, aunque carente de voluntad política decidida. Se trataba de un
reto histórico que se avivaba o adormecía dependiendo de las coyunturas. Los espa-
ñoles veían en la separación de ambas naciones un azar histórico que, siendo una con-
tingencia, era susceptible de corrección. Pero Portugal en cambio era más susceptible
al roce con España que evocaba el peligro de invasión.
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CHICKERING, Roger 
The Spanish Civil War in the Era of Total War
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 4, 2007, pp. 21-36

This essay explores the usefulness of analyzing the Spanish Civil War within the
framework of ‘total war.’ Although this concept is notoriously ambiguous, it does
shed light on important dimensions of the conflict in Spain. It draws attention to the
fact that both sides in the contest were confronted with organizational problems like
those faced by the belligerent powers in the world wars of the twentieth century. It
also emphasizes the fact that the Civil War affected the lives of everyone in Spain-
man, woman, and child.

SCHÜLER-SPRINGORUM, Stefanie
Representations of Violence in the Spanish Civil War: The German Example
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 4, 2007, pp. 39-54

The article explores the historical roots of the connection between sexualised violence
and war propaganda, so vigourously debated lately with regard to the war in Iraq. As
an early example for this kind of propaganda it analyses the huge amount of material
produced on the German side, i.e. memoirs of combatants, accounts of war reporters,
newspaper articles etc.: How is violence being presented in those texts, what forms of
violence form the core of that presentation, and what are its functions? I will argue
that, at least with regard to the 20th century, the Spanish Civil War marks the histori-
cal turning point at which the representation of extreme war violence turns into
pornography of violence, and hate, fear and horror are firmly placed in gender images.

VINCENT, Mary
The Spanish Civil War as a War of Religion
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 4, 2007, pp. 57-73

The early twenty-first West is uncomfortable with religious violence, explaining it as
anachronism or ‘fanaticism’. Yet, religious conflict was a determining part of the
Spanish Civil War. This article argues both that violence is fundamental to the idea
of crusade and that a war of religion erupted spontaneously after 18 July. The process-
es of holy war and anticlerical onslaught occurred simultaneously and, in some ways,
symbiotically. The war of religion should thus be located within lived experience: the
Nationalist Crusade was underpinned by intimate and personal religious feelings. A
crucial component of the Crusade was thus religious revival, a transformative experi-
ence that created a parallel dynamic to fascism. And, like the fascist dynamic, the
Crusade was suffocated by combined weight of church and state that brought it
under official control.
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SEARLE, Alaric
Britain, Military Intellectuals and the Experience of the Spanish Civil War
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 4, 2007, pp. 75-99

The historiography on the European reaction to the Spanish Civil War has been
dominated by studies of the ‘lessons learned’ by the major European powers.
However, these studies take a narrow approach, looking primarily at tactics and tech-
nology and excluding the ideological element. This article aims to reexamine the
debate on the Spanish Civil War by comparing the military assessments made by
British military attachés with the views of three ‘military intellectuals’ who experi-
enced the Spanish Civil War first hand: the war correspondent, Major-General J.F.C.
Fuller; the officer in the British Brigade, Tom Wintringham; and, the Republican
staff officer, F.O. Miksche.

SEIDMAN, Michael
The Soldiers’ Experiences of the Spanish Civil War
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 4, 2007, pp. 101-123

Michael Seidman, «Soldiers’ Experiences of the Spanish Civil War,» asserts that the
Nationalists were logistically and militarily more competent than either their
Republican enemies or their 20th century counter-revolutionary counterparts-the
Russian Whites and the Chinese Nationalists. This assessment is based upon a social
history of warfare that concentrates on the experiences of rank-and-file soldiers in
both armies. Republican soldiers felt little loyalty to a government which was unable
to fulfill its «unwritten contract» to supply its population with basic necessities. In
contrast, the relatively well-furnished Spanish Nationalists, whose domestic political
economy functioned effectively, were able to keep the loyalty of their forces and suf-
ficiently discipline them.

KALYVAS, Stathis N. 
How I Became I Revisionist (Without Knowing What this Meant): Uses and Abuses of a
Concept in the Debate over the Greek Civil War
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 4, 2007, pp. 125-142

This paper adopts an autobiographical stance to describe recent debates about the
Greek Civil War to which I was a participant. The main argument is that the prac-
tice of relying on the concept of «revisionism» is either redundant or dangerous. It is
redundant if it is used to denote an attempt to challenge conventional and/or domi-
nant (scientific or public) wisdom; and it is dangerous if it is used to stifle research
that challenges widely held historical beliefs. ?s for low quality, politically motivated
historical research, this can easily be challenged through the use of standard practices
of scientific review rather than potentially counterproductive attacks that rely on the
«revisionist» characterization. The paper concludes with some thoughts on the pitfalls
of active scholarly engagement with issues that enter the arena of public history.

Alcores 4, 2007, pp 290-293 291



SENABRE LÓPEZ, David
The city of Salamanca, germ of a doctrine. For a new spanish postwar urbanism

Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 4, 2007, pp. 147-165

During the last two years of the Spanish Civil War, the architects linked to the
Francoist regime organised congresses and wrote an essay, where the new Urban prin-
ciples, that will serve to rebuilt the country according to a Phalangist doctrine, were
developed. Salamanca met the specific requirements to serve as an example, first as
the Headquarter of the first Franco’s government and as a historical university city
too. In 1939 an Urban Planning was designed for Salamanca which, together with
the model of Madrid, would be the two first projects that shaped the Phalangist the-
ories of the National Urban Reconstruction. In the mentioned essay there were out-
lined some of its main characteristics that coincide with the theoretical ideology for
the entire Spain. But then, reality turned to be something very different.

GONZÁLEZ, Ángeles
The Business Community in Times of Change. Power, Business and Politics in the Transition
to Democracy
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 4, 2007, pp. 167-186

The transition to the democracy necessarily imposed the reform of the associative
business franquista system and the gestation of a new model, adapted to the rules of
the new regime. But as one and another assumed the same objective and the same
strategy to assure the defense of their interests before the public powers: the conver-
sion of the organization in political actor, although under different formulas. During
the transition, the leaders of the CNE tried to take refuge in the franquista corpora-
tive schemes. In the democratic phase consolidation, however, CEOE acted like a
political formation to obtain the access to the power of those political parties that
offered greater guarantees for their interests.

ARIAS GONZÁLEZ, Luis
Socialist Cooperative Experiences in Spain (1872-1939)
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 4, 2007, pp. 189-207

After an initial and strong endurance, the Spanish socialism assumed the Cooperative
movement as a standard acting. The present article briefly outlines the history of this
evolution, the most important persons involved in it and some remarkable coopera-
tives throughout that time; it focused mainly upon the «Pablo Iglesias’s» Housing
cooperative. This reformist way was broken completly by the Civil War, but the
decline had previously begun with a progressive and internal radicalisation of Spanish
socialism during the 30’s.
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NÚÑEZ SEIXAS, Xosé M.
On impure nations: New historiographic views on nationalism in Spain
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 4, 2007, pp. 211-239

From the end of the 1990s, a substantial part of Spanish and foreign recent histori-
ography on late modern and contemporary Spain focuses its interest on the analysis
of nationalism, both Spanish state and substate nationalism, as well as with the study
of collective identities of territorial compass. In this article, the main contributions to
the current historiographic debate on nationalism and «the nation» in modern Spain
are reviewed. Particularly, the main interpretative currents are underlined, pointing
out how Cultural History approaches have become dominant, as well as the protag-
onist role played in recent research by topics such as Spanish nationalism, Spanish
national identity and regional identities which are more or less compatible with it.

HUGUET, Montserrat
The Iberism: A Project of Peninsular Public Sphere
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 4, 2007, pp. 243-275

In XIX and XX centuries, the ideological proposals of the Iberismo –«historicistas»,
anthropological, liberal, federalist, monarchists- have sustained themselves in geo-
graphic and cultural references. From them, the Iberian Peninsula was a heteroge-
neous scope in its morphology and culture. The Iberian Union was a project of pub-
lic space shared and constant, although devoid of decided political will. One was an
historical challenge that was intensified or induced sleep depending on the conjunc-
tures. The Spaniards saw in the separation of both nations and historical chance that,
being a contingency was susceptible of correction. But Portugal however, he was more
susceptible to the rubbing with Spain that evoked the invasion danger.
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