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Alcores es el nombre con el que Machado alude a las colinas que, coloreadas de
una u otra forma, habitan en los campos de Castilla. Y Alcores es también el titu-
lo de esta revista de Historia Contempordnea desde cuyas pdginas se pretende
otear el horizonte de un pasado préximo o no excesivamente lejano. Impulsada
por la Fundacion 27 de Marzo y con la colaboracién de las dreas de Historia
Contempordnea de las universidades publicas de Castilla y Leén -Burgos, Ledn,
Salamanca y Valladolid-, la revista aspira a convertirse en una publicacién plural,
en la que tengan cabida todos los enfoques historiogrificos que estén planteados
con rigor cientifico. Alcores no restringe su mirada a ningin dmbito geogrifico
concreto, si bien la presencia de temas castellanos y leoneses serd constante.
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Introduccion

Michael Seidman
University of North Carolina Wilmington

Fecha de aceptacién definitiva: septiembre de 2007

Los articulos de este trabajo fueron presentados como comunicaciones al
seminario La Guerra Civil espariola en la era de la Guerra Total, organizado por el
Instituto Cervantes en Munich, Alemania, en julio de 2006. El Dr. Martin
Baumeister (Universidad de Munich) y la Dra. Stefanie Schiiler-Springorum
(Universidad de Hamburgo) dirigieron con gran acierto un encuentro con el
objetivo de situar la Guerra Civil espafiola en el contexto internacional de «la era
de las Guerras Mundiales»'. Los conferenciantes aportaron desde diferentes pers-
pectivas la idea de la Guerra Civil espafiola como una guerra civil del siglo XX en
la que —al igual que en los conflictos similares de China, Rusia y Grecia— revo-
lucionarios y contrarrevolucionarios se enfrentaron con extrema violencia, tanto
dentro como fuera de los campos de batalla. Estas dos aproximaciones compara-
tivas —la Guerra Civil espafiola como una guerra europea mds y como guerra
civil interna— son los ejes principales de las contribuciones de esta obra.

Roger Chickering en «La Guerra Civil espafiola en la era de la Guerra Total,
discrepa del tépico defendido tradicionalmente por la historiografia militar sobre
la creciente «totalizacién» del fenémeno bélico en el siglo XX. Un proceso, que se
inici6 con la leva en masa de la Revolucién Francesa y en el que civiles y soldados
fueron movilizados para luchar y trabajar por sus respectivas naciones, envueltas
entonces en enfrentamientos cada vez mds largos y violentos. Tomando el papel de
Alemania en ambas guerras mundiales como referente, Chickering estima que la
Guerra Civil espafiola no fue realmente una Guerra Total. Quedé limitada a
Espafia y «fue, ademds, desde el punto de vista logistico y estratégico un conflicto
arcaico segun los estdndares militares contempordneos». Es mds, la Guerra Civil

“Traduccién de Luis Arias Gonzalez.
1 Ver BAUMEISTER, Martin y SCHULER-SPRINGORUM, Stefanie (eds.): The Spanish Civil in the Age
of 1otal War, Chigago, University of Chicago Press, 2008 (en prensa).
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espafiola no mostré —especialmente en la zona republicana— una exhaustiva
movilizacién de energfas en los sectores civiles y militares. Las deserciones y las tri-
quifiuelas para burlar el reclutamiento se dieron en ambas zonas®. El gasto militar
de la Guerra no llegé a alcanzar el cincuenta por ciento del Producto Nacional
Bruto, porcentaje que los historiadores de la Economia consideran minimo para
calificar una guerra como «total». Mucha de la violencia ejercida contra los civiles,
especialmente en el lado Republicano, se asemeja al salvajismo indisciplinado y
primitivo de las guerras civiles china y rusa. En lo que difiere profundamente la
espafiola de las otras dos guerras sefaladas es en que tanto la guerra civil rusa como
la china son imposibles de concebir sin las Guerras Mundiales que las alentaron y,
en cierto modo, acabaron potenciando. Por el contrario, la Guerra Civil espafola
tuvo lugar en un pafs que no llegaba exhausto después de afios previos de lucha y
sufrimiento, un factor muy importante para explicar la victoria de los nacionales y
sus partidarios. No obstante, la estrategia de Franco en cierto modo evocaba la lle-
vada a cabo en la Primera Guerra Mundial —una lenta y sistemdtica destruccién
del enemigo a través de la superioridad logistica—. Comparadas con las republi-
canas, las tropas de Franco estuvieron mejor alimentadas, pagadas y armadas. Las
condiciones de la poblacién civil en la zona insurgente fueron también superiores
a las de la leal. En la tradicién de la escuela francesa de Annales, Chickering con-
cluye que la historia bélica del siglo XX, incluida la Guerra Civil espafiola, deman-
da una «historia total» que abarque a la poblacién en su conjunto.

Aunque la Guerra Civil espafiola puede no haber sido una «Guerra Total» en
términos econémicos o militares, se puede plantear como tal culturalmente.
Stefanie Schiiler-Springorum en «Las representaciones de la violencia en la Guerra
Civil espafiola: el ejemplo alemdn», explora la conexién entre violencia y porno-
grafia en la representacién alemana de la Guerra Civil espafiola, la «primera gue-
rra medidtica» de la historia. En vez de centrarse en el anti-bolchevismo fandtico,
el componente ideolégico mds comun de la perspectiva nazi sobre la contienda
espafiola, examina las imdgenes de los cuerpos violados y torturados, tanto mas-
culinos como femeninos. Manejando una amplia variedad de fuentes —noticia-
rios, periédicos, libros y archivos— profundiza en c6mo la sangre y el componen-
te erdtico hicieron que las historias mds atroces, especialmente las referidas a muje-
res, resultaran mds convincentes a los ojos de lectores y espectadores. Sus hallaz-
gos afectan a muchos otros de los conflictos del siglo XX y ayudan a explicar no
s6lo la percepcién alemana del avance de las tropas soviéticas en el frente oriental
durante la Segunda Guerra Mundial, sino también las recientes imdgenes de la pri-
sién iraqui de Abu Ghraib, donde, en un desconcertante golpe de efecto, las muje-
res torturaban a los hombres.

2 CORRAL, Pedro: Desertores: La Guerra Civil que nadie quiere contar, Barcelona, Debate, 2006.
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Al igual que Stefanie Schiiler-Springorum, Mary Vincent en «La Guerra
Civil espafiola como guerra de religién», no ve progreso cultural alguno en la
Guerra espafiola sino mds bien una regresién, en lo que ella entiende como una
guerra de religién, con particular resonancia y relevancia después del 11 de sep-
tiembre del 2001. Acepta plenamente el término «guerra de religién» y argu-
menta que zanjarla como un mero «fanatismo», tal como han hecho muchos
historiadores, impide entender la vivencia de los catdlicos en la zona nacional.
Vincent establece comparaciones muy sugerentes con otras guerras civiles mar-
cadas por la religién y las cuestiones morales —el conflicto inglés del S. XVII
entre puritanos y caballeros, o la lucha en el XIX entre abolicionistas del Norte
y esclavistas del Sur en Estados Unidos—. El general Eisenhower consideré la
Segunda Guerra Mundial como una «cruzada» contra el Nazismo. Como los
aliados durante la Segunda Guerra Mundial, los devotos catdlicos tildaron a la
Guerra de Espafia dnicamente de «Santa Cruzada» y creyeron que sus caidos
eran «mdrtires», ignorando, desde luego, su papel como ejecutores de actos vio-
lentos. La Iglesia enfatizé el «sufrimiento redentor» de los casi 7.000 sacerdotes,
frailes, seminaristas y —en bastante menor medida— monjas, asesinados en la
terrible oleada de anticlericalismo al comienzo del conflicto. Para los creyentes,
Espafia parecia estar siguiendo el camino hacia el ateismo de la Unién Soviética.
Reaccionaron no sélo sacrificando sus vidas y riquezas, sino también fomentan-
do los rituales y las prdcticas tradicionales catdlicas. Politicamente, supuso que
cada faccién de la derecha espanola —incluyendo a la fascista Falange— tuvie-
ra que definirse a si misma como catdlica. De muchas maneras, el retorno
«nacional-catélico» espafiol del siglo XX recuerda a su predecesor francés del
siglo XIX. Como reaccién a la ofensiva contra la propiedad privada defendida
por los proletarios de la Revolucién de 1848, cierta burguesia francesa, antes
escéptica, volvié a la fe de sus antepasados.

Este es uno de los objetivos de este ndmero de Alcores, que historiadores no
especialistas en el estudio de la Guerra Civil espafiola puedan esclarecer aspectos
significativos del conflicto. Alaric Searle, en «Gran Bretafia, los idedlogos milita-
res, y la experiencia de la Guerra Civil espafiola», sitda la Guerra espafola en el
contexto de los debates militares en Europa y especialmente en Gran Bretafa
durante el periodo de entreguerras. Para muchos de los observadores familiariza-
dos con la Primera Guerra Mundial, la guerra de Espafia les parecia de menor
intensidad. Las batallas ocurrfan «sélo intermitentemente» y se hacfa muy poco
esfuerzo para acosar al enemigo cuando éste procedia a movilizar sus efectivos.
Por lo que Searle corrobora la afirmacién de Chickering de que la Guerra espa-
fiola no fue una guerra «total».

La contribucién de Searle pretende trascender el concepto de «leccién apren-
dida» como acercamiento a la historia militar (por ejemplo: la efectividad de la
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«guerra reldimpago» sobre la defensa estdtica) y explorar mds profundamente las
conexiones entre ideologfa politica y pensamiento militar. Los agregados milita-
res britdnicos fueron incapaces de formular andlisis acertados del conflicto por
estar fuertemente influidos por los convencionalismos y tépicos en torno al
«cardcter nacional» espafiol. No obstante, el fascista britdnico, Comandante
General J.EC. Fuller, llegé a estar convencido de que Franco era un «consuma-
do estratega» que hizo todo lo posible para hacer triunfar su levantamiento nacio-
nal. La aseveracién de Fuller es especialmente relevante dado que cuestiona a
muchos historiadores espafioles y extranjeros que hoy dia sostienen que el
Generalisimo era militarmente incompetente. Para entender el significado y el
éxito de la estrategia de Franco, Fuller establece comparaciones preceptivas con
otras guerras civiles. Aunque un buen nimero de los historiadores contempord-
neos ha atribuido la victoria de Franco a la ayuda exterior de las potencias fascis-
tas, Fuller argumenta que a pesar de la considerable ayuda extranjera, los rusos
blancos no pudieron evitar la derrota. En cierto modo, equipara la Republica
espafiola con la Confederacién durante la Guerra de Secesién norteamericana.
Ambas estaban destinadas a perder en una guerra de desgaste. El comunista bri-
tdnico, Tom Wintringham, llegé a una conclusién radicalmente distinta: sélo
una fuerza democrdtica podria alcanzar una victoria decisiva. Ferdinand Otto
Miksche, un oficial checo prorrepublicano, atribuyé la derrota de la Republica a
la falta de disciplina de sus soldados. Miksche también entendié el cardcter irre-
gular de la Guerra Civil espafiola, con rasgos que recordaban a las barricadas de
1848, a la guerra de trincheras de la Primera Guerra Mundial e incluso a la «gue-
rra reldmpago» entre 1939 y 1940.

Mi propia contribucidn, «Las experiencias de los soldados durante la Guerra
Civil espafiola» refuerza el argumento de que los nacionales (y desde luego el pro-
pio Franco) fueron logistica y militarmente mds competentes que sus enemigos
republicanos y que sus homdlogos contrarrevolucionarios —los rusos blancos y
los chinos nacionalistas—. Mi aserto estd basado en una historia social de la
Guerra que se centra en las experiencias de soldados de ambos ejércitos enfrenta-
dos. Los soldados republicanos (y los civiles) sintieron muy poca lealtad hacia un
gobierno incapaz de cumplir su «contrato no escrito» y cubrir las necesidades
bdsicas de la poblacién. Como en otras guerras civiles del siglo XX —por ejem-
plo, cuando los rusos blancos y los chinos nacionalistas no pudieron alimentar a
sus tropas— la desmoralizacidn, las deserciones, y las consiguientes derrotas fue-
ron el resultado. Por el contrario, los relativamente bien pertrechados nacionales
en Espafa, cuya economia politica doméstica funciond de manera eficaz, fueron
capaces de conservar la lealtad de sus fuerzas y la disciplina. Como los aliados en
ambas guerras mundiales o el norte en la Guerra Civil norteamericana, los nacio-
nales espafioles acabaron triunfando en una guerra de desgaste.

16 Alcores 4, 2007, pp. 13-18
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Stathis Kalyvas en «Cémo llegué a ser un revisionista (sin saber lo que esto
significaba): Usos y abusos de un concepto en el debate sobre la Guerra Civil
griega» no tiene nada que ver en realidad con el conflicto espafiol. Aunque, para-
déjicamente, es muy revelador de los debates que, con evidente carga politica y
emocional, caracterizan la historiografia actual de las guerras civiles del siglo XX
en los paises en que tuvieron lugar. Kalyvas muestra que el concepto de revisio-
nismo «es o redundante o peligroso» dado que el trabajo cientifico supone siem-
pre la posibilidad de producir un nuevo conocimiento que llegue a desafiar las
convicciones mds ampliamente aceptadas.

El revisionismo es un concepto peligroso porque puede ser usado para des-
legitimar toda investigacién que contradiga un paradigma comdnmente acepta-
do. Kalyvas se embarca en una breve historia del concepto y en una convincen-
te —y sincera— historia personal de cémo el autor llegé a ser etiquetado como
«revisionista» por aquellos que se oponfan a su innovadora y comparativa inter-
pretacién de la Guerra Civil griega. En contra de los andlisis tradicionales,
Kalyvas sostuvo que el conflicto se dio de manera extremadamente diversa a lo
largo y ancho de Grecia. En particular, se acercé a la historia «desde abajo» y se
encontré con que la dindmica en el mundo rural diferfa radicalmente del dis-
curso politico sostenido por las elites urbanas. Centrdndose en la violencia ini-
cial, ignorada o minusvalorada por la mayoria de los historiadores, ofrecié una
nueva periodizacién en la que la Guerra Civil comenzaba en 1943 y no en la
fecha aceptada de 1946. Finalmente, y lo mds controvertido, fue que aseguré
que la Resistencia Comunista «recurrié a la violencia masiva contra los civiles
durante la ocupacién» y que la violencia izquierdista en la regién de Argélida
(en el drea noroccidental del Peloponeso) «fue responsable de aproximadamen-
te tantos homicidios como los alemanes y sus colaboradores». En otras palabras,
los comunistas griegos fueron tan ejecutores como victimas de la violencia, y al
igual que sus enemigos de la derecha, usaron el terror con propdsitos politicos.
Es mds, el terror izquierdista en Grecia —a diferencia del de sus homélogos en
la Guerra Civil espaiola— fue planificado. Ademds, estuvo ligado a ciclos de
respuesta al terror y venganza a escala local, donde derecha e izquierda —y gran
nimero de personas no definidas, pero atrapadas entre ambas ideologias—
lucharon por sus propios objetivos. Kalyvas propuso una agenda de investiga-
cién que no demonizara ni santificara a priori a sus componentes, propusiera
nuevos temas y se concentrase en las reacciones al conflicto. Sus criticos en la
izquierda le tacharon de incompetente y de ser un revisionista al margen de toda
escuela que estaba sospechosamente ligado a los esquemas imperialistas nortea-
mericanos. Kalyvas, concluy6 friamente defendiendo que los especialistas debe-
rfan «hacer todo el esfuerzo posible por elevar el criterio estdndar de evaluacién
de los trabajos de investigacién». En otras palabras, que nuestras interpretacio-

Alcores 4, 2007, pp. 13-18 17
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nes sobre las guerras civiles deben basarse en la evidencia aportada por una
amplia gama de fuentes, sobre la que los historiadores realmente creativos pue-
dan hacerse nuevas preguntas.

18 Alcores 4, 2007, pp. 13-18
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La Guerra Civil espariola
en la era de la Guerra Total
Roger Chickering

Georgetown University

Fecha de aceptacién definitiva: septiembre de 2007

Resumen: Este articulo trata sobre la utilidad de analizar la Guerra Civil espafiola en el
contexto de la «Guerra Total». Aunque este concepto sea notoriamente ambiguo, alum-
bra importantes aspectos del conflicto en Espafa. Atrae la atencidén sobre el hecho de que
ambos bandos en liza tuvieron que encarar los mismos problemas organizativos que afec-
taron a las potencias beligerantes de las guerras mundiales del siglo XX. También se des-
taca el hecho de que la Guerra Civil afectd a las vidas cotidianas de todos los espafioles
ya fueran hombres, mujeres o nifios.

Palabras clave: Guerra Civil espafiola, Guerra Total, movilizacién total, violencia.

Abstract: This essay explores the usefulness of analyzing the Spanish Civil War within the
framework of ‘total war.” Although this concept is notoriously ambiguous, it does shed
light on important dimensions of the conflict in Spain. It draws attention to the fact that
both sides in the contest were confronted with organizational problems like those faced by
the belligerent powers in the world wars of the twentieth century. It also emphasizes the
fact that the Civil War affected the lives of everyone in Spain-man, woman, and child.
Key words: Spanish Civil War, total War, total mobilization, violence.

“Traduccién de Luis Arias Gonzdlez.
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Normalmente, no se asocia la Guerra Civil espafiola con la Guerra Total. Las
razones para no hacerlo asi son multiples; tienen que ver tanto con las caracteris-
ticas propias de la Guerra Civil espafiola como con los presupuestos convencio-
nales que definen la Guerra Total. Para explorar el problema de interpretacién
propuesto, este articulo comenzard analizando el desarrollo y las implicaciones
que suponen los caracteres definidores de la Guerra Total, preguntdndose por qué
tales principios no han sido apenas invocados para referirse a la Guerra Civil
espafiola. Nuestro trabajo también sostendrd que esta situacién es lamentable.
Establecer la conexién entre Guerra Total y la Guerra de Espana ofrece benefi-
cios analiticos de dos tipos. Ayuda, en primer lugar, a matizar la reflexién sobre
el problema de la Guerra Total; y, en segundo lugar, tiene unas importantes con-
secuencias analiticas para el estudio de la propia Guerra Civil espafola.

«Guerra Total» sigue siendo un término controvertido. Hasta seis congresos se
han ocupado del tema en los dltimos afios, pero han fracasado a la hora de pre-
sentar una definicién convincente del mismo. Uno de los mayores problemas es
que hay dos conceptos en juego sobre la Guerra Total, bastante distintos; y mien-
tras comparten muchas caracteristicas, también mantienen profundas diferencias
en no pocos aspectos. La primera y mds amplia interpretacién del término defi-
ne la Guerra Total como un «tipo ideal» weberiano, una situacién bélica sin limi-
tes, sean éstos espaciales, politicos, morales o temporales (como aparece en la des-
carnada visién que nos brinda en la novela 7984 de George Orwell claramente
deudora de sus experiencias en Espana). Esta forma de concebir la Guerra Total
ha marcado lo que podriamos llamar el relato dominante para la historia militar
contempordnea.

Bajo esta idea, la evolucién del fenémeno bélico desde finales del siglo XVIII
se ha venido caracterizado por su creciente «totalizacién». La Segunda Guerra
Mundial, la convencional meta teleolégica de este tipo de narrativa histérica, se
constituye asi en la aproximacién histérica mds cercana al tipo ideal'. Segtin la
repeticién mds comun en esta corriente, la era de la Guerra Total nacié durante
la Revolucién Francesa cuando la movilizacién general —/evée en masse— defi-
nié primeramente a la Nacién en armas y obligd a asumir a cada uno —tanto a
civiles como a militares— un papel en su defensa. La historia de la evolucién de
la Guerra, que en este tipo de interpretacién también aparece como un proceso
de modernizacidn, se describe asi como el sistemdtico e inevitable aumento, tanto
en el alcance como en la intensidad de las operaciones militares, durante los
siguientes ciento cincuenta afios. Las guerras fueron dirimidas por fuerzas arma-

1 CHICKERING, Roger: «Total War: The Use and Abuse of a Concept,» en M. Boemeke y otros (eds.),
Anticipating Total War: The German and American Experiences, 1871-1914, Cambridge, Cambridge
University Press, 1999, pp. 13-28.
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das cada vez mds numerosas, en teatros de operaciones cada vez mds vastos y por
periodos de tiempo cada vez mds largos. Como estas fuerzas armadas dependfan
de manera exponencialmente creciente de las tecnologfas industriales, sus necesi-
dades logisticas obligaban del mismo modo a aumentar la movilizacién de la
poblacién civil que llegé a ser la indispensable proveedora del apoyo material y
moral para los combatientes. Ademds, la movilizacién de las masas civiles agravé
la intensidad del clima bélico moderno. A fin de obtener el necesario apoyo
popular, las guerras se justificaron bajo el pretexto de defender unos presuntos
altos ideales o unos objetivos revolucionarios lo que requerfa una lucha sin des-
canso hasta conseguir la derrota o la extincién de uno de los dos bandos conten-
dientes. Finalmente, la implicacién de poblaciones enteras en la consecucién de
estas guerras también justificé la creciente vulnerabilidad de los civiles ante la
violencia militar al tiempo que aparecfan los avances tecnoldgicos para infligir
esta violencia, por medio de los bombardeos estratégicos, los bloqueos navales y
los genocidios sistemdticos. Segtn este punto de vista, la Guerra Total habria
alcanzado su cima histérica en Auschwitz y en Hiroshima.

La Guerra de Espafia no ha contribuido mucho a la comprensién de la Guerra
Total. Hay un elemento que la confiné desde un principio a la seccién de «gue-
rra limitada» y es que, a pesar de la intervencién de las grandes potencias, la
Guerra Civil espafiola nunca superd sus fronteras ibéricas. Ademds, segtin los
pardmetros contempordneos fue una guerra arcaica en logistica y operatividad
militar. En ambos bandos, los soldados espafioles lucharon con armas obsoletas
y con un equipamiento y unas tdcticas que habfan quedado anticuadas ya en la
Primera Guerra Mundial. Bajo este enfoque, sélo podrian incluirse como mues-
tra de la Guerra Total en la contienda civil espafola las operaciones de la Legién
Céndor?. Las pocas veces en que se ha citado a Espafia con relacién a la Guerra
Total ha sido a causa de la intervencién extranjera, que Helen Graham ha descri-
to como «embestida de la modernidad violenta» en la Peninsula Ibérica®. La prin-
cipal referencia a la Guerra espafiola dentro de la literatura sobre la Guerra Total
ha sido su papel como campo de pruebas para las grandes potencias. En Espafia,
pudieron experimentarse los dltimos avances tecnoldgicos y tdcticos, como fue-
ron en su dia los blindajes y los bombardeos sobre objetivos civiles con dnimo
terrorista que luego acabarfan siendo dominantes en Europa en la indiscutible
Guerra Total que siguié rdpidamente al triunfo de Franco®.

2 MAIER, Klaus A.: «The Condor Legion: An Instrument of Total War?», en R. Chickering y S.
Forster (eds.), The Shadows of Total War: Europe, East Asia, and the United States, 1919-1939, Cambridge,
Cambridge University Press, 2003, pp. 285-294.

3 GRAHAM, Helen: The Spanish Republic at War 1936-1939, Cambridge, Cambridge University
Press, 2002, p. 201.

4 Por ejemplo SEGESSER, Daniel Marc: «Nur keine Dummheiten: Das franzésische Offizierskorps
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Un segundo acercamiento interpretativo al concepto de Guerra Total es mds
restrictivo y metodolégicamente menos audaz, y, como consecuencia, no se
presta a establecer grandes generalizaciones comparativas. Pero también elude
algunos de los problemas metodolégicos del primer tipo de aproximacidn.
Limita la idea de Guerra Total histéricamente a los dos grandes conflictos del
siglo XX, durante los cuales los participantes usaron de verdad este término
para describir lo que ellos crefan que estaban haciendo o deseaban hacer’. El
honor del invento de la idea de Guerra Total parece corresponder a los france-
ses; especialmente a Georges Clemenceau y sus propagandistas. Ellos insistieron
en que el Gobierno que llegé al poder en Parfs, en noviembre de 1917 iba a des-
encadenar «la guerre totale» o «la guerre intégrale,» lo que implicaba movilizar
todos los recursos y energfas de la sociedad francesa en la prosecucién de la gue-
rra contra Alemania. El énfasis se ponia especialmente en la inflexible organiza-
cién de la retaguardia (el «<homefront» en términos ingleses) para abastecer los
ejércitos en los campos de batalla. Esta visién de Guerra Total se expandié
ampliamente en Europa tras la Primera Guerra Mundial. La idea de la «<movili-
zacién total» llegé a ser el «mantra» de los regimenes politicos que ocuparon el
poder tanto en la Rusia de 1917 como en la Italia de 1922, que comenzaron a
usar precisamente el término «totalitario» para describir sus propias aspiracio-
nes’. El concepto de «Estado Total», que confirmaba la amplia resonancia y fas-
cinacién de todas estas aspiraciones, fue entonces elaborado en Alemania por
un grupo de pensadores neohegelianos, destacando entre ellos el fildsofo del
derecho Carl Schmitt y el escritor Ernst Jiinger. El término «Guerra Total»
acabd haciéndose muy popular en Alemania y en todas partes tras la publica-
cién en 1935 del libro de Erich Ludendorff con el mismo titulo’. El rasgo
comun a todo este movimiento tedrico fue borrar la distincién prictica entre
guerra y paz. Todos ellos propugnaban la completa movilizacién de la sociedad
como un principio de norma politica, tanto en la paz como en la guerra. En una
escala que sobrepasé a la de la Primera Guerra Mundial, las potencias beligeran-
tes asumieron la idea de «movilizacién total» como el fundamento de organiza-
cién de la retaguardia en la Segunda Guerra Mundial. El famoso discurso de

und das Konzept des Totalen Krieges», en S. Forster (ed.), An der Schwelle zum Totalen Krieg: Die mili-
tiirische Debatte iiber den Krieg der Zukunft 1919-1939, Miinchen, Paderborn, 2002, p. 174.

5 CHICKERING, Roger y FORSTER, Stig: «Are We There Yet? World War II and the Theory of Total
War», en R. Chickering y otros (eds.), A World at Total War: Global Conflict and the Politics of Destruction,
1937-1945, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, pp. 1-16.

6 Ver GLEASON, Abbott: Totalitarianism: The Inner History of the Cold War, New York and Oxford,
Oxford University Press, 1995, pp. 13-71.

7 CHICKERING, Roger: «Sore Loser: Ludendorff’s Total War», en R. Chickering y S. Forster (eds.),
The Shadows of-.. op. cit., pp. 151-178.

24 Alcores 4, 2007, pp. 21-36



La Guerra Civil espafiola en la era de la Guerra Total

Goebbels de febrero de 1943 se referfa a una dindmica que ya estaba operativa
en todos los paises beligerantes®.

Esta interpretacién mds restrictiva de la Guerra Total excluye rotundamente a
Espafia. Aunque se describiera con cierta frecuencia como «el ensayo previo a la
Segunda Guerra Mundial», la Guerra espafiola no formaba parte operativa de
ninguna de las guerras mundiales que s ostentaban el titulo de «total». Ni tam-
poco figurd en el discurso tedrico de entreguerras sobre la Guerra Total, excepto
quizds como un teatro periférico en la «Guerra Civil europea» entre las potencias
totalitarias o, de nuevo, como un campo de pruebas para los modernos instru-
mentos de la Guerra Total. En una conferencia de Carl Schmitt de 1937, sobre
el tema de «enemigo total, Guerra Total y Estado Total», mencioné que la guerra
que estaba haciendo estragos en Espafia solamente y de manera muy marginal
hacfa uso de «ciertos métodos» que a él le recordaban los principios de una
Guerra Total y que ademds estaban siendo «probados en territorio extranjero»’.

Dado el predominio de puntos de vista como éstos, stiene Espafa alguna
posibilidad en ocupar un sitio en la historia de la Guerra Total?, ;tiene sentido, a
la hora de analizar la Guerra Civil espafola, aplicar alguna de las categorfas heu-
risticas que se han definido en la historiografia sobre la Guerra Total?, ;acaso las
ideas que han originado el concepto de Guerra Total ofrecen alguna orientacién
para entender los sucesos de Espafa entre 1936 y 19392

Algunas si lo hacen. Sin embargo, el caso espafiol también obliga a emplear la
prudencia cuando nos referimos al término de Guerra Total. Por ejemplo, cuan-
do nos hacemos la pregunta que tanta confusién ha llevado a muchos de los
debates sobre tal concepto: «;cudnto de ‘total” tuvo la Guerra Civil espafiola?» La
pregunta no tiene respuesta, ésta sélo puede ser «;c6mo se mide la ‘totalidad’?».
Los historiadores de la economia han ofrecido quizds la mds préctica y convin-
cente férmula (de hecho, quizds la tnica) de medirla. Sostienen que el dedicar
una determinada parte del Producto Interior Bruto de un pais en guerra para gas-
tos militares —se estima en torno a un cincuenta por ciento— representa el indi-
ce real que indicarfa una movilizacién total. El problema es que la «totalidad»,
si es que tan extravagante palabra significara algo en relacién con la guerra, se
extiende mds alld de la produccién militar propiamente dicha a otras 4reas que

8 Kutz, Martin: «Fantasy, Reality, and Modes of Perception in Ludendorff’s and Goebbels*
Concepts of “Total War», en R. Chickering y otros (eds.), A World at... op. cit., pp. 199-203.

9 SCHMITT, Carl: «Totaler Feind, totaler Krieg, totaler Staat», Vilkerbund und Vilkerrecht, 4 (1937),
pp. 139-145; ver SCHMITT, Carl y JUNGER, Ernst: 27 March 1937. Ernst Jiinger & Carl Schmitt: Briefe
1930-1983, Stuttgart, Helmuth Kiesel, 1999, pp. 62-63.

10 HARRISON, Mark (ed.): The Economics of World War II: Six Great Powers in International
Comparison, Cambridge, Cambridge University Press, 1998; BROADBERRY, Stephen y HARRISON, Mark
(eds.): The Economics of World War I, Cambridge, Cambridge University Press, 2005.
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no pueden cuantificarse ni medirse. ;Son algunas formas de matar m4s totales
que otras?, ;son algunos objetivos de guerra mds totales que otros?, ;son algunas
actitudes hacia el enemigo mds totales que otras? En el caso espafiol, incluso las
«duras» medidas econémicas de totalidad son falaces pues no contamos con esta-
disticas fiables sobre la produccién en los afios treinta y mucho menos sobre la
proporcién de la produccién militar en el PIB de cada uno de los bandos.

La «totalidad» de los diferentes objetivos bélicos pretendidos en Espafia, vuel-
ve de nuevo a ser algo problemdtico. Desde el mismo momento en que empezé
el conflicto en el verano de 1936, las pretensiones ideolégicas de ambos bandos
fueron exhaustivas. Mientras la figura retérica de la «Cruzada» se convirtié en un
tépico exclusivo en el bando nacional, las consiguientes connotaciones de ener-
gfa y conviccién a él vinculados guiaron por igual a nacionalistas y republicanos.
Cada uno hablaba de «una conquista interna»; con esta expresién cada bando
entendid la reordenacién fundamental de la sociedad espafiola, con la imposicién
forzada de sus ideales respectivos a todos los habitantes del territorio espafiol con-
trolado por cada uno de los ejércitos en lucha. Aunque enmascarado con los tér-
minos de «cristianizacién», liberacién», «colectivizacién» o «el alma de Espafan,
este espiritu de cruzada justificd la salvaje violencia desarrollada en ambos ban-
dos y que, al igual que las milicias que inicialmente compusieron la mayor parte
de los combatientes de ambos bandos, desprecié sutiles diferencias entre solda-
dos y civiles.

Estas caracteristicas de la contienda espafiola parece que nos hablan de una
«intensidad» que convencionalmente se considera como sefial inequivoca de
«totalidad». El problema es que este rasgo no sélo es muy dificil de medir, sino
incluso de definir mds alld de la impresién general que nos dice que todos los par-
ticipantes se entregaron casi con entusiasmo a la violencia El caso espafol desafia
asi a la aceptada proposicién de que la intensidad fue una medida de la moder-
nizacién de la guerra en ruta hacia la totalidad. Al menos en el lado republicano,
la mayoria de los actos violentos contra el clero y otros civiles que simpatizaban
con los sublevados tuvo relacién con la negligencia militar, palpable en la propia
indisciplina y desorganizacién generalizada de las fuerzas armadas que cometie-
ron dichos actos. La Guerra Civil rusa (referencia fundamental a la hora de hablar
del acontecimiento espafol), sugiere correlaciones semejantes. Lo mismo sucedié
en la Guerra Civil americana, un conflicto que ha sido tradicionalmente consi-
derado como un hito en el «camino hacia la Guerra Total»'". En esta tltima gue-
rra, el combate mds salvaje entre soldados y civiles tuvo lugar en el econémica-
mente atrasado teatro occidental de operaciones, especialmente en el estado de

11 FORSTER, Stig y NAGLER, Jorg (eds.): On the Road to Total War: The American Civil War and the
German Wars of Unification, 1861-1871, Cambridge, Cambridge University Press, 1997.
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Missouri. Que estos tres enfrentamientos civiles fueran guerras civiles es sin duda
algo mds que una mera coincidencia, y la cuestién que subyace es la de saber si
la extraordinaria intensidad de la violencia (como quiera que fuera medida) estu-
vo regida no por la modernizacién de las guerras en sf sino por el hecho afadido
de enfrentar a comunidades con la misma lengua y cultura lo que suponia com-
plicar mds las distinciones, en esta ocasién entre amigo y enemigo.

Como sus homdlogas rusa y americana, la Guerra Civil espafiola tuvo por
ambas partes una finalidad revolucionaria sin medida. Este rasgo también se con-
sidera como un indice de la totalidad de la Guerra. Podria ser también conside-
rado como un indicativo de su modernidad, en la medida en que una interven-
cién extranjera le dio un molde moderno a las polaridades ideolégicas, enmarcan-
do éstas como la oposicidn entre comunismo y fascismo, las dos formas funda-
mentales de revolucién y contrarrevolucién del siglo XX. Aunque esta férmula
subestima la complejidad autéctona del conflicto ideolégico espafiol, nos da una
imagen falsa de sus revolucionarias implicaciones. Desde sus inicios, la Guerra
espafiola estuvo motivada por los grandes temas espafoles: las relaciones de pro-
duccidn, el tipo de propiedad, la autoridad y la organizacién del universo moral.
El conflicto sobre estas cuestiones inspiré unos odios apasionados que se habfan
ido gestando durante décadas, cuando no durante siglos; y como estuvo claro que
se habia fallado en alcanzar una paz negociada, no se admitié un compromiso
entre ambos lados, comprometidos con las transformaciones revolucionarias o
contrarrevolucionarias en los territorios bajo su control. Sin embargo, teniendo
en cuenta estos objetivos como unos indicadores fiables de la Guerra Total, tam-
bién encontramos dificultades interpretativas en el caso espafnol, no sélo porque
habia una extraordinaria variedad de violencia revolucionaria, sino también por-
que la relacién entre la Guerra y la Revolucién fue compleja. Mucha de la ener-
gfa revolucionaria se desperdici6 en Espafia en cuestiones que frustraron la «tota-
lizacién» de la Guerra. Ni siquiera estd claro que la Guerra generara los objetivos
revolucionarios en primer lugar. Podria decirse que la guerra proporcioné menos
la causa que la ocasidn para la explosion de la violencia revolucionaria.

En este sentido las revoluciones espafiola y rusa difieren de manera funda-
mental por la imposibilidad de entender plenamente la Rusia de 1917 sin la
Guerra que estallé en 1914".

Si bien la idea de Guerra Total no arroja mucha luz sobre la Guerra Civil espa-
fiola como proceso revolucionario, proporciona una gufa analitica mejor a la
revolucién espafiola como guerra. Este punto de vista es mds adecuado para abor-
dar las preguntas sin respuestas y las consideraciones teleoldgicas de la «totali-

12 Bavry, Christopher Alan: The Birth of the Modern World, 1780-1914, Oxford, Blackwell
Publishing, 2004, p. 428.
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dad», «intensidad» y «<modernizacién» que son inherentes a la interpretacién mds
amplia de Guerra Total como «tipo ideal». La otra interpretacién de la Guerra
Total, la que se cifie estrictamente a la experiencia histérica de las dos guerras
mundiales del siglo XX, ofrece un mds prdctico, aunque modesto, conjunto de
indicadores. Las preguntas pertinentes apuntan ahora hacia los caminos en los
que la dindmica de la movilizacién durante la Guerra Civil espanola guarda
semejanzas con los de las grandes guerras mundiales. El criterio principal es el
hecho de que, durante estas dos grandes guerras industriales, las distinciones
précticas se redujeron entre la retaguardia y los frentes de guerra, entre civiles y
soldados. Estas guerras fueron testigos de la movilizacién de todo tipo de civiles
a la categorfa de participantes activos; los civiles, finalmente, fueron tan impor-
tantes como los militares en el desarrollo de las operaciones y, en consecuencia,
se constituyeron en blancos legitimos de la violencia militar. Bajo este prisma,
no obstante, el concepto de Guerra Total tiene menos que ver con los militares
que con los civiles. Las guerras totales del siglo dieron importancia sobre todo a
la total implicacién de los recursos de la sociedad para apoyar las operaciones
militares. «Guerra Total» se asocia ahora con la organizacién eficaz y el desplie-
gue en la retaguardia de multitudes de guerreros de nuevo cufio que no estdn
obligados a vestir el uniforme. En otras palabras, en estos dos conflictos del siglo
XX, el estado de guerra llegé a ser un fenémeno globalizador que no dejé fuera
a nadie en razén de su condicién o edad —hombre, mujer o nifio— ni tampo-
co permitié que en los Estados beligerantes la vida, en sus multiples aspectos,
quedara al margen.

Sin duda esta propuesta describe el caso espafiol. El bombardeo de Guernica
de 1937 supone, de hecho, el simbolo mds evidente de la desaparicién de la dis-
tincién entre civiles y soldados en la situacién bélica moderna®. Como en las dos
guerras mundiales, la Guerra en Espafa afecté inmediatamente a las vidas de
todos aquellos que vivian en este rincén del globo. El fracaso de las tropas insur-
gentes en la toma de Madrid de 1936 fue el equivalente espafiol de la Batalla del
Marne. Convirtié la insurgencia en una guerra, cuya dindmica adopté principios
de la Primera Guerra Mundial a la vez que anticipaba los de la Segunda. A pesar
de la inexistencia de una infraestructura industrial potente en la Peninsula
Ibérica, ambos bandos afrontaron los mismos retos que habfa impuesto la movi-
lizacién de las sociedades en guerra durante la Gran Contienda de 1914-1918.
Ambos bandos, los sublevados y los leales a la Republica, tuvieron que redirigir
recursos y energias de forma sistemdtica para la guerra. Las dos zonas tuvieron
que reclutar, entrenar, armar, alimentar y desplegar enormes ejércitos, sobre todo

13 ABENDROTH, Hans-Henning: «Guernica: Ein fragwiirdiges Symbol», Militirgeschichtliche
Mitteilungen, 1 (1987), pp. 111-126.
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de soldados de infanterfa. Aprovisionar a estas fuerzas con las armas y municio-
nes sin las cuales no podrian luchar —y equilibrar las necesidades de los ejércitos
con las de los civiles que los apoyaban— supusieron para ambos bandos proble-
mas, rupturas y reajustes que no dejaron indemne a nadie.

A juzgar por sus carencias materiales en las industrias bélicas, los nacionales
fueron los primeros en afrontar el desafio inicial mds grande. La mayoria de la
industria pesada del pais, asi como sus materias primas esenciales, quedd en las
zonas controladas por la Republica. Este déficit de partida se compensé con el
oportuno compromiso de la ayuda militar italo-germana. Fue también compen-
sado, de forma mds duradera, por el control que los insurgentes tuvieron de las
dreas en las que se habfa desarrollado la mayor parte de la agricultura comercial
del cereal, las patatas y del ganado de Espana. Cuando tras la batalla de
Guadalajara en la primavera de 1937, Franco dirigié a las tropas nacionales hacia
las minas de carbén y de hierro del norte, estaba poniendo de manifiesto la con-
ciencia que tenfa de las desventajas materiales de partida que su bando debia
afrontar, asi como su clara intencién de empefiarse en una guerra de larga dura-
cién cuyo propésito era la sistemdtica destruccién de sus enemigos'. No por
casualidad esta decisién también reflejaba una reflexiva comprensién de la estra-
tegia seguida en la Primera Guerra Mundial.

Al convertir sus recursos materiales en instrumentos eficaces de guerra, los
nacionales obtuvieron una gran ventaja. El nicleo de su liderazgo fue inequivo-
camente militar y todos los impulsos de la coalicién que construyé la infraestruc-
tura politica del «Estado Nuevo» fueron autoritarios. Esto supuso, tal y como
Michael Richards ha escrito «un coherente Estado en formacién», cuyo objetivo
fue la militarizacién de todos los aspectos de la vida bajo su competencia®. No se
deberian, por tanto, subestimar los balbuceos, dudas y experimentos que acom-
pafaron a la construccién institucional de este proyecto, ni tampoco la confusién
institucional y la rivalidad que surgieron, ni el grado de corrupcién que afecté a
estas instituciones, particularmente, en sus niveles mds bajos.

Por dltimo, tampoco deberfan sobrevalorarse las virtudes de un gobierno
burocrdtico ejercido por militares (como cualquier historiador alemdn puede
atestiguar). Sin embargo, cualquiera que fuera la cuestién, el principio de que los
esfuerzos durante la guerra debfan estar dirigidos de manera centralizada no esta-
ba sometido a debate, ya se tratara de la direccién de los ejércitos nacionales en
el frente, el abastecimiento de carbdn para las fdbricas de obuses de Bilbao, la

14 PRESTON, Paul: Franco: A Biography, London, Harper Collins, 1993, pp. 241-242; BERNECKER,
Walther L.: «Neuere Tendenzen in der Erforschung des Spanischen Biirgerkriegs», Geschichte und
Gesellschaft, 23 (1997), pp. 450-451.

15 RICHARDS, Michael: A Time of Silence: Civil War and the Culture of Repression in Francos Spain,
1936-1946, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, p. 33.
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asignacién de trabajadores a estas mismas fébricas, el suministro de harina a las
familias de estos trabajadores o las imdgenes que se daban de la Guerra en los
periddicos, carteles, peliculas, aulas y parroquias. Como consecuencia de este
consenso bdsico, una red centralizada de instituciones se extendié a las provincias
bajo control militar de los Ministerios de Defensa y de Industria del Gobierno de
Burgos. Quizds la mejor evidencia sobre la eficacia de todas estas medidas las dé
el hecho de que en las zonas nortefias que habian sido conquistadas en 1937, la
produccién de hierro y carbén superé ampliamente en 1938 los niveles de pro-

duccién anteriores a la guerra®

. Estas cifras ratifican lo que un dirigente franquis-
ta llamé «una politica econdémica de naturaleza militar» que fue dominada por
un Estado a su vez suficientemente militarizado, algo que Ludendorff, de haber

vivido, probablemente habria aprobado".

Estos resultados fueron estimulados por un niimero de circunstancias adicio-
nales, una de ellas pone el énfasis en este contexto. Hubo una voz espafola, aun-
que poco original, en el «discurso totalitario» de entreguerras. Su principal fuen-
te fue italiana y la mds importante aportacién a Espafa fue la Falange. El asesina-
to de José Antonio en 1936 y la domesticacién de su movimiento meses después
aseguraron que las doctrinas fascistas del «Estado Totalitario» no serfan mds que
un adorno ideoldgico en el autoritario gobierno de Franco, aunque lograron infil-
trarse en la ensefianza secundaria en los centros de la zona nacional®. Las autori-
dades catélicas encontraban al Hegelianismo de estas doctrinas lo suficientemen-
te inquietante para protestar. Sostenfan que las extravagantes reivindicaciones en
nombre del poder del Estado, trafan un «materialismo pagano»”, segun el
Cardenal Gomd lo formulé en una equivocada interpretacién de las intenciones
de Hegel asi como de las de Franco. Resulté que las doctrinas hegelianas casaban
perfectamente con la militarizacién de la sociedad y del Gobierno de la Espana
nacional que la Iglesia Catdlica tradujo al lenguaje del sacrificio cristiano y la
redencién. El mismo lenguaje asegurd la purga de las instituciones culturales en
todos los territorios insurgentes, as{ como la movilizacién del apoyo popular caté-
lico al régimen de Franco. Si Franco necesitaba cualquier aliento para consolidar
su control politico, sus asesores italianos y alemanes pusieron a su disposicién su
experiencia personal adquirida durante la Primera Guerra Total del siglo XX.

16 BERNECKER, Walther L.: Krieg in Spanien 1936-1939, Darmstadt, Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, 2005, p. 184.

17 RICHARDS, Michael: A Time of-.. op. cit., p. 99.

18 BERNECKER, Walther L.: Krieg in Spanien.. op. cit., p. 200.

19 NUNEZ SEIXAS, Xosé Manuel: «Nations in arms against the invader: On nationalist discourses
during the Spanish civil war», en C. Ealham y M. Richards (eds.), The Splintering of Spain: Cultural
History and the Spanish Civil War, 1936-1939, Cambridge/New York, Cambridge University Press,
2005, p. 56.
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La evolucién politica de la Espana republicana supuso un dramdtico contras-
te con lo sucedido en el bando nacional. Aqui la oposicién a la militarizacién de
la sociedad y de la politica fue constante y tenaz. Las energfas que alimentaron la
revolucién en la zona leal fueron laicas, federalistas, libertarias y, por extensién,
antimilitaristas. En consecuencia estas energfas estuvieron tan profundamente
fragmentadas que las generalizaciones, sobre la evolucién en todo el territorio
republicano, son dificiles de hacer. En el verano de 19306, el poder se diluyé entre
los distintos territorios republicanos y sus diferentes unidades organizativas com-
puestas por los sindicatos, milicias y partidos politicos (con sus subdivisiones
correspondientes: locales, regionales y provinciales), asi como en las colectiviza-
ciones agrarias e industriales que nacieron en ese momento. Las preferencias por
la espontaneidad y la accién directa reinaron aqui, al igual que una clara animad-
versién hacia la autoridad politica centralizada y las propias instituciones politi-
cas, incluido el Estado. Estas fuerzas centrifugas se desgastaron al tiempo que la
Guerra continuaba, pero el juicio de Hugh Thomas sobre la Reptblica espafiola
«constituyé menos un Estado que un conglomerado de republicas separadas»® es
vélido para aplicarlo a toda su existencia.

Incluso en aquellos sectores en los que no puso su mano la fragmentacién
revolucionaria, los retos materiales que trajo la Guerra y que afrontd el bando
republicano fueron mucho mds abrumadores que los que tuvo que soportar el
bando nacional. El hecho de que la zona republicana incluyera las zonas mds
industrializadas de la Peninsula no fue una ventaja rotunda ya que ni en Catalufia
ni en Levante la industria se orienté hacia la produccién militar. Mientras la
intervencion soviética proporciondé algiin respiro, la diplomacia de la no inter-
vencién corté el acceso a los mercados occidentales de los equipos militares, por
lo que la sistemdtica reorganizacién y reconversién de la industria propia llegé a
constituir una prioridad urgente.

El cardcter de subsistencia de mucha de la agricultura de la zona republicana,
hizo tan dificil el alimentar a las fuerzas armadas y a los civiles que las apoyaban
como el dotarlas de armamento. Reclutar y entrenar estas fuerzas supuso otro de los
grandes problemas, dada la desercién o temprana destruccién de la mayorfa de los
cuadros de mandos militares leales y dada la resistencia de la mayorfa de las milicias
no sélo a la autoridad militar central sino a la autoridad militar en s{ misma. La «dis-
ciplina,» tal y como sostuvo un lider anarquista, «era casi un crimen»*. Como resul-
tado de todo ello, las fuerzas republicanas mantuvieron siempre un cardcter tal de
improvisacién que el mero término de «ejéreito» constituye una dudosa descripcién.

20 THOMAS, Hugh: The Spanish Civil War, New York, Harper & Row, 1961, p. 171.
21 BEEVOR, Antony: The Battle for Spain: The Spanish Civil War 1936-1939, New York, Penguin
Books, 2006, p. 125.
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En tales circunstancias, las palabras «guerra» y «revolucién» ponifan en clave
su definicién en la zona republicana. ;Podrian los mandatos de la Guerra Total,
tal y como fueron dictados en la Gran Guerra y sus consiguientes principios de
«Totalidad» y «Estado de Guerra», ser desafiados aqui?, ;era posible organizar una
guerra industrial sobre unas bases que no estaban centralizadas ni eran autorita-
rias? La unica respuesta, la que fue incondicionalmente apoyada por los afiliados
de la CNT vy, en menor medida, por los sindicatos socialistas, fue afirmativa. La
revolucién fue, desde este punto de vista, considerada en si misma un activo mili-
tar mds. La espontaneidad y el entusiasmo, o lo que las milicias republicanas defi-
nfan como «una heroica falta de disciplina», producirfan por si mismas unos efi-
caces apuntalamientos organizativos desde la base. Obstaculizar la revolucién era,
por tanto, una forma de socavar la propia Guerra.

En un principio no se vio claramente que quienes defendian esto estaban
equivocados. Podian senalar éxitos significativos comenzando por la defensa de
Madrid. Durante la primera mitad de la Guerra, particularmente en el sector
agrario, las colectivizaciones fueron razonablemente efectivas a la hora de organi-
zar la produccién a nivel local. También mostraron una notable eficacia al pro-
porcionar una educacién bdsica a las familias de sus miembros, una tendencia
que hay que poner en la cuenta de la movilizacién propia y espontdnea de los
maestros de primaria en los territorios republicanos. La aparicién de redes admi-
nistrativas en las colectivizaciones catalanas dentro del dmbito de la Generalitat
indicaba que la coordinacién regional de la produccién de guerra podria llegar a
ser una realidad sin el ahogo burocrdtico impuesto por los poderes locales. Valga
también como ejemplo el desarrollo de las carpinterfas en la zona republicana
bajo los auspicios del sindicato de carpinteros de la CNT=.

Estos éxitos hicieron muy poco, no obstante, para persuadir a los que defen-
dian otros puntos de vista alternativos —en su mayorfa comunistas— y que con-
sideraban que la movilizacién espontdnea de las masas era una fantasfa romdnti-
ca, que sblo servirfa para entorpecer los esfuerzos durante la Guerra. Las seme-
janzas, a menudo sefialadas, entre el PCE y la Falange no eran fortuitas. Ambos
grupos no sélo adoptaron la organizacién, disciplina y control centralizado como
sefias de identidad en su movilizacién para la Guerra, sino que ademds ambos
bebieron de la misma fuente de inspiracién. La visién de la Guerra Total del PCE
estaba basada en la movilizacién social llevada a cabo durante la Gran Guerra,
tanto como por la experiencia posterior de los bolcheviques durante la Guerra
Civil rusa. Este hecho fue ocultado en las cuidadosas distinciones ideolégicas que
la Comintern marcé siempre entre las dos guerras civiles, la rusa y la espafola.
Sin embargo, tales distinciones fueron sobre todo técticas, se calcularon para pre-

22 [bidem, p. 110.
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servar la cohesién del Frente Popular al que oficialmente se calificé de revolucién
nacional democrdtico-burguesa y no de revolucién social. En la Guerra Civil
espafiola, a diferencia de la rusa, los comunistas insistieron en separar lo que era
el conflicto social del militar o, al menos, en subordinar sistemdticamente los
requerimientos del uno hacia el otro®. «Si no ganamos la Guerra» —segun la
propuesta de las «ocho condiciones del Partido para la Victoria»— «la revolucién
fracasard»*. Las prescripciones précticas comunistas para organizar el esfuerzo
republicano de la poblacién durante la guerra estuvieron modeladas, sin lugar a
dudas, sobre la base de las despiadadas instituciones bolcheviques que habfan
nacido durante la Guerra Civil rusa y habian dado significado al concepto de
«Totalitarismo» en la nueva Unién Soviética. El comunismo de guerra, como se
conocid a este régimen, se establecié tanto en el frente de batalla como en el inte-
rior. Ningun aspecto de la Guerra quedé fuera de los poderes dictatoriales del
Gobierno central. Pero el comunismo de guerra fue asimismo un concepto deri-
vado de un hecho anterior; se inspiré en las instituciones alemanas de moviliza-
cién durante la Gran Guerra, particularmente cuando estas instituciones funcio-
naron en el marco del asf llamado, «Programa Hindenburgy, el cual fue disefa-
do para encuadrar obligatoria y sistemdticamente el trabajo civil en las industrias
de guerra®. Estas mismas instituciones fueron también la base de la visién de la
Guerra Total publicada posteriormente por Ludendorff.

La politica de actuacién del PCE a lo largo de la Guerra espafiola estuvo regi-
da por una visién similar. El Partido apeldé coordinadamente a la militarizacién
de las energfas colectivas. Proponian el control dictatorial, la regularizacién de las
milicias y su transformacién en un «ejército regular mds fuerte y mejor discipli-
nado que el del enemigo», una planificacién central, una supervisién absoluta del
proceso de distribucién de recursos y la nacionalizacién de la produccién de gue-
rra®. Este esfuerzo requerfa —y aqui los comunistas podian de nuevo citar las
experiencias de la Guerra Civil rusa— la destruccién de las colectivizaciones
agrarias e industriales, y la sustitucién del sistema autogestionario de direccién
obrera por la eficaz coordinacién burocrdtica del trabajo y de todo lo demds”.
«Todos debemos convertirnos en soldados» tal y como anuncié La Pasionaria a
los dos meses de iniciarse la contienda civil al hablar de las necesarias priorida-

23 SCHAUFF, Frank: Der verspielte Sieg. Sowjetunion, Kommunistische Internationale und Spanischer
Biirgerkrieg 1936-1939, Frankfurt/Main, New York, Campus, 2004, p. 97.

24 PAYNE, Stanley G.: The Spanish Civil War, the Soviet Union, and Communism, New
Haven/London, Yale University Press, 2004, p. 182.

25 FIGES, Orlando: A People’s Tragedy: The Russian Revolution, 1891-1924, London, Jonathan Cape,
1996, p. 613.

26 HUHLE, Rainer: Die Geschichtsvollzieher: Theorie und politik der Kommunistichen Partei Spaniens
1936 bis 1936, Giessen, Focus, 1980, p. 103.

27 Ibidem, pp. 135-142.
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des, «debemos introducir el servicio laboral obligatorio, el racionamiento de ali-
mentos, la disciplina y el castigo ejemplar para los saboteadores».

Asi, el PCE llegé a ser el principal defensor de la estructura y del orden buro-
crdtico tanto en las fuerzas armadas republicanas como en la organizacién de la
retaguardia. El creciente predominio de los comunistas en la coalicién republica-
na se debié a muchos factores, entre otros, a la presencia soviética. Agentes de la
Comintern fomentaron en la zona republicana unas configuraciones institucio-
nales semejantes a las que los agentes germanos e italianos reclamaban a Franco,
y para este fin los propios comunistas organizaron denodadamente la eliminacién
de la oposicién politica. No obstante, el éxito del PCE se debié sobremanera a la
creciente verosimilitud de los razonamientos comunistas sobre los mandatos de
la Guerra Total. A este respecto, el nombramiento del socialista Juan Negrin
como primer ministro en 1937 senalé un punto de inflexién en los esfuerzos
republicanos durante la guerra, supuso el reconocimiento general, aunque reti-
cente, de que estos mandatos no podian ser eludidos. Negrin compartié con los
comunistas —y con Franco— la visién de un estado de guerra centralizado y
militarizado. Su mandato estuvo marcado en cualquier caso por el reconocimien-
to, cada vez mayor y no sin reticencias, por parte de los socialistas y los anarquis-
tas, de que las demandas précticas de la guerra moderna desbancaban a las de la
revolucién —o revoluciones— que ellos mismos habfan defendido.

No obstante, todos los esfuerzos para disciplinar a la revolucién que se enca-
minaron a eliminar o, al menos, controlar las colectivizaciones se encontraron
con una amarga resistencia que de manera creciente fomentaria el conflicto social
que acabé penetrando y debilitando el esfuerzo de guerra republicano. Mientras
que los triunfos militares del bando nacional limitaban el acceso de la Republica
a las tierras cultivables y a las materias primas industriales, a las disputas internas
de tipo social y politico en el bando republicano se unfan los reveses para poner
en marcha un ordenamiento coordinado de los recursos humanos y materiales
que habian inspirado el concepto de Guerra Total dos décadas antes. El hecho de
que el Gobierno republicano declarase el estado de guerra sélo dos meses antes
de que el conflicto finalizara en 1939, fue un simbolo adecuado de las dificulta-
des que habian asolado los esfuerzos republicanos para conseguir una moviliza-
cién durante la Guerra. Nunca llegé a aplicarse de manera eficaz un sistema de
reclutamiento, por lo que las tropas republicanas estuvieron, tal y como ha apun-
tado un historiador, «en un constante proceso de reorganizacién»?. La experien-
cia de las colectivizaciones no supuso, en general, un sistema efectivo para movi-

28 Citado en KUHNE, Horst: Revolutiondre Militirpolitik 1936-1939: Militirpolitische Aspekte des
national-revolutiondiren Krieges in Spanien, Berlin, (Ost), 1969, p. 34.
29 BERNECKER, Walther L.: Krieg in Spanien.. op. cit., p. 36.
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lizar los recursos. A finales de 1937, el rendimiento de los principales sectores de
la industria catalana habfa descendido dramdticamente con respecto a los niveles
anteriores a la Guerra: un cuarenta por ciento en el sector metaldrgico y un seten-
ta por ciento en el quimico®. Tal y como Joseph Harrison ha comentado de este
proceso, «un estado de caos reiné en el sector industrial de la zona republicana»'.

Sin embargo, y de manera paraddjica, el éxito de los comunistas justificé las
demandas de sus oponentes en la zona republicana, convencidos como estaban
de que el comunismo representaba una amenaza a los ideales fundamentales de
la revolucién espafiola. Hacia 1937 la accién de los comunistas ya se manifesta-
ba claramente partidista, oportunista y dirigida a liquidar el esfuerzo bélico de su
energfa revolucionaria, al menos, mientras ésta siguiera siendo espontdnea.

Una de las consecuencias del éxito comunista fue la decadencia de la produc-
tividad obrera de las fibricas cuya autonomia habia sido destruida en nombre del
control centralizado. Al final la actuacién bélica republicana fue llevada a la pard-
lisis no sélo por la escasez material de todo, sino también por el desénimo y los
crecientes conflictos internos entre las innumerables agencias, jurisdicciones y
fuerzas politicas dentro de su territorio. El resultado tltimo, tal y como los suce-
sos de Barcelona de mayo de 1937 pusieron de relieve claramente, fue una gue-
rra civil dentro de la Guerra Civil. El caos en la retaguardia se traslad6 directa-
mente a las vicisitudes de las fuerzas republicanas en los frentes, donde las conse-
cuencias fueron a la vez materiales y psicoldgicas. Y es que no sélo los nacionales
reclutaron y entrenaron profesionalmente un gran ejército —con mds de un
millén de efectivos— sino que, como ha sefialado Michael Seidman, «os fran-
quistas alimentaron, vistieron y pagaron a sus tropas con mayor regularidad que
los republicanos»™. De cualquier manera que se evalde, el ejército de Franco
constituy6 todo un impresionante logro.

La forma en que las tropas de ambos bandos fueron abastecidas, uniformadas,
pagadas, entrenadas, armadas y motivadas fue fundamental para el desenlace de
la Guerra Civil espafola. Pero la misma propuesta debe aplicarse también a los
civiles de las dos zonas para ver cémo fueron alimentados, vestidos, pagados,
motivados e integrados en los esfuerzos realizados para la guerra. Son estos asun-

30 Tbidem, p. 181.

31 HARRISON, Joseph: The Spanish Economy in the Twentieth Century, New York, St. Martin’s Press,
1985, p. 116; GRAHAM, Helen: «War, Modernity and Reform: The Premiership of Juan Negrin, 1937-
1939», en P. Preston y A. L. Mackenzie (eds.), The Republic Beseiged: Civil War in Spain 1936-1939,
Edinburgh, Edinburgh University Press, 1996, pp. 162-196.

32 SEIDMAN, Michael: Republic of Egos: A Social History of the Spanish Civil War, Madison, The
University of Wisconsin Press, 2002, p. 237; OBERSCHALL, Anthony y SEIDMAN, Michael: «Food
Coercion in Revolution and Civil War: Who Wins and How They Do It», Comparative Studies in Society
and History, 47 (2005), pp. 391-395.
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tos los que senalan la enorme complejidad de los acontecimientos en Espana: el
hecho de que ambos bandos se empenaron hasta el limite en la consecucién de
profundos cambios traumdticos en la politica y en la sociedad. Caracterizar estos
cambios como revolucionarios o contrarrevolucionarios no es nunca una exage-
racién, aunque se corre el riesgo de ocultar otro, la dimensién no menos vital de
los acontecimientos en Espana. Pone el énfasis en que la Guerra Civil espafiola
no fue sélo una revolucién. Fue una guerra. Creé dos retaguardias. En ambas las
demandas de tipo prdctico para mantener en accién a las fuerzas armadas gene-
raron una dindmica que tenfa semejanzas con los modelos que ya habian estado
presentes en los paises beligerantes de la Gran Guerra y que volverfan a repetirse
poco tiempo después. Las revoluciones espafolas fueron el fruto de tensiones de
larga duracién en la Peninsula, pero su desarrollo —y los perfiles de la experien-
cia revolucionaria de ambos bandos— fueron decisivamente moldeados por los
mandamientos pricticos asociados al sostenimiento de una guerra industrializa-
da. La movilizacién para llevar a cabo la Guerra —y los conflictos sobre la mane-
ra en que debia efectuarse— suministré el motor de los cambios en los frentes
hispanos de ambos bandos. El concepto de Guerra Total ofrece una util aproxi-
macién a la turbulencia de Espana, hasta el punto de que hace hincapié en esta
verdad sobre las guerras europeas del siglo XX.

Esta propuesta conlleva implicaciones historiogréficas de gran calado. Como
las grandes guerras del siglo XX, la Guerra Civil espafiola alcanzé a todos los
lugares y afectd a las vidas de todas las personas: a soldados que lucharon en los
frentes, a mujeres que fueron movilizadas para ocupar empleos industriales o
sanitarios, a nifios que fueron inundados con las imdgenes de la Guerra y que, a
menudo, vivieron con la ausencia del padre, de la madre o de ambos. El comba-
te y la movilizacién requeridos para mantenerlo generaron unos cambios profun-
dos, cuando no revolucionarios, en todos los aspectos de la vida: desarrollo eco-
ndémico, conflictos sociales, el reparto del poder y la construccién y difusién de
su sentido. ;Cémo se escribe la historia de un conflicto asi?, ;c6mo definir la «his-
toria militar» ahora que la dindmica de la Guerra abarca a todo y a todos? En esto
estriba el gran desafio historiografico sobre la Guerra Total y su desenlace. La pro-
pia guerra ofrece el punto central analitico y el principio organizativo de su pro-
pia vasta historia. La Guerra Total, una categorfa que —segun la interpretacién
que aqui hemos empleado— claramente incluye a la Guerra Civil espafola,
requiere en consecuencia algo parecido a una historia total.
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Resumen: El articulo analiza las raices histéricas de la conexién existente entre violencia
sexual y propaganda de guerra, asunto muy debatido dltimamente con motivo de la
Guerra de Irak. Como un temprano ejemplo de este tipo de propaganda se analiza gran
cantidad de material producido en el lado alemdn, como las memorias de combatientes,
los informes de reporteros de guerra, los articulos periodisticos, etc. ;Cémo se presenta-
ba a la violencia en estos textos, qué formas de violencia constituyeron el nicleo de este
tipo de presentaciones y cudles fueron sus funciones? Defiende que, al menos con respec-
to al siglo XX, la Guerra Civil espafiola sefiala el punto en el que la representacién de la
extrema violencia de la guerra se torna mera pornografia de la violencia y en donde el
odio, el miedo y el horror se instalan para siempre en las llamadas imdgenes de género.
Palabras clave: Legién Céndor, propaganda de guerra alemana, representacién de la vio-
lencia/pornografia, imdgenes de género, indices de audiencia.

Abstract: The article explores the historical roots of the connection between sexualised
violence and war propaganda, so vigourously debated lately with regard to the war in
Iraq. As an early example for this kind of propaganda it analyses the huge amount of
material produced on the German side, i.e. memoirs of combatants, accounts of war
reporters, newspaper articles etc.: How is violence being presented in those texts, what
forms of violence form the core of that presentation, and what are its functions? I will
argue that, at least with regard to the 20" century, the Spanish Civil War marks the his-
torical turning point at which the representation of extreme war violence turns into
pornography of violence, and hate, fear and horror are firmly placed in gender images.
Key Words: Legion Condor, German War propaganda, representation of violence/pornog-
raphy, gender images, audience reception.
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En la primavera del 2004, el mundo entero se sobrecogié con una nueva esca-
lada de lo que se denomina la «Guerra de imdgenes»: la continua guerra de pro-
paganda entre Occidente y su recién declarado enemigo de Oriente, el funda-
mentalismo Isldmico. Cuando ain estdbamos asimilando los reportajes y fotogra-
fias de los caddveres profanados de soldados americanos y las ejecuciones en
directo de ciudadanos occidentales, las imdgenes procedentes de una prisién ocu-
pada por los Estados Unidos en la zona iraqui trasgredian el limite de lo «impen-
sable» o, al menos, de lo «mostrable». Los cuerpos desnudos y torturados de los
prisioneros iraquies y las actitudes de sus militares torturadores ofrecfan un claro
componente sexual, pornogréfico, algo que no era del todo nuevo en la historia
de las guerras, seguramente, pero que no dejaba de ser impactante por proceder
los autores de tal crimen de un pais democrdtico y «civilizado»'.

En este articulo, me gustarfa explorar las raices histéricas de esta conexién entre
la violencia y la pornografia en la historia de la guerra en Europa, partiendo del
ejemplo de la Guerra Civil espafiola, que a menudo ha sido descrita como «la pri-
mera guerra medidtica importante» de la historia®>. Y mientras se sigue investigan-
do dentro y fuera de Espafia sobre las atrocidades cometidas durante la lucha fra-
tricida, mi interés aqui se centrard sélo y exclusivamente en el tema de la represen-
tacion de la violencia: ;cémo fue presentada, qué formas de violencia constituyen
el niicleo de tal presentacién, y cudles son sus funciones? En el marco de un pro-
yecto de investigacién mds amplio sobre la experiencia bélica de la Legién
Céndor’, me he encontrado con una enorme cantidad de material al tratar de ana-
lizar la imagen que de Espafa y de la Guerra Civil se iba creando en el Tercer Reich
alemdn. Y aunque este articulo se centra en Alemania, creo que mis reflexiones
sobre la forma y la funcién de las presentaciones de la violencia en los medios de
comunicacién durante el predominio Nazi pueden generalizarse y ademds aportar
un nuevo enfoque a la historiografia sobre la Guerra Civil espafiola e, incluso, a
nuestra propia comprensién de la guerra y la violencia durante el siglo XX.

En Alemania, se sabfa relativamente poco de Espafa hasta el comienzo de la
Guerra Civil. Histéricamente, Espafia no habia sido ni un enemigo ni un aliado
tradicional®. En las novelas, en los relatos de viajeros y, desde los afios 30, tam-

1 Ver el brillante andlisis de PAUL, Gerhard: Der Bilderkrieg. Inszenierungen, Bilder und Perspektiven
der «Operation Irakische Freiheit», Gottingen, Wallstein, 2005.

2 PaUL, Gerhard: Bilder des Krieges-Krieg der Bilder. Die Visualisierung des modernen Krieges,
Paderborn/Miinchen, Ferdinand Schéningh, 2004, pp. 173-222 (especialmente p. 174); BROTHERS,
Caroline: War and Photography. A cultural history, London/New York, Routledge, 1997.

3 SCHULER-SPRINGORUM, Stefanie: Krieg und Fliegen. Die Legion Condor im Spanischen Biirgerkrieg,
2008 (en prensa).

4 Para una visién general, ver BERNECKER, Walther L.: Espasia y Alemania en la Edad Contempordnea,
Frankfurt a.M., Vervuert, 1992; KENT, Conrad, WOLBER, Thomas K. y HEWITT, Cameron M. K. (eds.):
The Lion and the Eagle. Interdisciplinary Essays on German-Spanish Relations over the Centuries, New
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bién en las peliculas, la imagen de Espana que se ofrecia tenfa sus origenes en el
Romanticismo Alemdn. Bdsicamente, era una imagen tépica de Andalucia, com-
puesta de idénticas figuras y paisajes, como en una versién ibérica del orientalis-
mo: palmeras y mar, mujeres bailando flamenco y hombres morenos y arrogan-
tes; una imagen que, por cierto, sigue siendo muy semejante a la que tenemos
hoy dfa. La cara opuesta de este entusiasmo sentimental romdntico sobre Espana
viene representada por el mito de la Leyenda Negra, cuyos efectos también perdu-
ran hasta hoy: Espafia como el pais de la Contrarreforma catdlica, de la
Inquisicién y la intolerancia, catélica hasta la médula y desesperanzadamente
retrégrada. El turismo, comenzado en los afios veinte, afiadié solamente los
ingredientes «aire, sol y agua», asi que hasta los afos treinta, Espafia suponia
genéricamente, tal y como Antonio Peter ha mostrado, una proyeccién de los
ensuefios y fantasias alemanes sobre el «feliz sur»’.

Pero a partir de 1936, aquel parafso se transformé en un infierno. Hasta el
verano, los reportajes periodisticos en Alemania habfan sido -en el contexto de la
dictadura- relativamente plurales’. De hecho, habfan sido fuertemente criticados
por los diplomdticos germanos en Madrid por ser «neutrales» con respecto a la
politica del Gobierno del Frente Popular’. No obstante, cuando los Juegos
Olimpicos terminaron, la maquinaria propagandistica de Goebbels comenzé a
funcionar a toda potencia: la Republica se equiparé con el bolchevismo y la lucha
contra este enemigo diabélico —algo que ya se venia propagando en la politica
exterior alemana desde un afio antes— podria materializarse de nuevo y actuali-
zarse con noticias y fotografias de una lejana Guerra Civil. La lucha contra el
Enemigo del Mundo — Kampf gegen den Weltfeind fue el titulo de un tardio film
sobre la Legién Céndor®. Hasta finales de 1936, casi todos los periédicos y revis-
tas ofrecfan reportajes sobre el pafs que habia estado siempre tan lejos de ocupar
la atencién de nadie. A fin de presentar el bolchevismo espaiiol como una amena-

York/Oxford, Berghahn Books, 2000; para el periodo anterior a la Guerra Civil: SEPASGOSARIAN, Ramon
Alexander: Eine ungetriibte Freundschaft? Deutschland und Spanien 1918-1933, Saarbriicken,
Entwicklungspolitik Saarbriicken, 1993.

5> PETER, Antonio: Das Spanienbild in den Massenmedien des Drittes Reiches 1933-1945, Frankfurt
a.M., Lang, 1992.

6 SCHMITT-SASSE, Joachim: «Madrid has fallen! The Spanish Civil War in the Vélkischer Beobachter
and other Third Reich Media», en L. Costa y otros (eds.), German and International Perspectives on the
Spanish Civil War: The Aesthetics of Partisanship, Columbia, Camden House, 1992, pp. 149-165, p. 150.

7 Ver su telegrama al ministro de Exteriores en Berlin, el 29 de Julio de 1936, ZA VI, Nr. 3121/A1,
p- 11. Bundesarchiv.

8 El documental fue exhibido por vez primera en Berlin, el 15 de junio de 1939. Para la historia
general de la propaganda alemana ver SYWOTTEK, Jutta: Mobilmachung fiir den totalen Krieg. Die pro-
pagandistische Vorbereitung der deutschen Bevilkerung auf den Zweiten Weltkrieg, Opladen,
Westdeutscher, 1976; UNGER, Eva Maria: Hllustrierte als Mitvel zur Kriegsvorbereitung in Deutschland
1933-1939, Kéln, Pahl-Rugenstein, 1984.
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za directa a los alemanes, los refugiados hispano-alemanes retornados a la patria
—algunos miles de ciudadanos alemanes y sus familias que habfan vivido en
Espafia y ahora escapaban, huyendo de la zona republicana— recibieron la mayor
de las coberturas en los medios periodisticos alemanes’. Pero aunque el propdsi-
to general era evidente, los reportajes sobre Espana durante los primeros meses
de la Guerra variaron sustancialmente en su tono e intensidad propagandistica:
mientras algunos periédicos como el Frankfurter Zeitung continuaron mante-
niendo un perfil profesional relativamente discreto o neutro, las publicaciones
del partido el Vilkischer Beobachter o el Illustrierter Beobachter hicieron uso de
una agitacién especialmente perversa, aderezada con imdgenes y descripciones
grificas sobre toda clase de atrocidades. Fue sélo al final de 1936, al tiempo que
se enviaba la Legién Céndor y el Gobierno franquista era oficialmente reconoci-
do por Alemania, cuando el Ministerio de Propaganda lanzaba una nueva tenta-
tiva para homogeneizar los reportajes periodisticos sobre la Guerra Civil y con-
trolar incluso el uso de su vocabulario. Desde entonces, todas las publicaciones
debian usar los términos «levantamiento nacional» en vez de «Guerra Civil» o
bolcheviques en vez de «gobierno rojo», por poner sélo algunos ejemplos e, inclu-
so, el hasta entonces popular nombre de «Alcdzar» con el que se bautizaron
muchos bares y cines, se prohibié'. Al mismo tiempo, el Ministro de Propaganda
se sinti¢é obligado a acabar con algunas obvias e increibles exageraciones. Por
ejemplo, un reportaje sobre 16.000 sacerdotes asesinados fue reconvenido como
de «poco afortunado» habida cuenta de que el ndmero total de sacerdotes en toda
Espafia era mucho mds bajo''. En total, en el curso de 1937, las representaciones
sobre la Guerra Civil espafiola en la prensa alemana llegaron a ser claramente mds
homogéneas y estar mds centradas en los aspectos militares, con reportajes sobre
frentes y batallas'.

Junto con lo anterior, desde el verano de 1936, se publicaron numerosos rela-
tos de viajes y aventuras en torno a la Guerra de Espafa, algunos fueron escritos
por alemanes no profesionalmente dedicados a la escritura, otros, en cambio, fue-
ron obra de especializados periodistas y escritores como Werner Beumelburg,

9 Ver NORDEN, Jorg van: «Heim ins newe Deutschland Adolf Hitlers». Die Evakuierung der
Spaniendeutschen wihrend des Spanischen Biirgerkriegs, Saarbriicken, Entwicklungspolitik Saarbriicken,
1998, especialmente las pp. 183-205.

10 Ver la instruccién oficial de la Oficina de Prensa Alemana del 19 de noviembre de 1936, como
sefiala BRAUTIGAM, Thomas: Hispanistik im Dritten Reich. Eine wissenschafisgeschichtliche Studie,
Frankfurt a.M., Vervuert, 1997, p. 122, fn 4.

11 Esta historia se encuentra en las memorias de SANGER, Fritz, un periodista berlinés de aquel tiem-
po: Politik der Tiuschungen. Missbrauch der Presse im Dritten Reich. Weisungen, Informationen, Notizen
1933-1939, Wien, Europaverlag, 1975, p. 128.

12 Ta coleccién de prensa de la Biblioteca del Instituto Iberoamericano de Berlin permite un claro
andlisis a este respecto.
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Edwin Erich Dwinger o Horst Ude, enviados a Espana durante varias semanas
en el marco de los muy prédigos «viajes para poetas» del ministro Goebbels.
Entre los casi noventa libros alemanes publicados sobre Espafia durante la época
del régimen nacional-socialista, en torno a unos cincuenta tenfan que ver de una
manera u otra con la Guerra Civil. Representativo de esta clase de literatura —al
igual que ocurrié con las correspondientes muestras en el bando republicano— es
la mezcla de géneros literarios, limites fluidos entre ellos y subjetividades explici-
tas”. Asf, las narraciones de viajes de los escritores alemanes estdn trufadas de refle-
xiones generales sobre la historia o la politica de Espafia al igual que los relatos
autobiogrificos de los refugiados hispano-alemanes; mientras las novelas de aven-
turas escritas para el publico juvenil se inspiraban en los mismos hechos de armas
—sobre el Alcdzar, la mayoria de ellas'— que los libros escritos por combatien-
tes, muy pocos publicados antes de 1939, por razones obvias”. No deja de resul-
tar insélito que sea dificil encontrar textos puramente de ficcién. Una de las pocas
novelas de verdad (sobre el asedio del Alcdzar) fue duramente criticada por parte
de la prensa nacional-socialista por «exagerada», declarando que «el efecto habria
sido mds profundo» si el autor «hubiera dejado que los hechos hablasen por si mis-
mos»'®. Problemas similares surgieron también, cuando los mencionados «hechos»
fueron recogidos en publicaciones intencionadamente propagandistas, como por
ejemplo en el Libro rojo de Espania que fue publicado por el «Anti-Komintern» en
1937 y que, principalmente, consistié en documentos y fotos (falsificados) que
Joseph Goebbels habfa utilizado ya en su famoso discurso de la fiesta del partido
en Nuremberg 7. En consecuencia, un afio mds tarde, el Ministerio Alemdn de

13 Ver. MONTEATH, Peter: «The Nazi Literature of the Spanish Civil War» y EYKMAN, Christoph:
«The Spanish Civil War in German Publications during the Nazi Years», en L. Costa y otros (eds.),
German and International... op. cit., pp. 166-178. Una obra bdsica para todo aquel que quiera analizar
este tipo de literatura sigue siendo: SCHMIGALLE, Giinther: «Deutsche schreiben fiir Hitler und Franco.
Vierzig bio-bibliographische Portriits», en G. Schmigalle (ed.), Der Spanische Biirgerkrieg. Literatur und
Geschichte, Frankfurt a M., Vervuert, 1986, pp. 197-243.

14 Ver por ejemplo DIETRICH, Erich: Kriegsschule Toledo. Des jungen Spaniens Heldenkampf von
Alkazar, Leipzig, Koehler & Amelang, 1937; TIMMERMANS, Rudolf: Die Helden des Alcdzar. Ein
Tatsachenbericht aus Toledo, Olten, Otto Walter, 1937; MENKE, Willibrord: Das Heldenlied vom Alkazar,
Paderborn, Ferdinand Schéningh, 1937. Una desmitificacién del «Alcdzar» puede verse en SOUTHWARD,
Herbert R.: £l mito de la cruzada de Franco, Barcelona, 1986, pp. 93-120 [Paris 1964].

15 Desde que el despliegue de la Legién Condor se convirtié en un secreto de Estado oficial, la
propaganda alemana publicé una coleccién de reportajes de combates aéreos bajo el seudénimo del
autor britdnico EVERARD, Conrad: Luftkampf iiber Spanien, Berlin, Scherl, 1937; también fueron acce-
sibles antes de 1939 las memorias de un voluntario béltico en el bando franquista que escribié en
alemdn TRANSEHE, Harry von: Ein Balte als Freiwilliger in Spanien, Riga, Plates, 1937.

16 «Die Neue Literatur», (XI-1937), S. 580, recogido en SCHMIGALLE, Giinther (ed.), Der Spanische
Biirgerkrieg... op. cit., p. 212. El libro criticado fue «Kriegsschule Toledo» por Erich DIETRICH.

17 Ver ANTI-KOMINTERN (ed.): Das Rotbuch iiber Spanien. Bilder, Dokumente, Zeugenaussagen,
Berlin/Leipzig, Nibelungen, 1937; GOEBBELS, Joseph: Die Wahrheit iiber Spanien. Rede auf dem
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Asuntos Exteriores mostré serias reticencias sobre la publicacién de un libro titu-
lado Hoz y martillo sobre Espania®, escrito con una abultada cantidad de falsedades
y fotografias trucadas. Cualquier mencién al hecho de que el libro habia sido exa-
minado por el Ministerio se borré de los ejemplares”. En el otro extremo estdn los
relatos de los viajes llevados a cabo por conocidos escritores alemanes que presu-
ponian una verdadera originalidad y autenticidad por su mezcla de cartas de pre-
sentacién y documentos individuales, tales como extractos de diarios, cartas y
fotografias. Si estaban bien escritos, como El diario de un viaje al frente —
Tagebuch einer Frontreise— o el coloquial Viva Esparia de la periodista anti-
Komintern Maria de Smeth, cumplian su propésito propagandistico de manera
mds sutil —casi en passant— y transmitian al lector su mensaje anticomunista
intercalado con anécdotas, didlogos y profundas reflexiones filoséficas subjetivas.

Lo que todos estos libros tienen en comuin es una visién nacional-socialista,
esto es, racista y radicalmente antibolchevique de los hechos de Espafia —inclu-
yendo el consabido antisemitismo, quizds menos marcado pero presente—. Algo
que dificilmente sorprende aunque los pocos estudiosos que se han dedicado a
investigar la literatura nacional-socialista sobre Espana lo sefialen con cierto has-
tio una y otra vez” . Mucho mds interesante, parece, la drdstica representacién de
la violencia en casi todos los libros y, en no menor medida, en la prensa diaria. Las
«atrocidades» de los «Rojos» se convierten en referencia comun: los excesos sddi-
cos de violencia son, por asi decirlo, inherentes al bolchevismo, mientras que los
espafioles, como se remarca con frecuencia, son «arrastrados» a ella por su mezcla
con la sangre drabe, aunque por lo general son «inocentes», en el sentido que se les
presenta como nifios y como personas ficilmente presas del engafio: «Son nifios
grandes. Ahora, crueles como los nifios... y al instante, amables y buenos como
los nifios también», asi era tal y como explicaba el cardcter racial nacional un
comerciante alemdn residente en Espafia a una «estupefacta Maria de Smeth»*.

Hay que decir, que no era imposible describir los horrores de la Guerra Civil
sin recurrir a excesos de violencia. Los libros sobre Espafia del cénsul noruego —

Reichsparteitag in Niirnberg 1937, Berlin, Miiller, 1937. Para aquellas falsificaciones que se obtuvieron de
publicaciones inglesas, francesas y también espafiolas, ver SOUTHWORTH, Herbert R.: Conspiracy and the
Spanish Civil War. The brainwashing of Francisco Franco, London/New York, Taylor & Francis Group,
2002, en «Rotbuchy, p. 11.

18 PRIESE, Johannes: Hammer und Sicher iiber Spanien. In rotspanischen Kerkern. Selbsterlebnisse nach
den Aufzeichnungen des vom «roten Volkstribunaly zum Tode verurteilt gewesenen griechisch-orthodoxen
Geistlichen Viadimir Vicenik, Leipzig, Gelingsche Verlagsanstalt, 1938.

19 Ver el informe interno Politische und kulturelle Propaganda, 12-V-1938, 1937/38, R 103193.
Archivos del Ministerio Alemdn de Asuntos Exteriores.

20 El mds importante de ellos Peter Monteath, pero también Joachim Schmidt-Sasse y Christoph
Eyckmann, equiparables a los andlisis de un Giinther Schmigalle y de Antonio Peter.

21 SMETH, Maria de: Viva Espania! Arriba Espaiia! Eine Frau erlebt den spanischen Krieg, Leipzig,
Nibelungen, 1937, p. 21; ver también SCHLAYER, Felix: Diplomat im roten Madrid, Berlin, 1938, p. 21;

44 Alcores 4, 2007, pp 39-54



Las representaciones de la violencia en la Guerra Civil espaiola: El ejemplo alemdn

por cierto, simpatizante franquista— o los del corresponsal del diario suizo Basler
Nachrichten asi lo demuestran®. Pero Maria de Smeth®, en Espafia al servicio de
la Anti-Komintern a fin de recoger evidencias acusadoras sobre el «Terror Rojo»,
las encontrd en abundancia, al igual que la mayorfa de sus colegas. Junto a las
crueldades comunes a las guerras civiles como los conocidos paseos, esto es, eje-
cuciones sin juicio alguno®, o la miseria de los refugiados medio muertos de
hambre, se describfan con gran detalle actos de sadismo con un alto contenido
sexual y, a veces, fuertemente ritualizados. Casi siempre, las victimas eran feme-
ninas, en la mayoria de los casos jovencitas y/o parientes de clérigos, y la escena,
en muchos casos, trascurria en una iglesia o en un monasterio. En las iglesias
eran profanadas las tumbas de frailes y monjas. También se describian cuerpos
de muerte reciente, como uno —segtn las precisas palabras del periodista profe-
sional Dwinger — «de una hermosa joven que acaba de morir tras un insufrible
tormento»”. Ademds frailes y monjas eran torturados y ridiculizados, obligados
a bailar hasta que rodaban exhaustos, encerrados en jaulas o forzados a desnu-
darse mientras a las monjas se las violaba publicamente. Especialmente para las
mujeres, Maria de Smeth de nuevo y otros escritores, proporcionaron detalles de
lo mds repugnante: las novicias, decia ella, eran tan frdgiles que, literalmente, se
desgarraban al ser violadas. A otras mujeres —esto se convirtié en una imagen
recurrente— se les introdujo dinamita en el vientre y en la vagina para hacerlas
explotar. En cualquier caso es, casi siempre, el cuerpo femenino el que se viola
sexualmente, las agujas se clavan en los pechos o se amputan los pechos para con-
vertirlos en tabaqueras y petacas; se extirpan los ojos de ninos, hombres y muje-
res y se llega a crucificarles en las iglesias®. Esto, por cierto, entra en contradic-
cién con los hallazgos de Mary Vincent, que ha demostrado que los sacerdotes
fueron, con mucho, la mayorfa de las victimas de la violencia anticlerical, muy

SARABIA, Josef: Spanien ist erwacht! Eine Darstellung der Ursachen des Biirgerkrieges, des Kampfes der
nationalen Truppen und des Aufbaus des nationalsyndikalistischen Staates, Wien/Leipzig, Verlagsbuchhand
Lung GMBH, 1938, p. 81.

22 SCHLAYER, Felix: Diplomat im roten... op.cit., pp. 33-37; HEUSSER, Hans: Der Kampf um Madrid,
Bern, Francke, 1937, pp. 28-31 y 53. Ver sobre Schlayer, GIBSON, lan: Paracuellos: cémo fue. La verdad
objetiva sobre la matanza de presos en Madrid en 1936, Madrid, Temas de hoy, 2005, pp. 126 [primera
publicacién en 1983].

23 Sobre Maria de Smeth ver, EMONDS, Friederike B.: «Writing War: German Women and the
Spanish Civil War», en C. Kent, T. K. Wolber y C. M. K. Hewitt (eds.): The Lion and... op.cit., pp. 360-
382.

24 Pero hasta cuando describre los «paseos», un autor como Dwinger remarca que las victimas no
eran simplemente asesinadas de un tiro sino brutalmente golpeadas primero y acribilladas a balazos
después, ver DWINGER, Edwin Erich: Die letzten Reiter, Jena, Eugen Diederichs, 1935, p. 54.

25 Ibidem, p. 30, también pp. S. 38f.

26 Jbidem, pp. 9-11; de Semth, pp. 59f., 63, 217; Sarabia, pp. 77-88; LASCOITI, Rima: n der Hille
von Madyid. Erlebnisse einer Frau, Berlin, Politik und Wirtschaft, 1939, p. 58.

Alcores 4, 2007, pp 39-54 45



Stefanie Schiiler-Springorum

al contrario, por tanto, de la presentacién publica de esta violencia centrada
obsesivamente en las mujeres?.

Mientras en los libros, tales escenas son descritas individual y separadamente

(la hermana de un informante, la madre de otro...), los reportajes de prensa a

menudo utilizan resimenes al estilo de «lo mejor de...», tal y como muestran los
siguientes ejemplos del comparativamente serio Berliner Borsenzeitung:

«el 4 de agosto, en Llerena, un sacerdote fue clavado boca abajo en una pared.

Grandes clavos atravesaban sus pies. Al desafortunado se le dejé colgando

hasta que murié. En Constantina, veinte mujeres fueron despojadas de sus

ropas, violadas, rociadas de gasolina y quemadas vivas. En el mismo lugar, los

cuerpos de los hombres y mujeres ejecutados fueron despedazados y colgados

de las ventanas. En Cazalla de la Sierra, un sacerdote fue descuartizado vivo.

En Almendralejo, treinta hombres, mujeres y nifios fueron clavados a una

pared en el patio de la cdrcel, rociados con petréleo y quemados»*.

Imdgenes como éstas, sacadas del arsenal de las fantasias mds horribles del
Bosco, se pueden encontrar en todos los libros, con infinitas variaciones. Notables
excepciones son las dos novelas alemanas sobre la Guerra Civil, publicadas en 1938:
Verano Sangriento —Blutender Sommer— y Marcha fiinebre — Trauermarsch—>.
Presumiblemente, a los autores por aquel tiempo les bastaba sélo con sugerir los
horrores mds nauseabundos, porque los lectores alemanes habfan estado bien pro-
vistos de historias atroces de todo tipo sobre Espafa, asi que sabfan perfectamente
lo que se querfa decir en realidad cuando lefan frases como la siguiente: «en la
noche del saqueo surgié un nuevo poder: la llama era roja, roja como la sangre...
Pero este poder era himedo y reptante como una vibora, era gris como un lobo y
se extendfa como una plaga...»*.

Excepto, precisamente, estas dos novelas, todos los libros iban ilustrados gene-
rosamente, y no faltaban las «pruebas» fotogréficas de las atrocidades. En esto, el
bando republicano contribuyé con un rico material en las primeras semanas de
la Guerra, cuando las iglesias habian sido saqueadas y los esqueletos momificados
se sacaron de sus tumbas®. De hecho, estas fotografias, se podian encontrar casi
en cualquier sitio, y en el caso de las fotografias de los recién asesinados los pies
de foto explicaban al lector que habfan sido «profanadas» o asesinadas de una

27 VINCENT, Mary: «The keys of the kingdom: religious violence in the Spanish Civil War, July-
August 1936», en C. Ealham y M. Richards (eds.): The Splintering of Spain. Cultural History and the
Spanish Civil War 1936—1939, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, pp. 68-89.

28 Berliner Borsenzeitung (18-1X-1936).

29 ROSELIEB, Hans: Blutender Sommer. Roman aus dem Spanischen Biirgerkrieg, Stuttgart, Expedition,
1938; UDEN, Horst: Trauermarsch, Roman aus Andalusien, Berlin, Vier Falken, 1938.

30 Jbidem, p. 204.

31 Sobre la violencia anticlerical ver JULIA, Santos y otros: Victimas de la Guerra Civil, Madrid, Temas
de hoy, 1999, pp.117-157; y el convincente andlisis de VINCENT, Mary: «The keys of...», op. cit.
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forma especialmente cruel. Como es bien sabido, en esta Guerra, ambos bandos
conocfan muy bien los efectos propagandisticos de sus imdgenes e incluso un
moderado escritor alemdn como el izquierdista Arthur Koestler no vacilé a la
hora de incluir, por ejemplo, la fotografia del «cuerpo totalmente desmembrado
del joven aviador gubernamental José Antonio Galarza» en su Libro negro de
Espasia —Schwarzbuch iiber Spanien”—. En el otro bando, el Ministerio de
Propaganda de Goebbels buscaba ansiosamente fotografias de mujeres asesinadas
y de nifios tras cada bombardeo «rojo» en los primeros meses de la Guerra, tal y
como prueba el siguiente telegrama dirigido a la Embajada Alemana:
«Segtin un informe de la (Deutsches Nachrichten-Biiro = Agencia Alemana de
Noticias) del 17 de agosto de 1937, pilotos rojos espafoles han bombardeado
ciudades nacionalistas espafiolas consideradas «abiertas», hiriendo y matando
mujeres y nifios en Vitoria, Valldolit (sic), Palencia y otras ciudades abiertas.
Por favor, consigan urgentemente fotograffas»®.

Estas clases de fotos se mostraron una y otra vez —junto con los cuerpos de
eclesidsticos— en los departamentos espafioles de exposiciones antibolcheviques
del régimen nacional-socialista*.

El antiguo oficial de propaganda del Ejército del Sur, bajo las 6rdenes del gene-
ral Queipo de Llano, Antonio Bahamonde y Sdnchez de Castro ha descrito con
detalle en su libro (publicado en 1938 con una clara intencién contrapropagandis-
tica) cémo llegaron algunas de estas fotos tan frecuentemente utilizadas. De acuer-
do con su testimonio, existia un equipo especial de fotdgrafos en la Divisién de
Queipo que preparaba los caddveres tras la toma de un pueblo o de una ciudad para
sacar «fotos estremecedoras»; por ejemplo, los prisioneros masacrados de
Almendralejo mencionados en el articulo del Berlin Birsenblast o los conocidos
retratos de las «victimas de Granja de Torrehermosa» cuyas fotos estaban todavia cir-
culando en los afios ochenta, pueden encontrarse en su libro®. Llevarfa mds de

32 Ver la foto en KOESTLER, Arthur: Menschenopfer unerhirt. Ein Schwarzbuch iiber Spanien, Paris,
Editions de Carrefour, 1937.

33 MINISTERIO DE ASUNTOS EXTERIORES A LA EMBAJADA ALEMANA: Politische und lkulturelle
Propaganda, 17-VI11-1937, R 103192. Archivos del Ministerio Alemdn de Asuntos Exteriores.

34 SYWOTTEK, Jutta: Mobilmachung fiir den... op.cit., p. 113.

35 Ver BAHAMONDE Y SANCHEZ DE CASTRO, Antonio: Un afio con Queipo. Memorias de un
Nacionalista, Barcelona, Ediciones Espafiolas, 1938, pp. 142.; sobre Almendralejo, «una de las mds bru-
tales acciones» en los primeros momentos de la Guerra, donde alrededor de 1.000 milicianos (incluyen-
do cerca de 100 mujeres) habfan sido asesinados por las tropas de Franco, ver BALFOUR, Sebastian:
Deadly Embrace. Morocco and the Road to the Spanish Civil War, Oxford, Oxford University Press, 2002,
p- 294; y SEIDMAN, Michael: A ras de suelo. Historia social de la Républica durante la Guerra Civil, Madrid,
Alianza, 2003, p. 77; para un ejemplo del uso contempordneo de esas fotos, en las que, segin
Bahamonde, los caddveres habrian sido manipulados, ver WOLFEL, Dominik Josef: So ist Spanien.
Geheimgeschichte eines Biirgerkrieges, Viena/Leipzig, Karl Kiihne, 1937: Hubo un foto de grupo, princi-
palmente de cuerpos femeninos con sus faldas arremangadas que se reprodujo con el siguiente pie:
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sesenta afios documentar con cierta exactitud la represién en Espafia, lugar tras

36, Sélo tomando como base

lugar y contabilizar las victimas si tal cosa fuera posible
tal documentacién podria efectuarse, de hecho, un andlisis cientifico y una localiza-

cién exacta de todas estas fotografias de la Guerra Civil tan usadas y manipuladas.

Todos los especialistas en el tema coinciden en el significado de las fotografi-
as (y los mds de 60 noticiarios, documentales y peliculas)?, asi como en el voyeu-
rismo y sensacionalismo que emanan en favor de la propaganda nacional-socia-
lista durante la Guerra Civil espafola (y no sélo alli)®. Pero ain es necesario
investigar en qué medida estas fotos, que provocan desagrado, horror, aunque
también cierta compasion, deben verse como representaciones caracteristicas de
las «atrocidades de guerra», en contraste con los excesos de violencia sddico-por-
nogrifica, que sélo se encuentran en la escritura —sin ilustraciones— y afectan
a una fibra psiquica distinta del lector. Con vistas a descifrar estas imdgenes de
alto contenido sexual, se puede constatar inmediatamente que no son una singu-
laridad alemana. De hecho, representaciones britdnicas, francesas y principal-
mente espafiolas sobre la Guerra Civil estdn igualmente llenas de tales imdgenes,
que superan un tanto a la propaganda alemana en contenido explicito”. Cuando
se buscan los modelos directos y potenciales, al menos en la zona de lengua ale-
mana, viene a la cabeza el género de las memorias y novelas de Freikorps, algo
bien conocido tras el rompedor estudio sobre las «fantasfas masculinas» hecho
por Klaus Theweleits con este material®. Una revisién a fondo de la literatura ori-
ginal sobre los Freikorps, pone de manifiesto que, en este género, al contrario de
lo que sugiere Theweleit, «las mujeres como victimas» aparecen muy raramente

«grupo de chicas y mujeres asesinadas y violadas, en frente de la tapia del cementerio de la Granja de
Torrehermosa, habiendo sido arrojadas alli por los rojos». Todavia en 1988, estas fotos fueron usadas
por SALAS LARRAZABAL, Ramén: «La represién en territorio republicano», Aportes, 8 (junio 1988), pp.
53-64.

36 JULIA, Santos: Victimas de la guerra... op. cit., pp. 191-193; SivA, Emilio: La fosas de Franco,
Madrid, Ed. Temas de Hoy, 2005.

37 Ver REGEL, Helmut: «Han pasado — sie sind durchgekommen. Der Spanische Biirgerkrieg im NS-
Kino», en E Kahlenberg (ed.), Aus der Arbeit der Archive. Beitriige zum Archivwesen, zur Quellenkunde
und zur Geschichte. FS fiir Hans Booms, Boppard am Rhein, Boldt, 1989, pp. 539-551.

38 PAUL, Gerhard: Der Bilderkrieg... op. cit., pp. 191-193; SCHNEIDER, Sigrid: «Manipulating Images:
Photojournalism from the Spanish Civil War», en L. Costa y otros (eds.), German and International... op.
cit., pp.179-198.

39 Ver por ejemplo el libro de PEREZ MADRIGAL, Joaquin: Augurios, estallido y episodios de la guerra
civil (cincuenta dias con el Ejército del Norte), Avila, Ed. Catdlica, 1936, p. 191 y el trabajo de Foss,
William y GERATHY, Cecil: The Spanish Arena, London, 1938, pp. 248-258 y 418; MCCULLAGH: In
Franco’s Spain. Being the experiences of an Irish war correspondent during the Grear Civil War which began
in 1936, London, 1937, p. 277.

40 THEWELEIT, Klaus: Male Fantasies. Vol. 1: Women, Floods, Bodies, History, Minnesota, University
of Minnesota Press, 1987; Vol. 2: Male Bodies. Psychoanalyzing the White Terror, Minnesota, University
of Minnesota Press, 1989.
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en estos libros, con frecuencia de varios cientos de pdginas. Y cuando lo hacen,
son azotadas o golpeadas hasta convertirse en una masa sanguinolenta, o asesina-
das de cualquier otra manera, pero sin que aparezca jamds la connotacién sexual
explicita tan caracteristica de las monjas y las virgenes espanolas®. Por otra parte,
se pueden establecer unos claros paralelismos con las historias sobre los excesos
alemanes en el frente occidental durante la Primera Guerra Mundial, como ya ha
investigado en detalle Alan Kramer y John Horne. Es exactamente esta violencia
extrema, segtin Kramer y Horne, lo que sugiere que estamos tratando con fanta-
sfas masculinas enfrentadas a las propias experiencias bélicas de violencia y falta
de autoridad. Ya en 1914, pechos amputados y monjas violadas fueron podero-
sos simbolos del horror y de la subversién de valores. A diferencia de la Guerra
Civil, en el frente de Flandes se mutilé a nifios pequefos y criaturas de pecho,
mientras que en Espafia la violacién sexual de los cuerpos femeninos se mostré
de una manera mds cruda®. Siguiendo la interpretacién de Kramer y Horne, se
acepta que los traumas generados por una Guerra Civil fueran capaces de produ-
cir unas historias de horror de tamafia brutalidad, con el agravamiento que supo-
ne la proximidad social y cultural entre victimas y verdugos, las borrosas fronte-
ras entre la sociedad civil y la militar y, por dltimo pero no menor, la presencia
permanente de las mujeres. De esta manera, se produjo muy rdpidamente toda
una reserva de imdgenes de horror en la Espafia de las primeras semanas de la
Guerra, listas para ser usadas por las maquinarias de propaganda a fin de crear
miedo y horror al enemigo, y movilizar la lucha contra él®.

Pero el hecho de que estas historias tengan en Espafia una obvia dimensién
sexual mds fuerte que en otros sitios, parece apuntar hacia alguna otra cosa mds,
ya sea en el modo de recepcién de estas representaciones o en los mismos recep-
tores. Dado que los vinculos entre violencia y sexualidad estdn muy préximos,
me gustarfa sostener aqui que, las historias de horror contadas una y otra vez lle-
garon a resultar atractivas para los lectores e, incluso «sexy» en los términos
medidticos de hoy dia y en el pleno sentido de la palabra. Por lo que produjeron
una impresién atin mds fuerte que las meras escenas de repulsivas masacres. Ya
Arthur Koestler fue consciente de este contexto cuando escuchaba el mondlogo
de Queipo de Llano, a quien €l entrevisté. Queipo no se cansé de describir los

41 Ver por ejemplo KILLINGER, Manfred von: Ernstes und Heiteres aus dem Putschleben, Miinchen,
1927; BRONNEN, Arnold: Rossbach, Berlin, Rowohlt, 1931; GENGLER, Ludwig E: Rudolf Berthold, Berlin,
Schlieffen, 1934; BISCHOF, Josef: Die letzte Front, Geschichte der Eisernen Division im Baltikum 1919,
Berlin, Kittler, 1935; DWINGER, Edwin Erich: Die letzten Reiter... op. cit.; ZOBERLEIN, Hans: Der Befehl
des Gewissens, Miinchen, Zentralverlag der NSDAP, 1939; BRANDIES, Cordt von: Baltikumer. Schicksal
eines Freikorps, Berlin, 1939.

42 Ver KRAMER, Alan y HORNE, John: German Atrocities 1914. A History of Denial, New
Haven/London, Yale University Press, 2001, especialmente pp. 200-202 y 423.

43 Para el contexto espafiol y su tradicién visual deberfan analizarse las guerras Marroquies pero tam-
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pretendidos excesos de los «rojos»: «enlazando una historia tras otra, dio toda una
conferencia sobre patologia clinica sexual» como resalté secamente Koestler®.

Otra observadora contempordnea, la escritora britdnica Gamel Woolsey, que
desde 1933 residia en un pequefio pueblecito cerca de Mdlaga con su marido
Gerald Brenan, fue capaz de atestiguar sobre el terreno la creacién de verdaderas
historias de terror. Primeramente, ella tomé a broma lo absurdo de tales relatos,
tan obvio para ella como testigo y, sobre todo, en lo referente al nimero de vic-
timas. Asi, por ejemplo, nos describe a un corresponsal de guerra que «finalmen-
te» dio con auténticos caddveres: «pero nos dimos cuenta de que por un ingenio-
so sistema, muy conocido entre los coleccionistas de atrocidades, él parecia haber
multiplicado el nimero [de muertos] por cuatro en la historia que nos conté»®.
Pero pronto, su inicial complacencia se transformé en una clara repulsién cuan-
do pudo observar una y otra vez el apenas disimulado entusiasmo de los narra-
dores de estas historias de horror: «Yo estaba impresionada por lo que podria
denominarse la mirada de sangrienta lujuria que vefa en sus caras cuando conta-
ban tales bulos. Me di cuenta entonces, de lo que con mds claridad llegué a ser
consciente en Gibraltar; escuchando a los ingleses que hablaban de las atrocida-
des y entendi lo que en realidad representaban todas estas patranas: era porno-
graffa de la violencia. La mirada enloquecida que las acompanaba, el disfrute
total y complaciente del horror (especialmente apreciable en aquellos ingleses
maduros y respetables hablando de violacién y de tortura de monjas desnudas:
iqué revelador resultaba que ellas siempre aparecfan desnudas en estas historias!)
muestran muy a las claras su base erdtica»™.

Resulta dificil juzgar cudnto de esta observacién del erotismo sadomasoquista
de guerra puede ser trasferido a la recepcién alemana de las «atrocidades» reprodu-
cidas en fotografias y por escrito. Los sentimientos ocultos de lascivia dificilmente
dejan su rastro en archivos y documentos. Pero podria asegurarse que cuando la
propaganda de Guerra con mds implicaciones sexuales alcanza su culmen es en los
primeros meses de la Guerra, «Espafia estaba en boca de todos» tal y como el repor-
tero del SoPaDe —Liga del Exilio Social Demdcrata— lo expresé”. Los informes del
SoPaDe sobre Alemania nos proporcionan una vivida imagen de las reacciones en
el Reich: la gente estaba profundamente «agitada», los sucesos de Espafia conmue-
ven sus «mentes y sentimientos (Gemiit)», «donde quiera que la gente se encuen-

44 KOESTLER, Arthur: Menschenopfer unerhirt. Ein... op.cit., p. 26.

45 Ver WOOLSEY, Gamel: Death’s other Kingdom, London, Time Warner Books, 1988, p. 140 [1939].

46 Jhidem, p. 126. Esta observacién es corroborada por Magaz, el embajador franquista en Berlin
aunque por muy diferentes razones: «Los ingleses estdn siempre dispuestos a escuchar y a creer todos los
horrores que les cuenten de nosotros», comentaba irritado en una carta dirigida al Ministro de Exteriores
el Conde de Jordana, 8-XI-1938, leg. R 833, exp. 4. Archivos del Ministerio de Asuntos Exteriores.

47 Deutschland-Bericht der Sopade, vol. 3, 1936, Frankfurt a.M. 1980, reprint, p. 1105.
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tra, hablan de la Guerra Civil»*. Y una y otra vez, las «historias atroces» son el cen-
tro de atencidn, y llegan hasta aqui no sélo por la prensa sino a través de los refu-
giados hispano-alemanes en persona. Impartian conferencias publicas sobre «la
bestialidad de los rojos» en las escuelas y celebraban reuniones para abastecer a la
prensa local con «auténtica» e individualizada informacién sobre el terreno®.
Aunque su credibilidad parecia ser discutida en algunos sitios, los reporteros del
SoPaDe admitian, no obstante, que en muchos casos «la increible propaganda del
horror ha causado un gran efecto entre buena parte de la poblacién, incluso «entre
las filas de nuestros camaradas». Un reportero del suroeste de Alemania fue ain
mds lejos al admitir que, sin la informacién que venia de fuera, él no serfa capaz de
«tener una imagen clara de lo que pasaba de verdad, debido a la propaganda de
Goebbels sobre Espafia®®. Al final, parecia que se habfa alcanzado plenamente el
propésito de atraer la mayor atencién posible en torno al concepto de bolchevique
referido al enemigo, al menos, por entonces. Las dudas publicas sobre la credibili-
dad de la informacién sélo se daban cuando la exageracién era demasiado eviden-
te o porque la anunciada caida de Madrid parecia no llegar.

Finalmente, todo esto dio paso, como se menciond antes, a un tipo de infor-
macién mds cauta, dirigida desde las alturas estatales. Inmediatamente, el inte-
rés publico cayé en picado, como recogieron los propios informes del SoPzDe y
las observaciones de diferentes testigos de este periodo. Viktor Klemperer por
ejemplo, un afamado estudioso de las lenguas romdnicas, durante el verano de
1936 hizo frecuente mencién en su diario de los sucesos espafioles y su cobertu-
ra en los medios de comunicacién nazis; en mayo de 1937, anot6 tras el bom-
bardeo de Almerfa:

«Eva (su mujer) me sefiala la increfble indiferencia, incluso la brutal pasividad,
con que todo esto ha sido recibido por la gente. Ni frente a las oficinas de tele-
gramas, ni en las calles, ni en la manera en que la gente se comporta, ni en sus
conversaciones, se muestra la mds minima muestra de empatia. Ni furor
patridtico, ni miedo a la guerra, ni muestras de solidaridad con los marineros
del Deutschland, jnadal»*.

Un afo y medio después, fue el embajador espafiol en Berlin el que se lamen-
t6 de la falta generalizada de interés en el acontecer de la Guerra Civil, donde

48 Jhidem, pp. 971, 1104, 1106.

49 Thidem, pp. 969-971, 1389.

50 Thidem, pp. 1107, 968, 1106.

51 Ihidem, pp. 1109, 1388.; ibidem, vol. 4, 1937, p.18.

52 KLEMPERER, Victor: «Ich will Zeugnis ablegen bis zum letzten. Tagebiicher 1933-1941», Berlin
1995, p. 358, entrada del 31-V-1937. El 29-V-1937, aviones republicanos habfan bombardeado el aco-
razado alemdn Deutschland cerca de Ibiza, matando a 20 marineros e hiriendo a 37. Como venganza, la
marina alemana cafione la ciudad abierta de Almerfa el 31 de mayo, causando 20 muertos y 50 heridos
asi como 40 edificios destruidos.
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como era bien conocido, habia soldados alemanes combatiendo: «En general, el
publico se interesa poco por nuestra Guerra. La prensa apenas habla de Espana;
en los noticiarios de los cines tampoco suele aparecer nada nuestro»®.

Asi que, mientras el interés por Espafa y su Guerra Civil decafa rdpidamente,
la ligazén entre bolchevismo y violencia sexual en Alemania demostraba ser en
extremo estable y eficiente, hasta ser de nuevo activada, plena y exitosamente, en
los dltimos meses de la Guerra, durante la batalla final del frente del Este, tal y
como han puesto de manifiesto las tltimas investigaciones historiogréficas sobre el
soldado alemdn tipo y la poblacién civil de Alemania™. Para las tropas germanas
enviadas a Espafa, no obstante, las historias atroces tuvieron un efecto mds inme-
diato. Incluso antes de su llegada a Espaa, los soldados habian estado sometidos
a la campafa medidtica descrita y, ahora, mientras luchaban en la Guerra Civil
segufan alimentdndose de las noticias que les proporcionaba la prensa alemana o
los recortes periodisticos recibidos por correo: «casi cada dfa recibfan periédicos en
los que las atrocidades de los bolcheviques se enumeraban pormenorizadamente»,
decfa un informe clandestino dentro de la Alemania nazi al periédico del exilio
Neuer Vorwirts: «fue un hecho evidente que esta clase de adoctrinamiento tuvo sus
efectos sobre buena parte de aquellos jévenes»”. Desde luego, el «éxito» de esta
clase de propaganda es dificilmente mensurable, pero tenemos algunos indicios de
cémo en algunos casos incluso pudo ser contraproducente, especialmente cuando
se referfa a los propios cuerpos de los pilotos derribados o a las horribles cruelda-
des que se cometian contra los prisioneros alemanes de guerra. Hubo rumores
sobre pilotos que se habian encontrado con las cuencas de los ojos vacias o cadd-
veres violados de la «manera m4ds horrible»®. En este sentido, la macabra accién
cometida por las tropas franquistas que, después de despedazar el cuerpo de un
piloto republicano, lo arrojaron en paracaidas el 15 de noviembre sobre el cielo de
Madrid, era una forma de echar mds lefia al fuego porque después de eso, los pilo-
tos alemanes podrfan esperar un trato similar si «cafan en manos de los rojos”.

53 Magaz al Conde de Jordana, 18-XI-1938; algo similar se encuentra en su carta del 11-X-1938,
leg. R 833, exp. 4. Archivos del Ministerio de Asuntos Exteriores.

54 KUHNE, Thomas: Kameradschaft. Die Soldaten des nationalsozialistischen Krieges und das 20.
Jahrhundert, Géttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2006, pp. 113-205; MULLER, Sven Oliver: Deutsche
Soldaten und ihre Feinde, Frankfurt am.M., S. Fischer, 2007.

55 Neuer Vorwirts (24-1V-1938).

56 Ver, por ejemplo, el informe de un voluntario noruego en las tropas de Franco, GISVOLD, Sierre:
Aftenposten, 16 (20-1-1938) (traduccién alemana en: «Politische und kulturelle Propaganda». 1937-1938,
R103193. Archivos del Ministerio Alemdn de Asuntos Exteriores).

57 Ver la fotograffa en KOESTLER, Arthur: Menschenopfer unerhirt. Ein... op.cit., asf como la entrevista
con Santiago Carrillo que vio el cuerpo con sus «propios ojos» en GIBSON, lan: Paracuellos: cémo fue...
op.cit., p. 238. La misma historia en COLODNY, Robert G.: E/ asedio de Madrid, Paris, Ruedo Ibérico,
1970, p. 84; SILVA, José Antonio: Cdmo asesinar con un avién, Barcelona, Planeta, 1981, p. 176.
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Poco después de la Guerra, un miembro de la Legién Céndor habia descrito sus

propios temores antes de entrar en combate por vez primera:
«estuve un tanto pensativo antes de irme a dormir aquella noche. ;Qué me
reservaba el futuro?... mafiana se suponfa que lucharfa contra un enemigo que
—al menos en gran parte— consistia en una coalicién internacional de crimi-
nales en cuyas manos no me gustarfa caer vivo. Sélo combatirfamos sobre
territorio enemigo. Un aterrizaje de emergencia supondria una dolorosa encar-
celacién o una horrenda muerte»™.

Merece resefarse en este punto que la gran mayorfa de los pilotos alemanes
que cayeron prisioneros durante la Guerra, volvieron sanos y salvos, el dltimo
grupo incluso fue escoltado hasta la frontera por orden personal de Juan Negrin
tras la caida de Catalufia”.

Pero atin asi, tanto en las memorias publicadas, como en los diarios y cartas, una
y otra vez se mencionan historias de las «atrocidades rojas», aunque se insiste en que
se recogen de ofdas y nunca se insinta que ellos mismos hayan sido testigos direc-
tos. Y aqui, de nuevo, los cuerpos torturados de mujeres y jovencitas aparecen en
abundancia como la imagen obviamente mds fuerte con que caracterizar la especial
crueldad de esta Guerra y del bolchevismo y asi justificar, quizd ante si mismos, la
lucha en una guerra no declarada y en un pais que nunca estuvo entre los enemi-
gos tradicionales del pueblo alemdn.

Mirando la historia de la propaganda de guerra en el siglo XX, la Guerra Civil
supuso sin duda un punto primordial en el que la representacién de la violencia
extrema de la Guerra se transforma, como yo misma sostengo, en pornografia de la
violencia, y el miedo, el odio y el horror se afianzaron firmemente en las imdgenes
de género. A este respecto, los paralelismos con las imdgenes de la guerra construi-
das a finales de la Edad Media y analizadas por Gabriela Signori son impresionan-
tes®. Todavia no sabemos si —y si es asi, cdmo— ese repertorio tan hondamente
arraigado en el imaginario colectivo se ha trasmitido hasta los tiempos actuales o si
simplemente es reactivado en la historia de la violencia humana. Y, aunque lo supié-
ramos, tampoco nos responderfa a la inquietante pregunta de siempre —apta tanto
para el final de la Edad Media como para hoy— de si estamos hablando de las fan-
tasfas masculinas «universales» sobre la violencia —instrumentalizadas una y otra
vez en contextos histdricos diferentes— o si dichas imdgenes son mucho mds ajus-

58 Teniente Keller, Schlachtflieger, en BLEY, Wulf: Das Buch der Spanienflieger. Die Feuertaufe der
neuen deutschen Luftwaffe, Leipzig, Hase & Koehler, 1939, pp. 106-119 (cita p. 109).

59 HIDALGO DE CISNEROS, Ignacio: Cambio de Rumbo, Barcelona, Laia, 1977, vol. 2, p. 304.

60 SIGNORI, Gabriela: «Frauen, Kinder, Greise und Tyrannen. Geschlecht und Krieg in der
Bilderwelt des spiten Mittelalters», en K. Schreiner y G. Signori (eds.), Bilder, Texte, Rituale.
Wirklichkeitsbezug und Wirklichkeitskonstruktion politisch-rechtlicher Kommunikationsmedien in Stadt und
Adelsgesellschafien des spiiten Mittelalters, Berlin, Duncker & Humblot GmbH, 2000, pp. 139-164.
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tadas a los hechos brutales de toda guerra de lo que pudiéramos imaginar. Esto dlti-
mo es lo que sostienen Bernd Greiner y otros autores cuando se refieren a la Guerra
de Vietnam y a muchos de los informes sobre la Guerra Civil yugoslava o sobre la
de Ruanda que han sido estudiados por Gaby Zipfel'. En esta linea de pensamien-
to, las imdgenes de Abu Ghraib parecen ser el culmen de las representaciones de
la historia bélica del siglo XX, en las que la violencia, el sadismo y la propaganda
llegan a fundirse. No obstante, con esas representaciones se alcanza un nuevo esta-
dio en esta historia porque por vez primera —al menos, en lo que yo conozco—
es el cuerpo masculino el que resulta sexualmente asaltado, siendo ademds muje-
res algunos de los torturadores. Mientras el significado profundo de esta confu-
sién de tradicionales roles de género estd todavia por debatir y aclarar, Bernd
Hiippauf seguramente lleva razén cuando afirma que desde Abu Ghraib, la ima-
gen se ha convertido en un arma, en un instrumento de tortura para destruir psi-
coldgica y socialmente a individuos y colectivos®. Asi pues, dado, por una parte,
el profundo impacto que la presentacién de la violencia sexual provoca sobre una
audiencia publica excesivamente ansiosa —tal y como he tratado de explicar en
este articulo— y dado, por otra, el nuevo potencial medidtico que proporcionan
los teléfonos méviles o Internet, nada bueno parece augurarse en este dmbito.

61 GREINER, Bernd: «First to go-Last to know. Der Dschungelkrieg in Vietnam», Geschichte und
Gesellschaft, 29 (2003), pp. 239-261; ZIPFEL, Gaby: «Blood, sperm and tears. Sexuelle Gewalt in
Kriegen», Mittelweg, 36/10 (2001), h. 5, pp. 3-20.

62 HUPPAUF, Bernd: «Foltern mit der Kamera. Was zeigen die Fotos aus dem Irakkrieg?»,
Fotogeschichte 24 (2004), h. 93, pp. 51-59.
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Resumen: El mundo occidental de comienzos del siglo XXI se encuentra incémodo con
la violencia religiosa, que se entiende como anacrénica o fandtica. Sin embargo, el con-
flicto religioso fue una parte determinante de la Guerra Civil espafiola. Este articulo sos-
tiene, a la vez, que la violencia es fundamental para la idea de Cruzada y que en Espafa
surgié espontdneamente una guerra de religion tras el 18 de julio. Los procesos de gue-
rra santa y el ataque anticlerical ocurrieron simultdneamente y, en algunos aspectos, de
modo simbidtico. La guerra de religién deberfa por ello situarse en lo que llamamos la
experiencia vivida: la Cruzada Nacional estuvo sostenida por sentimientos religiosos {nti-
mos y personales. De ahf que un componente crucial de la Cruzada fuera el resurgir reli-
gioso, una experiencia transformadora que creé una dindmica paralela a la del fascismo.
Y, al igual que la dindmica fascista, la Cruzada fue ahogada por el peso de la Iglesia caté-
lica y del Estado, que la pusieron finalmente bajo control oficial.

Palabras clave: violencia religiosa, cruzada, Guerra Civil espafiola, guerra de religion, anti-
clericalismo, Iglesia Catélica.

Abstract: The early twenty-first West is uncomfortable with religious violence, explaining
it as anachronism or ‘fanaticism’. Yet, religious conflict was a determining part of the
Spanish Civil War. This article argues both that violence is fundamental to the idea of
crusade and that a war of religion erupted spontaneously after 18 July. The processes of
holy war and anticlerical onslaught occurred simultaneously and, in some ways, symbio-
tically. The war of religion should thus be located within lived experience: the Nationalist
Crusade was underpinned by intimate and personal religious feelings. A crucial compo-
nent of the Crusade was thus religious revival, a transformative experience that created a
parallel dynamic to fascism. And, like the fascist dynamic, the Crusade was suffocated by
combined weight of church and state that brought it under official control.

Key words: religious violence, crusade, Spanish Civil war, war of religion, anticlericalism,

Catholic Church.

“Traduccién de Luis Arias Gonzdlez.
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Introduccion

La idea de guerra de religién no es algo que nos atafia a comienzos del siglo
XXI. El término se asocia mds bien con periodos histéricos concretos, especial-
mente con los de las Cruzadas, la Reforma y la Contrarreforma, y éstos a su vez
proporcionan muchas de las tipicas imdgenes que tenemos sobre la guerra de reli-
gi6én, incluyendo, entre ellas, condenacién, martirio, éxtasis y fanatismo. La
conocida historiografia de la modernizacidn, la secularizacién y la democratiza-
cién nos lleva a interpretar las luchas religiosas como un anacronismo en el
mundo actual; asi, la condenacidn se recubre de crueldad y el éxtasis de locura, y
la coincidencia entre fanatismo y barbarie nos parece siempre al menos implici-
ta. Tales estereotipos hacen muy poca justicia a la complejidad del propio perio-
do histérico y al complejo fenémeno de la violencia religiosa, aunque sirvan para
reforzar la distancia que parece haber entre un secular y racional «nosotros» y un
creyente —y crédulo— «ellos».

Asi estdn las cosas, incluso, después de que los acontecimientos del 11 de sep-
tiembre de 2001 (Nueva York), del 11 de marzo de 2004 (Madrid) y del 7 de
julio de 2005 (Londres) contribuyeran a que la idea de la violencia religiosa
tuviera una mayor resonancia en Occidente. Un temor hacia la violencia de ori-
gen religioso —o, al menos hacia los que la practican— invade ahora todas las
noticias y los medios de comunicacién occidentales, pero ni siquiera todo esto ha
conseguido que la violencia religiosa sea comprendida mejor en las sociedades
seculares. Hoy, en Occidente, la religién se entiende como un asunto privado que
incumbe sélo a la conciencia individual de cada uno. En una sociedad plural, la
religién no puede ser causa de conflictos, al existir s6lo en la esfera privada,
donde la libertad de conciencia es primordial. Las raices politicas de la violencia
religiosa son, por lo tanto, negadas, mientras que su fanatismo es subrayado
(GREENGRASS, 2007). Asi que la imagen que los medios de comunicacién presen-
tan de principios isldmicos como el martirio —con su carga de exotismo corres-
pondiente— fomentan atin mds la profunda oposicién entre fundamentalismo y
democracia.

Similares imdgenes abundan en el material propagandistico, que crearon los
simpatizantes de la Espafia republicana, tras el estallido de la Guerra Civil. La
Iglesia espafiola fue descrita como oscurantista y represiva, un remanente feudal
cuya crueldad y codicia eran herencias de la Inquisicién, creada en los tiempos
en que «una Espafia, hambrienta, suicida y fandtica se dedicaba a rezar mientras
Europa trabajaba». La violencia anticlerical de los partidarios de la Republica era
una simple reaccién, la respuesta instintiva de un pueblo oprimido cuyos «cléri-
gos fueron obligados a salir en defensa de este fascismo con las armas en la mano»
(JELLINEK, 1938, pp. 42-53, en pp. 45 y 53). Las mismas imdgenes y asociacio-
nes inquisitoriales se encuentran en algunas historias generales de la Guerra Civil
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(por ejemplo, BEEVOR, 2006, pp. 4-5, 23 y 82-83); aunque la mayoria atin con-
cede poca importancia a la religién, hablando de la Iglesia sélo en determinados
puntos en una historia de la Guerra Civil interpretada como lucha moral entre
dos bloques socio-politicos antitéticos (PRESTON, 1986, 1996, 2000).

Entender la Guerra Civil espafiola como una guerra de religién no es una
tarea fdcil. Aunque fue un conflicto religioso, no fue sélo especificamente cristia-
no, sino también un hecho plenamente moderno, una guerra total, mecanizada,
propia del siglo XX, y en la que se luchaba para determinar el futuro de Espafia.
Lejos de ser un anacronismo, el conflicto religioso fue una parte fundamental de
la Guerra Civil; por un lado se pretendian determinar las creencias religiosas y
morales (o0 al menos, su comportamiento externo), y por otro fue un componen-
te crucial para definir el futuro de Espafia. Entendida de esta manera, la religién
se convierte en parte del entramado del conflicto civil, una faceta reconocida en
las guerras civiles, incluso en la época contempordnea. Sin embargo, mientras el
componente religioso se percibe en conflictos tan dispares entre si como la
Guerra Civil americana (1861-1865) y la implosién de Yugoslavia en la década
de 1990, sdlo en algunos casos ha llegado a ser una fuente importante de divi-
sién. En relacién al siglo XX, el protagonismo de la religién ha sido contrarres-
tado por el del ateismo y/o el del anticlericalismo; la pugna entre distintas reli-
giones no fue tan sefialada como lo habia sido en la Guerra Civil inglesa o en la
de Secesién americana (MILLER, STOUT y WILSON, 1998, pp. 385-407). El anti-
clericalismo ayudé a definir también las luchas posrevolucionarias de México y
Rusia, pero incluso en México la violencia contra la religién fue menor y no tan
mortifera como la que asolé Espafia en 1936. A fin de explicar tanto la relevan-
cia de la religién en la Guerra Civil, como la exagerada posicién que ocupé en el
conflicto espafiol, este articulo comenzard por examinar los rasgos que definen la
Guerra Civil espafiola como una guerra de religién o, por usar el lenguaje de los
tiempos, una «guerra santa.

La guerra santa

Las apelaciones teoldgicas a la «guerra santa» fueron hechas, primeramente,
por los apologistas del bando nacional que, de esta forma, buscaban justificar el
Golpe de Estado militar contra la Republica, con las ensefianzas de Santo Tomds
sobre el tiranicidio, entendido éste, como el derrocamiento necesario de un sis-
tema opresor (D’ENTREVES, 1959; MENENDEZ-REIGADA, 1937). Tal justificacién
fue rebatida por otras interpretaciones teoldgicas catdlicas —la mds senalada y
conocida, la de Jacques Maritain—, pero la pretensién inicial en cualquier caso
era justificar la Guerra, hacer de ella una rebelién licita. Las afirmaciones teol6-
gicas sobre «guerra justa» y «guerra santa» son a menudo omitidas, lo que puede
explicar, en parte, por qué Maritain se esforzaba en rechazar la nocién de que en
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los tiempos actuales una guerra pudiera ser santa: «justa o injusta, contra un
poder extranjero o contra civiles, en la actualidad una guerra debe ser considera-
da necesariamente, lo que es de por si y por su propia esencia, algo puramente
profano y secular, nunca algo sagrado» (MARITAIN, 1937; DOERING, 1982).
«Guerra justa» es un término preciso, perteneciente tanto al cristianismo como al
pensamiento secular y, de algin modo, es algo verificable. Creer en una causa
justa es esencial siempre, sobre todo cuando la guerra es vista como un crimen y
debe resistirse a los agresores; tanto los fildsofos como los politicos siempre han
querido distinguir entre guerras justas e injustas (WALZER, 1992). Pero, como
Maritain reconocid, la confusién entre guerra y Cruzada, entre guerra justa y
guerra santa, no es un simple desliz. Hay un punto en el que la creencia en una
causa justa —particularmente si esto induce a una insistencia en la eliminacién
de un enemigo diabdlico o, hablando en términos militares, en la rendicién
incondicional— viene a ser algo muy similar a la idea de Cruzada. De ahi la alu-
sién de Eisenhower a «una Cruzada en Europa» durante una guerra cuya causa
—si no su desarrollo— personifica la idea de «guerra justa» (WALZER, 1992, pp.
113-114).

Para Michael Walzer, al igual que para Jacques Maritain, no hay posibilidad
de «guerra santa». Walzer sostiene que es «el equivalente internacional de una
persecucidn religiosa», que busca la «conversién en masa» mds que la defensa o la
restituciéon de posibles injusticias. Esto supone un poderoso argumento moral,
aunque suscite la cuestién de por qué el lenguaje de la religién ha impregnado el
de la guerra con tanta frecuencia. Una causa moral indiscutible —ya sea la lucha
internacional para destruir el nazismo o la lucha para abolir la esclavitud en los
Estados Unidos de América— siempre se ha apoyado en la idea de Cruzada. La
razén suprema de la lucha cristiana contra el nazismo pagano fue ampliamente
examinada por las potencias aliadas durante la Segunda Guerra Mundial. En la
década de 1860, muchos protestantes del Norte insistieron en que la Guerra
Civil americana tenfa un significado universal, percibiéndola como la dltima de
las luchas de todos los tiempos entre el Bien y el Mal, Cristo y el Anticristo
(MOORHEAD, 1978, pp. 35-41 y 53-56). Incluso aquellas guerras que no se
caracterizan por una poderosa causa moral pueden ser percibidas como santas.
De algtin modo, al menos para los creyentes, «todas las guerras son guerras de
religién» (BECKER, 1998, p. 7), claramente en la nocién de la lucha justa que
comparten las creencias religiosas y las ideologfas seculares.

No obstante, la nocién cristiana de guerra santa es caracteristica al centrarse
en las cualidades redentoras del sufrimiento, en particular en la Pasién de Ciristo,
y su representacién —una imitacién en la que los fieles y la divinidad coinci-
den—. La visién de la Primera Guerra Mundial como una «guerra santa» depen-
de asf de las ideas de sacrificio y sufrimiento cristiano, con una recreacién de la
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Pasién de Cristo, interpretada con los cuerpos de los soldados y los campos de
batalla sacralizados por las cruces (BECKER, 1998; SAUNDERS, 2003; WINTER,
1995). En el caso de Francia durante la Gran Guerra, Annette Becker sostiene
que la «guerra santa» cristiana se centra en la muerte, hecho incontestable de la
guerra. Ciertamente, centrar la atencién sobre la muerte, el sacrificio y la entre-
ga resulta siempre algo muy apropiado para unir a soldados y civiles en un con-
flicto de los llamados de «guerra total», donde los que no luchan directamente
también pueden verse afectados por la muerte. Asi, la nocién de violencia religio-
sa queda curiosamente enmascarada por esta otra imagen de «guerra santa». Los
combatientes son a la vez victimas y verdugos; para ellos la realidad central de la
guerra no es la muerte, sino el hecho de matar (BOURKE, 1999).

Tal énfasis sobre la violencia no es ajeno a las ideas cristianas de la guerra
santa, aunque esto haya sido algo minusvalorado recientemente en el dmbito aca-
démico. Los actos violentos son fundamentales para la idea de Cruzada, que es,
en si misma, una constante en la idea de guerra cristiana. Tal interpretacién de
guerra santa se desarrollé rdpidamente durante la Guerra Civil espafiola.
Articulada oficialmente en las cartas pastorales del obispo Pl4 y Deniel, en sep-
tiembre de 1936, y del Cardenal Gomd y Tomds, en noviembre de 1936 y julio
del 37. La coincidencia inicial en torno a la idea de causa justa pronto dio paso
a un planteamiento mds descarnado de la de Cruzada. Indudablemente ambos
prelados estaban muy influidos por la violencia anticlerical que estallé en la
Espafia republicana tras el golpe militar. Tal y como ellos sostenfan, una Iglesia
perseguida reaccionaba, al fin, ante el ataque antirreligioso que habfa comenzado
con las iniciativas secularizadoras de la Constitucién de 1931 y que luego habia
adquirido formas violentas de manera progresiva a partir de 1934, alcanzando su
culminacién en las masacres de 1936. Esta es la interpretacién que se ha acepta-
do desde entonces por algunos historiadores de la Iglesia (CARCEL ORTI, 1990) y
que se ha visto reanimada dltimamente con las beatificaciones de los mdrtires de
la Guerra Civil, un proceso que comenzé en 1987 y contintia hasta nuestros dias.
El 25 de octubre de 1987, 489 mirtires de la Guerra Civil fueron beatificados en
Roma, la mayor beatificacién colectiva en la historia de la Iglesia catdlica'.

No obstante, la «guerra santa» no fue simplemente una respuesta a la provo-
cacién republicana, ni la actuacién de la Iglesia en la Guerra Civil se limité a ser
s6lo defensiva. El 18 de julio de 1936 no habia posibilidad ninguna de que la
Iglesia permaneciera neutral y, mucho menos, que se aliara con la izquierda. La
inmediata y espontdnea adhesién de los catélicos al golpe militar puede consta-
tarse en las bases (VINCENT, 1996, pp. 246-249; UGARTE TELLERIA, 1998) y esto
apoya la idea de que la guerra de religién surgié espontineamente y de forma

! http://www.conferenciaepiscopal.es/santos/martires.htm, consultado el 30 de noviembre del 2007.
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inmediata al golpe de Estado, que supuso el arranque de la Guerra Civil espafio-
la. Sin embargo, el rasgo mds sefialado de esta guerra de religién fue la violencia
anticlerical que surgié de modo inmediato tras el golpe (CUEvA, 1998a y 2000;
VINCENT, 2005). Por lo tanto, los procesos de «guerra santa» y ataque anticleri-
cal ocurrieron a la vez y en algunos casos de forma simbidtica. Ambos estdn inter-
conectados, aunque esto no significa que la Cruzada fuera simplemente una res-
puesta a la violencia anticlerical. No obstante, sin duda, la muerte de 6.832 sacer-
dotes, frailes, seminaristas y —en mucha menor medida— monjas, sirvié de jus-
tificacién inmediata para luchar contra el enemigo apdstata (MONTERO
MORENO, 1961, pp. 758-768; CARCEL ORTI, 1990, pp. 234-2406). Estos asesina-
dos son verdaderos mdrtires cristianos y no sélo personas que sacrificaron sus
vidas por una causa justa (cf. BECKER, 1998, pp. 126-128 y 131).

Los religiosos proporcionaron asi las victimas cuyo sufrimiento justificaba la
Cruzada. Las consecuencias de la violencia anticlerical sirvieron para confirmar a
la Iglesia espafola que sus peores temores se habian materializado; los asesinatos
y los incendios dieron pdbulo a la idea de que el cristianismo estaba siendo ata-
cado en Espafa. Aunque la Iglesia no habia estado directamente involucrada en
el golpe, su asociacién con la derecha politica fue tan profunda, que asumié ense-
guida su colaboracién en el mismo. La Iglesia era el objetivo por antonomasia de
la violencia revolucionaria y sus manifestaciones dejaron perfectamente claro que
el objeto del ataque era la religién catdlica —confundida desde siempre con el
cristianismo en Espafia— mds que la Iglesia institucional. Algunos investigado-
res han defendido que la ira anticlerical se desataba sobre una institucién corrup-
ta: la gente se refa de los cuerpos exhumados de las monjas porque revelaban la
putrefaccién oculta en la Iglesia y no era una burla dirigida hacia los cadéveres o
a las monjas en si mismas (LINCOLN, 1985, p. 258). No sélo es imposible demos-
trar tal interpretacidn, sino que las formas de violencia religiosa empleadas
durante el «verano caliente» del 36, también nos sugieren lo contrario
(DELGADO, 1997; 2001; CUEVA, 1998b; VINCENT, 2005).

En este combate contra el poder sentimental de la religion, eran frecuentes las
pesquisas milicianas a la busqueda de objetos religiosos en los hogares, como meda-
llas, misales, estampas, recordatorios, etc. En Junquera (Mdlaga), todo lo requisado
se quemé en la plaza mayor®. Igualmente, los santuarios locales y las imdgenes
patronales —que tedricamente deberfan haber estado mds protegidas por la devo-
cién de que siempre gozaron— fueron objeto de ataque (MADDOX, 1995, p. 132;
DELGADO Ruiz, 1997, pp. 167-169). En Lorca (Murcia), segtin el informe oficial
que se hizo en la posguerra, cada santuario del término fue atacado y saqueado®. El

2 «Red Domination of Spain». Legajo 1066, caja 1, 198-90. AHN CG.
3 «Carta del Alcalde». 29-1-1943, legajo 1066, caja 1. AHN CG.
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anticlericalismo provocé una trasgresién carnavalesca de todas las férmulas sagra-
das mediante la ridiculacién y la violencia. La mofa sexual y la humillacién se die-
ron con la misma frecuencia que la tortura, de la cual, a menudo, formé parte
intrinseca. Aparecieron caddveres de sacerdotes sin ojos, sin lenguas o sin testiculos.
Las mutilaciones eran llamativas: un sacerdote valenciano perdié su lengua al ser
obligado por sus torturadores a que revelase los pecados de la alcaldesa y la fascina-
cién por la sexualidad clerical se puso de manifiesto en la mutilacién de los genita-
les. En Murcia, el cuerpo de un pérroco fue «mutilado vergonzosamente», arrastra-
do por la ciudad y finalmente colgado de la torre del reloj de su propia iglesia donde
ardié con el resto del edificio’.

Esta era una violencia publica, exhibida de forma significativa en calles y pla-
zas de la Espafa rural y urbana. Su mayor interés era provocar una fuerte impre-
sién, especialmente, con el desenterramiento de los caddveres y la destruccién de
los santuarios patronales (LINCOLN, 1985, pp. 249-254; MADDOX, 1995, pp.
132-137); todo tenfa una clara intencién exhibicionista. Las parodias carnavales-
cas, que caracterizé mucha de la violencia anticlerical de 1936, ridiculizaron las
formas publicas de la prictica catdlica, particularmente las procesiones y la vene-
racién de imdgenes. Muchas imdgenes fueron fusiladas; a otras se les sacaron los
ojos, se hicieron procesiones con imdgenes mutiladas por las mismas calles donde
discurrfan las procesiones tradicionales o bien se hicieron parodias. En Montizén
(Jaén), sacaron los ojos a las estatuas de Cristo y de la Virgen, antes de llevarlas
en procesién por todas las tabernas del lugar (MONTERO, 1961, p. 652).

La violencia anticlerical se dirigfa contra los fundamentos escatoldégicos de la
religion, demostrando a la vez a los catdlicos que Espafa era apdstata: la anti-
Espafia era en realidad el anticristo. La divisién entre espafioles se reforzé y
remarc$ atin mds: la violencia religiosa excluyd cualquier posibilidad de que el
cristianismo —e incluso el pensamiento cristiano— actuaran como un elemento
de unidad. La prevalencia de la violencia antirreligiosa durante el proceso revo-
lucionario espontdneo, que caracterizé los seis primeros meses de Guerra en la
zona republicana, significé que la Iglesia no fue la dnica protagonista en una gue-
rra de religién. Pero la Iglesia fue mucho mds experta que sus adversarios en darle
significado a esta «guerra santa». Dos mil afios de historia cristiana hacfan impo-
sible presentar los acontecimientos como unos simples sucesos: aquellos se enten-
dfan en un marco escatoldgico que atribufa una intencién divina, especialmente
al asesinato religioso o «martirio».

Los martirologios publicados durante y después de la guerra —y de nuevo en
el periodo que precedié a las beatificaciones comenzadas por Juan Pablo II—
hacen hincapié en el sufrimiento redentor. Tales narraciones reflejan y alimentan,

4 «Estado No. 3». Legajo 1066, caja 1. AHN CG.
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a la vez, una escatologfa sobre la redencién cristiana y, debido en parte a que se
hicieron rdpidamente, la experiencia de la violencia fue plasmada en textos (por
ejemplo CASTRO ALBARRAN, 1940). Su interés centrado exclusivamente en las
victimas hace que los verdugos sean, curiosamente, algo casi superfluo: son siem-
pre agentes anénimos del Mal, cuyas crueldades se relatan sélo para ilustrar los
sufrimientos de aquellas. No hay intencién alguna en comprender o interpretar
las actuaciones de los verdugos y, por tanto, no existe un conocimiento auténti-
co de la violencia en si. Mds que asesinos, en realidad son las herramientas ciegas
de la Providencia y el hecho fundamental de la Guerra Civil es el sacrificio indi-
vidual de la propia vida por Ciristo.

Cruzada

Para sus partidarios, la idea de «guerra santa» explicé el conflicto. La escato-
logfa cristiana hizo algo mds que simplemente proveer del armazén ideolégico
que servirfa para entender la Guerra Civil; la nocién del martirio convertia el
sufrimiento en gloria y asf se explicaba por qué un Dios bueno habfa permitido
que sus siervos sufrieran de ese modo. De forma contraria, los estudiosos del
tema han interpretado de manera mayoritaria la «guerra santa» como un mero
mecanismo de legitimacidn, al fin y al cabo ésta utiliza el mismo lenguaje que la
Cruzada (SOUTHWORTH, 1963; REIG TAPIA, 2006, pp. 127-147). La referencia
a la Cruzada sacralizé asf el esfuerzo de la Guerra, y para muchos historiadores,
la ilegitimidad moral de este uso es tal, que les lleva a anularla por completo pre-
sentdndola crudamente como «un ejercicio de legitimacion a posteriori». La idea
de «guerra de religién» se acepta asi, pero sélo para desacreditarla, mientras la
idea de «violencia religiosa» —aceptacién de que algunos de los que lucharon en
la Guerra Civil espafiola creyeron que estaban en una «guerra santa»— estd total-
mente desestimada. Y es, precisamente, esta idea, segiin mi opinién, la esencial
para entender una guerra de religién. La apelacién a la «guerra santa» es de hecho
una llamada a la legitimacién en si, en el sentido de que justificaba tanto el
hecho de la Guerra Civil como su violencia ante quienes luchaban en ella. La
guerra de religidn se entroncaba asi en la experiencia vivida por los protagonis-
tas y no tanto en las abstracciones de tipo moral. Defender esto no supone decir
que el esfuerzo de guerra de los nacionales estuviera moralmente justificado y
mucho menos que fuera en realidad una «guerra santa». Pero la Cruzada fue un
fenémeno histdrico real —no un retdrico ejercicio de legitimacién— y ofrecié a
la sublevacién de los nacionales un genuino fervor moral que, a su vez, contri-
buy¢ a la violencia.

De esta forma, la Guerra Civil espafola se convirtié répidamente en una clase
especifica de «guerra santa», en el fondo una «guerra de religién». Cuando los
anticlericales republicanos borraron la religion de las calles de Espafa, «fieles»
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catdlicos del otro bando transformaron una guerra de conquista en una Cruzada
y asi dieron al esfuerzo de guerra un fervor que no se hubiera alcanzado sélo con
las bendiciones de los clérigos y la jerarquia eclesidstica. La conviccién de que la
Guerra Civil era una Cruzada llegé a todos los niveles de la Iglesia espafiola,
desde el cardenal primado a las comunidades religiosas que contribuyeron con la
donacién de escapularios al esfuerzo de guerra en Salamanca en julio de 1936.
Isidro Gomd y Tomds, por ejemplo, visit6 su sede primada de Toledo, tras su libe-
racién por parte de los nacionales, en octubre, viajando en coche desde
Pamplona. La lucha continuaba en las afueras y como «el enemigo era duefo
todavia de la orilla izquierda del Tajo», el cardenal no pudo permanecer mucho
tiempo alli. Su primer y mds significativo acto fue celebrar «en la Catedral, una
misa, en verdad, histérica, acompafiada por los aviones que rugfan alrededor de
la torre y disparaban sus ametralladoras» (carta fechada el 6-X-1936; ANDRES-
GALLEGO y PAZ0s, 2001, pp. 182-183). Esto no era un pronunciamiento publi-
co —Gom4 estaba escribiendo a un amigo personal— y fue eso lo que, segura-
mente, le permitié articular la chocante yuxtaposicion de poderio militar y sacri-
ficio eucaristico. Sin embargo, la dramdtica narracién del cardenal demostraba
también la frdgil separacién existente entre la causa justa como «casus belli» de la
«guerra santa» y de la Cruzada.

Las atrocidades revolucionarias habfan creado su propio fervor moral, ani-
mando una disposicidn preexistente para la Cruzada y ddndole un nuevo dina-
mismo y urgencia. Habfa ahora un claro sentimiento de que la magnitud de la
causa justificaba casi todo. Como Gom4 habia escrito desde Pamplona, en el car-
gado ambiente navarro, «no es posible una inhibicién, en ningtin orden» (carta
fechada el 7-IX-1936 en ANDRES-GALLEGO y PAZOS, 2001, p. 128). No se trata-
ba sélo de que en el orden internacional Espana pareciera estar siguiendo el sen-
dero recorrido por las revoluciones de México y Rusia, pruebas ellas mismas de
que un enemigo ateo estaba en marcha. Y es que la Cruzada estaba definida, arti-
culada y se llevaba a cabo por los simples fieles para quienes el lenguaje y los sen-
timientos de Cruzada formaban ya parte de la prictica religiosa cotidiana.

Pruebas de todo ello podian verse en toda la zona nacional, pero en ningtin
otro sitio estaban presentes con tanta intensidad como en Navarra. Aqui, la tradi-
cién politica local legitimista del Carlismo —convencionalmente descrito como
«fanatismo» (BEEVOR, 2000, p. 94)— se volcd en una completa movilizacién para
la causa de la «guerra santa». Esta movilizacién no sélo dependié de las tradicio-
nales redes carlistas de tipo familiar, sino también de una cuidadosa preparacién
militar y politica. Asi, cuando las boinas rojas llenaron las calles de Pamplona el
19 de julio de 19306, la ciudad se convirtié en la sede de una espontdnea celebra-
cién de «comunitas» con los voluntarios que llegaban «confesados y comulgados...
igual que si fuesen a la Cruzada». Hombres, muchachos, sacerdotes, mujeres y chi-
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cas se reunieron en las calles, unidos en la creencia comin de que «nos hallamos
inmersos en una guerra santa» (UGARTE TELLERIA, 1998, pp. 150-153, en pp. 152
y 151). En la medida en que llegaban mds combatientes carlistas de los pueblos,
se logré intensificar esta atmdsfera de romerfa. En parte fiesta popular, en parte
peregrinacidn, la recreacién habitual de una celebracién comunal ayudé a unifi-
car los diferentes sentimientos, entusiasmos e inquietudes de quienes llegaban a la
capital de Navarra. Las sensibilidades histéricas y religiosas promovieron el senti-
miento de que era un prometedor momento de euforia. Las chicas postularon
como hacfan en las procesiones del Corpus Christi, dando escapularios o emble-
mas religiosos a los requetés por las calles; la gente se apifiaba en las iglesias para
recibir los sacramentos; las banderas adornadas con el Sagrado Corazén o la
Virgen del Pilar se colgaron de los balcones; el grito de «;Viva Cristo Reyh retum-
baba en las calles. El cardenal Gomd lo califica, mds tarde, como un «entusiasmo
rayano en frenesi» (ANDRES-GALLEGO y PAZOS, 2001, p. 128), y en un cortisimo
espacio de tiempo, el golpe militar en Navarra se habia convertido en toda una

Cruzada (UGARTE TELLERIA, 1998, pp. 153-160).

Guerra Civil

Estd en la naturaleza de las guerras civiles transformar lo ordinario en extraor-
dinario. Como muestra el ejemplo de Navarra, esta transformacién fue repenti-
na. El mundo cambié de la noche a la manana; un difa el pais se acosté en paz y
al difa siguiente amanecié en guerra y, lo que es mds atn, en guerra consigo
mismo. Gran parte del comportamiento exhibido en Espana durante la Guerra
Civil fue extremo, pero hubo, no obstante, una conexién ininterrrumpida, entre
lo extermo y lo cotidiano. Como ya se ha visto, la violencia anticlerical propor-
ciond una trasgresién carnavalesca de las tradiciones sagradas ridiculizdndolas. La
blasfemia y el lenguaje malsonante salieron de las tabernas para subvertir, mofar-
se y recrear las formas litdrgicas (DELGADO, 2001, pp. 127-145). De manera
similar, los rituales masculinos de sociabilidad y de sexualidad proletarios se uti-
lizaron contra una forma de masculinidad que proclamaba a la vez el celibato —
algo que era ampliamente percibido como antinatural— y la autoridad sobre los

demds hombres (VINCENT, 2005, pp. 85-89).

La misma relacién entre lo extraordinario y lo habitual marcé también la
experiencia del otro bando. De hecho, la conexién habfa sido ya forjada durante
las distintas experiencias de la movilizacién catélica contra la legislacién anticle-
rical de comienzos del siglo XX y de nuevo durante la Segunda Republica. Las
movilizaciones catdlicas podian ser bien politicas, en contra de la legislacién anti-
clerical y la Constitucién de 1931, o religiosas, como por ejemplo las llamadas
Misiones, los Congresos eucaristicos y las peregrinaciones, que estaban tan presentes
en la vida piadosa de la época, pero confudieron los objetivos religiosos y secula-
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res (CUEVA, 2000). Desde el inicio del siglo XX, diversos grupos habian fomen-
tado actos cotidianos de fe, como juramentos, promesas personales y pricticas
rituales como la de «entronizar» el Sagrado Corazén en todos los hogares catdli-
cos. Tales prdcticas estaban enraizadas en la fe religiosa privada del creyente pero,
deliberadamente, se llevé esta fe a las calles. Medallas y distintivos llegaron a con-
vertirse en insignias de afiliacién, ademds, de un testimonio de fe personal o de
poder taumattirgico, mientras que las «entronizaciones» llevadas a cabo en escue-
las, hospitales, ayuntamientos y calles sacralizaban deliberadamente los espacios
publicos (LANNON, 1987, pp. 29-34; VINCENT, 1996, pp. 90-98; CHRISTIAN,
1989). El lenguaje y el simbolismo de las campafas para preservar o «salvar» a la
catdlica Espana llegaron a alcanzar progresivamente un aire cada vez mds marcial,
casi bélico. El término Cruzada comenzé a hacerse frecuente, sobre todo en las
campafias de moralidad como la «Cruzada de la modestia cristiana», en la que,
de modo incongruente, se usaba un lenguaje agresivo para promover el decoro y
la modestia de las mujeres, especialmente de las jévenes.

En los actos religiosos normalmente se pedia la intervencién divina para fines
politicos, mientras que los mitines politicos, de manera similar, eran interrumpi-
dos con oraciones y actos litirgicos. Este proceso se aceleré durante la Segunda
Reptublica, cuando la derecha politica se movilizé bajo la bandera de la defensa
de la religién, pero se habia producido en las décadas anteriores a la Republica.
De hecho, la rapidez con que los ayuntamientos republicanos retiraron las esta-
tuas del Sagrado Corazén —incluso en el piadoso Pais Vasco— nos muestra hasta
qué punto estaban interconectadas religién y politica. Los cultos al Sagrado
Corazén y a Cristo Rey se asociaron entonces de modo indeleble con las causas
de la monarquia, en primer lugar, y después con la derecha catélica. El emblema
por antonomasia de esta relacién fue el monumento al Sagrado Corazén de Jesus
erigido en 1919 en el Cerro de los Angeles, una colina en las afueras de Madrid,
que marca el centro geogrifico de Espafia. Cuando fue inaugurada la estatua, el
rey Alfonso XIII consagré la nacién al Sagrado Corazdn; la frase «Reinards en
Espana» se grabé en la base del monumento.

El grado y la profundidad de la interconexién entre la derecha y la religion fue
tal que la Iglesia se convirtié en un protagonista politico durante la Republica y
en un objetivo politico a batir en la zona republicana tras el 18 de julio. La esta-
tua del Cerro de los Angeles fue ritualmente ejecutada por un pelotén miliciano
de fusilamiento tras el estallido de la Guerra en julio de 1936, antes de quedar
reducida a escombros por la dinamita. Igualmente, la estatua del Sagrado
Corazén del Tibidabo que dominaba Barcelona fue destruida por milicianos
anarquistas que pintaron las ruinas con las iniciales de la CNT-FAI El Tibidabo
—que habfa sido declarado «templo expiatorio nacional» en 1911— se habfa
concebido como el Montmartre cataldn. El culto publico y las peticiones al
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Sagrado Corazén se hacfan para que los fieles repararan los pecados de un mundo
sin fe. Esta préctica continué durante la Guerra Civil; una vez que empezé el
enfrentamiento, los actos de intercesién habituales se hicieron, sin cabe, mds visi-
bles. El estrago producido por la apdstata anti-Espafa suponia toda una llamada
a la reparacién y a la expiacién. Tras la destruccién del Sagrado Corazén del
Cerro de los Angeles, llevada a cabo por los «enemigos de la Religién y de la
Patria», un nuevo acto de consagracién se publicé en la didcesis de Salamanca.
La Espana catélica se comprometia a reparar «tan impio sacrilegio» ofreciendo
«nuestros sacrificios y oraciones unidos a la sangre de tantos mdrtires obispos,
sacerdotes y seglares». La unidad del sacrificio traerfa la salvacién a la Nacién
entera: «Que esta sangre avalorada por el precio infinito de la Tuya divina, salve
definitivamente a nuestra Espafa»’.

Al ser Salamanca la primera capital del gobierno provisional del general
Franco, los actos de culto de cardcter intercesor en la ciudad rdpidamente asumie-
ron un cardcter oficial, en ellos se pedia por la victoria propia y por la derrota de
la anti-Espafia. Al mismo tiempo, las condiciones de la Guerra hicieron que las
peticiones de intercesién fueran mds personales, ya que la gente rezaba pidiendo
sobrevivir, por la recuperacién de los amigos o por el consuelo de los seres ama-
dos. Hubo, sin embargo, en los dos casos un nuevo fervor en la prictica religio-
sa, ya que el desarrollo de la Guerra hacia cada vez mds urgentes las oraciones y
las peticiones de los fieles. La retdrica publica y el espectdculo litdrgico de la
Cruzada Nacional estuvieron siempre sustentados por sentimientos religiosos
personales e intimos. Las esperanzas, las tribulaciones y los temores de innume-
rables individuos mantuvieron la conexién entre lo extraordinario y lo cotidiano,
fijando friamente incluso el espectdculo catélico mds grandioso en los sentimien-
tos religiosos de la gente corriente.

La religién llegé a ser un discurso dominante durante la Guerra Civil y, en el
bando nacional, se constituyé rdpida y espontdneamente en un discurso hegemé-
nico. La Cruzada surgié desde la base de la poblacién mds que desde la jerarquia.
La relacién entre la derecha politica y la religién ya estaba establecida mucho
antes de 1936; cada una de las distintas ramas de la derecha asumia la autoridad
moral de la religién. La violencia anticlerical en la zona republicana sélo consi-
guié marcar atin mds esta tendencia preexistente. Los catélicos fueron sin duda
los mds conspicuos defensores del bando nacional en el extranjero, mientras que,
dentro del pais, tomaron las calles en apoyo del Levantamiento y generalmente
contribuyeron con dinero, escapularios, bandas y adoptaron el mismo lenguaje y
los mismos rituales del catolicismo porque ése era el verdadero lenguaje del anti-
republicanismo en Espafa. Definir de nuevo la Guerra Civil como una «guerra

5 Boletin Eclesidstico del Obispado de Salamanca (V-1937).
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santa» resultaba, en algunos aspectos, casi algo inevitable, puesto que simplemen-
te continuaba un modelo ya establecido de reinterpretacién del conflicto politi-
co y cultural en términos religiosos.

Un marco como éste implicaba que toda opcién politica concreta que preten-
diera sobrevivir en la Espafia Nacional tendria que aceptar el predominio de lo
religioso. De ah, la respuesta defensiva que adopté la Falange frente a las acusa-
ciones de que no era catdlica. Para sus detractores, el fascismo era una doctrina
extranjera y enemiga, por tanto, de lo intrinsecamente espafiol, que venia tan
definido por el catolicismo. La proclamacién por parte de la Falange de la doc-
trina fascista sobre la primacia del Estado, suponia que el partido no era catélico
o, incluso, era «ateo». Dado que tanto José Antonio Primo de Rivera, Onésimo
Redondo y otros muchos de sus partidarios y fundadores eran claramente catéli-
cos, tal critica tuvo una fuerte respuesta. Esto fue mds acusado en Navarra —
donde el Carlismo se definfa prdcticamente como catolicismo militante— pero,
en todas partes, la Falange tuvo que presentarse como un fascismo especificamen-
te catdlico que querfa convertirse en el depositario y en la vanguardia de la ver-
dadera Espafia®. A la vez que la idea de la guerra santa tomaba forma, la rivalidad
entre las distintas facciones politicas lleg, en parte, a ser una competicién para
definir también el catolicismo que determinarfa la forma futura de Espafia.
Aunque la Falange mantuvo su proyecto politico y toda su dindmica intacta en
los primeros afios cuarenta, el partido tuvo que admitir forzosamente la presen-
cia creciente y el gran peso del catolicismo. No hubo la mds minima duda de que
la religién definirfa plenamente la «Nueva Espafia.

El catolicismo vy, en particular el peculiar hibrido oficial del «Nacional-
Catolicismo» que se desarrollé desde el estrecho hermanamiento entre la Iglesia y
el Estado que tuvo lugar en la zona Nacional, ayudé al incipiente régimen de
Franco a controlar y domesticar la dindmica populista del nicleo interno del fas-
cismo (SAz, 2003 y 2007). Sin embargo, la religién supone algo mds que el dis-
curso oficial o la «legitimacién»: de hecho el discurso religioso —y todavia mds la
creencia religiosa— también puede ofrecer una dindmica potencialmente incon-
trolable. El impacto de la Cruzada, de la primacia de la fe religiosa en el esfuerzo
de guerra del bando nacional no era del tipo del que ofrece consuelo o formas
conocidas y emocionalmente satisfactorias para conmemorar a los muertos, sino
que justificaba la muerte. Esto es —o deberia ser— mucho mds dificil de incor-
porar al entramado ideoldgico cristiano, pero una vez que este problema se resuel-
ve —como ocurrié con la definicién de «guerra santa»— entonces, casi todo lo
demds puede justificarse. El enemigo diabdlico tiene que ser extirpado; no es una

6 Ver, por ejemplo, «Somos la Falange, catélicos, apostdlicos, romanos», Falange de Tudela (27-1X-
1936); y «Falange Espafiola e Iglesia Catdlicar, Falange de Tudela (4-X-1936).
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coincidencia el que la iconografia del Apocalipsis estuviera siempre tan presente
en la Guerra Civil. Y no es coincidencia, tampoco, que la muerte en combate
fuera recordada y celebrada como un martirio —una conmemoracién muy dife-
rente que la que se dio, por ejemplo, a los caidos en la batalla del Somme—. En
Espafia, los primeros «mdrtires» murieron como victimas de la violencia anticle-
rical que contribuyé en no poca medida a este bautismo de la Guerra como
Cruzada. La relacién entre religién y violencia fue asf algo intrinseco a la idea de
Cruzada; identificaba al enemigo, se legitimizaba la violencia y, en su firme deter-
minacién de purgar y purificar la sociedad, incluso alenté tal violencia.

Un componente crucial de la Cruzada resulta ser asf el resurgir religioso. No
constituye éste una forma habitual de aproximarse a la Guerra Civil, ni tan
siquiera de ver el fenémeno de la religién en Espafia en general, aunque sea un
componente identificable en las anteriores guerras civiles, especialmente en la
Guerra de Secesién americana y en la Guerra Civil inglesa (MOORHEAD, 1978).
Esto puede ser, en parte, porque el resurgir religioso resulta ser mucho mds habi-
tual en el contexto del protestantismo, pero el entusiasmo que se le supone tam-
bién se encuentra en el propio corazén de la Cruzada. Algunas de sus consecuen-
cias —especialmente el notable aumento de las vocaciones religiosas tras la Guerra
Civil (AZNAR, 1949)— son también las que uno esperarfa ver durante un perio-
do de recuperacién religiosa. Las cuantiosas cifras de los seminarios y noviciados
de Espafia no pueden ser explicadas por la presién oficial, a diferencia de muchas
de las manifestaciones publicas y espectaculares de fe llevadas a cabo durante la
década de los 40. El despertar religioso resulta ser algo transformador que actda
a través de las experiencias individuales de conversidn, las adhesiones colectivas a
la causa y, sobre todo, el conocimiento personal de la gracia de Dios. Cuando se
interpreta la Cruzada como parte de un resurgir religioso, éste llega a convertir-
se asf en la fuerza motriz de la Guerra Civil, una fuerza que acttia en paralelo al
fascismo. Y como todas las fuerzas motrices —al menos en potencia— puede ser
incontrolable.

Esto ayuda a explicar lo que sucedié con la Cruzada. Asi, mientras que sos-
tengo que ésta definié la Guerra Civil como «guerra de religién», aporténdole
su genuino fervor moral, la Cruzada no sobrevivié mucho tiempo después del
triunfo de 1939. Una vez que la victoria estuvo asegurada, los peligros de tal
movimiento religioso comenzaron a ser demasiado evidentes. El régimen de
Franco —incluso en sus inicios— tuvo siempre recelos de los efectos potencial-
mente peligrosos y rupturistas de cualquier movilizacién popular. Como pasé
con el fascismo, la recuperacidn religiosa fue ahogada por el peso de la burocra-
cia oficial del Franquismo. Sin embargo, habia otra dificultad anadida. Si el
resurgir religioso fue, en parte, una disputa para definir la clase de catolicismo
que, finalmente, configurarfa a la futura Espafia, fue entonces una controversia
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en la que la Iglesia partia con la ventaja de la direccién absoluta. Y, durante
siglos, la Iglesia catdlica se habia mostrado altamente suspicaz con todo lo que
oliese a «entusiasmo» y a las, a menudo heterodoxas, manifestaciones de religio-
sidad apocaliptica y fervor milenarista que caracterizaron los extremismos de la
derecha catdlica antes, durante y después de la Guerra Civil. La presién, asi
combinada, de la Iglesia y el Estado enfriaron el entusiasmo y pusieron la
Cruzada bajo control. Lealtad, jerarquia y obediencia —todas ellas virtudes con
connotaciones tanto religiosas como civicas— fueron los lemas del Nuevo
Estado (VINCENT, 2007). Todas ellas tenfan poco que ver con el fervor del resur-
gir religioso, pero fue sin duda este fervor el que habia alimentado a la Cruzada
y habia reescrito la Guerra Civil como guerra de religién.
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de la Guerra Civil espariola
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Resumen: La historiograffa sobre la reaccién europea ante la Guerra Civil espafola ha
estado dominada por los estudios de las «lecciones aprendidas» por parte de las principa-
les potencias europeas. Se trata de estudios que, desde una aproximacién un tanto estre-
cha, atienden principalmente a la tdctica y las tecnologfas militares aplicadas, excluyendo
el elemento ideoldgico. Este articulo pretende reabrir el debate sobre la Guerra Civil espa-
fiola comparando las valoraciones de los agregados militares britdnicos con la visién de
tres «idedlogos militares» que vivieron en primera persona la Guerra Civil espafola: el
corresponsal de guerra, General de Divisién J.EC. Fuller; el oficial de la Brigada
Britdnica, Tom Wintringham vy el oficial del mando republicano, EO. Miksche.
Palabras clave: idedlogos militares, ideologfa, Gran Bretafia, agregados militares, guerras
civiles (americana, rusa, espafiola).

Abstract: The historiography on the European reaction to the Spanish Civil War has been
dominated by studies of the ‘lessons learned’” by the major European powers. However,
these studies take a narrow approach, looking primarily at tactics and technology and
excluding the ideological element. This article aims to reexamine the debate on the
Spanish Civil War by comparing the military assessments made by British military atta-
chés with the views of three ‘military intellectuals’ who experienced the Spanish Civil
War first hand: the war correspondent, Major-General J.E.C. Fuller; the officer in the
British Brigade, Tom Wintringham; and, the Republican staff officer, EO. Miksche.
Key Words: military intellectuals, ideology, Great Britain, military attaches, civil wars
(spanish, russian, american).

" Se ha optado por traducir el término inglés «Military Intellectuals» por «idedlogos militares» en vez
de por la més literal de «intelectuales militares» porque el término «intelectual» posee en castellano —y
mds en esta etapa histérica— un componente de preeminencia y peso social que no posee su correspon-
diente en inglés aplicado exclusivamente al 4mbito militar (Nota del traductor).

" Traduccién de Luis Arias Gonzdlez.
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En el contexto de los debates militares de entreguerras sobre la innovacién y
la reforma, la Guerra Civil espafola se asocia generalmente con dos ejércitos
especificos, el alemdn y el soviético. El consenso mds amplio entre los historiado-
res militares es que fueron los alemanes quienes sacaron del conflicto las ensefian-
zas mds acertadas, lo que les condujo a sus victorias de la «guerra relimpago»
(Blitzkrieg) del periodo 1939-1941, mientras que el ejército soviético fracasé a la
hora de extraer las necesarias conclusiones y, como resultado, se produjo el desas-
tre del verano de 1941'. Dado el nlimero de recientes estudios sobre los aspectos
militares de la Guerra Civil, parecerfa oportuno preguntarse si puede decirse algo
nuevo sobre la reaccién militar de las grandes potencias europeas ante la Guerra
y la interpretacién que ésta les merecié. Bien podria decirse que el papel de la
Guerra Civil en los debates militares europeos ha sido minusvalorado, especial-
mente por considerar que el «debate militar» giraba sencillamente en torno a
cuestiones tdcticas y tecnoldgicas’. Este acercamiento resulta un tanto problemd-
tico, porque tdcitamente parece indicar que estos debates se desarrollaron al mar-
gen de todo contenido politico.

Dada la poca atencién de los historiadores militares a la posible relevancia de
las dimensiones ideoldgicas de la Guerra Civil dentro del debate militar, cabe pre-
guntarse: shasta qué punto la ideologfa estuvo presente en los debates militares
sobre Espafia? Este articulo intentard reconsiderar el «debate militar» sobre la
Guerra Civil espafiola a la luz de esta pregunta, centrdndose en particular en el
debate que hubo en Gran Bretana. Esto conlleva tratar primero, qué pardmetros
dominaron el debate sobre Espafia librado por militares y escritores europeos y,
segundo las valoraciones de los servicios de inteligencia sobre el conflicto, en par-
ticular, aquéllas escritas por oficiales britdnicos. Todo ello proporcionard un
conocimiento general del debate militar europeo con el que podria confrontarse
el de Gran Bretana. La tercera parte del trabajo examinard las distintas tenden-
cias del debate militar «ptblico» en Gran Bretana y la cuarta se centrard en tres
idedlogos militares: el General de Divisién, retirado, ]. F. C. Fuller; el apasiona-

! STRACHAN, Hew: European Armies and the Conduct of War, London, Allen Unwin, 1983, pp. 159
y 163; MURRAY, Williamson y MILLETT, Allan R. (eds.): Military Innovation in the Interwar Period,
Cambridge, Cambridge University Press, 1996, pp. 133-134, 141-142 y 161-162; HABECK, Mary R.:
Storm of Steel: The Development of Armor Doctrine in Germany and the Sovier Union, 1919-1939,
Ithaca/London, Cornell University Press, 2003, pp. 247-277; MURRAY, Williamson y MILLETT, Allan R.
(eds.): Military Effectiveness. Vol. II: The Interwar Period, Boston, Allen and Unwin, 1988, p. 261.

2 Resulta revelador que uno de los mds importantes trabajos sobre la doctrina militar de entreguer-
ras, hace sélo una tnica referencia a la Guerra Civil espafiola. POSEN, Barry R.: The Sources of Military
Doctrine: France, Britain, and Germany between the World Wars, Tthaca/London, Cornell University Press,
1984, p. 127. Ver también, para conocer el punto de visto tecnolégico GAT, Azar: «Ideology, National
Policy, Technology and Strategic Doctrine between the Wars», Journal of Strategic Studies, 24, 3 (septiem-
bre 2001), pp. 1-18.
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do comunista y oficial de la brigada internacional britdnica, Tom Wintringham;
y, un oficial checo que luché en el ejército republicano, F. O. Miksche, y poste-
riormente huyé a Inglaterra en 1940, donde llegaria a ser un autor bien conoci-
do sobre asuntos militares.

La experiencia de la Guerra Civil espafola de estos tres ideSlogos militares
—Fuller como corresponsal de Guerra, Wintringham como oficial de la briga-
da internacional britdnica, y Miksche como oficial en el ejército regular republi-
cano— proporcionan datos interesantes que contrastan con los informes «oficia-
les» sobre la Guerra de los oficiales britdnicos y los agregados militares. El articu-
lo pretende revisar las reacciones britdnicas ante la importancia militar de la
Guerra Civil espafiola, yendo mds alld del acercamiento efectuado por la investi-
gacién reciente de la historia militar desde las «lecciones aprendidas»; parece util
intentar identificar hasta qué punto la ideologia influyé en las valoraciones mili-
tares, pues nada como la Guerra Civil espafiola provocé tan profundas divisiones
politicas en la sociedad britdnica a finales de los afios treinta’. Esto serd un pri-
mer y pequefio paso para tender puentes entre el estudio sobre el ejército nacio-
nal y el que cubre las historias de las brigadas internacionales y de los intelectua-
les de izquierdas’.

Los pardmetros generales del debate militar

Al discutir los pardmetros del debate militar sobre la Guerra Civil espafiola,
resulta obviamente necesario comenzar con una explicacién de lo que significa el
término de idedlogo militar. Auque sea dificil definirlo de forma precisa, se refiere
al escritor que puede ser militar profesional, bien en activo o retirado, o bien un
civil que tiene conexién o muestra un gran interés por lo militar. En cualquiera de
los dos casos, se encuentra estrechamente concernido en su labor de escritor por
la teorfa militar, la guerra del futuro, la politica del momento, asi como por el uso
de la historia para explicar los asuntos contempordneos. El concepto del idedlogo
militar es especificamente britdnico, al menos durante el periodo de entreguerras,
cuando se produce una cierta desviacién respecto al pensamiento militar oficial y
a la linea del gobierno. Mientras Francia y Alemania han gozado de una amplia
tradicién de comentaristas militares, la aparicién del idedlogo militar britdnico,

3 Para una vision general del tema ver WATKINS, Kenneth W.: Britain Divided: The Effect of the
Spanish Civil War on British Political Opinion, London, Thomas Nelson & Sons, 1963.

4 Ver HOPKINS, James K.: Into the Heart of the Fire: The British in the Spanish Civil War, Stanford,
CA, Stanford University Press, 1998, que aporta una il informacién sobre las actividades del Batallon
Britdnico y el componente intelectual de sus miembros. La otra cara de la divisién ideoldgica estd estu-
diada por KEENE, Judith: Fighting for Franco: International Volunteers in Nationalist Spain during the
Spanish Civil War, 1936-1939, London/New York, Leicester University Press, 2001, —existe traduccién
al espafiol por Montserrat ARMENTERAS, Barcelona, Salvat, 2002— en los capitulos 2 y 3, pp. 45-134,
en que se examinan las impresiones de los periodistas y las biografias de voluntarios.
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por el contrario, deriva de la consabida ausencia de tradicién intelectual en el seno
de sus fuerzas armadas. En otras palabras, los debates en torno a los asuntos mili-
tares pueden llevarse a cabo dentro del contexto propiamente militar o del dmbi-
to estatal (Francia o Alemania) o bien en otro contexto ptiblico con las aportacio-
nes de periodistas, publicistas politicos e idedlogos militares’.

Teniendo en cuenta las naciones que se tomaron con gran interés el conflicto
espafiol, puede observarse cémo la Guerra Civil actué de clara linea divisoria
entre las fuerzas armadas de las democracias y las de las dictaduras®. Mientras los
ejércitos de Estados Unidos, Francia e Inglaterra hicieron sus andlisis respectivos
sobre las ensefianzas militares del conflicto desde la distancia, Alemania, Italia y
la Rusia soviética tuvieron personal y equipamiento militar desplegado en
Espafia, lo que les permitié desde esa ventajosa posicién sacar sus propias conse-
cuencias. Precisamente por ello, Francia, Estados Unidos y Gran Bretana perci-
bieron en numerosas ocasiones las carencias de sus servicios de inteligencia
durante esta Guerra. En los términos del debate militar hubo una clara divisién
entre los principales paises participantes, de regimenes «totalitarios» y los paises
observadores, fundamentalmente «democrdticos». Este punto de partida debe ser
tomado muy en cuenta a la hora de analizar el debate suscitado en Europa, aun-
que muchos observadores de las naciones democrdticas fueran conscientes de las
diferencias, en términos bélicos, entre los Estados democréticos y los totalitarios’.

Existe, ademds, otro rasgo que separa a estas seis naciones en los dos bandos
citados —democrdtico y totalitario— dentro del contexto de los debates milita-
res: en los Estados totalitarios, en aquellos circulos donde se discutia la Guerra
Civil, hubo una tendencia a centrarse, sobre todo, en los aspectos puramente
militares del conflicto. Esto podria resultar no del todo claro en el caso de
Alemania, con muy pocas excepciones y asi, mientras el semanario militar,
Militir-Wochenblatt, restringié su cobertura de la Guerra, el diario Wissen und

5> Sobre algunos comentarios interesantes sobre los ideélogos militares y los debates militares, ver:
REID, Brian Holden: «Military Intellectuals in Britain», en B. H. Reid, Studies in British Military
Thought: Debates with Fuller and Liddell Hart, Lincoln, University of Nebraska Press, 1998, pp. 1-12;
HARRIS, Paul: «Radicalism in Military Thought», en B. Bond y M. Melvin (eds.), The Nature of Future
Conflict: Implications for Force Development, Camberley, Strategic and Combat Studies Institute, 1998,
pp- 31-43.

6 Esta no es, no obstante, la impresién obtenida si uno analiza simplemente los contenidos de los
periédicos militares. Ver aqui, FORSTER, Stig (ed.): An der Schwelle zum Totalen Krieg: Die militirische
Debatte iiber den Krieg der Zukunfi 1919-1939, Paderborn, Schoningh, 2002. No obstante, es interesante
que, en un libro de 1937, el escritor militar Basil Liddell HART se refiere a Alemania, Rusia e Italia en
un capitulo titulado «Las potencias totalitarias», en B. H. Liddell Hart, Europe in Arms, London, Faber
and Faber, 1937, pp. 21-39.

7 Ver aqui FULLER, John F. C.: «The Development of Totalitarian Warfare», Journal of the Royal
Artillery, 63 (enero 1937), pp. 441-452, en el que muestra un claro conocimiento del concepto alemdn,
entonces recién aparecido, sobre la Guerra y que Fuller contrapone al de las democracias.
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Wehr, dirigido a oficiales y funcionarios de alto rango, se ocupé, principalmente,
de extraer las ensefianzas militares derivadas del conflicto®. Por el contrario, en los
Estados democriticos, el debate sobre la Guerra Civil de Espafia fue mucho mds
amplio, al contemplar consideraciones relacionadas con las dimensiones estraté-
gicas del conflicto y sus implicaciones en la politica exterior. Esto planteaba inte-
rrogantes acerca del papel tan limitado en términos publicos de las fuerzas arma-
das en las sociedades democrdticas, y tan diferente del de las fuerzas armadas de
los Estados totalitarios, aunque éstas tltimas trataran igualmente de evitar la
publicidad de sus acciones.

Cuando al debate militar, en el mds amplio sentido del término, llegé el tema
de la significacién estratégica de la Guerra Civil espafiola, los comentaristas mili-
tares vieron en ello una fase nueva y mds intensa de la lucha entre las ideologias
—Ila Guerra Civil generé un nuevo clima de inseguridad militar—. Entre las
principales fuerzas armadas europeas, la Guerra Civil espafiola fue percibida
como parte de una crisis mds general del sistema politico internacional. Para los
Estados fascistas de Italia y Alemania el conflicto parecfa demostrar que sus fuer-
zas armadas estaban poniéndose a prueba en el campo de batalla, que el sistema
de la Sociedad de Naciones se estaba viniendo abajo, y que ellos serfan los que
recogieran los frutos de su derrumbe. Aunque la Unién Soviética habia acudido
al argumento de la «seguridad colectiva» para frenar el auge del fascismo, la
implicacién militar en la Guerra Civil llevé a una grave crisis en la concepcién
militar del ejército rojo porque reforzé ain mds la primacia de los comisarios
politicos sobre los militares profesionales’. Entre los ejércitos de Gran Bretafia y
Francia, aunque eran plenamente conscientes de los intereses estratégicos en
juego (Francia compartfa una frontera comtin con Espafa, mientras que Gran
Bretafia no estaba dispuesta a que en ningtin caso la seguridad de Gibraltar se
viera comprometida); los oficiales consideraron la Guerra como resultado de una
deriva ideolégica, al igual que los tres grandes Estados totalitarios; unos y otros
acabaron viendo la guerra como una amenaza del bolchevismo y del fascismo para
ellos, para sus propias sociedades y para el resto de Europa'.

8 En el caso de Militiir-Wochenblatt, se encuentra una de las pocas excepciones a los «comentarios de
Guerra» de Oberst a.D. Rudolf von Xylander en su articulo, «Vom spanischen Biirgerkrieg. XXVTII:
Erfahrungen mit neuzeitlichen Waffen», Militir-Wochenblatt, 47 (1937), col. 3134-7 y 49, 1937, col.
3205-8. En Wissen und Wehr, hubo sélo dos articulos que estuvieron en relacién con los andlisis extrai-
dos de las ensefianzas obtenidas y del papel de la nueva tecnologfa, ver ANON: «Militirpolitische
Rundschau (1.7. bis 7.9.1936)», Wissen und Webr, 17 (1936), pp. 640-644; GACKENHOLZ, Hermann:
«Spaniens wehrpolitische Lage», Wissen und Webr, 19 (1938), pp. 601-612.

9 Kipp, Jacob W.: The Spanish Civil War and the Politics of Future War: The Red Armys Assessment of
War Experience and the Fate of the Theory of Deep Operations, Fort Leavenworth, KS, 1990.

10 Para un conocimiento general sobre la intervencién extranjera y la no-intervencién ver ESENWEIN,
George y SHUBERT, Adrian: Spain at War: The Spanish Civil War in Context 1931-1939, London/New
York, Longman1995, pp. 188-207.
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Por eso, el debate militar no abarcaba sélo las cuestiones tdcticas y tecnoldgi-
cas, sino también la amenaza estratégica de las ideologfas. Al final, fue la coexis-
tencia y la combinacién de discusiones profesionales sobre el uso del blindaje, la
aviacién y la nueva tecnologfa y sus aplicaciones en una Guerra futura, asi como
las implicaciones ideoldgicas del conflicto en los futuros desarrollos estratégicos,
lo que dio a la Guerra Civil su verdadero significado entre los comentaristas mili-
tares. Por eso, resulta esencial que los historiadores militares comprendan mejor
el papel crucial de la ideologia y de las ideologfas en los debates militares'. Ha
habido una tendencia mayoritaria a ver el pensamiento militar en relacién con la
Guerra Civil espafola mucho mds dentro de los pardmetros de las «lecciones
aprendidas». Esta fue, no obstante, sélo una parte del debate militar completo.
Todavia, resulta muy dificil entender el lugar que ocupé la Guerra Civil espafo-
la en el contexto del debate militar en Gran Bretafia sin considerar las valoracio-
nes hechas por los servicios de inteligencia.

Valoraciones de los servicios de inteligencia sobre el conflicto

No hay duda de que las valoraciones que hicieron los servicios de inteligencia
constituyeron una parte decisiva del debate militar europeo sobre la Guerra espa-
fiola de 1936. Sin embargo, aunque esta discusién militar, de orden estrictamen-
te interno, no debiera distracrnos de una visién mds amplia del debate en su sen-
tido mds general, debe reconocerse lo importante que fue para las seis principa-
les potencias implicadas en el andlisis de la Guerra. Pero lo que se deduce de las
investigaciones histdricas mds recientes es lo complicado que este tema es en rea-
lidad y que no parece que haya un modelo tnico y claro sobre el mismo. Serfa
conveniente poder concluir que los Estados totalitarios fueron los que extrajeron
las ensefianzas correctas y las democracias las equivocadas; pero la cosa no resul-
ta tan sencilla y mucho menos desde que se ha fijado el criterio de separar las
enseflanzas derivadas de las operaciones aéreas, terrestres y navales de las deriva-
das del andlisis de las estrategias globales mds amplias.

11 La falta de espacio obliga a no incluir una reflexién sobre la naturaleza de las ideologfas politicas,
ni tampoco es lugar para discusiones semdnticas sobre, por ejemplo, las diferencias entre «ideologfa» e
«ideologfas». Baste aqui el resaltar que en el periodo de entreguerras, el debate politico en Francia y Gran
Bretafia revela que habfa una sensacién de crisis en torno al liberalismo y la democracia parlamentaria al
uso y que las nuevas ideologfas, el bolchevismo-comunismo y el fascismo, estaban en auge. Para una
visién general sobre la terminologfa ver, por ejemplo: HEYWOOD, Andrew: Political Ideologies: An
Introduction, Basingstoke, Macmillan, 1992, especialmente pp. 1-24; y FREEDEN, Michael: Ideology: A
Very Short Introduction, Oxford, Oxford University Press, 2003. Sin embargo, resultan mucho mds util
al historiador, los antiguos estudios sobre ideologfas en concreto que usaron la terminologfa al uso en el
periodo de entreguerras. Ver aqui los siguientes tres capitulos en GROSS, Feliks (ed.): European Ideologies:
A Survey of 20th Century Political Ideas, Freeport, NY, Philosophical Library, 1948; NOMAD, Max:
«Communismy, pp. 50-100; REIMAN, Guenther: «Fascismy, pp. 697-710; y NAFT, Stephan: «Hispanidad
and Falangism», pp. 714-735.
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En el apartado de la guerra en el aire, la Legién Céndor alemana mantuvo
una fuerza de 5.000 hombres y cerca de una centena de aparatos en Espafa. Lo
que le permitié aplicar la doctrina ya existente —publicada en 1935— sobre la
forma de llevar a término una guerra aérea que resaltaba la importancia del papel
ofensivo de los bombardeos y del apoyo aéreo en las operaciones militares.
Aunque los alemanes sacaron también mds ensefianzas de este experimento y des-
arrollaron nuevas tdcticas, no fueron capaces de aprovechar nada sobre la necesi-
dad de una aviacién naval eficaz. Para el caso de la fuerza aérea italiana, la Regia
Aerondutica, los resultados fueron contradictorios. Aunque en 1938, la aviacién
italiana reforzé el avance nacional hacia el Mediterrdneo que aislé a Catalufia del
resto de la republica, su orquestada campafia de bombardeos contra Barcelona
contribuy6 a reforzar mds la moral republicana de la ciudad que propiamente a
quebrantarla. Lo mismo sucede cuando acudimos a los informes que emitieron
las inteligencias militares de las tres potencias democrdticas, donde de nuevo
vemos que las interpretaciones no fueron siempre las correctas. Mientras la Royal
Air Force britdnica y la norteamericana American Air Corps no se mostraron par-
ticularmente eficientes a la hora de sacar conclusiones eficaces de la experiencia
de la guerra en el aire, la fuerza aérea francesa fue quizds, y sorprendentemente,
la que mds y mejores lecciones sac6™.

Tenemos que reconocer que hoy por hoy no sabemos mucho sobre los infor-
mes italianos extraidos de la Guerra Civil®?, sobre todo si los comparamos con los
de la participacién alemana. Un gran nimero de documentos alemanes han lle-
gado hasta nosotros, lo que nos permite investigar en profundidad el proyecto
que hubo para extraer de este conflicto nuevas ideas y teorfas militares. El prin-
cipal esfuerzo alemdn consistié en operaciones de apoyo aéreo llevadas a cabo por
la Legién Céndor. Su presencia le dio a su personal la oportunidad perfecta para
estudiar el impacto no sélo del apoyo aéreo, sino también del empleo del fuego
antiaéreo en las operaciones terrestres utilizando las baterfas antiaéreas de 88 mm.
Se escribieron varios informes tdcticos después de las acciones de combate, y lo
que se desprende de ellos es que sus autores, normalmente jévenes capitanes, fue-

12 Un resumen util en CORUM, James S.: «The Spanish Civil War: Lessons Learned and Not Learned
by the Great Powers», Journal of Military History, 62 (abril 1998), pp. 313-334. Ver también PROCTOR,
Raymond L.: Hitlers Lufiwaffe in the Spanish Civil War, Westport, Conn./London, Greenwood Press,
1983.

13 De hecho, un historiador americano ha concluido que «los dirigentes politicos y militares italianos
fracasaron no sélo a la hora de responder a los estimulos que la Guerra Civil les planted a fin de mejorar
el armamento de sus paises, sino que también fracasaron a la hora de extraer las pertinentes ensefanzas
de la misma Guerra». COVERDALE, John E.: Jtalian Intervention in the Spanish Civil War, Princeton, NJ,
Princeton University Press, 1975, p. 410. Ver también los comentarios mds puntuales de SULLIVAN, Brian
R.: «The Ttalian Armed Forces, 1918-40», en W. Millett y A. R. Murray (eds.), Military Effectiveness...
op. cit., pp. 169-217.
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ron totalmente conscientes de que estaban probando armas para una «guerra
futura» adn por determinar'®. Mientras hay extensas descripciones de las tdcticas
enemigas, hay siempre un intento de mostrar los aspectos técnicos y tdcticos
experimentados, pero al mismo tiempo de relacionar esto con una guerra futura.
Por ejemplo, un memorando conclufa que, «no son sélo importantes las nuevas
armas, sino también los hombres que las manejan y las tdcticas que se emplean...
asi se puede afirmar... que la guerra del futuro no estard sélo dirigida por las for-
maciones de tanques y los escuadrones aéreos»"”.

En el campo de la guerra acorazada, la impresién obtenida es mds confusa. En
el caso de Alemania se aprendieron algunas lecciones, no obstante éstas se aplica-
ron sobre una doctrina previa que estaba ya siendo desarrollada independiente-
mente de la lucha en Espana. El problema que planted el uso de tanques en
Espana era decidir qué ensefanzas serfan relevantes en un futuro conflicto. Los
rusos enviaron 331 tanques, principalmente del modelo T-26 de apoyo a la infan-
terfa, pero se encontraron enseguida con los problemas derivados de usar tripu-
laciones mixtas ruso-espafolas. También los T-26 tenfan tendencia a averiarse si
no sometfan su motor a un completo mantenimiento tras 150 horas de uso.
Ademds, tanto los italianos, como los rusos aplicaron unas técticas de guerra aco-
razada bastante desafortunadas lo que fue, a menudo, el origen de derrotas y
desastres militares. Los italianos han sido juzgados muy severamente por su tor-
peza en el uso de los tanques, aunque a menudo se olvida que sus tanquetas
CV3/35, sélo armadas con ametralladoras, no podian competir con los mucho
mejor armados y pesados T-26'°.

El General de Divisién, en situacién de retiro, el britdnico J. E C. Fuller,
observé muy de cerca los tanques en Espafa y concluydé que debido al tipo de
combatientes, los tanques usados y el tipico terreno abrupto no habifa unas claras
ensefanzas derivadas de la Guerra de Espafia que pudieran aplicarse a una gue-
rra en Europa'. Resulta innecesario decir que los rumores fueron algo comtin en

14 Un il ejemplo, ver «Geheime Kommandosache! Erfahrungsbericht des Kommandeurs der J/88»,
RL 35/42,Hauptm. Hermann iiber Tiefangriffe mit He 51, n.d. Bundesarchiv-Militdrarchiv, Freiburg
i.Br. (a partir de ahora, BA-MA)

15 28-VIII-1938, BA-MA, RL 35/45, Erfahrungsbericht der 1./F.88. Villalba de los Arcos.

16 Ver aqui HOFMANN, George E: «The Tactical and Strategic Uses of Attaché Intelligence:The
Spanish Civil War and the U.S. Army’s Misguided Quest for a Modern Tank Doctrine», journal of
Military History, 62 (enero 1998), pp. 101-134; CAITI, . y PIRELLA, A.: «The Role of Italian Armor in
the Spanish Civil War», Armor, 95 (mayo/junio 1986), pp. 40-44; y ZALOGA, Steven ].: «Soviet Tank
Obperations in the Spanish Civil War», Journal of Slavic Military Studies, 12, 3 (septiembre 1999), pp.
134-162.

17 «De Fuller a Gort, Informe de la visita a Espafia». 27-IV-1938, WO106/1585, pp. 4-5. Archivos
Nacionales del Reino Unido (a partir de ahora, TNA); FULLER, John E C.: «The Tank in Spain: Tactics
Still Fails to Keep Pace with Technics», Army Ordnance, 19 (julio/agosto 1938), pp. 24-27; FULLER, John
E C.: «<Mechanization in Spain: Role of Light Tanks», The Times (8-1V-1937).
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el transcurso de la Guerra y hacfan referencia tanto a los paises suministradores
como a las caracteristicas del material. A la vuelta de uno de sus tres viajes a
Espafia, Fuller informé a Basil Liddell Hart en abril de 1937 de que habia pasa-
do una manana entera analizando los informes de la inzeligencia franquista. Segin
su testimonio, se hacfa mencién no sélo a la entrada de hombres y municiones
en el pafs, sino también a los tanques rusos y checos que estaban siendo distri-
buidos aunque ¢l no los habia visto en accién. Pero si que hablé de la aparicién
de los tanques franceses Renault, remarcando «cémo les encanta a los franceses
desembarazarse de su basura en cuanto tienen oportunidad».

A través de un estudio cuidadoso de los informes hechos por los agregados
militares destinados en distintas ciudades de la Espafia republicana, podemos
entender mejor y aclarar algo la actuacién de la inteligencia oficial britdnica.
Resultan mds que evidentes las carencias de las que adolece la documentacién
remitida por la inteligencia militar britdnica tal y como pone de manifiesto un
informe completado tras un afio de hostilidades «preparado por Miss Moore, tra-
ductora de esta embajada y secretaria del agregado militar». Este informe, que
estaba obviamente basado en informaciones oficiales tanto nacionales como
republicanas, procuré aportar estimaciones sobre el nimero de efectivos disponi-
bles en cada bando y recogié de forma textual las citas del bando nacional en
torno a la cantidad de equipamiento que habfan capturado. Finalizaba con una
creencia muy comun en ese momento: «la posibilidad de que la Guerra se deci-
da por una victoria militar completa de un bando o de otro en un futuro cerca-
no se va poco a poco desvaneciendo, y si, como parece, se convierte en una gue-
rra de desgaste, Espafa se desangrard por igual en ambos bandos antes del fin del
conflicto»”. El hecho de que al afio siguiente los oficiales de la embajada britdni-
ca fueran relevados por periodistas a la hora de cubrir la informacién sobre las
fuerzas armadas de ambos bandos, nos da una indicacién clara de lo escasamen-
te segura que resultd ser toda esta informacién®.

18 «Liddell Hart Papers», «Fuller a Liddell Hart», 9-IV-1937, LH 1/302/273. Liddell Hart Centre
en los Archivos Militares, King’s College London (a partir de ahora LHCMA). No obstante, aqui ¢l
deberfa haber sabido que Francia habfa suministrado a Espafia tanques Renault FT-17 desde una fecha
tan temprana como 1921. ALvAREZ, José E.: «Tank Warfare during the Rif Rebellion», Armor, 106
(enero/febrero 1997), pp. 26-28.

19 «Sir H. Chilton a Mr. Eden, Hendaye», 22-VII-1937, W 14394/1/41, incluye el memorando,
«The Spanish Civil War, reproducido en ADAMTHWAITE, Anthony (ed.): British Documents on Foreign
Affairs: Reports and Papers from the Foreign Office Confidential Print. Part II. Series E Europe, 1919-1939
(a partir de ahora, BDFA), wvol 27. Spain, July 1936—January 1940, Frederick, MD, University
Publications, 1993, pp. 138-141.

20 «Mr. Thompson a Viscount Halifax», Hendaye, 4-111-1938, W 2989/29/41, reproducido en
BDEFA, vol. 27, pp. 177-179.
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Posteriores informes compilados por los ayudantes agregados militares resul-
taron ser, no obstante, bastante mds detallados. Muy revelador es un informe fir-
mado por el Mayor C. A. de Linde, que nos muestra algunas de las tipicas reac-
ciones del personal militar britdnico que tuvo que afrontar las condiciones de la
Guerra Civil espafiola. Ademds de manifestar sus impresiones sobre una visita
hecha al ejército nacional, remarcé la ausencia de la sensacién de que ésta fuera
una auténtica guerra: «Para alguien experimentado en la Gran Guerra, la casi
completa ausencia de actividades bélicas en los tres sectores del frente visitado
era una cosa de lo mds chocante». También anoté que «las batallas sélo se pro-
ducen de forma intermitente, y ademds en pequefios sectores de cada frente», a
la vez que se hacfan muy pocos esfuerzos para acosar al enemigo con el fuego
artillero cuando éste trasladaba suministros. Asi que a pesar de la aparente supe-
rioridad de los nacionales en armas, municién, instruccién, transporte y ayuda
extranjera, el Mayor de Linde concluyé que «el Gobierno no estd todavia derro-
tado del todo»".

Otro interesante informe, recopilado por el Comandante Edmond Mahoney,
nos muestra algo del pensamiento que calé en las actitudes militares britdnicas
ante la Guerra de Espana. El soldado espafol se consideraba inferior que el com-
batiente del norte de Europa: «El soldado espafiol muestra su mejor faceta en la
defensiva. Esta posicién les exime del problema de tener que pensar por su cuen-
ta o tener que estar atentos a un jefe, una caracteristica muy marcada que se debe,
probablemente, a su bajo nivel de educacién». Habia asf, una actitud general de
desprecio hacia los combatientes de ambos bandos. Por una parte, la moral de las
fuerzas republicanas se explicaba por el adoctrinamiento llevado a cabo por los
comisarios politicos; por otra, lo que se vefa como una falta de profesionalidad
en los mandos del bando nacional se justificaba por la naturaleza de la guerra de
guerrillas llevada a cabo en Marruecos, donde habia «poco campo para lo que no
fueran empresas individuales y respuestas mentales dgiles, buenas sélo para el
momento». En este dltimo estadio de la Guerra, Mahoney vefa poca posibilidad
para una victoria franquista en el campo de batalla, dado que «la Reptblica puede
resistir indefinidamente con los recursos y los efectivos humanos disponibles en
su territorio, habida cuenta de que sus suministros de guerra no se han visto
reducidos». Concluyé su informe prediciendo que la Guerra sélo finalizarfa
como resultado del colapso de uno de los dos bandos por «una desunién politi-
ca interna o por culpa del hambre»*.

21 (Sir E. Phipps a Viscount Halifax», Paris, 29-IV-1938, W 5494/29/41, incluye el del Mayor de
Linde a Sir R. Hodges, Paris. 26-IV-1938, reproducido en BDFA, vol. 27, pp. 186-189.

22 (Sir R. Hodgson a Viscount Halifiax», 9-XI-1938, W 14897/29/41, incluyendo el «Informe por
el Major Mahoney sobre la situacién militar en Espafia», Burgos, 7-XI-1938, reproducido en BDFA, vol.
27, pp. 222-225.
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Lo interesante de estos informes es su naturaleza general: en otras palabras,
mientras los alemanes estaban llevando a cabo experimentos tdcticos en condicio-
nes reales de combate, los britdnicos se limitaban a intentar trazar una imagen de
los avances de la Guerra a través de los partes oficiales y las visitas supervisadas a
los campos de batalla. Parece significativo que sélo en uno de los dltimos informes
hechos antes de la victoria de Franco, un agregado militar destacase la constante
superioridad numérica de la fuerza aérea nacional, y la inferioridad cualitativa de
los mandos republicanos. En este informe de diciembre de 1938, el agregado
apunté que los nacionales habfan subestimado en ocasiones la capacidad de lucha
de sus adversarios, como en la batalla por Madrid llevada a cabo entre noviembre
de 1936 y marzo de 1937. Aln asi, en el informe habia continuas referencias al
«cardcter nacional» como explicacién de la ineficacia militar: «Particularmente y
como resultado del clima en el que vive, el espanol tiende a los extremos violentos
en sus sentimientos y opiniones, oscilando répidamente de la desesperacién al
exceso de confianza». Lo que resulta mds significativo de todo el informe escrito en
diciembre de 1938 es la conclusién final afirmando, sobre el terreno, que:

«ambos bandos ahora parecen haber alcanzado un nivel de entrenamiento,
organizacién y disciplina comparativamente casi similares como para que
resulte improbable que la superioridad material de las fuerzas nacionales fuer-
ce las cosas tanto que les permita superar la resistencia republicana en tierra

durante mucho tiempo, incluso con el apoyo de su fuerza aérea en el campo
de batalla»™.

Una parte del problema que surge al analizar los informes de los agregados
es que, a menudo, resulta dificil descubrir exactamente quién era el que apren-
dia de verdad las lecciones y qué tipo de lecciones eran las aprendidas. En el caso
de Gran Bretafia, habia una rivalidad entre las agencias, entre el Directorio de
Inteligencia del Ministerio del Aire (DDI3), el famoso Directorio de Operaciones
Militares e Inteligencia de los Asuntos de Guerra (MI3), y el variado personal
diplomdtico en Francia y Espafia, que tuvo competencias para interpretar la
Guerra de la manera que mds se adecuara a sus propias opiniones y preferencias
politicas. El hecho de que el Ministerio de Asuntos Exteriores se resistiese ini-
cialmente al envio de observadores al ejército franquista obligé a que el
Ministerio de la Guerra tuviera que usar a individuos aislados como informan-
tes. Mayor problema atin fue el decidir qué lecciones eran las genuinamente
relevantes para el caso de una guerra futura en Europa*. Por esta razon, es

23 Informe del Mayor E. C. Richards, agregado militar, Barcelona, sobre la estrategia ofensiva en la
Guerra Civil Espafiola, recibido en el Ministerio de Asuntos Exteriores», 9-XII-1938, W 16269/29/41,
reproducido en BDFA, vol. 27, pp. 230-241.

24 Para un estudio sobre los informes de la Inteligencia, ver CERDA, Néstor: «The Road to Dunkirk:
British Intelligence and the Spanish Civil War», War in History, 13/1 (2006), pp. 42-64.
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importante dejar bien claro que mientras los historiadores militares no se equi-
vocan totalmente al destacar el cardcter profesional de las fuerzas armadas britd-
nicas con la forma en que valoraron la Guerra de Espafia en su momento,
muchos de los debates militares que se suscitaron entonces en torno a la Guerra
Civil contindan ain sin resolverse por parte de los mismos historiadores milita-
res tan criticos con los informadores del ejército.

El debate «oficial» en Gran Bretajia

Mientras que el debate de los servicios de inteligencia en Gran Bretafia afec-
t6 a un pequeno y cerrado grupo de individuos, se desarrollé otro tan importan-
te como aquél y con un cardcter mds publico, una discusién semioficial sobre la
Guerra Civil llevada a cabo, también, por expertos militares y oficiales. En este
sentido, resultan reveladores una serie de articulos y editoriales aparecidos en el
influyente periédico del Ejército Britdnico, el Army Quarterly; puesto que a pesar
de sus reiteradas promesas de independencia editorial, era virtualmente una
publicacién oficial, de hecho, en 1937, se vio forzado a solicitar el apoyo econd-
mico del Ministerio de la Guerra, sacrificando asf la dltima pretensién de inde-
pendencia editorial®. Este periédico nos proporciona una ttil visién interna de
las distintas actitudes que existian en el seno del ejército; no obstante, podemos
encontrar las lineas generales de dichas actitudes también en otras fuentes.

Los comentarios editoriales sobre la Guerra Civil espafiola necesitan, natural-
mente, encuadrarse en la visién que se tenfa sobre la evolucién seguida por las dic-
taduras italiana y alemana, asi como sobre la politica exterior de estos dos paises,
que recibieron un detallado tratamiento en el Army Quarterly. Los nuevos Estados
totalitarios fueron criticados, aunque la posicién del rotativo hacia ellos fue extre-
madamente ambigua. De acuerdo con esto, el ataque italiano contra Abisinia se
criticé aunque con poco entusiasmo; procurando que cada argumento traido a
colacién defendiese ante todo la politica de no-intervencién britdnica, en la linea
de los anteriores ataques a la Sociedad de Naciones®. Asi, aunque la Guerra Civil
espafiola se discutié de una manera menos intensa, existié la obvia tendencia de
interpretar el conflicto como la pugna entre bolchevismo y fascismo, con la aparen-
temente mayor repugnancia por el primero que por el dltimo.

Cuando llegé a Espafa, pudieron observase las dos principales tendencias
encontradas en los distintos editoriales. La primera, la del editor, Sir Cuthbert
Headlam, que prestd su apoyo a la politica oficial britdnica de no-intervencién, y
la segunda, a la que ¢l mismo no dio oportunidad alguna de pasar al ataque, y que

25 «(Headlam a Liddell Hart», 24-XI-1937, LHCMA, Liddell Hart Papers, LH 3/60; y, confidencial,
«Nota de Sir Cuthbert Headlam en “The Army Quartetly’», n.d. [1937].

26 Ver los siguientes editorials en Army Quarterly, 24 (abril 1932), pp. 2-3; 31 (enero, 1936), pp.
196-197; y, 32 (julio, 1936), pp. 193-197.
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representaba la posicién del Partido Laborista y de otros grupos izquierdistas. En
octubre de 1936, por ejemplo, los politicos considerados «progresistas» fueron cri-
ticados porque eran contrarios a la no intervencién?. En abril de 1938, los dltimos
ataques aéreos de la Guerra Civil se utilizaron no para condenar los ataques desde
el aire contra las ciudades republicanas, sino que este tema se derivé hacia una con-
sideracién doméstica indicando que «se deberfan hacer todos los esfuerzos posibles
para organizar nuestras medidas defensivas a fin de que la catdstrofe del pdnico
entre la poblacién civil fuera lo mds minima posible»*. El fin de las hostilidades en
Espana provocé el comentario en la edicién de 1939 sobre lo dificil que era enten-
der el porqué la oposicién de la Cdmara de los Comunes se empenaba en apoyar el
movimiento republicano: «serfa una verdadera calamidad si las declaraciones de los
politicos y de otras personas de nuestro pais que simpatizan con los republicanos
derrotados en Espafa hicieran algo para prolongar el conflicto en aquel pais»”.

De hecho, tanto el Ejército como la Marina britdnica mantuvieron un ndme-
ro bésico similar de premisas ideoldgicas cuando advino la guerra a Espafa.
Ciertamente, parece ser el caso de que oficiales navales, a pesar del empefo pues-
to en defender el bloqueo aislacionista tan de moda entonces, y aunque tampo-
co tomaran partido en publico, mostraron muchas mds simpatias con los nacio-
nales, puesto que muchos de sus colegas espafioles fueron asesinados a manos de
sus subordinados al comienzo del conflicto®. Sin decirlo abiertamente, el Ejército
habia aprobado en esencia la intervencidn italiana en Abisinia, puesto que, ade-
mds, no suponfa ningtn peligro para el dominio britdnico en el Mediterrdneo®.
Tras esta discreta aprobacién, subyace una profunda desconfianza hacia la
Sociedad de Naciones, algo que fue comun a las tres armas junto con el tipico
gusto de los militares profesionales por extraer las lecciones para el futuro de con-
flictos exteriores. Ademds, hubo una clara preferencia, si bien raramente expresa-
da de forma abierta, por el ejército franquista, no sélo entre los oficiales sino tam-
bién entre los componentes del Ministerio de Asuntos Exteriores™.

27 «Editorialy, Army Quarterly, 33 (octubre, 1936), pp. 1-2.

28 «Editorial», Army Quarterly, 36 (abril, 1938), pp. 1.

29 «Editorialy, Army Quarterly, 38 (abril, 1939), pp. 1.

30 Para una visién coetdnea ver Teniente-Comodoro EDWARDS, Kenneth: The Grey Diplomatists,
London, Rich & Cowan, 1938, pp. 230-311. Ver también CABLE, James: The Royal Navy and the Siege
of Bilbao, Cambridge, Cambridge University Press, 1979.

31 Las visiones diferentes reflejadas en la Armada, ver ROWAN-ROBINSON, Henry: England, Italy,
Abyssinia, London, William Clowes, 1935; y FULLER, John E. C.: «<How I Would Conquer Abyssinia»,
Daily Mirror (5-X-1935).

32 Ver aqui, MORADIELLOS, Enrique: «The Gentle General: The Official British Perception of
General Franco during the Spanish Civil War», en P. Preston y A. L. Mackenzie (eds.), The Republic
Besieged: Civil War in Spain, 1936-1939, Edinburgh, Edinburgh University Press, 1996 —hay edicién
espafiola, La Repiiblica asediada: hostilidad internacional y conflictos internos durante la Guerra Civil,
Madrid, Peninsula, 1999, pp. 1-19.
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Sin embargo, el debate «oficial» involucré tanto a los oficiales y funcionarios
como a los comentaristas civiles que desempefaron un papel similar a través de
sus conexiones oficiales. Un participante con cierta importancia en este debate
sobre las dimensiones militares de la Guerra Civil fue el periodista y escritor Basil
Liddell Hart. A pesar de que la mayorfa de la informacién que manejé era de
segunda mano, llegé a ser capaz de elaborar un amplio nimero de conclusiones
que divulgé a través de algunos libros y articulos. Lo mds significativo fueron sus
afirmaciones, hechas en 1938, de que la Guerra Civil habfa comenzado a demos-
trar que la defensiva era la forma mds potente de lucha, que las formas ofensivas
de combate minarfan la moral del atacante, que los bombardeos aéreos no habi-
an conducido a los dramdticos resultados que muchos habian anticipado y, final-
mente, que la multiplicacién de las medidas defensivas podria seriamente redu-
cir el impacto de los ataques aéreos. Liddel Hart estaba preocupado ante la pers-
pectiva de una victoria de Franco, pero s6lo porque crefa que ésta amenazaria la
tradicional posicién estratégica de Gran Bretafia en el Mediterrdneo®.

Su interpretacién acerca de la relevancia de Espafia fue considerada una con-
tribucién importante al debate de este momento e influyé poderosamente sobre
el primer ministro, Neville Chamberlain, a través de su libro Europa en armas
(1937). Y eso que Liddell Hart nunca visit6 Espafia y, de hecho, parece que usé
su interpretacién sobre lo sucedido en Espana simplemente para apoyar una teo-
rfa que era anterior a la propia Guerra: la necesidad para Gran Bretafia de evitar
cualquier «compromiso continental»*. No es que no hubiera otros escritores con
interpretaciones mds equilibradas y mejor razonadas sobre el conflicto. El gene-
ral H. Rowan-Robinson, por ejemplo, mostré un conocimiento absoluto del sig-
nificado de las tdcticas y las tecnologfas utilizadas en tierra, mar y aire en su libro
publicado en 1938%. El problema era que habia mds gente dispuesta a escuchar
a Liddell Hart, que era ademds, un experto en hacer llegar sus ideas a los politi-
cos a través de la correspondencia privada, presentdndola con gran éxito como si
estuviera basada en informacién militar reservada. Dadas sus propuestas sobre el
creciente peso de la defensiva, resulta fundamental comparar sus puntos de vista
con los que nos aportan aquellos idelogos militares y comentaristas que fueron,
ellos mismos, testigos directos del combate y del ambiente en que se vivia: tres

33 HART, Liddell: Europe in Arms, London, Faber and Faber, 1937, pp. 100-115 y 219; HART,
Liddell: «Lessons of the Spanish Civil War. An Estimate of the Military Factors: Men and Matériel»,
Army Ordnance, 18 (enero/febrero 1938), pp. 201-203; HART, Liddell: 7he Defence of Britain, London,
Faber and Faber, 1939, especialmente pp. 19-50.

34 Ver aqui GAT, Azar: Fascist and Liberal Visions of War: Fuller, Liddell Hart, Doubet, and Other
Modernists, Oxford, Clarendon Press, 1998, pp. 190-193; y, MEARSHEIMER, John J.: Liddell Hart and the
Weight of History, Ithaca, NY, Cornell University Press, 1988, pp. 114-119.

35 El General Mayor ROWAN-ROBINSON, Henry: Imperial Defence: A Problem in Four Dimensions,
London, Frederick Muller, 1938, con frecuentes referencias a Espafa.
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individuos muy diferentes —Fuller, Wintringham y Miksche— cuyas ideas difi-
rieron en muchos aspectos de las del debate «oficial» en Gran Bretafia.

Gran Bretana, los «idedlogos militares» y la experiencia de la Guerra
El General de Divisién J. E. C. Fuller (1878-1966)*, que visité Espana en tres

ocasiones como corresponsal de guerra”, es un buen ejemplo de las tendencias
profranquistas de las fuerzas armadas britdnicas. El uso del lenguaje en sus repor-
tajes periodisticos proporciona una prueba adicional del predominio de las acti-
tudes anticomunistas entre amplios circulos de los oficiales britdnicos. Fuller no
s6lo escribié dramdticos articulos antirrepublicanos para el Sunday Dispatch, sino
que también lo hizo para el boletin de la «Unién Britdnica de Fascistas», Action.
Pero al margen de la publicacién, el mensaje siempre era el mismo: Franco habia
conseguido unificar a sus fuerzas en torno a él, mientras que los «rojos» estaban
presos del caos y la indisciplina. Con frecuencia, sostenfa que la Guerra serfa una
lucha sin cuartel y que Franco con toda probabilidad la ganarfa y que esta victo-
ria serfa decisiva para contener el comunismo®. A decir verdad, sus escritos tam-
bién contribuyeron a la propaganda pro-nacional, ya que publicé un panfleto en
una serie editorial que recogfa aportaciones de algunos periodistas britdnicos
favorables a Franco, ademds de una serie de articulos en el periddico, Spain, que
era publicado por el Servicio Nacional de Prensa de los sublevados®.

Hubo, no obstante, otro aspecto de sus visitas al bando nacional: la elabora-
cién de informes para el servicio de inteligencia del Ministerio de la Guerra.
Dadas las simpatias ideoldgicas de muchos altos mandos del ejército, no es extra-
fio que el Jefe del Gabinete Imperial escribiese a Fuller sefialando que Gran
Bretana no tenfa un agregado militar oficial en el ejército nacional. Al requerir su
ayuda para la inteligencia militar, le recalcé que «<hay muchos puntos sobre los

36 Para la biograffa y otras informaciones sobre Fuller, ver TRYTHALL, Anthony J.: «Boney» Fuller:
The Intellectual General 1878-1966, London, Cassell, 1977; REID, Brian Holden: /. E C. Fuller:
Military Thinker, London, Macmillan, 1987; ReID, Brian Holden: Studies in British Military Thought,
Lincoln, University of Nebraska Press, 1998, pp. 2-6 y 10-11; y FULLER, John F C.: Memoirs of an
Unconventional Soldier, London, Nicholson & Watson, 1936. Fuller se afili¢ a la Unién britdnica de
fascista en 1934.

37 A fines de febrero y principios de marzo de 1937, pasé dos semanas en Espafia y otras dos en
octubre de 1937 y, finalmente otra quincena en abril de 1938. «Major-General J. E C. Fuller Papers,
1V/4/32, Appointments’ Diary 1937». IV/4/33, Appointments’ Diary 1938. LHCMA.

38 FULLER, John E C.: «Spy Panic Seizes Spain’s Red Government—Thousands of Arrests while Parties
Fight Each Other», Sunday Dispatch (21-111-1937); FULLER, John E C.: «The Spanish War from Within:
People are United behind Franco», Action (6-X1-1937); FULLER, John E C.: «Soviet War in Spain: A Red
Challenge to Western Civilisation», The Pioneer (5-XI11-1937).

39 Ver de FULLER, John E C.: The Conquest of Red Spain, London, Burns, Oates and Co, 1937; «The
Crusade in Spainy, Spain, 11 (8-111-1938), pp. 4-5; y, «The Red Collapse in Spain», Spain, IV (30-VIII-
1938), pp. 179-180.
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que necesitamos cuanta informacién se pueda obtener»®. En sus informes, Fuller
buscé propocionar, basado en el punto de vista franquista de la situacién que él
habia recibido, un andlisis de los desarrollos militares. Su primer informe en
marzo de 1937, recalcé que la Guerra era una «guerra urbana» y que los cafio-
nes antiaéreos alemanes habfan resultado ser muy eficaces. El director de
Operaciones Militares e Inteligencia del Ministerio de la Guerra tenfa de ¢l una
opinién muy positiva: «tiene el mérito de ser menos partidista que la mayorfa
de los informes que hemos recibido, asi que, obviamente, resulta ser de gran
valor»*. En un informe que elaboré en su visita de octubre de 1937, hizo algu-
nos comentarios sobre la disciplina de las tropas, los tanques republicanos de la
batalla de Brunete, las deserciones, los bombardeos aéreos, la defensa aérea y las
operaciones futuras. La inzeligencia militar recogié en un documento alguno de
sus comentarios sobre la Guerra aérea y la defensa, pero advertia de que «en line-
as generales... confirman las impresiones previas que ya tenfamos»*. No obstan-
te, la reaccién a su dltimo informe de abril de 1938, fue bastante mds apagada.
Los articulos que hab{a remitido, provocaron comentarios del tipo «anti-comu-
nista y sin valor militar», mientras que la credibilidad de alguna de sus afirma-
ciones se ponfa en duda®. Asi cabe plantearse hasta qué punto tuvo utilidad su
andlisis militar.

El primer punto que debe destacarse es que a menudo existié una falta de
unanimidad entre los observadores militares sobre las lecciones tdcticas creadas
por la Guerra. Al menos, en lo que se refiere a la guerra acorazada, Fuller no se
dej6 llevar por el engafio y las impresiones apresuradas. El acertd, a pesar de su
retérica pro-franquista, en sintetizar alguna de las verdades esenciales de la
Guerra, escapando de los clichés y las visiones t6picas de los agregados militares
britdnicos. En un articulo publicado en Army Quarterly, por ejemplo, senalaba
que sélo se podia comprender la Guerra Civil si se tenfa en cuenta la naturaleza
extremadamente montafiosa del terreno y la situacién lamentable de todas las
carreteras secundarias espafolas. El estaba convencido de que Franco era un sefia-
lado estratega que estaba decidido a pacificar las zonas conquistadas antes de lle-

40 «C. J. Deverell a Fuller», 22-1I-1937, Major-General J. E C. Fuller Papers: caja 2, archivo 16,.
Archivos Universitarios y colecciones especiales, Rutgers University, NJ (a partir de ahora UA&SC
Rutgers),

41 «Fuller a Deverell». 31-11I-1937, TNA, WO106/1578; «Informe del Major-General Fuller en la
visita que hizo al ejército del General Franco en Espafia, marzo de 1937», 2-IV-1937, (DMO y I to
CIGS).

42 (J. E C. Fuller, informe sobre una visita a la Espafia nacional», 28-X-1937, TNA, WO106/1579;
y, «Nota al informe de Major-General J. E C. Fuller en su visita a la Espafia nacional. Octubre de 19375,
22-X1-1937, M.1.3.

43 «Informe del Major-General Fuller en su visita a Espafia», IV-1938, TNA, WO106/1585, con
observaciones del M.1.3, V-1938.
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var a cabo operaciones mayores, pero que a su vez se encontraba constrefiido por
los deseos de Mussolini de quien dependié mucho en el primer afio de conflicto.
También, senalé la falta de disciplina militar entre las fuerzas armadas republica-
nas, considerando que para ellos era una forma mds de propaganda®. El auténti-
co valor de los andlisis de Fuller, no obstante, es que él era consciente de las dife-
rentes formas que estaba tomando la Guerra. A la vez que usaba muy a menudo
un vocabulario ideoldgico, era también un partidario de establecer comparacio-
nes con la Guerra Civil americana, al referirse al Madrid de 1938 como el
«Richmond de esta Guerra»®. A pesar de sus simpatias por los sublevados, en su
valoracién de la Guerra Civil se ofrecen juicios bastante equilibrados.

Resulta sorprendente que existiera un vinculo de tipo intelectual entre Fuller
y el mayor pensador militar de la izquierda en Gran Bretana, Tom Wintringham
(1898-1949), que fue un miembro activo del Partido Comunista britdnico en
el periodo de entreguerras. Antes de la Guerra Civil habia sido un periodista que
ya habia mostrado cierto interés sobre asuntos militares cuando escribia para los
periddicos Workers’ Weekly y Daily Worker. Antes de ir a Espafa habia publicado
dos estudios sobre temas militares en general; en el primero, cité copiosamente
el libro de Fuller, Los dientes del dragén — The Dragon’s Teeth— (1932), haciendo
notar que Fuller parecia estar de acuerdo con Engels sobre el impacto social cau-
sado por la aparicién de la pélvora. En el segundo, sobre los motines en la histo-
ria, defendia que el levantamiento nacional en Espafia era algo atipico y que
habia aumentado el peligro de una posible guerra general®.

Luchando en la brigada internacional britdnica durante 1936, resulté herido
dos veces, regresando a Inglaterra en noviembre de 1937. Al afio siguiente fue
expulsado del Partido Comunista de Gran Bretafia a raiz de un asunto que él
nunca quiso revelar. Aunque mantuvo su misma visién politica, al desligarse de
la disciplina de partido, pudo escribir con una mayor libertad. El primer fruto de
su experiencia en Espafia fue un libro de memorias, E/ capitdn inglés —English
Captain— (1939). Ademds de su brillante talento para exponer las técticas bési-

44 FULLER, John E C.: «The Soviet-Spanish War to September, 1938», Army Quarterly, 37 (enero,
1939), pp. 312-321.

45 «J. E C. Fuller, With Franco’s Victorious Armies», 12-IV-1938, TNA, WO106/1585,
mecanografiado, p. 5.

46 Sobre Wintringham, ver FERNBACH, David: «Tom Wintringham and Socialist Defence Strategy»,
History Workshop Journal, 14 (1982), pp. 63-91; PURCELL, Hugh: The Last English Revolutionary: Tom
Wintringham 1898-1949, London, 2004; SMITH, Adrian: «Wintringham, Thomas Henry (1898-1949)»,
en The Oxford Dictionary of National Biography, vol. 59, Oxford, Oxford University Press, 2004, pp.
817-820, Wintringham se afilié al Partido Comunista en 1923.

47 WINTRINGHAM, Thomas H.: The Coming World War, London, Wishart Books, 1936 (22 ed.), p.
26; WINTRINGHAM, Thomas H.: Mutiny. Being a Survey of Mutinies from Spartacus to Invergordon,
London, 1936, pp. 354-355.
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cas de la infanterfa, son especialmente notables sus retratos de individuos y de las
batallas que observé de manera directa. Wintringham rechazé la idea de que los
espafioles fueran malos soldados. Segin sus palabras «<han mostrado, particular-
mente en el tipo de luchas callejeras que he estado describiendo, que poseen aga-
llas y un valor a raudales», aunque estuvieran faltos de entrenamiento y no tuvie-
ran atin las habilidades bdsicas inherentes a un soldado. El se mostré impresiona-
do por los efectos de la Guerra aérea sobre las columnas mecanizadas, especial-
mente en la batalla de Guadalajara, concluyendo que «el avance a plena luz del
dia de la infanterfa y de las ametralladoras bajo la amenaza aérea es algo dificil,
pero posible. Los movimientos de dia llevados a cabo por fuerzas mecanizadas a
lo largo de carreteras que no estén fuertemente defendidas con armamento
antiaéreo adecuado es suicida»®.

Hacia el final del libro, y citando un articulo de Fuller, extrajo una serie de
conclusiones negativas en torno a la posible utilidad de los tanques. Sostenfa que
no aportaban soluciones a los problemas derivados de la ofensiva, senalando las
multiples bajas sufridas por parte de los cuerpos republicanos acorazados en la
batalla de Brunete. Su reflexién era que incluso la falta de armas anticarros no
constitufa un obstdculo insuperable para la defensa: la artillerfa de campana
podia ficilmente reconvertirse y pasar a desempefiar un nuevo papel como arti-
llerfa antitanques. También discrepaba de la afirmacién de que Espafa era un
pais en el que era imposible la guerra acorazada y de que los tanques alemanes e
italianos resultaban ser demasiado primitivos, citando casos en los que carros ale-
manes de tipo medio habfan sido también destruidos. Segin Wintringham, los
esfuerzos hechos para que el arma acorazada adoptase «las teorfas de Fuller y de
los otros partidarios de la mecanizacién completa fueron rotundos fracasos».
Simplemente, los tanques nunca reemplazarfan a la infanterfa en la guerra
moderna. Su veredicto sobre el uso del tanque en Espana no pudo ser mds nega-
tivo, a pesar de que no obviase algunas de sus ventajas®.

A su memoria sobre la Guerra Civil espafiola, le siguieron otros libros de
temdtica militar, incluyendo un manual préctico sobre la guerrilla®. En English
Captain estd muy presente su instinto militar innato fundamentado a su vez en
la ideologia politica que actué como una constante en toda su obra. Su llama-
miento a una reforma del ejército se basaba en la creencia de que las fuerzas con-
servadoras britdnicas se opondrian siempre a cualquier tipo de reforma: «una

48 WINTRINGHAM, Thomas H.: English Captain, London, Faber & Faber, 1939, pp. 126 y 235-238.

49 bidem, pp. 304-307.

50 Ver de WINTRINGHAM, Thomas H.: Armies of Freemen, London, Routledge, 1940; Deadlock War,
London, Faber & Faber, 1940; New Ways of War, London, Routledge, 1940; The Politics of Victory,
London, Routledge, 1941; Peoples War, Harmondsworth, Penguin, 1942; Weapons and Tactics, London,
Faber & Faber, 1943.
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clase dirigente conservadora es incapaz de luchar de manera eficaz en una guerra
moderna porque la guerra estd cambiando rdpidamente. Y los conservadores no
admiten el cambio. No lo entienden»’’. Aunque siempre procuré sacar el mdxi-
mo provecho de las ensefianzas militares y politicas de la Guerra Civil, en la adap-
tacién de lo que ¢l llamaba «guerra del pueblo» a la lucha contra Alemania, sus
teorfas militares acabaron subordinadas a sus consideraciones ideoldgicas. De esta
forma, concluye en English Captain: «Sélo un ejército democrdtico, que sepa no
s6lo lo que es luchar por, sino que, también pueda saber el cémo, el porqué y el
dénde de cada detalle de las labores de la guerra podrd ejercer el control espon-
tdneo, rdpido y la presién coordinada que resultan decisivos»*.

Un tercer individuo, Ferdinand Otto Miksche (1904-1992)%, se nos presen-
ta también como un interesante caso biogrdfico y dltimo apéndice en nuestra
consideracién sobre el papel de los ideSlogos militares testigos de la Guerra
Civil. Aunque nacido en el antiguo imperio Austro-Hungaro e integrado en la
academia militar hingara Ludikova en 1923, Miksche fue un ciudadano checo
que cumplié su servicio militar en este pais en 1927. Tras la Guerra Civil y con
la rdpida victoria alemana sobre Francia en el verano de 1940, tuvo la suerte de
huir a Inglaterra; fue entonces cuando comenzé su carrera profesional como
escritor de asuntos militares®. Durante la Segunda Guerra Mundial escribié tres
libros militares de extraordinaria influencia®, asf{ como numerosos articulos
periodisticos. Esta autorizada voz se conformd, en parte, a través de su larga
experiencia como oficial republicano en todos los frentes importantes de la
Guerra Civil espafola.

La razén por la que Miksche acabé viniendo a Espafia podria ser considerada
como ejemplo de su absoluto desinterés por el trasfondo ideolégico del conflic-
to. En el otofio de 1936, se hizo una peticién oficial por parte del Ministerio de

51 WINTRINGHAM, Thomas H.: Freedom is Our Weapon: A Policy for Army Reform, London, Kegan
Paul & Co., 1941, p. 11. Con argumentos similares, ver también, del mismo autor: How to Reform to
Army, London, Fact Monographs, 1939.

52 WINTRINGHAM, Thomas H.: English Captain... op. cit., p. 324.

53 Desafortunadamente, no existe todavia una biografia de Miksche. Detalles biogrificos pueden
encontrarse en «Teniente Coronel Ferdinand Otto Miksche». Papers, caja 2, archivo 7. «Ferdinand Otto
Miksche» [expediente de tres pdginas], s.f. [aprox. 1952]. LHCMA. Ver también los siguientes obituarios:
«Ferdinand Otto Miksche gestorben», Frankfurter Allgemeine Zeitung, 13-1-1993; Adalbert Weinstein,
«Auf der Suche nach einer Heimat war sein Leben ein Abenteuer: Der Militirschriftsteller und strategis-
che Denker Ferdinand Otto Miksche ist tot, Deutsche Tagespost, 12-1-1993.

54 C4tedra de Seguridad, Universitit der Bundeswehr Miinchen (a partir de ahora, CSP, UniBwM),
Nachlaf§ Walter Bauer, notas biogrdficas sin titulo sobre . O. Miksche, 2-11-1989, adjunto a la carta de
Bauer a Miksche, 2-1I-1989.

55 Ver de MIKSCHE, Ferdinand Otto: Blitzkrieg, Faber & Faber, 1941; Is Bombing Decisive? A Study
in the Organisational and Tactical Employment of Modern Air Fleets, London, George Allen & Unwin,
1943; Paratroops, London, Faber & Faber, 1943.
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Guerra de Checoslovaquia solicitando oficiales dispuestos a servir en el bando
republicano para probar los aparatos épticos Skoda en las piezas de artillerfa.
Miksche, que por entonces era sélo subteniente, estaba ansioso por salir de la
claustrofébica atmdsfera del ejército checo y se presenté voluntario. En la prima-
vera de 1937, ya convertido en oficial del ejército republicano, fue destinado al
mando de la defensa costera y poco después se le envié como asesor del mando
a un cuerpo de ejército en Brunete; a finales de 1937 pasé a integrar el alto
mando de la Artillerfa. En abril de 1938 consiguid liberar con éxito a una briga-
da republicana que habfa sido cercada; en la segunda mitad del afio de 1938 y
hasta el final de la Republica, cuando fue ascendido a comandante, Miksche
formé parte del Estado Mayor al mando de un cuerpo del ejército. El 15 de
marzo de 1939, se las arreglé para escapar a Francia a través de los Pirineos. Su
explicacién sobre la derrota de las armas republicanas fue bastante simple: su
total falta de disciplina®.

El primer libro militar de Miksche, La Guerra Relimpago —Blitzkrieg—
(1941), debia mucho a sus experiencias en Espafa. Al llegar a Gran Bretana el 7
de julio de 1940, se unié a las Fuerzas Libres Checoslovacas. Participé en unas
maniobras en las que se discutieron las medidas a tomar en caso de un asalto
aéreo masivo y, basdndose en sus recientes experiencias en Espafa, atrajo la aten-
cién del Jefe del Estado Mayor britdnico”. Poco después se puso en contacto con
Tom Wintringham que le ayudé a preparar Blitzkrieg, para el que escribid la
introduccién®. Quizds lo mds interesante sean las dos tesis centrales del libro,
ambas planteadas en los inicios de dos capitulos: la primera, es que los franceses
fueron derrotados estrepitosamente en 1940 porque pensaron que habfa poco
que aprender de la experiencia espafiola; la segunda, era que Espafia habia sefa-
lado el camino tdctico a emplear durante los dos primeros anos de la Segunda
Guerra Mundial. Con respecto al tltimo de los puntos, ¢l sostuvo que los focos
de resistencia aislada habfan sido cruciales en la lucha de Espafia y, ademds, que
hubo numerosos ejemplos de ataques acorazados victoriosos™.

El hecho de que Miksche llegase a conclusiones muy diferentes de las de otros
muchos observadores militares es, en si mismo, extremadamente interesante.
Pero lo que mds intriga es la forma en que sus percepciones ideoldgicas cambia-
ron a lo largo del tiempo. En el prélogo de Blitzkrieg escribid, «dedico este libro

56 Thidem.

57 «Ferdinand Otto Miksche: Lebensereignisse», Miksche Papers: box 2, file 12, n.d., LHCMA, pp.
2-3.

58 «De Wintringham a Miksche», 2-IV-1941, Miksche Papers: caja 2, archivo 7. LHCMA, termi-
nando con las palabras «Salud y victoria», y «De Wintringham a Miksche», 6-XI-1941, en que se dis-
cuten las revisiones necesarias para una segunda edicién.

59 MIKSCHE, Ferdinand Otto: Blitzkrieg... op. cit., pp. 23-42.
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a la memoria de los hombres tan prontamente olvidados, los héroes de las
Brigadas Internacionales que sacrificaron sus vidas en pro de la libertad del pue-
blo espanol entre 1936 y 1939, en las primeras batallas de esta Guerra de hoy en
dfa»®. Sin embargo, en sus posteriores notas autobiogrdficas, atn inéditas, se
muestra inquieto por afirmar una y otra vez que él nunca fue miembro de las «asf
llamadas Brigadas Internacionales»®. La explicacién, al menos de tipo parcial,
sobre su aparente radical cambio politico se puede encontrar en sus primeros tra-
bajos de posguerra.

En un libro del que es coautor, Guerra entre continentes — War between
Continent—, sostenfa en 1948 que la guerra del futuro llegarfa a ser absoluta-
mente global (conforme a una «estrategia planetaria», en sus propias palabras) y
que Europa requerfa una estrategia propia para afrontar la lucha contra la Unién
Soviética. No habfa mencién alguna a la Guerra Civil espafiola y se consideraba
a Espafa como una zona crucial que debia ser incluida en los cdlculos defensivos,
en particular como el lugar ideal para una Guerra de guerrillas partisanas contra
el agresor soviético. El libro sostiene muchos de los principios de la teorfa geopo-
litica tradicional y de la «teoria de los lugares centrales» de Mackinder, sin embar-
go, Miksche defiende la idea de una Federacién Europea formada por Occidente
y las federaciones alemana, danubiana y balcdnica, a la que acompafna un mapa
con dos interrogantes, uno sobre Espafa y otro sobre Polonia®. No obstante, el
trabajo que corrobora su posicién dentro del movimiento anticomunista europeo
es Unconditional Surrender, publicado en 1952. Aqui defiende que la estrategia
militar debe estar por encima de la politica, defendiendo sin ambages el rearme
de Alemania occidental y la entrada de Espana en la Alianza Atldntica®. Para un
ciudadano checo como él, quizds no habia otra salida posible tras la invasién
comunista de 1948

Conclusion

:Cudl es, entonces, el verdadero significado general de estos tres ideSlogos
militares en el dmbito de estudio de la Guerra Civil espafiola? Lo que resulta mds

60 bidem, p. 8.

61 «Ferdinand Otto Miksche», Miksche Papers: caja 2, archivo 7. LHCMA; s.f,, 1, caja 2, archivo
12, Lebensereignisse, s.f., 1, and Lebenslauf, s.f., 2.

62 MIKSCHE, Ferdinand Otto y COMBAUX, E.: War between Continents, London, Faber & Faber,
1948, esp. pp. 101, 115, 117-118, 182, 185 y 188. La idea de la Federacién Danubiana era un proyec-
to propio de Miksche inmediatamente posterior a la Guerra. Para sus argumentaciones ver, MIKSCHE,
Ferdinand Otto: Danubian Federation: A Study of Past Mistakes and Future Possibilities in a Vital Region
of Europe, Camberley, 1953.

63 MIKSCHE, Ferdinand Otto: Unconditional Surrender: The Roots of World War III, London, Faber
& Faber, 1952, especialmente pp. 321-329 y 449-454.

64 Ver aquf, CSPE, UniBwM, Nachlaf} Bauer, mecanoscrito de MIKSCHE, Ferdinand Otto: «Five Years
of Communism in Czechoslovakia», s.f., ;19512.
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evidente es que, al examinar a Fuller, Wintringham y Miksche, las consideracio-
nes ideoldgicas no pueden separarse tan ficilmente de sus andlisis militares.
Aunque Miksche parezca ser el menos ideologizado de los tres y el mds intere-
sado en los aspectos puramente militares del conflicto®, vemos a la vez como
opté por una clara orientacién ideoldgica tras 1945 al unirse a la campana anti-
comunista, algo légico si tenemos en cuenta el golpe comunista de Praga en
1948. Por otra parte, Wintringham, resulta ser el mds ideologizado de los tres
escritores, capaz de subordinar sus teorfas militares a sus propias creencias poli-
ticas. En sus aportaciones, Fuller nos da muestras de cémo fue capaz de compa-
ginar el significado estratégico de la propaganda politica con los aspectos pura-
mente militares de la Guerra.

Por tanto, cabe preguntarse si las valoraciones de estos tres escritores, basadas
en su propia experiencia de la Guerra y en el conocimiento de sus ejércitos y
combatientes, ofrecen una mayor sutileza que los informes de los agregados mili-
tares y los articulos de la prensa militar. Ciertamente, ninguno de los tres cayé en
los t6picos negativos sobre las «caracteristicas nacionales» de los soldados espano-
les. De multiples maneras, ellos ofrecen unos andlisis mucho mds penetrantes que
los otros comentaristas contempordneos, aunque Wintringham, el dnico de los
tres sin ninguna formacién militar previa como oficial, es el que parecid interpre-
tar peor la Guerra. Si bien él siempre la vio como una «pequefia guerra en la que
las cosas fueron sucediendo paso a paso, a pequefia escala, como en un torpe
experimento de laboratorio» que «no tardarfa en desencadenarse a una escala
mucho mayor» —en lo que €l llegé a identificar como una inminente guerra
mundial— es en su interpretacién de las lecciones militares donde se mostré
menos acertado. También fue uno de los numerosos autores que no previé el
colapso de los ejércitos leales, dejando escrito justo antes del fin del conflicto que:
«el fracaso de Franco en su intento para destruir la Republica, a pesar de su supe-
rioridad en armas, municiones e instruccién es debida, en parte, a su empefio en
utilizar los tanques en una labor que no pueden cumplir»®.

No obstante, el dnico de los tres que siguié investigando sobre el fenémeno
de la Guerra de 1936 hasta su muerte, fue F. O. Miksche, que fue capaz de enten-

65 Thomas WINTRINGHAM en su introduccién a Blitzkrieg, anoté que su autor tiene tan poco
respeto hacia los periodistas que ha suprimido del libro la mayorfa de las explicaciones que yo habia
afiadido originalmente al texto —a veces con el breve reproche de: «Tom!, esto es muy de civiles!—»,
MIKSCHE, Ferdinand Otto: Blitzkrieg... op. cit., p. 14.

66 WINTRINGHAM, Thomas H.: English Captain... op. cit., pp. 306-307 y 333. Cuando se dedicé a
enjuiciar los tanques, hubo comentaristas coetdneos que se molestaron con sus opiniones negativas. Un
escritor alemdn exiliado afirmaba en marzo de 1939: la sugerencia de que las modernas armas ofensivas
de Guerra, el tanque y el aeroplano, han fracasado en Espafia no es correcta... demuestran, por el con-
trario una importancia estratégica decisiva», WERNER, Max (pseud.): The Military Strength of the Powers,
London, Victor Gollancz/Left Book Club, 1939, p. 29.
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der algo que ha perturbado a generaciones de historiadores, su cardcter vertigino-

samente cambiante. Escribfa en 1941:
«Asf pues, debemos considerar la guerra espafiola como el laboratorio donde
por vez primera se ensayé la guerra moderna. Atravesé todas las fases de des-
arrollo: desde la mds primitiva a la mds moderna. Estallé con una guerra de
barricadas que recordaba 1848. Sus primeros doce meses tuvieron mucho del
cardcter de la Primera Guerra Mundial. Hacia finales de 1937 esos rasgos fue-
ron cambiando; en 1938 y 1939 fue una Guerra de infiltracién, de ataques
concentrados en avances profundos efectuados a gran velocidad, de focos de

resistencia aislada y, en general, de nuevos métodos»?’.

Lo importante en el caso de Miksche es también el hecho de que reconocié
claramente que las nuevas formas de la Guerra, aunque no se habfan aplicado con
total éxito en Espafa, abrieron el camino a futuros métodos que resultaron exi-
tosos una vez que fueron perfeccionados. Fue el primero en atestiguar, mientras
servia como asesor del Mando del cuerpo de Ejército, el empleo masivo de los
tanques en la batalla de Brunete en julio de 1937, cuando 120 tanques rusos,
modelo T-26, se utilizaron contra los nacionales, apoyados por 59.000 hombres
y 150 aviones. La experiencia parece haberle causado una honda impresién y le
convencié de que una futura Guerra Mundial supondria siempre el uso masivo
de tanques apoyados por aviones®.

Sin embargo, fue Fuller quién esbozé la mds importante aproximacién anali-
tica para comprender la Guerra: la perspectiva comparada. En sus escritos sobre
la Guerra Civil espafiola, comparé la Guerra con otras dos luchas civiles anterio-
res, la Guerra Civil americana y la rusa. Lo que resulta interesante es que en sus
comentarios propagandisticos, mencionara mds el conflicto ruso y, hablaba con
frecuencia de la «Espafa blanca» para referirse a los franquistas. A pesar de las
intenciones ideoldgicas que esconde la comparacién, planteé estimulantes cues-
tiones comparativas, como ;por qué los «blancos» en Rusia —con apoyo extran-
jero— perdieron mientras los «blancos» espafoles triunfaron?

¢Estd en lo cierto Fuller cuando indica que esto fue porque los «rusos blan-
cos» avanzaron demasiado rdpido, dejando grandes regiones todavia ocupadas
por el enemigo, mientras que Franco no cometié este error?®. Los paralelismos
esbozados por ¢él, abren la interesante cuestién del papel de la propaganda, la
pacificacién y las lealtades politicas en el transcurso de la Guerra. La otra com-

67 MIKSCHE, Ferdinand Otto: Blitzkrieg... op. cit., p. 42.

68 CSP, UniBwM, Nachlafl Walter Bauer, notas biogrdficos sin titulo F. O. Miksche, 2-11-1989, pp.
2-3.

69 Fuller establecié esta analogfa en los reportajes para el Ministerio de la Guerra, escribiendo que
Franco «rechaza seguir el ejemplo de Denikin en el sur de Rusia (1919-1920)». FULLER, John E C.:
«Informe sobre la visita a la Espafia nacional», X-1937, 28-X-1937, TNA, WO106/1579, p. 4.
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paracién que establece Fuller se hace sélo para valorar exclusivamente los aspec-
tos militares del conflicto. Cuando el militar se impone sobre el idedlogo, los
paralelismos con la Guerra Civil americana se hacen presentes. La Guerra Civil
americana ofrecié numerosos ejemplos desde los que situar en perspectiva los
sucesos de Espafa, no s6lo en las acciones terrestres sino también en las marinas.
Vefa la batalla de Aragén como «el Vicksburg de la Guerra espanola», mientras
observaba en abril de 1938 que «Franco habia triunfado al dividir la Espafa roja
en dos, tal y como hizo en 1863 Ulyssess S. Grant al partir la Confederacién a la
mitad, una vez consigui6 el dominio del Mississippi». En 1938, también pensé
que, incluso con disciplina y moral, «los rojos» tampoco ganarian si no tenfan un
predominio en el armamento —«Esto causé la ruina de los confederados en
1862-1865»—"°. Realmente, los paralelismos entre el bando republicano y los
confederados, ambos aparentemente destinados a perder, parecen extremada-
mente conmovedores. Ademds, la comparacién de Grant con Franco, plantea
una serie de cuestiones de extrema relevancia concernientes a las causas de la vic-
toria nacional.

Si consideremos, por ejemplo, el provocador argumento de Paul Preston en
torno a que Franco opté deliberadamente por llevar a cabo, sin remordimiento
alguno, una lenta lucha de batallas devastadoras encaminadas a destruir al mdxi-
mo a sus oponentes ideoldgicos para que la posterior labor depurativa de la pos-
guerra fuera lo mds fécil posible” cualquier historiador de las ideas politicas encon-
trard esta tesis de lo mds sugerente. Ciertamente, Franco era taimado, frio y calcu-
lador, sin que mostrase la mds minima humanidad hacia sus enemigos. No obs-
tante, si consideramos las visiones , aunque tan distintas entre si, de estos tres «ide-
6logos militares», particularmente la de Fuller, la propuesta de Preston ya no resul-
ta tan convincente. Al comienzo del conflicto, Franco estaba necesitado de victo-
rias fulminantes y rdpidas. La forma en que sus aliados fascistas se mostraron des-
concertados tras la batalla de Guadalajara demuestra que no estaba entre sus inte-
reses inmediatos el ir despacio. Haciendo su comparacién entre Grant y Franco,
Fuller resalté el hecho de que la Guerra Civil espanola trajo aparejadas muchas
complicaciones a los mandos militares de ambos bandos, de manera que victorias
rdpidas fueron siempre dificiles de conseguir en los dos primeros afos del conflic-
to. Ademds, el inesperado colapso de la Repuiblica parece mostrar que los subleva-
dos habian mejorado gradualmente sus métodos en la segunda mitad de la Guerra;
y que las peores derrotas nacionales fueron en gran medida derrotas italianas.

70 FULLER, John E C.: «The Soviet-Spanish War to September, 1938», 320; FULLER, John E C.:
«With Franco’s Victorious Armies». TNA, WO106/1585, pp. 3-5; «La Guerra Civil Espafiola: tras el
frente de Franco. s.f. [1938], Fuller Papers: caja 6, mecanoscrito, p. 68. UA&SC Rutgers.

71 PRESTON, Paul: Franco: A Biography, London, Harper Collins, 1993 —traduccién espafiola:
Franco, caudillo de Espana, Barcelona, Grijalbo 1994—, pp. 275-300.
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Lo que ha ocurrido, de hecho, al escribirse la historia sobre la Guerra Civil
espafiola es que para muchos historiadores ha sido imposible separar su antipatia
politico-personal hacia Franco de lo sucedido en Espana después de marzo de
1939, de su andlisis de las causas de la derrota republicana; también ha contribui-
do, en no menor medida, el temor a que esto pudiera suponer un resurgimiento
de los mitos franquistas sobre los origenes y la naturaleza de la Guerra Civil. De
manera similar a lo que le pasé a Wintringham, la carga ideolégica ha nublado
un debate serio sobre las razones de la victoria nacional, as{ como la verdadera
importancia militar de la propaganda, comparada con la disciplina, la moral y los
armamentos. Que Franco fuera un brutal dictador y llevase a cabo cruentas bata-
llas, no le convierte automdticamente en un incompetente estratega militar.
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La experiencia puede ser colectiva, pero es necesariamente personal. Un exa-
men de las experiencias (en este caso, el plural estd puesto con toda intencién) se
muestra como una manera muy valiosa para integrar varias clases de historia. La
historia social e individual, la cultural y la material, la sexual y la de género, la
politica y la religiosa todas pueden ser acogidas bajo este concepto cuya defini-
cién es «la observacién actual de hechos o acontecimientos», «ensayos» y «tenta-
tivas». Centrarse en la experiencia tendrd asi mds que ver con la existencia coti-
diana diaria que con los resultados de la guerras, es decir, ganar o perder, que han
sido la materia principal de la historia militar tradicional. Sin embargo, tltima-
mente, la experiencia no puede disociarse de los resultados porque las experien-
cias negativas o positivas de los soldados afectan de forma indudable a su efecti-
vidad en el combate.

De manera general, los trabajos sobre la Guerra generalmente no habfan teni-
do en cuenta la experiencia hasta que en la segunda mitad del siglo XX una serie
de pioneros historiadores americanos y britdnicos, como Bell Irvin Wiley y John
Keegan, comenzaron a profundizar en la historia social de la Guerra'. Keegan,
con quién estaré siempre en deuda permanente, se referfa siempre a la experien-
cia utilizando el término en singular. Para que sean dtiles, desde un punto de
vista analitico, las experiencias deben ser descompuestas entre sus componentes
bésicos y luego sintetizadas en la medida de lo posible estableciendo las conexio-
nes de causa-efecto pertinentes. Las siguientes pdginas se adscribirdn a un mate-
rialismo histérico tal vez no muy de moda en estos dias (dominados por la omni-
presente historia cultural) que parte de las experiencias corporales sobre sélidos y
liquidos —comida, bebida, ropa y sexo— para luego trascender a lo cultural y a
las variadas formas de lo espiritual, bien sea el 4mbito religioso o politico. Desde
luego, la experiencia de la guerra no es sélo la del combate, aunque éste no pueda
ser ignorado por constituir la prueba definitiva de las experiencias materiales y
fisicas de los soldados. La experiencia de la batalla es mucho mds, porque com-
prende no sélo el territorio concreto de la vida y la muerte, también el dominio
subjetivo del pensamiento y de los afectos.

Las experiencias de los soldados nacionales y republicanos diferfan significati-
vamente considerando la cantidad, la calidad y la regularidad de los suministros.
En general, los soldados nacionales estuvieron mucho mejor alimentados que sus

UWILEY, Bell Irvin: The Life of Johnny Reb: The Common Soldier of the Confederacy, Indianapolis, The
Bobbs-Merrill Company, 1943; KEEGAN, John: The Face of Battle, New York, Penguin, 1983; CARLTON,
Charles: Going to the Wars: The Experience of the British Civil Wars, 1638-1651, London/ New York,
Routledge, Chapman and Hall, 1992; HOLMES, Richard: Acts of War: The Behaviour of Men in Battle,
New York, The Free Press, 1985; ASHWORTH, Tony: Zrench Warfare, 1914-18: The Live and Let Live
System, London, Macmillan, 1980; LINDERMAN, Gerald E.: Embartled Courage: The Experience of Combar
in the American Civil War, New York, The Free Press, 1987.
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homélogos republicanos®. Las razones para esta diferencia no pueden ser total-
mente desarrolladas en este articulo pero estdn directamente relacionadas con
las diferentes politicas econémicas de ambas zonas. Para proteger los intereses
de su base urbana, la Reptiblica impuso controles en los precios sobre los ali-
mentos y otros productos, pero estas tasas actuaron como desincentivos para los
agricultores y las colectividades agricolas. Ademds, la inflacién en la zona repu-
blicana hizo que los productores rurales se mostraran reacios a aceptar el papel
moneda «rojo». Por dltimo, las tropas del Ejército Popular fueron menos disci-
plinadas y mds saqueadoras que sus homdlogos nacionales, de ahi la tendencia
creciente de los campesinos a acaparar sus comestibles. En contraste, durante la
mayor parte del conflicto, los controles de precios en el bando nacional no des-
animaron a los productores agricolas y la inflacién estuvo extraordinariamente
limitada. Hubo suficiente comida a disposicién de los soldados y de la pobla-
cién civil del bando de Franco.

El fracaso de la Republica en abastecer a sus ciudadanos hizo que muchos de
la zona republicana tuvieran la sensacién de que su Gobierno incumplia el «con-
trato» que le unfa al pueblo. Este sentimiento, cada vez mds extendido, de un
«contrato roto» liberé a los soldados y a los civiles, a la vez, de cualquier obliga-
cién hacia un régimen que se mostraba incapaz de alimentarles a un precio razo-
nable’. Una dieta inadecuada extendié las plagas del hambre y las enfermedades
entre las filas republicanas. Problemas logisticos graves hicieron también que los
hospitales republicanos no cuidaran convenientemente a enfermos y heridos.
Aunque estuvieran muy censuradas, las cartas enviadas desde los hogares contan-
do las penurias y la falta de medios para cubrir las necesidades bdsicas influyeron
y desmoralizaron a los soldados de la Republica destinados en el frente.

Las deserciones y la indiferencia con la causa republicana estuvieron a la orden
del dfa. Similares respuestas se pueden encontrar en otras guerras civiles —como
la rusa o la china— donde la falta de disponibilidad de alimentos motivé ham-
brunas, enfermedad, alienacién y apatia entre los combatientes y los habitantes
civiles tanto bolcheviques, como rusos blancos o chinos nacionalistas. Al igual
que sus homdlogos chinos y rusos, los milicianos republicanos y los soldados
regulares dedicaron mucho tiempo en busca de provisiones, bien fuera mediante
el mercado negro, el pillaje o el saqueo. A menudo, consideraban a los campesi-

2 Las miserables raciones de comida han tenido que limitar los deseos de sacrificarse por la causa
republicana. A pesar de las ambiciosas recomendaciones de oficiales, los soldados de la 372 Brigada Mixta,
acuartelados cerca de Madrid, recibfan 20 grs. de carne, 40 de aceite, 20 de azticar y 10 de sal en noviem-
bre de 1937. Por el contrario, los soldados nacionales en 1937, tenfan como racién diaria habitual 200
grs. de carne, 60 de aceite, 50 de azticar y 15 de sal. Los soldados nacionales estaban mejor alimentados y
con alimentos de todos los grupos bdsicos, excepto de los vegetales secos como las alubias.

3 HoLMES, Richard: Aczs of War... op. cit., bajo el «contrato roto».
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nos de los alrededores como unos acaparadores y por tanto un objetivo ficil y jus-
tificado para aquellos que tenfan armas que les permitian satisfacer sus apetitos.
Los robos y los ataques indispusieron a los campesinos que o bien ocultaron sus
excedentes o volvieron a una produccién estrictamente autosuficiente, abocando
asf a las masas republicanas al hambre.

Los contrarrevolucionarios limitaron el pillaje mucho mds que sus enemigos
los republicanos. Los falangistas y los guardias civiles se apropiaron de lo que qui-
sieron de los campesinos izquierdistas diciéndoles «Espafa o pagaréis» o «presen-
tarle a Azafa el recibo»’. En el primer afio de la Guerra, a los legionarios y a los
regulares (las tropas marroquies) se les permitia saquear las casas abandonadas —
presumiblemente, sus ocupantes «comunistas» habrfan huido a la zona «roja»—
en las primeras veinticuatro o cuarenta y ocho horas tras ser ocupado el lugar’.
De hecho, miles de moros alistados en los ejércitos de Franco lo hicieron bajo un
contrato no escrito que les permitirfa llevar a cabo sus pricticas habituales de
pillaje y violaciones’. Algunos oficiales espafioles toleraron la violencia sexual
contra las mujeres; mientras que en otras ocasiones, mandaron ejecutar a los afri-
canos que violaron a espanolas’. Cerca de Mérida, se constaté la violacién de
republicanas previa a su ejecucién®. El marroqui que alcanzé un rango militar
mds alto en el ejército de Franco —Mohammed ben Mizziam ben Kasem, mds
conocido como El Mizzian— nunca negé que cuarenta de sus hombres violaron
y asesinaron colectivamente a dos jévenes «rojas»’.

Los republicanos acusaron a los moros de saquear iglesias, pero éstos estaban
mds interesados en robar mercancias que sus compaferos pudieran comprarles
después. De hecho, ellos podian vender comida, ropa, zapatos, relojes, cubier-
tos, joyas, anillos, dientes de oro, etc. en sus numerosos mercadillos (zocos moros)
o0 a los vivanderos y cantineros que acompanaban a las tropas''. El tabaco y los

4 DOMINGO, Alfonso: Retaguardia: La Guerra Civil tras los frentes, Madrid, Oberén, 2004, pp. 229
y 354.

> THOMAS, Frank y STRADLING, Robert (ed.): Brother against Brother: Experiences of a British
Volunteer in the Spanish Civil War, Phoenix Mill, Sutton, 1998, p. 58; STRADLING, Robert: The Irish and
the Spanish Civil War, 1936-1939, Manchester, Manchester University Press, 1999, p. 68.

6 BALFOUR, Sebastian: Deadly Embrace: Morocco and the Road to the Spanish Civil War, New York,
Oxford University Press, 2002, p. 254; CORRAL, Pedro: Desertores: La Guerra Civil que nadie quiere con-
tar, Barcelona, Debate, 2006, p. 433.

7 BALFOUR, Sebastian: Deadly Embrace: Morocco... op. cit., pp. 292-293; ABELLA, Rafael: La vida
cotidiana durante la Guerra civil: la Espafia nacional, Barcelona, Planeta, 1973, p. 294.

8 DOMINGO, Alfonso: Retaguardia: La Guerra... op. cit., p. 184.

9 MADARIAGA, M. Rosa de: Los moros que trajo Franco: La intervencién de tropas coloniales en la guer-
ra civil espariola, Barcelona, Martinez Roca, 2002, p. 313.

10 Thidem, pp. 303-304 y 316. Es cierto que los objetos de oro y plata podfan haber atraido su aten-
cién, aunque lo complicado era cémo vender luego estos objetos religiosos.

11 [bidem, pp. 198 y 305; BALFOUR, Sebastian: Deadly Embrace: Morocco... op. cit., p. 254.
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licores fuertes eran los articulos mds populares'?. Mientras que los moros saquea-
ban a fondo a los refugiados huidos a la zona nacional, los desertores que aban-
donaban el bando republicano procuraban, siempre que podian, entregarse dni-
camente a sus propios paisanos®. Desde luego, el pillaje existia de una forma ofi-
ciosa pero los agricultores asumian con buena disposicién que los soldados nacio-
nales compraran sus mercancias y estaban mds que dispuestos a aceptar la mone-
da nacional. Como a las violaciones, al pillaje también se le puso limite. A veces,
se prohibié el robo a las tropas nacionales bajo pena de muerte”. El robo de las
propiedades de un soldado estaba severamente castigado'®.

Los soldados nacionales tuvieron menos necesidad de saquear puesto que
recibieron un suministro suficiente de calorfas. Los carlistas, entre los mds leales
luchadores de Franco, consideraban algo sagrado sus comidas y crefan que habi-
an resistido a sus enemigos liberales en el siglo XIX debido a que estaban mejor
alimentados”. Sabfan que una buena comida refuerza los lazos comunitarios.
Estas prdcticas se extendieron por el ejército nacional. En octubre de 1936,
cuando un anticomunista, el britdnico Frank Thomas, llegé a Salamanca en tren
desde Lisboa dispuesto a luchar como voluntario a favor de los insurgentes, sus
compaifieros de viaje en el vagén de tercera clase le ofrecieron un desayuno
abundante y gratuito con carne, queso y vino®. La disponibilidad de carne y
pescado se puede atribuir no sélo al control nacional de las provincias costeras
ricas en ganado, como Galicia, sino también a una politica econémica que per-
mitié al ejéreito nacional aprovecharse de la ausencia de demanda de grandes
dreas urbanas bajo control republicano®. El ejército nacional sustituyé a las
grandes ciudades como mercado consumidor de los productos alimenticios en
conserva producidos en Galicia, La Rioja y Navarra. Sus otros productos bdsi-
cos alimenticios fueron el pan, los embutidos y el tocino. «La continuidad y la
normalidad de las existencias econémicas resulta especialmente evidente en el
coste de la vida y en el salario medio. La riqueza del bando nacional en abaste-
cimientos y la falta de inflacién, hizo posible el mantener, e incluso disminuir,

12 STRADLING, Robert: The Irish and... op. cit., p. 68.

13 ABELLA, Rafael: La vida cotidiana... op. cit., p. 133.

14 THOMAS, Frank: Brother against Brother... op. cit., pp. 72, 87 y 105.

15 [bidem, p. 58.

16 CORRAL, Pedro: Desertores: La Guerra... op. cit., p. 173.

17 UGARTE TELLERIA, Javier: La nueva Covadonga insurgente: Origenes sociales y culturales de la suble-
vacion de 1936 en Navarra y el Pais Vasco, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998, p. 281.

18 THOMAS, Frank: Brother against Brother... op. cit., p. 43.

19 MARTINEZ LOPEZ, Alberte: «La ganaderfa gallega durante el primer franquismo: crénica de un
tiempo perdido, 1936-1960,» Historia Agraria, 20 (2000), p. 198; MARTINEZ LOPEZ, Alberte:
Cooperativismo y transformaciones agrarias en Galicia, 1886-1943, Madrid, Ministerio de Agricultura,
Pesca y Alimentacién, 1995, pp. 172-173.
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el coste de la vida»®. «A pesar de que Espafia padecié durante casi un afio una
Guerra Civil de caracteres terriblemente amargos, la vida en aquellas zonas...
dominadas por las tropas de Franco atn sigue un curso relativamente normal»*'.

Los nacionales dejaron demostrada su superioridad tanto en los suministros
sélidos como liquidos. La Intendencia de Franco parece haber hecho exitosos
esfuerzos para abastecer a sus soldados con platos regionales, comidas calientes y
bebidas alcohélicas durante los periodos de mal tiempo y frio™ Los soldados
nacionales recibfan suministros de café y vino —a pesar de que la Republica tenfa
considerable ventaja en la posesién de los vinedos— de una forma mucho mds
regular que los soldados republicanos®. Para ciertos soldados nacionales, el alco-
hol resulté ser demasiado asequible. Algunos se desinhibieron tanto mientras
estaban ebrios que llegaron a dar voces de «;Viva la Republical» y hasta insulta-
ron al propio Franco. El suceso terminé en prisién e incluso en ejecucién®. Las
fuerzas republicanas tuvieron un acceso mucho mds dificil a estos estimulantes®.
Sélo las unidades republicanas de elite podian jactarse de su habilidad para pro-
veer de café caliente y cofac a sus tropas®. El recurso a las bebidas alcohdlicas a
menudo supone también un cierto apoyo a la moral de las tropas. Los soldados
de muchas guerras han reconocido que el beber les inicia y refuerza en, lo que los
términos socioldgicos, se denomina el grupo primario. La cafeina y el alcohol han
ayudado a muchos a estimularse, y el conflicto espafiol no serd una excepcién a
esta regla. En las trincheras nacionales se decfa que la mejor preparacion para las
ofensivas era el «Gonzélez Byass»”. Las tropas bautizaron el cofiac con el nombre
de saltaparapetos®. Los legionarios y otras tropas recibian por lo comtn una bote-
lla de brandy por pelotén (entre 16-20 hombres) durante las noches frias®.

20 One Year of War, 1936-1937, New Yor, Paulist Press, [1937], citado en ESENWEIN, George R.: The
Spanish Civil War: A Modern Tragedy, New York/London, Routledge, 2005, p. 115.

21 British Documents on Foreign Affairs, citado en G. R. Esenwein, The Spanish Civil... op. cit., p. 116.

22 Mando. 1-IX-1938 y 15-X-1938, Zona Nacional (de aquf en adelante ZN): a. 43, 1. 11, c. 93 y
c. 101. Archivo General Militar (de aqui en adelante AGM); Minuta: sf, ZN, a. 41, L. 3, c. 23. AGM;
ARAGON, Bartolomé: Con la Intendencia militar de las Gloriosas Brigadas Navarras, Madrid, Imprenta de
Patronato de Huérfanos de Intendencia, 1940, pp. 310-313; COLMEGNA, Héctor: Diario de un médico
argentino en la guerra de Espania, 1936-1939, Buenos Aires, Espasa Calpe, 1941, pp. 54-58, 108 y 206.

23 MINISTERIO DE AGRICULTURA: Estadlistica de cereales y leguminosas, Barcelona, 1938.

24 CORRAL, Pedro: Desertores: La Guerra... op. cit., p. 266.

25 MARTINEZ REVERTE, Jorge: La Batalla del Ebro, Barcelona, Critica, 2003, p. 150.

26 LISTER, Enrique: Nuestra Guerra, Paris, Libr. du Globe, 1966, p. 117.

27 CIERVA, Ricardo de la: Historia ilustrada de la Guerra civil espasiola, 2 vols., Barcelona, Danae,
1977, vol. 1, p. 487.

28 CARDONA, Gabriel y LOSADA, Juan Carlos: Aunque me tires el puente: Memoria oral de la batalla
del Ebro, Madrid, Aguilar, 2004, p. 84.

29 THOMAS, Frank: Brother against Brother... op. cit., p. 106; RAMON, Manuel de y ORTIZ, Carmen:
Madrina de guerra: Cartas desde el frente, Madrid, La esfera de los libros, 2003, p. 187.
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El vestuario también reflejaba a veces la superioridad de los nacionales. El sis-
tema de distribucién republicano de la ropa fue incapaz de dotar a sus tropas de
verdaderos uniformes que ayudan a formar el necesario sprit de corps e intimida
a los enemigos tanto reales como potenciales. Algunas unidades republicanas lle-
garon egoistamente a acumular un exceso de vestuario, obligando a otras a ir
medio desnudas o mal calzadas en el invierno de 1936-1937. Un experto criticé
como ineficaz y excesivamente descentralizado el servicio del cuartel general de
las fuerzas vascas. «La demanda de alimentos era exagerada... hasta el punto de
que por cada fusil que hacfa fuego, habia dos bocas por alimentar. El derroche de
comida y ropa era algo exagerado. Los intermediarios fueron tan numerosos que
en muchas ocasiones los alimentos no llegaban jamds a los combatientes»*. De la
misma manera, los civiles en Asturias estaban mal alimentados por culpa del
derroche y la corrupcién imperantes®.

Las dificultades organizativas para alimentar y vestir al Ejército Popular desco-
razonaron hasta a los delegados politicos de la 442 Divisién en el sector Mediana-
Quinto-Azaila del frente de Aragén®. En el otono de 1937, los problemas mds
serios de salud eran el reumatismo agudo causado por vivir entre el fango y por las
penosas condiciones de los refugios para dormir, los problemas intestinales debi-
dos al consumo de alimentos en mal estado y los resfriados®. El jefe de los oficia-
les médicos solicité que se diera a las tropas un periodo de descanso y recupera-
cién en la retaguardia. S6lo ocho doctores, de los veintiuno necesarios, se ocupa-
ron de la Divisién entera. Resultaba muy dificil encontrar cirujanos competentes
porque la mayoria de los facultativos se habfan alineado con los sublevados®. La
principal ventaja de esta desorganizacién médica fue que los doctores tuvieron un
grado de autonomia total para hacer experimentos sin obstdculos burocrdticos®.

A mediados de invierno, la situacién habfa empeorado. Muchos soldados no
tenfan ni mantas ni abrigos puesto que las habfan desechado durante el tiempo c4li-
do*. Una «plaga» de pardsitos —especialmente pulgas y piojos— infecté a casi

30 (Informe», 21-V-1937, Barcelona 1568. Archivo Histérico Nacional-Seccién Guerra Civil (de
aquf en adelante AHN-SGC).

31 MARTINEZ BANDE, José Manuel: Por gué fiimos vencidos, Madrid, Prensa espafiola, 1974, p. 114.

32 Acta, 9-X-1937, Aragén R 1. AHN-SGC.

33 Sanidad, 22-X1-1937, Aragén R 1. AHN-SGC.

34 Informe, 23-X1-1937, Aragén R 1. AHN-SGC; VILA IZQUIERDO, Justo: Extremadura: La Guerra Civil.
Badajoz, Universitas Editorial, 1984, p. 133; LISTER, Enrique: Nuestra Guerra... op. cit., p. 283, nota que inclu-
so muchos médicos competentes que fueron leales a la Republica tenfan una ideologfa politica de derechas.

35 BROGGI I VALLES, Moisés: «Progressos effectuats per la sanitat militar en el curs de la guerra civil
espanyola (1936-39)», en M. Broggi i Valles, J. Termes i Ardevol y P. Vilar, Cinquantenari de la guerra
civil espanyola, 1936-1986, Barcelona, Universidad de Barcelona, 1986, pp. 22-23.

36 «Acta», 18-XI1-1937, Aragén 1 R. AGM; sobre el cambio de abrigos, ver HERRICK, William:
Jumping the Line: The Adventures and Misadventures of an American Radical, Madison, University of
Wisconsin Press, 1998, p. 156.

Alcores 4, 2007, pp 101-123 107



Michael Seidman

todos los hombres de uniforme. Los bichos no respetaron los rangos. Como ya afir-
m6 un soldado de la Primera Guerra Mundial, «estdbamos asediados por un picor
que resultaba apenas soportable excepto cuando el terror era capaz de amortiguar
todos los malestares corporales»”. La falta de jabén y agua limpia hacfa muy dificil
el lavarse y era casi imposible curar los males de la piel puesto que los hombres no
podian mudar o desinfectar su ropa interior*. Bastante diferente fue la experiencia
de un médico argentino que servia con los insurgentes”. Su bandera de 800 hom-
bres era mensualmente inspeccionada a la bisqueda de pardsitos y enfermedades
venéreas. Recibfan una muda semanal. Un periodista alemdn simpatizante de los
nacionalistas contaba como las activistas de la Falange zurcian ropas, las lavaban y
enviaban cigarrillos por correo a los soldados del frente por toda la Peninsula®.

Las vicisitudes materiales de una unidad carlista catalana también destinada
en el frente de Aragén contrastaban radicalmente con las del enemigo®. Tras las
desvatadoras batallas de Belchite y Codo de agosto y septiembre de 1937, la uni-
dad comenzé a reagruparse y reorganizarse en Zaragoza. Aparentemente, los sala-
rios de los soldados daban para frecuentar las tabernas, conseguir una rodaja de
sandfa en el zoco moruno del centro de la ciudad y acudir al cine. Se olvida a
menudo que la paga es un poderoso incentivo no sélo para los mercenarios sino
también para los soldados ideolégicamente mds comprometidos®. Los naciona-
les pagaban a sus soldados tres pesetas diariamente y afiladfan una peseta extra por
cada nifio que tuvieran a su cargo los reclutas®. Los salarios militares se financia-
ron con los impuestos sobre el lujo y no acunando mds moneda como pasé en el
bando republicano.

Los carlistas fueron destinados a una pequefa ciudad, Canfranc, en los Altos
Pirineos. Abastecidos por mulos, los soldados se acuartelaron y establecieron muy
buena relacién con los lugarenos que apreciaron la compensacién dada por los
requetés a cambio de las ovejas que consumian®. Los vecinos equiparon a los

37 Recogido en HOLMES, Richard: Aets of War... op. cit., p. 112.

38 Problemas similares ocurrieron en el Ejército Rojo durante la Guerra civil rusa. Ver FIGES,
Orlando: «The Red Army and Mass Mobilization during the Russian Civil War, 1918-1920,» Past and
Present, 129 (noviembre 1990), p. 193.

39 COLMEGNA, Héctor: Diario de un... op. cit., p. 54.

40 SCHEMPP, Otto: Das Autoritire Spanien, Leipzig, Wilhelm Goldmann, 1939, p. 107.

41 NONELL BRu, Salvador: El Laureado Tercio de Requetés de Nuestra Sefiora de Montserrat, Barcelona,
1992, p. 286. Aunque contiene excelente informacién sobre la vida cotidiana, este texto hagiogréfico
debe ser usado con precaucién y contrastado con los trabajos académicos de UGARTE, Javier, CORRAL,
Pedro y AROSTEGUI Julio: Los combatientes carlistas en la Guerra civil espariola 1936-1939, 2 vols. Madrid,
1991.
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pp- 289-332.
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hombres con calzado y abrigos apropiados para el tiempo de invierno y ellos lo
devolvieron cuando se marcharon al ser destinados a Torres de Berralldn
(Zaragoza). Alli, retornaron de nuevo a la pacifica rutina anterior a la batalla de
Codo —desayuno, instruccién, comida copiosa, devociones religiosas, cena opi-
para, cama—. Un recluta decfa que comfa mucho mejor en su unidad de lo que
lo habia hecho nunca en su casa de Barcelona. Fiestas religiosas, como la de la
Purisima Concepcién del 8 de diciembre, se acompafiaban con comidas de varios
platos y bebidas tras la cena. La Nochebuena se celebré en las casas de los habi-
tantes y, como en otras ocasiones, las Margaritas —nombre de las pertenecientes
a la agrupacién femenina carlista— les aprovisionaron de cofiac, turrén, merme-
lada, galletas, chocolate, tabaco y papel de liar. Los legionarios también tuvieron
aquel dfa mends extraordinarios en la comida y en la cena®. Para mantener bue-
nas relaciones entre los lugarefios y los soldados, el jefe de la unidad ordené que
los paisanos fueran indemnizados de inmediato por cualquier robo o dafio come-
tido por sus hombres, cuya paga era reducida correspondientemente por cual-
quier infraccién causada.

En enero de 1938, los requetés encontraron su nuevo destino, Mazarete
(Guadalajara), mucho menos hospitalario y con una poblacién «mds roja que
nuestras boinas» que se negaba a auxiliarles con alimentos o con ropas. Como
respuesta, algunos soldados comenzaron a robar ovejas y otros ganados, «errores
gastrondmicos» que fueron rdpidamente sancionados por su jefe militar. Este
respeto absoluto hacia la propiedad privada puso de su lado a los propietarios
locales. El panadero dijo al chofer del jefe de la unidad que apreciaba mucho el
pronto pago por sus bienes que habfan hecho los requetés. La devocién religio-
sa seguida de grandes banquetes ayud$ a romper el aburrimiento del invierno
castellano. Lo mismo que los envios desde casa y los paquetes enviados por las
«madrinas de guerra» a sus «ahijados» que contenfan tabaco, comida en latas,
chorizo, chocolate y hasta alguna prenda de abrigo como chaquetas o jerséis y
escapularios del Sagrado Corazén. Una madrina fue tan generosa con su ahija-
do que le envié latas de leche condensada, cortaplumas, una flauta, papel de
escribir, y sobres; cuando su ahijado tuvo que afrontar unas deudas de juego
llegé a jugarse hasta el nombre y la direccién de esta mujer. Perdid y el ganador
escribié a su nueva madrina pidiéndole educadamente que le aceptase como
nuevo ahijado. Las madrinas no sélo enviaban articulos de lujo sino también
abrigos para el invierno y calzado que a menudo no estaban disponibles incluso
aunque los soldados nacionales estuvieran mejor equipados que sus contrarios.
La Republica experimentd durante un corto espacio de tiempo un programa de
amadrinamiento pero fue interrumpido porque las autoridades temian que la

45 THOMAS, Frank: Brother against Brother... op. cit., p. 82.
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informacién sobre la penosa situacién de la retaguardia podria desmoralizar a los
soldados del frente®.

El alto grado de la moral de los requetés, que a menudo fueron empleados
como tropas de choque, se reflejaba en su constante gusto por cantar —a veces
estimulado por el consumo significativo de vino— sus temas favoritos de raiz
local, regional, religiosa y nacional, incluyendo el Oriamendi (el himno carlista),
la Marcha Nacional, el Himno triunfante de Montejurra y otras canciones cldsicas
de la Cruzada”. «Se cantaba como en San Fermin y se bebia como en San
Fermin»*. Los cdnticos carlistas se hacfan eco de sus tradiciones sobre la religién
y el rey. Los cdnticos y oraciones catdlicos desmoralizaban a los creyentes enrola-
dos en el ejército republicano e incluso animaron a unos pocos a desertar®. La
Legién entonaba su «soy el novio de la Muerte», los himnos de marcha y canta-
res mds o menos groseros acompafiados a veces por organilleros de la propia uni-
dad”. El Tercio de Montserrat tenfa sus propias melodfas catalanas (E/ Virolai,
Lemigrant, y LAmpudi)’'. Durante la campafia de Bilbao en junio de 1937, tras
una comida simple pero caliente —carne, patatas y mermelada casera— los car-
listas navarros cantaron sobre su pueblo «feliz», Berbinzana, y las «flores y la nata»
de su regién®. Otras celebraciones de victoria menos formales —como la de
Bdrcena de Pie de Concha (Cantabria) de agosto de 1937— se acompafaron de
intensos y prolongados cdnticos apoyados de nuevo en cantidades ingentes de
vino. Durante estas fiestas, un camién cargado de melocotones, ciruelas, peras y
melones de distintas variedades llegé desde Navarra, en esa clase de apoyo local
que tanto hizo por elevar la moral de las tropas. La Falange, desde luego tenia su
Cara al Sol. En febrero de 1937, Franco firmé un decreto reponiendo la Marcha
Real (Marcha de Granaderos) como himno nacional y declarando el Cara al Sol,
el Oriamendi y la Cancidn del Legionario, <himnos nacionales» en cuya entona-

46 GALVEZ MUNOZ, Lina: «Produciendo para la revolucién y produciendo para la reaccién: Trabajo
y guerra civily, en P Martin Acefia y E. Martinez Ruiz (eds.), La economia de la guerra civil, Madrid,
Marcial Pons, 2006, p. 474; RAMON, Manuel de y OrT1Z, Carmen: Madrina de guerra... op. cit., p. 62.

47 Cia NAVASCUES, Policarpo: Memorias del Tercio de Montejurra, Pamplona, La Accién Social, 1941,
pp- 127, 235, 237, 290 y 307; UGARTE TELLERIA, Javier: La nueva Covadonga... op. cit., pp. 124, 148,
154, 280 y 299; ABELLA, Rafael: La vida cotidiana... op. cit., p. 29.

48 Recogido en UGARTE TELLERIA, Javier: La nueva Covadonga... op. cit., p. 299.

49 CARDONA, Gabriel y LOSADA, Juan Carlos: Aungue me tires... op. cit., p. 163; NONELL BRu,
Salvador: El Laureado Tercio... op. cit., p. 446.

50 ABELLA, Rafael: La vida cotidiana... op. cit., p. 45; THOMAS, Frank: Brother against Brother... op.
cit., p. 61.

51 MARTINEZ REVERTE, Jorge: La Batalla del... op. cit., p. 161; CARDONA, Gabriel y LOSADA, Juan
Carlos: Aunque me tires... op. cit., p. 163; NONELL BRU, Salvador: El Laureado Tercio... op. cit., pp. 430-
431.

52 CIA NAVASCUES, Policarpo: Memorias del Tercio... op. cit., p. 148.
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cién se obligaba a todos los asistentes a participar”. Los legionarios de la Legién
Céndor importaron su propio Fliegermarsch*.

Los socialistas y comunistas cantaban la Internacional y los anarquistas el
menos conocido de A las barricadas”. Los vascos eran devotos del Euzkogudariak
gara®. Durante la batalla del Ebro, los soldados republicanos entonaban Aungue
me tires el Puente'y Si me quieres escribir”. Las Brigadas Internacionales cantaron
sus propios temas —la francesa La Carmagnole y la americana Valley of the
Jarama*. Cantar o rezar juntos reforzaba el espiritu colectivo y la confianza en la
unidad y los vinculos espirituales reforzaban un pasado de guerras religiosas o de
luchas socio-politicas”. Cantar también ayudaba a soportar el tedio y el aburri-
miento de los tiempos muertos del frente. Algunas coplas resaltaban los benefi-
cios del martirio; otras expresaban un desafio hacia la muerte entre el humor y el
machismo:

«Si la Guerra dura mucho

Y son fuertes los combates,
Han de valer las mujeres

Al precio de los tomates».

Por norma general, los soldados nacionales parecfan haberse implicado en
mds rituales —fueran éstos religiosos o militares— que sus homdlogos republica-
nos mds partidarios de la inventiva y de lo informal. Las ceremonias republicanas
y los uniformes parecen siempre mds variados y menos estandarizados®. La zona
nacional ha sido mucho mds conocida por su grado de militarizacién externa’'.
Las canciones de ambos bandos reflejan una sociedad en la que el predominio de
los medios de comunicacién de masa mds comerciales no habfan conseguido eli-
minar las tradiciones rurales de la musica folclérica de cardcter participativo.

Para satisfacer el apetito sexual, los soldados de ambos bandos recurrieron a
las prostitutas. En el Madrid republicano, los soldados ignoraron la propaganda
que les advertia de que no frecuentasen a las profesionales del placer. Al estallar
la Guerra, se dijo que las prostitutas se habfan unido de manera entusiasta a las
milicias populares, aunque pronto se las acusé de seguir los dictados del fascis-

53 ABELLA, Rafael: La vida cotidiana... op. cit., p. 211.

54 hidem, p. 286.

55 MARTINEZ REVERTE, Jorge: La Batalla del... op. cit., p. 489; NONELL BRU, Salvador: E/ Laureado
Tercio... op. cit., p. 639.

56 ABELLA, Rafael: La vida cotidiana... op. cit., p. 262.

57 CARDONA, Gabriel y LOSADA, Juan Carlos: Aunque me tires... op. cit., p. 15; NONELL BRu,
Salvador: El Laureado Tercio... op. cit., p. 339.

58 THOMAS, Frank: Brother against Brother... op. cit., p. 15.

59 UGARTE TELLERIA, Javier: La nueva Covadonga... op. cit., pp. 183 y 200-201.

60 CIERVA, Ricardo de la: Historia ilustrada de... op. cit., vol. 1, p. 491.

61 ABELLA, Rafael: La vida cotidiana... op. cit., p. 48.
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mo, por vender sus cuerpos a los camaradas. Las mujeres de la vida ejercieron una
poderosisima atraccién sobre los soldados del Ejército Popular, al principio tan
bien pagados. Los militantes socialistas lamentaban que en una época en que la
gasolina y el transporte puiblico eran desesperadamente necesarios para el esfuer-
zo de guerra, largas colas de vehiculos esperaban su turno en los suburbios de «la
inmoralidad»®. De estos encuentros con «ladronas y espias», los soldados repu-
blicanos se contagiarian de enfermedades que a algunos les dejarfan fuera de
combate durante mds tiempo que las propias heridas de guerra. Como en la gue-
rra civil rusa, el nimero de prostitutas aumenté de manera significativa en las
grandes ciudades®.

En el contexto de quietud del frente de Aragén en 1936, no es sorprenden-
te que algunos observadores informaran de que la «presencia de prostitutas...
causé mds bajas que las balas enemigas»®. El legendario anarquista
Buenaventura Durruti se vio obligado a utilizar un camién que llevara de vuel-
ta a Barcelona a las profesionales del sexo para que no «destruyeran a mds jéve-
nes» durante mds tiempo®. El 5° Regimiento vio debilitada la reputacién de su

integridad y superioridad moral al dar cuenta del grave problema que en sus filas

66

entrafiaban las enfermedades venéreas®. En la zona nacional, también la prosti-

tucién creci6 considerablemente®’. Los Regulares iban acompafiados por sus pro-
pias profesionales del placer procedentes de Marruecos, y otras unidades com-
batientes en el frente tuvieron sus propios servicios de carifiosas mujeres sin
miedo®. A los oficiales se les ordené que tolerasen la prictica de sodomfa entre
los marroquies®. Sorprendentemente, algunas proletarias del placer de la capital
del bando nacional expresaron un antifascismo al estilo de Lisistrata. Las sefio-
ritas que trabajaban en la casa «La Luisa», emplazada justo detrds de la famosa

62 Claridad (4-111-1937).

63 NASH, Mary: Defying Male Civilization: Women in the Spanish Civil War, Denver, Arden Press,
1995, p. 156; CLEUGH, James: Furia espaiiola, Barcelona, Planeta, 1963, p. 100.

64 MARTINEZ BANDE, José Manuel: La invasién de Aragén y el desembarco en Mallorca, Madrid,
Librerfa Editorial San Martin, 1970, pp. 65-97. Ver también GABRIEL, José: La vida y la muerte en
Aragén, Buenos Aires, Imdn, 1938, pp. 26-27; BORKENAU, Franz: The Spanish Cockpit, Ann Arbor,
University of Michigan Press, 1963, pp. 100-101. Algunas prostitutas resultaron ser buenas luchadoras
y enfermeras. Ver AROCA SARDAGNA, José M.2: Las Tribus, Barcelona, Acerbo, 1972, p. 104. Los
nacionales, desde luego, acusaron igualmente a las mujeres republicanas de ser ninfémanas o lesbianas.
Ver VALLEJO NAGERA, Antonio: La locura y la guerra, Valladolid, Librerfa Santander, 1939, p. 225. Sobre
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of North Carolina Press, 1991, p. 258.

65 GABRIEL, José: La vida y... op. cit., pp. 26-27.

66 CASTRO DELGADO, Enrique: Hombres made in Moscit, Barcelona, Caralt, 1963.

67 ABELLA, Rafael: La vida cotidiana... op. cit., pp. 129 y 325.

68 Jbidem, p. 346.

69 CORRAL, Pedro: Desertores: La Guerra... op. cit., p. 435.
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catedral de Burgos, se mostraron totalmente hostiles a los aviadores sublevados
que frecuentaban su burdel”.

Las experiencias formativas fueron muy distintas en cada bando. En el bando
nacional, los criterios de admisién y promocién para la instruccién de oficiales
fueron mucho mds selectivos™. Los insurgentes escogieron sus candidatos para
oficiales de graduados universitarios que a menudo tenfan un origen rural); mien-
tras que los republicanos los reclutaron entre los milicianos y otros combatientes
con bajos niveles educativos o, incluso, sin formacién bdsica alguna que les per-
mitiera poder seguir los cursillos de oficiales™. Segtin un observador britdnico,

«la defensa a ultranza fue el motivo principal que las circunstancias impusie-
ron a los republicanos al comenzar la Guerra. No obstante, cuando pasé el
tiempo, llegaron a alcanzar una igualdad respecto a los efectivos humanos y
hasta quizds una superioridad con respecto al material de guerra [sic]. Pero
estas mejoras no les movieron a cambiar su posicién de defensiva a ultranza a
una ofensiva sostenida durante los dos afios y medio posteriores de la Guerra.
Su principal inconveniente parecfa ser que, de los jefes de brigada hacia abajo,
habfa una falta total de mandos militares bien formados»™.

No obstante, el soldado raso republicano sospechaba que las personas con
cierta educacién integradas en sus filas podfan ser «fascistas» encubiertos™. En
claro contraste con las guerras civiles rusa y china, donde la burguesia estaba muy
poco dispuesta al sacrificio , la victoria de los contrarrevolucionarios espafioles
fue el triunfo de los varones de clase media™. Los nacionales instituyeron un efi-
caz programa para formar alféreces provisionales™. Estos fueron reclutados entre
los estudiantes universitarios con menos de treinta afos y, al menos, dos meses
de experiencia en el frente”. Un periodista alemdn les llam¢ las «estrellas fugaces»
cuyas vidas se quemaban rdpida y heroicamente™. A pesar de su altisima morta-
lidad, los candidatos a alféreces y sargentos provisionales fueron innumerables™.

Se establecieron eventualmente veintidds academias, y desde octubre de 1936 a
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mayo de 1937, el programa consiguié formar a mds de 5.000 alféreces. Al final
de la Guerra, el total llegé casi a los 23.000. Sus bajas fueron las mayores de todas
las categorfas militares. Como los oficiales confederados de la Guerra Civil ame-
ricana o los oficiales britdnicos de la Primera Guerra Mundial, su generosa con-
tribucién de sangre asegurd la lealtad de sus hombres®.

Las potencias fascistas proporcionaron un eficaz entrenamiento a sus aliados,
si bien este aspecto de la guerra fue menos visible y menos brutal que el infame
bombardeo de ciudades por la Legién Céndor y la fuerza aérea italiana®'. Los ale-
manes, que nunca llegaron a superar los 5.000 efectivos en Espana durante el
conflicto y, en menor extensidn, los italianos, fijaron el modelo de instruccién en
el bando nacional®.

«El corresponsal de Reuter considera que la ayuda alemana ha sido probable-
mente superior en cantidad y ciertamente mejor en calidad que la italiana. ..
A mediados de octubre, el general Franco tenfa a su disposicién un contingen-

te de setenta y siete «instructores» alemanes con dieciocho potentes tanques»™.

El ejército alemdn habia ganado una bien merecida reputacién por su exce-
lente educacién militar, y sus consejeros formaron aproximadamente a 56.000
jévenes oficiales profesionales y de complemento™.

Utilizando los asesores extranjeros, Franco hizo de la instruccién de oficiales
subalternos una de sus mdximas prioridades®. El general Orgaz, el encargado en
jefe de este programa de instruccién de oficiales, elogié a los provisionales por ser
los primeros en enfrentarse al fuego enemigo®. Aunque el jefe supremo de la avia-
cién nacional, General Kindeldn, pensaba que la calidad de estos oficiales declina-
rfa si la Guerra continuaba por mds tiempo y que muchos de estos alféreces pro-
visionales «sélo sabfan cémo morir heroicamente», él mismo no tenfa duda algu-
na en anotar que «con esto, bastaba»®. El éxito de los alféreces provisionales del
bando nacional fue paralelo a los logros de sus sargentos provisionales. Los subleva-
dos instruyeron a decenas de miles de estos dltimos cuya eficacia fue muy pareja
a la de los alféreces. Incluso sus enemigos mds declarados admiraron sus logros®™.

80 HOLMES, Richard: Acts of War... op. cit., p. 349.
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86 [hidem.

87 KINDELAN, Alfredo: Mis cuadernos de guerra, Madrid, Plus Ultra, 1945, p. 163.

88 LISTER, Enrique: Nuestra Guerra... op. cit., p. 90.
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Los asesores soviéticos ejercieron una gran influencia en la planificacién de las
operaciones del Ejército Popular, pero la asistencia rusa en la formacién de oficia-
les parece haber sido mucho menos dtil para los republicanos de lo que fue el
apoyo alemdn para los nacionales. La Republica fue incapaz de producir miles de
oficiales de complemento dispuestos a morir por ella. La formacién de oficiales fue
en general bastante deficiente en el Ejército Popular donde los candidatos adole-
cian de falta de interés y de disciplina®. Muchos candidatos se presentaban en las
academias de oficiales para huir de los peligros del frente. Un estudiante estimaba
que el ochenta por ciento de sus colegas utilizaba la academia «como un refugio
donde esperaban permanecer hasta el final de la Guerra»™. Alguno pasé hasta seis
meses de instruccién, un periodo inaudito en el bando nacional. Por otra parte,
hubo un niimero importante de instructores militares innovadores y responsables
en el bando republicano. En la Escuela Catalana de Guerra, los soldados realiza-
ban maniobras con fuego real. Aunque este sistema de ensefianza causé cierto
nimero de bajas, los cursos de sélo un mes obtuvieron soldados de reconocido
valor. Durante su breve existencia, la Escuela de Infanterfa de Asturias produjo
tenientes al mismo ritmo —y quizds con similar nivel— que los nacionales.

La Republica tenfa una especial necesidad de cuadros de mando bien forma-
dos ya que menos del diez por ciento de los oficiales profesionales sirvieron en el
Ejército Popular’. Los oficiales del bando nacional ganaron proporcionalmente
muchas mds medallas al valor y al coraje que los cuadros de mando republicanos.
Asi, estos dltimos obtuvieron un diez por ciento del total de medallas, mientras
que los franquistas llegaron casi al 30 por ciento, incluyendo muchas de las mds
prestigiosas condecoraciones”. También murieron en mucha mayor proporcién
—diez por ciento del total— en un ejército que se presentd siempre mds unifi-
cado que el llamado Ejército popular”. Esta cifra era casi el doble de las bajas sufri-
das por las unidades carlistas y falangistas, situada en torno a un 6 por ciento™.
Siendo, no obstante, mds baja que el 15 o el 20 por ciento de caidos entre las tro-
pas marroquies”. El indice de bajas entre los alféreces también fue superado por

89 Este pdrrafo se basa en gran medida en GARATE CORDOBA, José M.2: Tenientes en Camparia, pp.
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la Legién®, y en el bando republicano, por las Brigadas Internacionales que, a
menudo, se usaron como fuerza de choque y sufrieron porcentajes de mortalidad
del 33 por ciento”. Su contribucién a la victoria en la defensa de Madrid en
noviembre de 1936 les concedié un merecido renombre. A mediados de febrero
de 1937, durante la batalla del Jarama, el Batallén Britdnico detuvo a alguna de
las mejores tropas de Franco «lo que le sitia entre las mds impresionantes haza-
fias de la guerra moderna» pudiendo haber salvado de nuevo a Madrid de una
conquista segura®. Las Brigadas Internacionales tuvieron mucho que ver en evi-
tar una rdpida victoria de los nacionales y en permitir que, en unos meses crucia-
les, la Republica pudiera poner en marcha al Ejército Popular.

Las excelentes actuaciones de varias unidades de elite en los dos bandos, con-
trasta vivamente con la desgana de otras muchas, si no la mayorfa de las unidades
espafiolas, para luchar. En el bando republicano, decenas de miles de soldados
intentaron eludir su reclutamiento. La zona nacional asistié a una resistencia
menor al reclutamiento por varias razones. La primera es que, como la Guerra per-
duraba, los sublevados parecian ir ganando y los quintos se mostraban, consecuen-
temente, menos dispuestos a evadir el servicio militar. En segundo lugar, la eva-
sién del reclutamiento fue cada vez menor ya que las autoridades nacionales tuvie-
ron excelentes fuentes de informacién sobre los paraderos de los desertores”. Por
ejemplo, en abril de 1937, el Diario de Leén publicaba una carta escrita a Franco
por siete madres de soldados de Guijuelo (Salamanca). Ellas declaraban que en su
pueblo «chicos de entre 20 a 25 anos pasean libremente dedicados a sus asuntos.
Creemos que tendrfan que servir a la Patria y pedimos respetuosamente que se
haga justicia con ellos. Sus nombres estdn a la vuelta [de esta carta]»'™.

Los nacionales no se vieron muy afectados por la actividad guerrillera. Sus
mandos habfan luchado en las guerras coloniales del Norte de Africa donde una
retaguardia desprotegida habia tenido una serie de desastres dramdticos''. Para
asegurar sus retaguardias, los oficiales del bando nacional aterrorizaron a la pobla-
cién y se empefaron en lo que algunos han denominado como una politica de
exterminio hacia los campesinos y trabajadores militantes'. No obstante, el
terror es s6lo una parte de la explicacién. Asegurar la retaguardia también depen-
dia de la habilidad de los sublevados para organizar una economia de guerra. La

96 STRADLING, Robert: The Irish and... op. cit., p. 93.

97 CARDONA, Gabriel y LOSADA, Juan Carlos: Aungue me tires... op. cit., p. 42. En el verano de 1938,
el nimero de brigadistas internacionales era de 14.175.

98 STRADLING, Robert: The Irish and... op. cit., p. 166.

99 CORRAL, Pedro: Desertores: La Guerra... op. cit., pp. 288-289.

100 Citado en fbidem, p. 108.

101 BALFOUR, Sebastian: Deadly Embrace: Morocco... op. cit., p. 295.

102 MARTINEZ RuIZ, Elena: «El campo en guerra: organizacién y produccién agraria», en P. Martin
Acefa y E. Martinez Ruiz (eds.), La economia de... op. cit., p. 134.
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capacidad de los nacionales para alimentar y abastecer a las ciudades y pueblos
conquistados contrasta con los fracasos en este sentido llevados a cabo por los
contrarrevolucionarios chinos y rusos y, lo que es mds importante, con los repu-
blicanos espafnoles'”. El éxito de los sublevados a la hora de frenar la inflacién y
proveer las necesidades bdsicas de la poblacién disminuyé la resistencia popular
y redujo en mucho las tentativas guerrilleras.

La inmensa mayoria de los reclutas de ambos bandos sirvié sin entusiasmo
alguno en las fuerzas armadas y cuando fueron reclutados intentaron evadirse
de las obligaciones del frente'. En la zona nacional, algunos jévenes se afilia-
ron a la Falange como férmula —no totalmente equivocada— de evitar el ser-
vicio militar'”. La gran excepcién a esta norma general fue la conservadora
Navarra. Un 10 por ciento de su poblacién masculina se presenté como volun-
taria y sus paisanos les abastecieron de todo con gran entusiasmo'*. Al igual
que en el Ejército Popular, donde las unidades de las Brigadas Internacionales
llegaron a ser diluidas con la entrada de reclutas espaioles mucho menos moti-
vados, en el ejército del bando nacional las unidades marroquies fueron com-
pletadas con reclutas ordinarios durante 1937 vy, especialmente, en 1938'”.
Desde luego, los movilizados de forma obligatoria tenfan menos interés en
combatir que los voluntarios, y algunos de ellos —al menos antes de la segun-
da inspeccién médica general de mediados de 1937— habfan conseguido con
éxito evitar su reclutamiento alegando cojera, estatura baja, mala vista, proble-

108

mas de audiciédn o «inestabilidad mental»'®. Un voluntario britdnico de la

Legién se mostraba, en la primavera de 1937, espantado de la falta de espiritu

de lucha de los reclutas espafioles y por ello desert4'”

. Su experiencia fue muy
similar a la de los que se habian enrolado en las Brigadas Internacionales y que
cayeron en el desaliento al ver la cobardia de sus camaradas espafioles al avan-

zar en la batalla.

Los sublevados procuraron no movilizar a quintas demasiado jévenes o dema-
siado viejas —grupos de edades siempre mds dispuestos a desertar y menos efica-
ces en el campo de batalla— como sf hicieron sus enemigos republicanos. De una
manera mucho mds inteligente, la politica de personal del bando nacional evité
la creacién de situaciones de escasez de mano de obra, algo que se demostré con-

103 MAWDSLEY, Evan: The Russian Civil War. Boston, 1967, p. 200; CARDONA, Gabriel y LOSADA,
Juan Carlos: Aunque me tires... op. cit., p. 27.

104 CORRAL, Pedro: Desertores: La Guerra... op. cit., p. 531.

105 Jbidem, p. 111.

106 UGARTE TELLERIA, Javier: La nueva Covadonga... op. cit., pp. 143, 156y 162.

107 MADARIAGA, M.2 Rosa de: Los moros que... op. cit., pp. 271-272.

108 ABELLA, Rafael: La vida cotidiana... op. cit., p. 214.

109 THOMAS, Frank: Brother against Brother... op. cit., p. 119.
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traproducente en la zona republicana'®

. Ademds, los franquistas estuvieron
menos dispuestos a eximir a los mds jévenes del servicio militar, evitando asi la
situacién desmoralizante que se dio en el Ejército Popular donde se recluté a
hombres de mds edad con hijos, mientras los jévenes que estaban empleados en

las industrias de guerra podian ficilmente quedar exentos'"'

. Los nacionales, que
tuvieron buen cuidado en no incluir en sus levas a los reclutas que superasen los
35 afos, hicieron propaganda dirigida a los soldados republicanos de mds edad,
invitdndoles a desertar con la promesa de que por su edad quedarfan exentos de
prestar servicio en la zona nacional. En mayo de 1937, cuando los sublevados
reclutaron a sus quintas de mayor edad —29 afios— se las destiné a unidades
que estuvieran a suficiente distancia del frente y se les aseguré que permaneceri-
an a salvo en la retaguardia. Incluso durante la batalla del Ebro, a fines de 1938,
cuando mds se necesitaban los efectivos humanos por parte de ambos bandos,
Franco asigné 18 «batallones de veteranos» a los frentes sin actividad. El general
Mario Roatta informé a Roma sobre los «<numerosos casados de edad [que bajo
su mando] no se mostraban muy combativos» indicando que las politicas de per-
sonal italianas no eran tan astutas como las de sus aliados nacionales.

Ningun andlisis de la experiencia militar puede dejar de lado la batalla, el exa-
men final de cualquier ejército. Si alguna batalla de la Guerra Civil espafiola fue
«decisiva», ésa fue sin lugar a dudas la del Ebro. Esta batalla mostré la habilidad
de las unidades de elite de la Republica, predominantemente comunistas, para
asumir un complejo ataque de un alto nivel técnico sobre un desprevenido ene-
migo. El Ebro habfa sido un frente tranquilo donde, a lo largo del rio, los nacio-
nales habfan intercambiado alimentos por bienes manufacturados de la zona
2. El ataque del Ejército Popular en la noche del 24 al 25 de julio
desbordé inicialmente al enemigo que no se resistié como en las batallas previas.

republicana

Sin embargo, los insurgentes fueron capaces de movilizar rdpidamente sus reser-
g g p p

vas que avanzaron enseguida contra un enemigo que pronto demostraria muy

poca habilidad para maniobrar o infiltrarse en las posiciones nacionales'.

El eventual fracaso de la ofensiva puso de manifiesto los defectos de la logisti-
ca republicana'®. Como en el avance del ejército alemdn durante sus ofensivas de
la primavera-verano de 1918, los soldados republicanos, hambrientos, sedientos
y agobiados por el calor insoportable demoraron su avance para aprovecharse del

110 GALVEZ MUNOZ, Lina: «Produciendo para la...», op. cit., p. 469; CORRAL, Pedro: Desertores: La
Guerra... op. cit., pp. 162-163 y 534.

111 Buena parte de este pdrrafo sigue fielmente a CORRAL, Pedro: Desertores: La Guerra... op. cit., pp.
152-534.

112 CARDONA, Gabriel y LOSADA, Juan Carlos: Aunque me tires... op. cit., p. 55.

113 NONELL BRU, Salvador: E/ Laureado Tercio... op. cit., p. 434.

114 CARDONA, Gabriel y LOSADA, Juan Carlos: Aunque me tires... op. cit., p. 167.
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tabaco, las bebidas alcohdlicas, el calzado y la ropa que sus mejor abastecidos ene-

migos habfan abandonado'

. Muchos soldados del Ejército Popular cruzaron el
rio en frdgiles e improvisados puentes o en pequefios botes inestables y después se
vieron obligados a llevar pesados equipos de combate o cajas de municién duran-
te mds de 20 agotadores kilémetros'. Con uniformes, a menudo, andrajosos, la
mayorfa de los soldados calzaban alpargatas que resultaban poco apropiadas para
proteger sus pies de las piedras, las zarzas, la humedad o el frio'”. Sus raciones de
alimentos y —algo importantisimo en medio del calor de julio y agosto— bebi-

118

da eran muy escasas'"®. La mayor fuente de agua provenia del Ebro y su aprovisio-

namiento dependia de las recuas de mulas. Las tropas republicanas, inicialmente,
calmaron su sed bebiendo el vino peleén que encontraban en las bodegas de los
pueblos'. Tal sistema provocé indisposicién y también intoxicaciones etilicas'®.
Alguno de los soldados de Enrique Lister, el jefe del Vo Cuerpo de Ejército, tomé
la inusual precaucién de guardar sus propios orines para bebérselos mds tarde, al

enfriarse'!

122

. La disenterfa provocada por beber liquidos corrompidos no fue algo
extrafio'?. Las sardinas en lata y, ocasionalmente, la carne rusa en conserva, con
un poco de pan nutrian a los hombres pero también aumentaban atin mds su
sed'”. Lo habitual era repartir para cada ocho soldados una lata de carne, tres de
sardinas y cuatro bollos de pan'*. Constitufa todo un festin la carne de una mula
que hubiera tenido la mala suerte de perecer por el bombardeo. Cuando los hom-
bres se aventuraban a salir de sus posiciones protegidas e ir a campo abierto en
busca de comida y bebida se arriesgaban a ser el objetivo de la aviacién y de la
artillerfa enemiga'®. Un hambriento Jim Lardner—hijo del escritor, Ring, el dlti-
mo de los brigadistas internacionales americanos en morir en la Guerra— aban-
dond su parapeto para coger una manzana cuando un avién enemigo le ametra-
116"¢. Era mds fécil permanecer en las trincheras cazando y guisando las ratas que,
cuando se las sabfa preparar, sabfan muy parecidas al conejo'”".

115 MARTINEZ REVERTE, Jorge: La Batalla del... op. cit., p. 63; CARDONA, Gabriel y LOSADA, Juan
Carlos: Aunque me tires... op. cit., pp. 96 y 124.

116 MARTINEZ REVERTE, Jorge: La Batalla del... op. cit., p. 65; CARDONA, Gabriel y LOSADA, Juan
Carlos: Aunque me tires... op. cit., p. 74.

117 CARDONA, Gabriel y LOSADA, Juan Carlos: Aungue me tires... op. cit., pp. 17 y 65.

118 Jhidem, p. 173; MARTINEZ REVERTE, Jorge: La Batalla del... op. cit., pp. 83, 133 y 192.

119 CARDONA, Gabriel y LOSADA, Juan Carlos: Aunque me tires... op. cit., p. 123.

120 Thidem, p. 123

121 [hidem, p. 174; MARTINEZ REVERTE, Jorge: La Batalla del... op. cit., p. 192.

122 CARDONA, Gabriel y LOSADA, Juan Carlos: Aunque me tires... op. cit., p. 323.

123 [bidem, p. 188; MARTINEZ REVERTE, Jorge: La Batalla del... op. cit., pp. 131, 203 y 221.

124 CARDONA, Gabriel y LOSADA, Juan Carlos: Aunque me tires... op. cit., p. 202.

125 MARTINEZ REVERTE, Jorge: La Batalla del... op. cit., pp. 100 y 143.

126 [bidem, p. 100. Jim Lardner sobrevivid a esta herida pero morirfa un mes después.

127 Tbidem, p. 487.
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Ciertas unidades republicanas alejadas del frente estaban mucho mejor vesti-
das y calzadas que sus camaradas del frente, una situacién que llevé al general
Rojo a quejarse directamente al Presidente del Gobierno Negrin'*. A finales de
julio y a lo largo de agosto, los pocos puentes que seguian en servicio tras los ata-
ques de la aviacién nacional eran cuellos de botella para el transporte de suminis-
tros y el traslado de los heridos)'”. Al final, ni tan siquiera habfa para ellos el agua
limpia suficiente para limpiar sus heridas y a veces morfan durante la penosa eva-
1%, Sus camaradas abandonaban sus cuerpos
sin sepultura a lo largo de este camino infernal'. Los hospitales de campafa no
estaban preparados para hacerse cargo de un niimero tan alto de bajas'. Dada la
inseguridad de las lineas de abastecimiento que atravesaban el rio, algunas unida-
des tuvieron que esperar casi dos semanas hasta que consiguieron que les llegase
su primera comida caliente'®. Este refrigerio caliente tuvo lugar en medio de la
oscuridad porque sélo de noche podia abastecerse a las tropas'**.

cuacién efectuada a lomos de mulas

La noche también fue el tiempo preferido por el Ejército Popular para dar gol-
pes de mano o atacar con granadas'”. Clausewitz ya habia aconsejado contra las
operaciones nocturnas ya que «el atacante nunca conoce suficientemente la
defensa con la que se va a encontrar por su pérdida de observacién visual»'*. Aun
asi, el mando republicano parecia estar contento con los resultados, que le per-
mitieron recuperar posiciones sin quedar machacados por la accién de la aviacién
y la artillerfa nacionales. Al empezar septiembre, comenzaron a llegar el tabaco y
el correo'. La distribucién de este tltimo suponia el momento mds esperado del
dia para un soldado, cualquiera que fuera su ideologfa'**. No obstante seguia sien-
do muy dificil tomar un bafo. Algunos republicanos se bafiaron en el mismo
Ebro, una aventura arriesgada debido a las fuertes corrientes y a los riesgos de
resultar picados por los mosquitos portadores de malaria'®.

Las fuerzas de Franco tenfan menos problemas de logistica, y sus condiciones
sobre la higiene, el vestido, el calzado y el tabaco estaban muy por encima de la de

128 Thidem, p. 85.

129 Tbidem, pp. 89 y 203. CARDONA, Gabriel y LOSADA, Juan Carlos: Aungue me tires... op. cit., p.
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131 [hidem, p. 136.

132 [bidem, p. 198.

135 MARTINEZ REVERTE, Jorge: La Batalla del... op. cit., pp. 146 y 151.

134 [hidem, p. 143.

135 Thidem, p. 433.

136 Citado en HOLMES, Richard: Acts of War... ap. cit., p. 123.

137 MARTINEZ REVERTE, Jorge: La Batalla del... op. cit., p. 302.

138 CARDONA, Gabriel y LOSADA, Juan Carlos: Aunque me tires... op. cit., p. 147; RAMON, Manuel
de y ORrTI1Z, Carmen: Madrina de guerra... op. cit., p. 86.
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10, Sus caminos, libres y expeditos, apenas resultaron ata-

141

sus enemigos republicanos
cados por la aviacién republicana'®'. Los camiones transportaron ficilmente reservas
y artillerfa pesada al frente del Ebro'. Las fuerzas de elite nacionales superaron en
numero a las de sus adversarios y dispusieron de grandes contingentes de reserva en
el verano de 1938. La infanterfa de los sublevados superaba a la republicana en una
proporcién de dos a uno y la artillerfa por veinticinco a uno'®. Su aviacién —que
algunos han etiquetado como el «factor decisivo» en las batallas de 1938— era bas-
tante superior'. Sus artilleros, que generalmente son los que mds bajas causan y los

1%, Las armas

que menos las sufren, posefan una enorme experiencia de combate
nacionales eran mds nuevas, estaban en mejores condiciones y dieron pocos proble-
mas de funcionamiento. En general, los médicos y los camilleros evacuaron con toda
diligencia a los heridos que siempre dieron testimonio del buen trato recibido en los
hospitales de Zaragoza'. Los hospitales del bando nacional —instituciones donde
los soldados podian «olvidar las chabolas del frente, limpiarse el barro y huir de sus

¥ Adn asi, las tro-

miserables condiciones»— alcanzaron una merecida reputacién
pas que tuvieron que encarar los ataques republicanos, especialmente las que com-
batieron en las colinas y en las montanas, quedaron a veces desabastecidas de alimen-
tos y de agua y; al igual que sus enemigos, se vieron obligados a beber vino, lo tinico
disponible para beber'*® 1
de ambos bandos se pusieron de acuerdo para acudir a beber en un pozo situado en
tierra de nadie) hasta que sus oficiales acabaron con este acuerdo tan razonable™.
Los nacionales suplieron su falta de camiones-cisternas transportando en camiones

normales grandes bloques de hielo aislados con sacos''. Normalmente, disponfan de
152

. Incluso se lo llegaron a dar a sus mulos'”. Tropas sedientas

agua, pan, mermelada, carne, leche, café y chocolate™. La Intendencia incluso pudo

140 CARDONA, Gabriel y LOSADA, Juan Carlos: Aunque me tires... ap. cit., p. 270; DOMINGO, Alfonso:
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aprovisionarlos de cofiac y anis de marca y de barquillos™?

. Las madrinas de guerra
enviaban a sus ahijados latas de almejas y de cangrejos. De hecho, las buenas comi-
das y las buenas ropas atrafan a los reclutas™. En agosto y en otros momentos duran-
te la batalla, las Margaritas distribuyeron dulces, licores y tabaco y en agradecimien-
to los jévenes soldados les contaron sus historias de guerra'. Las tropas republica-

nas envidiaban al enemigo que tenfa «de todo lo que ellos necesitaban»"*.

Las ventajas en hombres y en material permitieron a los franquistas sostener
hasta siete contraofensinvas en el Ebro. Los republicanos habian concentrado sus
mejores fuerzas y muchos de sus recursos sobre este rio. Su debilidad constatada
en la calidad y cantidad de tropas y suministros existentes en el Centro, Levante,
Extremadura y Andalucia les hacia imposible el mantener mds de una ofensiva
simultdneamente y permitié a los nacionales transferir las tropas de los otros
frentes'’. Al aumentar espectacularmente las bajas, los soldados del Ejército
Popular comenzaron a desertar en masa. Un decreto del 30 de julio ordenaba
que aquellos que abandonasen sus posiciones, se hirieran a si mismos o, incluso,
que perdieran su fusil deberfan ser pasados por las armas'®. Cuando los brigadis-
tas, que murieron en un porcentaje mucho mayor que los propios espafioles,
abandonaron el campo de batalla a finales de septiembre, fueron reemplazados
por jovencitos (18-19 afios) y por veteranos (mayores de 30 afios), muchos de
ellos préfugos, prisioneros y desertores que comparados con sus predecesores de
origen extranjero no tenfan el mds minimo interés por combatir'. Los soldados
desmotivados del Ejército Popular tenfan mds miedo a sus camaradas que el pro-
pio enemigo. Los oficiales intentaron parar la sangria de hombres, pero muy a
menudo fueron impotentes para evitarlo a pesar de que algunos pocos fueron

160

fusilados y ajusticiados'. Algunos oficiales —plenamente convencidos de que

estaban en el bando perdedor— también desertaron, desmoralizando a sus sub-
ordinados'®'. A diferencia de los nacionales, los republicanos emplazaron a sus
soldados mds leales para desanimar o parar la huida en lo posible’™. La 112
Divisién de Lister cre6 unidades especiales en el frente y en la retaguardia cuya

155 CARDONA, Gabriel y LOSADA, Juan Carlos: Aunque me tires... op. cit., p. 188.
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labor fue matar desertores'®. A finales de octubre y principios de noviembre,
muchos soldados republicanos se rindieron voluntariamente sin disparar un solo
tiro'*. Con frecuencia, un soldado nacional capturaba a un grupo entero de ene-
migos armados.

Las fuerzas de elite de Franco —profesionales no reclutados— soportaron el
choque mds duro de toda la lucha en los primeros dos afios del conflicto. No serd
hasta 1938, cuando el Generalisimo comenzara a usar su nueva masa armada de
cerca de un millén de hombres, aunque las tropas de élite todavia se hicieron
cargo de muchos de los escenarios de guerra en las grandes batallas, incluyendo
la del Ebro'®. Quizés fue esta confianza en un ndmero limitado de tropas de cho-
que relativamente bien entrenadas y motivadas —Regulares, Legionarios,
Requetés y Falangistas— y no tanto el propio deseo personal de Franco de mono-
polizar el poder lo que prolongé y ralentizé la Guerra. Los historiadores de corte
politico, diplomdtico o militar que han dominado tradicionalmente la historio-
graffa sobre la Guerra Civil, han sostenido que Franco llevé deliberadamente a
cabo una forma de hacer la Guerra muy cautelosa y lenta para consolidar su pro-
pio poder politico. Este tipo de historia vista desde arriba subordina las experien-
cias de los soldados comunes a las actividades de sus mandos. Pero, atn asf los
hombres que lucharon para estos lideres no fueron fécilmente manipulados. Los
soldados exigieron a sus superiores para que cumplieran el contrato no escrito
que les obligaba a satisfacer sus necesidades y apetitos bdsicos, lo que hizo de la
organizacién logistica y de la planificacién una prioridad absoluta. Atribuir la
prolongacién de la Guerra a un supuesto plan de Franco para subordinar toda la
oposicién politica a su interés personal resulta menos probable que sostener que
la falta de compromiso de muchos soldados de ambos bandos contribuyé a man-
tener una guerra de desgaste que finalmente fue ganada por el bando que fue
superior desde el punto de vista logistico.

163 [hidem, p. 213.

164 [hidem, p. 315; NONELL BRU, Salvador: El Laureado Tercio... op. cit., pp. 528-530.
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Usos y abusos de un concepto en el debate sobre
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Resumen: Este articulo parte de una perspectiva autobiogréfica para describir los recien-
tes debates en torno a la Guerra Civil griega en los que su propio autor ha participado.
El argumento principal es que recurrir al término «revisionismo» resulta peligroso o,
cuando menos, redundante. Es redundante si se usa para referirse a la intencién de modi-
ficar un conocimiento convencional y/o dominante (ya sea cientifico o divulgativo); y es
peligroso si es empleado para asfixiar y denigrar toda investigacién que comporte replan-
tear de modo sustancial creencias o axiomas histéricos. La investigacién histérica de baja
calidad y ligada a motivaciones politicas puede ser ficilmente cuestionada mediante la
aplicacién de las prdcticas corrientes de la evaluacién cientifica sin necesidad de ataques
potencialmente contraproducentes que impliquen recurrir al epiteto «revisionista». El
articulo concluye con algunas reflexiones sobre los obstdculos que implica el compromi-
so académico activo en cuestiones que se adentran en el terreno de la historia puablica.
Palabras clave: revisionismo, guerras civiles, historia publica, Guerra Civil griega, debates
histricos.

Abstract: This paper adopts an autobiographical stance to describe recent debates about
the Greek Civil War to which I was a participant. The main argument is that the practi-
ce of relying on the concept of «revisionism» is either redundant or dangerous. It is
redundant if it is used to denote an attempt to challenge conventional and/or dominant
(scientific or public) wisdom; and it is dangerous if it is used to stifle research that cha-
llenges widely held historical beliefs. As for low quality, politically motivated historical
research, this can easily be challenged through the use of standard practices of scientific
review rather than potentially counterproductive attacks that rely on the «revisionist»
characterization. The paper concludes with some thoughts on the pitfalls of active scho-
larly engagement with issues that enter the arena of public history.
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Se parte en este articulo de una poco corriente éptica autobiogrifica: toma-
mos nuestra experiencia personal al «revisar» la historia de la Guerra Civil griega
como un caso de estudio en s{ mismo y a la manera de una lente a través de la
cual valorar ciertos usos del término «revisionismo» en los debates histéricos con-
tempordneos'. En particular, nos interesaremos aqui por los recientes debates que
han tenido lugar acerca de la Guerra Civil griega, en los que el autor de este texto
se ha convertido en uno de los protagonistas desde 1999 —de ahi el contenido
autobiogréfico de este articulo—.

Mi argumento metodoldgico central radica en que el concepto de revisionis-
mo puede resultar redundante o incluso peligroso. Es redundante si su uso deno-
ta la intencién de cuestionar un conocimiento convencional y/o dominante (ya
sea cientifico o puiblico). No en vano, el nicleo de la actividad cientifica consis-
te en la produccién de nuevos conocimientos y éstos contradicen a menudo cre-
encias ampliamente asentadas. Como sefialé hace ya un siglo Emile Durkheim
en Las reglas del mérodo socioldgico,

«estamos tan poco acostumbrados a tratar los fenémenos sociales de manera
estrictamente cientifica, que algunas de las proposiciones contenidas en este
libro podrdn ciertamente sorprender al lector. Sin embargo, si esto ha de ser
una ciencia social, cabrd esperar que no se perpetden los tradicionales prejui-
cios del hombre corriente y que se nos ofrezca un nuevo y diferente punto de
vista sobre ellos; porque el objetivo de todas las ciencias es hacer descubri-
mientos y cada descubrimiento trastoca en mayor o menor grado las ideas

anteriormente aceptadas».

Ahora bien, el revisionismo puede resultar ademds un concepto peligroso si se
utiliza para deslegitimar y marginar la investigacién que desaffa opiniones esta-
blecidas. En la medida que la ciencia progresa a menudo segiin los cambios de
paradigma de Khun, oponerse a la «revisién» y sustitucién de visiones profunda-
mente asentadas equivale a obstruir el avance del conocimiento. Lo que se pro-
pone en estas pdginas es describir el proceso por el cual el término revisionismo
ha sido desplegado instrumentalmente en Grecia para deslegitimar especificas
direcciones y hallazgos de la investigacién histérica.

Podrd objetarse que la historia no es una ciencia con verdades objetivas y leyes
inmutables. No parece necesario detenerse en una discusién sobre qué es esta dis-
ciplina y cémo puede compararse con las ciencias naturales para convenir en que
la produccién del conocimiento histérico se fundamenta en unas minimas nor-
mas de evidencia cientifica que son, en su propia légica, no muy diferentes de las

1 Una versién inicial de este articulo se presentdé en un encuentro sobre «Revisionism in European
Historiographies of the 20th Century. Dangerous Hermeneutics or Experiments in Objectivity?», orga-
nizado por el Instituto de la Universidad Europea en noviembre del 2006. Desco agradecer a Arfon Rees
y a Evi Gkotzaridis por invitarme a exponerlo en aquel foro.
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requeridas en las ciencias naturales. Asf las cosas, el histérico no diferirfa funda-
mentalmente de otros tipos de conocimiento y deberfa ser juzgado mucho menos
en funcién de si cuestiona interpretaciones establecidas y largamente aceptadas
que sobre la base de tales normas y criterios propios del dmbito cientifico.
Criterios entre los que no en vano se encuentran poner a prueba las interpreta-
ciones histéricas a partir de las evidencias y fuentes disponibles, el requisito de
que estén formuladas de modo transparente y contrastable y el grado de su con-
sistencia ldgica.

La pregunta serfa, en tal caso, qué es lo que explica el tenaz uso del término
revisionismo tanto en discursos publicos como en los debates histéricos. Y la res-
puesta parece obvia: la confluencia de debates histéricos y motivaciones abierta-
mente politicas transforma en ocasiones la investigacién histdrica en una activi-

dad no exenta de riesgos’.

A modo de antecedente: lo que ya sabia sobre los revisionistas antes de convertir-
me en uno de ellos

Este autor se topd ya con los términos «revisionismo» y «revisionista», mien-
tras se formaba en la Grecia de los afios ochenta, en el discurso politico utilizado
por los partidos de la izquierda comunista, un discurso por lo demds muy popu-
lar en aquel entonces. El término tenfa una resonancia exdtica en griego habida
cuenta de que se empleaba a menudo adaptando a ese idioma el término fordneo
(revizionistis), al igual que otros términos con negativas connotaciones como
oportunista (oportounistis). El término fue también usado en su traduccién grie-
ga (anatheoritis), principalmente por parte del Partido Comunista griego (KKE)
a la hora de calificar a los miembros de la mds liberal ala «eurocomunista», el
Partido Comunista del Interior. Algo a lo que estos tltimos respondieron carac-
terizando a la predominante corriente de los comunistas prosoviéticos como
«ortodoxos» o «dogmdticos». Esta yuxtaposicién es reveladora en cuanto que
muestra tanto la connotacién teoldgica que recogia el término como el hecho de
que privilegie la adhesion a lecturas convencionales o establecidas de las escritu-
ras. De hecho, para seguir con la analogfa religiosa, existe otro término que fue
utilizado en el contexto de aquellos debates politicos (y que lo es todavia hoy en
el marco de los debates histéricos) como un sinénimo mds coloquial de revisio-
nista, y no es otro que el de «hereje».

Mds tarde, mientras cursaba la carrera de ciencias politicas, descubri otro uso
del término, relacionado en este caso con la historia politica del movimiento

2 Una razén secundaria serfa la aparicién de las teorfas posmodernas que defienden que la «objetivi-
dad» es imposible en la historia y que ademds la aplicacién de criterios cientificos en la misma no tiene
sentido.
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socialista en Europa. El revisionismo era una nocién utilizada para describir y
desprestigiar a Eduard Bernstein, el dirigente del Partido Social-Demdcrata
Alemdn (SPD) que, al rechazar la inevitabilidad de la «lucha de clases», la teoria
de la concentracién creciente del capital y el colapso repentino del capitalismo,
proponfa la marcha gradual hacia el socialismo haciendo uso de la via parlamen-
taria y de las estrategias electorales. Bernstein fue acusado por Rosa
Luxemburgo, Karl Kautsky y Vladimir Lenin de desviarse de la interpretacién
revolucionaria del marxismo. En 1899, el SPD condenaba de manera oficial el
revisionismo y Bernstein se convertia en el lider de lo que se dio en llamar fac-
cidén revisionista del SPD. Una vez mds, el revisionismo era usado de forma
similar para significar una peligrosa desviacién del camino correcto y de la lec-
tura ortodoxa de los textos.

Desde aquel entonces, el término ha tenido un uso de lo mds ubicuo, pero a
menudo asociado al supuestamente erréneo o ilegitimo intento de cuestionar cre-
encias especificas sobre el pasado o, para usar una expresién de uso comtin, de
«reescribir la historia»’. Por poner un solo ejemplo, el 16 de junio del 2003, cuan-
do defendia su decisién de atacar Iraq, el propio George W. Bush tildaba de revi-
sionista a todo el que sostuviera que el régimen de Saddam Hussein no constitu-
fa una verdadera amenaza: «hoy en dia, hay algunos a los que les gustarfa reescri-
bir la historia, historiadores revisionistas es como me gustarfa llamarles...». Por su
parte, el uso de la categorfa revisionismo como sinénimo de la negacién del
Holocausto —«negacionismo»— es una prdctica reciente que dista de gozar de

una universal aceptacidn.

Como he llegado a ser un revisionista

El autor de estas lineas llegd a convertirse en revisionista por pura casualidad.
En 1997, me embarqué en un proyecto de investigacién centrado en el estudio
comparado de las guerras civiles que hacfa especial hincapié en los procesos y las
dindmicas de la violencia, y que a la postre cristaliz6 en un libro publicado en
2006: The Logic of Violence in Civil War (Cambridge University Press). Siendo
politdlogo, planteé los objetivos de mi investigacién en los términos propios de
las ciencias sociales. Estaba interesado, en primer lugar, en elaborar una formula-
cién tedrica general y contrastable sobre los usos de la violencia en las contiendas
civiles (por ejemplo, respondiendo a la cuestién de por qué y cémo la misma
varfa dentro de las distintas guerras de ese tipo y por qué éstas tienden a ser tan
brutales). Y me proponfa, en segundo término, comprobar empiricamente tal

3 Para una excelente discusién sobre el revisionismo, ver ANTONIOU, Giorgos: «The Lost Atlantis of
Objectivity: The Revisionist Struggles Between the Academic and Public Spheres», History and Theory,
46 (2007), pp. 92-112.
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formulacién. Las pruebas empiricas requieren unos datos fiables a los que no
resulta sencillo tener acceso en el caso de la violencia, de modo que pusimos en
marcha una base de datos partiendo de cero. Y dado que una primera incursién
en la guerra civil entonces en curso en Argelia resulté desalentadora’, decidimos
centrarnos en el caso de la Guerra Civil griega. La estrategia adoptada consistia
en combinar una perspectiva de amplio alcance sobre procesos «de abajo arriba»
que afectan a la «gente corriente», por un lado, con una exhaustiva indagacién
regional a pequefia escala, por otro, que habria de basarse en el estudio detallado
de las poblaciones de una regién dada. Asi las cosas, decidi hacerlo con la
Argolida, una region situada en el extremo nordeste del Peloponeso, la peninsu-
la meridional de Grecia. Dicho de modo mds claro, quien esto firma nunca se
planteé escribir una historia de la Guerra Civil griega ni tuvo inicialmente pre-
tensién alguna de contribuir a la literatura historiogréfica dedicada a ese tema.

Durante mi investigacion, me topé con varias cosas que no dejaron de sor-
prenderme; o, para ser mds precisos, con cuestiones que contradecfan de modo
nada despreciable lo que habia aprendido leyendo la historiografia sobre la con-
tienda helena. Forzoso es decir que dicha produccién histérica despegé sélo tras
la caida de la dictadura derechista de 1967-1974. Hasta entonces, la guerra era
estudiada fundamentalmente por investigadores fordneos y desde fuera de
Grecia, especialmente en Gran Bretafa, y en menor grado por antiguos partici-
pantes en la misma. Antes de 1974, las percepciones mds comunes de los hechos
estaban fundamentalmente imbuidas de la perspectiva que los vencedores pro-
yectaron de la Guerra Civil como una lucha entre la vasta mayoria de griegos
guiados por su nacionalismo y una minorifa de comunistas que supuestamente
servian los designios de potencias extranjeras interesadas en la desmembracién
territorial de Grecia.

La primera corriente de estudios sobre la Guerra Civil griega se basaba esen-
cialmente en los archivos norteamericanos y britdnicos y revisé muchos de los
groseros argumentos presentes en los relatos histéricos de los vencedores propios
de la posguerra, caso de la idea de que las actuaciones del Partido Comunista
podian entenderse como mero resultado de su exclusiva obsesién por conquistar
el poder en todo momento y a cualquier precio. Ahora bien, esos trabajos tuvie-
ron al mismo tiempo el efecto de que, por asi decirlo, pagaran justos por peca-
dores; de que se extendiera un manto de descrédito sobre cualquier afirmacién
procedente de la derecha, incluidas las referidas a las violencias cometidas por la
izquierda. No deja de ser interesante el hecho de que esa corriente de investiga-
cién histdrica fuera descrita por sus propios participes como «revisionista», mos-

4 Ver KALYVAS, Stathis N.: «Wanton and Senseless? The Logic of Massacres in Algeria», Rationality
and Society, 11, 3 (1999), pp. 243-285.
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trando que el término en cuestién no habfa adquirido todavia su posterior con-
notacién negativa.

:Cudl fue, en ese sentido, la contribucién de nuestros propios hallazgos?
Cabria quizd consignar aqui, entre otros, al menos cuatro. El primero se referirfa
al hecho de que la guerra varié en tal grado de un sitio a otro que en ocasiones
resulta arduo hablar en términos socioldgicos de una sola guerra con una serie
especifica de actores y dindmicas. En segundo lugar, las dindmicas de guerra civil
presentes sobre el terreno —rural— a menudo no encajaban con el discurso pro-
cedente de las altas esferas —urbanas—. De hecho, el conflicto estaba a menudo
revestido de litigos y conflictos locales que, una vez desencadenada, se ligaron a
la guerra siguiendo criterios a los que no eran ajenos intereses oportunistas. En
tercer término, la Guerra Civil habfa comenzado en no pocos lugares del pais a
finales de 1943, lo que cuestiona la fecha candnica de 1946. Desde este punto de
vista, la fase final de la ocupacién fue en realidad una violenta guerra civil que
enfrenté mds a los griegos entre si que contra las fuerzas de ocupacién’. No en
vano, las dos grandes batallas del periodo 1941-1944 tuvieron lugar entre los
propios helenos tras la marcha de los alemanes. Segtin nuestras propias estima-
ciones, la ratio de muertes de no combatientes en proporcién con el conjunto
total de fallecidos fue incomparablemente mds alta en 1943-1944 que en 1947-
1949.Y en cuarto lugar, el movimiento de resistencia controlado por los comu-
nistas (Frente Nacional de Liberacién o EAM) recurrié a la violencia masiva con-
tra los civiles durante la ocupacién. Miles de ellos fueron ejecutados bajo la mera
sospecha de ser reaccionarios —mds que colaboradores—, mientras que al mismo
tiempo el EAM mantenia en las montanas una red de campos de concentracién
donde se encarcelé a cientos de civiles cuando la ocupacién seguia en marcha.
Estas violencias sorprendieron a quien esto escribe. En mi estudio regional, me
encontré con que, contrariamente a lo que sostenfa la literatura histérica, la
Resistencia fue responsable de aproximadamente tantos homicidios como los ale-
manes y sus colaboradores (e incluso de algo mds), y con que esas précticas vio-
lentas habfan comenzado en el invierno de 1943, cuando el EAM puso en mar-
cha una campana de asesinatos dirigidos contra «reaccionarios» locales a los que
se eliminaba preventivamente en tanto que potenciales amenazas a su dominio®.
A mayor abundamiento, nuestro estudio cuantitativo regional sugerfa que el

5> Ver KALYVAS, Stathis N.: «Armed Collaboration in Greece, 1941-1944», European History Review,
(2008), (en prensa).

¢ El EAM y su brazo armado el ELAS (Ejército Popular de Liberacién Nacional) también
destruyeron algunas pequefias organizaciones nacionalistas de resistencia en 1943 y en 1944. Como
resultado de esta actuacién, a la mayoria de los griegos sélo les quedaba como dilema o integrarse en la
Resistencia comunista o colaborar con las autoridades alemanas, opciones ambas que no agradaban a
casi nadie.

130 Alcores 4, 2007, pp 125-142



Cémo me converti en revisionista (sin saber lo que esto significaba)...

volumen global de la violencia habia sido subestimado en las investigaciones pre-
cedentes. En efecto, en la regién estudiada pudimos registrar 725 asesinatos, lo
que representa el 1,62% de la poblacién total de una regién que por lo demds
carecfa de reputacién alguna de violencia y que apenas aparecia en los relatos his-
toriogréficos. La lectura de diversas fuentes sobre el resto del pais nos convencié
de que, aunque los niveles de violencia variaban significativamente de un sitio a
otro, varias latitudes del pafs se habfan visto sacudidas durante la propia ocupa-
cién por una violencia entre los propios griegos, y de que esa violencia aparecia
inesperadamente ligada al fenémeno de la colaboracién.

Préximo a finalizar la mayor parte de mi trabajo de campo y en los archivos
en Grecia, coincidi con el historiador britdnico Mark Mazower, quien se encon-
traba en pleno proceso de edicién de una obra colectiva sobre el periodo inme-
diatamente posterior a la Guerra Civil griega titulada Affer the War Was Over. A
pesar del titulo, el libro inclufa algunas contribuciones que abordaban la propia
contienda civil, aunque haciendo hincapié en el nivel micro y en las dindmicas
de abajo arriba. Comparti con ese autor algunos de mis descubrimientos, en par-
ticular acerca de la extensién y profundidad de la violencia izquierdista, y me per-
suadié para que consagrara un capitulo al tema. Es asi como llegué a escribir
«Red Terror: Leftist Violence during the Occupation», publicado en el citado
libro en 20007. Este articulo generé una considerable controversia en Grecia
incluso antes de que fuera traducido al griego, y aun mayor después de serlo.
Probablemente no resultard exagerado afirmar que ese texto en particular fue lo
que encendié el vasto y dspero debate publico que tuvo lugar alrededor de la
Guerra Civil.

Al escribir «Red Terror», me planteaba tres objetivos. Primero, establecer y
cuantificar una serie de episodios que hasta entonces habian sido pasados por alto
o cuando menos insuficientemente estudiados. Segundo, describir las pautas,
dindmicas y variaciones de la violencia izquierdista. Y tercero, aportar una prime-
ra interpretacion tedrica de los tres tipos principales de violencia que identifiqué
en el marco de la primera y segunda fases de lo que podria ser denominado larga
Guerra Civil griega®. Estos tres tipos serfan el terror «negro» de los ocupantes y
sus aliados, el terror «rojo» de la resistencia comunista y el terror «blanco» del

7 KALYVAS, Stathis N.: «Red Terror: Leftist Violence During the Occupation», en M. Mazower (ed.),
Afier the War was Over: Reconstructing Family, State, and Nation in Greece, 1944-1960, Princeton (NJ),
Princeton University Press, 2000, pp. 142-183.

8 La primera fase cubrirfa el periodo de ocupacién (1943-1944) e incluye el desarrollo de la resisten-
cia armada y la colaboracidn, asf como los choques entre las distintas fuerzas de Resistencia. El segundo
periodo (1944-1947) se extenderfa desde la liberacién hasta lo que se ha venido considerando el inicio
de la guerra propiamente dicha en 1947, incluyendo la insurreccién comunista de diciembre de 1944 y
la consiguiente represion derechista sobre la izquierda.
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gobierno derechista de la posguerra. Asi tratamos de dejarlo claro con términos
escogidos de manera plenamente consciente:
«El presente trabajo pretende cuestionar, y ayudar a revisar, uno de los supues-
tos centrales, cuando no hegemdnicos, en el estudio de la Guerra Civil griega:

que los sectores de la izquierda (el Frente de Liberacién Nacional —EAM—
y el Partido Comunista de Grecia —KKE—) han sido las principales (o inclu-

so las tnicas) victimas de la violencia».

Aquel texto continuaba arguyendo que no podia resultar extrafio que ese
supuesto hubiera llegado a ser dominante, y eso por dos razones: por una parte,
la derrota en una Guerra Civil tiende a ser siempre total, lo que hace que los inte-
grantes del bando perdedor sufran de un modo desproporcionado; y por otra, las
referencias al terror izquierdista, por mds vagas que fueran, llegaron a ser una de
las armas principales del arsenal ideolégico de la derecha griega. En esas condi-
ciones, el colapso de la hegemonia ideoldgica de la derecha en 1974 borré cual-
quier referencia a la violencia comunista. Por lo demds, referfamos asimismo
algunos ejemplos de cémo la literatura académica se habfa ocupado de esa vio-
lencia pasdndola por alto y minimizdndola y observdndola desde una dptica de
cierto encubrimiento o maquillaje a través de términos favorables («violencia
revolucionaria» frente al «terrorismo» del contrario, presentarla como una aberra-
cién causada por individuos aislados, etc.). A todo lo cual afiadfamos dos preci-
siones. En primer lugar, subrayaba que el articulo no hacia sino presentar resul-
tados provisionales y limitados en la medida que nuestra investigacion se basaba
en un estudio sistemdtico y extensivo pero circunscrito al norte del Peloponeso,
por mds que se aportaran también evidencias y datos sobre otras regiones del pais
para mostrar la extensién del fenémeno. Y se hacia al mismo tiempo hincapié en
los diversos niveles de violencia que cabe encontrar a lo largo del pais y en la
ausencia o casi ausencia de la misma en determinadas dreas del mismo’. En
segundo lugar, se dejaba explicitamente claro que:

«Nuestro objetivo no es contribuir a un debate partidista carente de sentido
dedicado a comparar la crueldad de los unos y los otros: es evidente que ambos
bandos recurrieron al terror. En su lugar, dedicar atencién al terror rojo resul-
ta necesario por dos razones: de una parte, para aportar datos exactos y, por

otra, porque una exploracién total de la naturaleza de la violencia durante la
Guerra Civil griega requiere un andlisis comparativo de los usos del terror por

9 Los datos se recogieron tras una exhaustiva investigacién llevada a cabo primeramente en la regién
de Argolis (pero también en las 4reas cercanas de Corinthia y Arcadia), en el noreste del Peloponeso, y
se basé en cerca de doscientas entrevistas a participantes directos y gente corriente, abarcando todo la
prefectura (nomos) de la Argélida; en el rastreo de evidencias documentales en los archivos de la Corte de
Apelaciones de Nafplion, asf como de los archivos britdnicos, alemanes y americanos que aportasen datos
sobre todo el noreste del Peloponeso; y en memorias publicadas y sin publicar, autobiografias e historias
locales de toda Grecia.
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parte de todos los actores politicos. Si nuestro conocimiento de la violencia
derechista, especialmente la desplegada durante la ocupacién, ha avanzado
considerablemente gracias a la investigacién histérica de los tltimos afios, no

cabe decir precisamente lo mismo respecto de la violencia izquierdista».

No obstante, tanto en este articulo como en otros escritos, nunca dejamos de
referirnos extensamente a las atrocidades cometidas por las fuerzas de ocupacidn,
por sus colaboradores y por la derecha griega de posguerra (que por lo demds
inclufa un amplio contingente de antiguos colaboracionistas).

Un hallazgo clave de mi investigacién en el drea a la que me dedicaba fue
comprobar que el terror rojo tuvo mucho de proceso esencialmente planificado
y burocratizado (al contrario que, por ejemplo, la violencia izquierdista durante
la Guerra Civil espafiola) y que se usé en el contexto de escalada de la guerra de
guerrillas y de edificacién de un Estado alternativo para asegurar mediante el uso
de una violencia ejemplarizante la participacién de civiles que habrian preferido
mantenerse al margen de la lucha. Al reconstruir la precisa cadena de mando, fui-
mos capaces de mostrar que la violencia del EAM no era el mero resultado de las
acciones aisladas de un reducido grupo de lideres guerrilleros incontrolados o
cuadros comunistas fanatizados. Su verdadero objetivo era mds bien garantizar la
conformidad de los civiles y maximizar el control de la poblacién. Nuestro texto
anadia a ese respecto que:

«Esto no supone que el terror fuera el tnico instrumento utilizado por el EAM
para generar colaboracién. De hecho, el terrorismo puede coexistir —y coe-
xistié— con apelaciones ideoldgicas y con la provisién de beneficios materia-
les. Del mismo modo, tampoco implica que todos y cada uno de los miem-
bros del EAM o del ELAS estuvieran involucrados en actividades represivas.
Ocurria en realidad que los mecanismos del terror estaban fundamentalmen-

te en manos de equipos especializados y semiprofesionales antes que en las del
ELAS, aunque también se requerfa para ello la activa colaboracién de cente-

nares de comités locales del EAM».

Una implicacién derivada de nuestra propuesta era que la violencia izquier-
dista se encontraba estrechamente relacionada con el fenémeno del colaboracio-
nismo. Esa conexién era compleja y altamente endégena'. En parte, la violencia
del EAM consistia en una reaccién a la formacién de las milicias armadas cola-
boracionistas en la Atenas de 1943, pero al tiempo la extensién de esa misma
milicia en el 4mbito rural en primavera y verano del afio siguiente era el resulta-
do de la violencia y opresién ejercidas por el propio EAM en el periodo inmedia-
tamente anterior. Mds aun, nuestro argumento parecia capaz de explicar, cuando
menos parcialmente, el de otro modo inexplicable enigma de la notable implan-
tacién de las milicias colaboracionistas a) entre poblaciones rurales sin simpatias

10 KALYVAS, Stathis N.: «Armed Collaboration in...», op. cit.
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nazis e incluso con claras simpatias republicanas —en tanto que antimondrqui-
cas— en el periodo prebélico; b) en la fase final de la ocupacién —primavera y
verano de 1944—, cuando los alemanes estaban perdiendo la guerra; y ¢) en un
pais que carecfa de un movimiento fascista de masas.

Desde un punto de vista teérico, nuestra propuesta pasaba por establecer una
neta distincién entre violencia indiscriminada y violencia selectiva tomando
como punto de partida la forma de escoger los objetivos, y subrayando que la vio-
lencia selectiva era una actuacién «conjunta» en la medida que requeria una inter-
accién reciproca entre los grupos armados que la ejecutaban y las poblaciones
locales que debfan proporcionar la necesaria informacién mediante denuncias
que a menudo remitian antes bien a conflictos locales que a la dimensién ideo-
légica de la guerra.

Por su parte, desde un punto de vista metodoldgico, lo que sostenfamos era
que el entendimiento cabal de las dindmicas de la violencia durante la Guerra
Civil requeria, en primer lugar, un andlisis comprensivo que ligara los usos de la
violencia de los distintos actores politicos; en segundo término, la integracién de
los episodios violentos en la secuencia histérica global en la que se desarrollaban
(en abierto contraste con su tratamiento como hechos aislados); y, por tltimo, la
combinacién de distintos tipos de pruebas y evidencias, incluyendo fuentes ora-
les y escritas, memorias y por supuesto repertorios documentales. Traté de ilus-
trar tales extremos al mostrar cémo la interpretacién de supuestamente sencillos
ejemplos del terror «negro» alemdn y del terror «blanco» derechista se probaba
errénea caso de no ponerlos en relacién con el terror «rojo» izquierdista. Las
secuencias de venganza y contra-represalia otorgaban asf «sentido» a lo que por el
contrario resultaban aleatorios episodios de violencia. Dicho de otro modo, el
estudio de las dindmicas de la guerra civil sobre el terreno exigfa un creativo y
simultdneo uso de diferentes tipos de fuentes.

Al escribir este articulo, estaba seguro de que su contenido iba a molestar a
algunos historiadores de la Guerra Civil griega. Pero al mismo tiempo consideré
que mi trabajo no atraerfa sino un discreto interés mds alld del reducido 4mbito
de la historiografia académica, en la medida que las cuestiones y heridas asocia-
das a esa contienda se habian enfriado notablemente y que la sociedad en su con-
junto no parecfa estar apenas interesada en el tema. Sea como fuere, en ningtin
caso podfamos haber imaginado que quien esto escribe habria de ser calificado
como «revisionista» por escribir lo que era un texto académico dentro de un volu-
men colectivo dirigido por un historiador que concitaba gran respeto y editado
en inglés por una prestigiosa editorial universitaria. Pronto se mostré que estaba
equivocado. Permitaseme revisar en el siguiente apartado las reacciones que ese
texto genero.
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El debate griego”

Una primera versién provisional de ese trabajo, centrada en su vertiente descrip-
tiva y factual, habia sido presentada en una conferencia sobre la Guerra Civil grie-
ga celebrada en Londres en 1999. La acogida fue en general positiva, aunque no
dejamos de observar al mismo tiempo cémo habia entre el piblico quienes reaccio-
naban airadamente y parecfan visiblemente molestos. De hecho, un colega partici-
pante en la misma sesién se apresurd a afirmar que no compartia nuestros argu-
mentos, a pesar de que lo que habfamos presentado eran mucho menos interpreta-
ciones que crudas evidencias empiricas. Poco después tuve un encuentro con algu-
nos historiadores, politdlogos y socidlogos griegos que estaban también interesados
en investigar sobre la contienda fratricida helena desde un mismo punto de vista
«de abajo arriba» y una similar perspectiva local. Surgié de ello la creacién de un
grupo informal que pronto se transformé en una Newwork for the Study of Civil Wars
que comenzé a organizar congresos anuales a partir de 2000. Y aproximadamente
por esa misma época, mi otro colaborador y hoy colega Nikos Marantzidis publi-
caba su pionero trabajo Yasasin Millet, en el que estudiaba el comportamiento poli-
tico de los pontianos turcohablantes, un grupo de refugiados cristiano-ortodoxos,
de habla turca y procedentes de Anatolia que se habian establecido en Macedonia
en 1922 y que se habrian de involucrar activamente en el anticomunismo y la cola-
boracién durante la II Guerra Mundial. Marantzidis demostraba la importancia
capital de los asuntos y dindmicas locales —en contraste con las de tipo fundamen-
talmente ideolégico— que habrfan ocasionado la transformacién de lo que antes
de la guerra era un grupo republicano y antimondrquico en otro de tipo realista y
de derechas después de la misma. Al demostrar qué comportamiento politico e
identidades tenfan un componente enddgeno a la propia guerra (asi, lo que habria
ocurrido fue que este grupo pasé a identificarse con la derecha al enfrentarse con la
Resistencia comunista por razones que poco tenfan que ver con la politica, y no
tanto que se hubiera enfrentado a la Resistencia por ser derechista), Marantzidis
revelaba la causalidad independiente de la guerra sobre ese comportamiento, en
abierto constraste con las épticas mds comunes que presentan la contienda como
una suerte de «caja negra» a la que los diferentes grupos entraban con bien defini-
das, fijadas e inmutables preferencias. Era el suyo, ademds, un libro valiente que se
esforzaba por explorar las causas de la colaboracién sin caricaturizar ni demonizar
a sus sujetos sin por ello incurrir tampoco en justificar sus acciones.

11 Como estados de la cuestién de este debate en inglés, ver ANTONIOU, Giorgos y MARANTZIDIS,
Nikos: «The Axis Occupation and Civil War: Changing Trends in Greek Historiography, 1941-2002»,
Journal of Peace Research, 41, 2 (2004), pp. 223-231; MARANTZIDIS, Nikos: «Collective Memory and
Public History of the Second World War: Greece in the European Perspective», trabajo inédito;
GKOTZARIDIS, Evi: «The Blossoming of Internal Critique in the West: Revisionism and the Cases of
Greece and Ireland», trabajo inédito.

Alcores 4, 2007, pp 125-142 135



Stathis N. Kalyvas

Estas actuaciones combinadas jalonaron el surgimiento de una nueva
corriente académica en el estudio de la Guerra Civil helena que condujo a una
virulenta e insospechada reaccién. La primera muestra la tuvimos en la sesién
que sobre esa contienda tuvo lugar en el marco de un gran congreso sobre la his-
toriograffa de la Grecia moderna organizado por el Instituto Nacional de
Investigacién y celebrado en Atenas en 2003. El autor de este articulo fue invi-
tado a presentar un estado de la cuestién de la bibliografia sobre la Guerra Civil
en una mesa que inclufa también a un historiador griego de reconocido presti-
gio especialista en ese mismo conflicto, quien dedicé toda su intervencién a
rebatir mi articulo (por entonces todavia sin traducir al griego)'. Fue el pistole-
tazo de salida para un ataque bien concertado que llegé al culmen cuando un
famoso intelectual publico inquirié «cudles eran mis verdaderos motivos» y fue
acompafado de un cerrado aplauso por parte de una sala abarrotada por cente-
nares de personas.

Tras semejante primera salva, un influyente periddico griego de centro
izquierda, Eleftherotypia, publicaba en octubre del 2003 un extenso articulo en su
edicién dominical titulado «La nueva historiograffa derechista: la vindicacién de
los colaboracionistas». Mi articulo se yuxtaponia a las actividades de una asocia-
cién de veteranos de derechas y a la publicacién de las oscuras memorias de un
hombre cuya familia procedia de un pueblo que habfa colaborado con los alema-
nes antes de ser destruido por los comunistas. La argumentacién del rotativo era
que, a despecho de su diferente naturaleza, todas esas iniciativas formaban parte
de una conspiracién derechista para reescribir la historia de la Guerra Civil grie-
ga. Una «operacién revisionista», se afirmaba, estaba poniéndose en marcha para
conseguir una especie de «silencio cientifico» del fenémeno colaboracionista grie-
go. En ese marco, yo mismo era descrito como un experto en terrorismo —cosa
que no soy—, una afirmacién que insinuaba siniestras asociaciones con la norte-
americana «guerra contra el terror», mientras que mi labor docente en una uni-
versidad estadounidense sugeria algin tipo de relacién con los oscuros designios
y esquemas politicos del otro lado del Adl4ntico.

En respuesta a este articulo, Nikos Marantzidis y yo mismo publicamos un
texto en otro influyente peridédico 7z Nea, también de centro izquierda, el 20 de
marzo de 2003 titulado «Nuevas tendencias en el estudio de la Guerra Civily,
donde presentdbamos diez tendencias que caracterizaban a nuestro juicio un
nuevo acercamiento al estudio de la Guerra Civil. Nuestro objetivo era indicar
que nuestra investigacién formaba parte de un proyecto académico que iba
mucho mds alld de una mera operacién politica (y conviene recalcar que entrd-
bamos en un debate publico sélo para responder a un ataque que no habfamos

12 Publicada a continuacién en el periédico O Politis.
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provocado). Revisdbamos asi una serie de contribuciones debidas a la actividad
investigadora mds reciente, entre las que se inclufan:
* La reposicién de la fecha de 1943 como la del inicio de la Guerra Civil y el

estudio del periodo 1943-1949 como el del periodo completo dominado por
dicho conflicto.

* Un estilo diferente de escribir e investigar que se distanciaba de los hechos y
de su significacién politica y que segufa los estdndares heuristicos comunes en
la disciplina histdrica.

¢ El rechazo a demonizar o a divinizar a quienes participaron en la Guerra Civil.

* Centrarse en temas que hasta ahora se consideraban demasiado sensibles, caso
del fenémeno del colaboracionismo.

* La introduccién de nuevas cuestiones, como por ejemplo la movilizacién
masiva, el comportamiento bajo una presién extrema, cuestiones relativas a la
memoria individual y colectiva, etc.

* La reorientacién local y regional de la investigacidn, asi como la segregacién
de las grandes cuestiones macrohistéricas en temas mds manejables.

¢ El rechazo de las simplificaciones populares en favor de explicaciones mds
complejas (caso del abandono de la argumentacién tépica que ubicaba el ori-
gen de la Guerra Civil en la mera intervencién de las potencias extranjeras).

¢ El reconocimiento del hecho de que la Guerra Civil adopté multiples formas
a lo largo del tiempo y a lo ancho de la geograffa griega.

* Centrarse en las dindémicas mds bdsicas y en la experiencia de la gente corrien-
te en contraposicién con el estudio de los grandes lideres, y

¢ El estudio comparado y tedrico de la contienda.

Este texto se publicé junto con otro del citado historiador Mark Mazower,
quien hacfa similares planteamientos bajo el titulo de «Los mitos no pueden con-
tinuar durante mds tiempo». La publicacién de ambos articulos provocé un
extenso debate publico en el cual quien esto escribe resulté mucho mds a menu-
do criticado que defendido. Relevante es, a ese respecto, el hecho de que fuera el
exclusivo blanco de los criticos, mientras que Mazower resultaba conveniente-
mente olvidado. El debate tuvo lugar exclusivamente en la prensa escrita, a con-
secuencia de lo cual se probé imposible discutir la sustancia de nuestros argu-
mentos y evidencias de manera rigurosa. Las criticas recibidas pueden ser resumi-
das en los siguientes ocho tropos retéricos, muchos de ellos ad hominem:

* La falta de formacién académica bdsica. Quien esto firma aparecfa descrito
como insuficientemente formado, como un «no historiador», o simplemente
como alguien carente de los conocimientos histéricos bdsicos. Segtin afirmé
un autor, «hasta un alumno de primero de historia recibirfa un cero» por hacer

el tipo de afirmaciones que hago. Un criminélogo me recriminé que no

13 MARGARITIS: 7z Nea (5-VI-2004).
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entendfa que la violencia comunista no podia ser considerada «terrorista»
habida cuenta que el movimiento de resistencia EAM se habfa convertido en
un Estado, ergo su violencia estaba legitimada'.

Propuestas académicas sospechosas o peligrosas. Se suponia que intentaba introdu-
cir ideas y métodos peligrosos y «posmodernos». De ahf la descripcién del arti-
culo conjunto con Marantzidis como ejemplo de una «nueva teologfa prove-
niente de, y dirigida por los Estados Unidos basada en ideas de la New Age, como
exponente de un sistema de ideas que busca eliminar al hombre y la sociedad o
los valores que surgieron con el Renacimiento y la Ilustracién», o como muestra
de «la historiograffa posmoderna de los historiadores no profesionales». Las aspi-
raciones de tipo interdisciplinar resultaron asimismo debeladas®. Y no faltaban
tampoco la supuesta conexién entre mi articulo y el Libro negro del Comunismo,

o las acusaciones de que equiparibamos nazismo y comunismo'.

Objetivos politicos sospechosos o peligrosos, particularmente la pretendida justifi-
cacién del colaboracionismo'” e incluso la voluntad de obstruir «la accién y
movilizacién politica radical» y «la posibilidad de la intervencién humana
consciente en la historia»'®. Todo lo cual resultaba por lo demds asociado a los
objetivos del imperialismo norteamericano. Uno de los participantes en el
debate percibirfa incluso en el ndcleo de mi trabajo la creacién y promocién
de universidades privadas en Grecia, a lo que él se oponfa con todo vigor”. Lo
interesante del caso es tal vez, de todos modos, que, a diferencia de lo que
sucede en otros contextos —por ejemplo en el debate sobre la expulsion de los
palestinos en Israel—, en Grecia la discusién sobre la Guerra Civil no tuvo
resonancia politica propiamente dicha. El partido de centro derecha Nea
Dimokratia manifiesta no tener el mds minimo interés por los debates histéri-
cos sobre esa contienda, no sostiene a los revisionistas y se muestra encantado
con las actuales narrativas histdricas; la Guerra Civil griega (y la historia en

general) no forman parte de su agenda politica y de sus cdlculos electorales™.

Objetivos politicos y académicos peligrosos. Un critico unificé los dos tltimos
apartados al afirmar que «aquel que quiera creer que el futuro de las ciencias
humanas se apoya en las visiones metafisicas y anticientificas de la extrema

derecha norteamericana, corre riesgos en mds de un sentido»’'.

14 KARYDIS: 722 Nea (18-1X-2004).

15 KREMMYDAS: 1z Nea (4-V-2004).

16 Elefiherotypia (5-X11-2004).

17 NIKOLAKOPOULOS: 7z Nea (22-V-2005).

18 ALEXIOU:

19 Eleftherotypia (5-X11-2004).

20 De hecho, otro debate publico sobre el contenido de un libro de texto de ensefianza secundaria
causé una serie considerable de problemas a Nea Dimokratia en las elecciones del 2007. Pero incluso,
hasta en este caso, este partido politico considerd los debates histdricos (y hasta la propia historia) como
un molesto afiadido mds que como un asunto que pudiera beneficiarle o perjudicarle.

21 MARGARITIS: T Nea (5-V1-2004). El mismo critico, por cierto, no tuvo ningtin problema en
expresar sus publicas simpatfas politicas, tal y como lo hizo a favor del Partido Comunista en el marco
de las elecciones parlamentarias del 2007.

7 Nea (31 de julio de 2004).
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* Defectos metodoldgicos. Fui reprendido por creer que era posible estudiar la vio-
lencia que tuvo lugar en el periodo de la ocupacién al margen de su contexto
histérico, argumentando que ignoraba la lucha antifascista» que debe perme-
ar todo andlisis de este periodo (y que presumiblemente hacia entendible la
violencia, cuando no la justificaba)®. Mi interés primordial por las dindmicas
y disputas locales se interpretaba como una sefial de que era incapaz de apre-
hender la importancia de la ideologfa, la lucha de clases y el combate por la
libertad®. Por tltimo, se me censuraba por generalizar a partir de un caso limi-
tado® (un caso, ademds, que habrfa escogido intencionadamente para servir a

mis ocultas intenciones)?.

La trivializacién de mis hallazgos. Se adujo en repetidas ocasiones a lo largo del
debate que asesinar a colaboracionistas era algo normal y justificado por parte
de la Resistencia (zanjando de tal modo la cuestién empirica de la identidad
de todas las victimas) si es que no se recurria al mds general argumento de que
en las guerras la gente muere («no es para tanto»)*. Y mientras tanto, otros
argufan que la incidencia de la violencia izquierdista ya habfa sido estudiada
(eran por tanto «viejas historias»), que nuestros datos eran muy limitados y
que mis hallazgos, por el momento, remitfan al comportamiento de un marco
local excepcional de inusual criminalidad”. No deja de ser significativo el
hecho de que los mismos que recurrian a la acusacién de historias caducas
sugerfan —con frecuencia en los mismos textos— que no deberfa generalizar
a partir de mi estudio regional y que las fuentes eran sesgadas.

La distorsion de mis razonamientos. Se me acusé de sostener, inter alia, que la
Resistencia no disfruté de apoyo popular alguno y que recluté a sus seguido-
res Unicamente gracias a la violencia y el terror®®, que la colaboracién con el
enemigo fue sélo una respuesta a la Resistencia y que fue la violencia comu-
nista la que produjo la creacién de los Batallones de Seguridad colaboracionis-
tas”; que el bando izquierdista habfa sido el «verdadero verdugo»; que las
represalias alemanas fueron causadas por la violencia comunista®; y que no
hubo realmente Resistencia ninguna sino meramente asesinos®'. Ni que decir
tiene que este autor jamds hizo tales afirmaciones.

Arrogancia. Por tltimo, se me imputd ser arrogante, supuestas pruebas de lo
cual eran el hecho de que intentara trazar toda una agenda para el estudio de

22 NIKOLAKOPOULOS: 7z Nea (22-V-2005).
23 KREMMYDAS: 7z Nea (4-V-2004).

24 NIKOLAKOPOULOS: 7z Nea (22-V-2005).
25 Eleftherotypia (5-X11-2004).

26 MARGARITIS: 7iz Nea (5-V1-2004).

27 NIKOLAKOPOULOS: 7z Nea (22-V-2005).
28'VOGLIS: Ta Nea (19VI-2004).

29 NIKOLAKOPOULOS: 7z Nea (22-V-2005).
30 SAKELLAROPOULOS: 7z Nea (10-VII-2004).
31 KREMMYDAS: 7z Nea (4-V-2004).
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la Guerra Civil griega, o una confidencia propia situada fuera de contexto

(«como si yo fuera Marx escribiendo su 7Zesis sobre Feuerbach»)®.

En resumen, mis intenciones eran sospechosas o estaba totalmente equivoca-
do y falto de conocimientos bdsicos —o, normalmente, ambas cosas a la vez—.
Mis argumentos y hallazgos quedaban invalidados por un sinniimero de razones
concurrentes y, por tanto, no podfan sino resultar desestimados. El periédico que
habfa empezado tan monumental lio, Eleftherotypia, declaraba «la aplastante
derrota» del revisionismo en un largo articulo que data de diciembre de 2004%.
Sin embargo, los ataques han continuado hasta el dia de hoy, algo que sugiere que
ni los mismos paladines del «anti-revisionismo» tienen quizd tan claro hasta qué
punto se ha producido ese su triunfo.

De hecho, el niimero de publicaciones y referencias a este asunto no ha deja-
do de crecer desde entonces. Las resefias de los libros que abordan la Guerra Civil
siguen conteniendo referencias al revisionismo y abundan en los mismos argu-
mentos. Incluso tuvo lugar en la Universidad de Ioannina una conferencia con-
sagrada a la Guerra Civil y el revisionismo, en mayo de 20006, en la que este ulti-
mo fue cansinamente reprobado. Y una nueva enciclopedia en diez volimenes
dedicada a la Historia de la Grecia del siglo XX fue promocionada como una res-
puesta a la supuesta escuela revisionista de «inspiracién anglosajona»™.

Huelga decir que este asunto ha tenido evidentes consecuencias personales.
Los rumores sobre que el autor de este articulo es una especie de «agente» llegan
con cierta regularidad a nuestros oidos”, mientras que a los colegas y amigos que
antes habfan colaborado conmigo se les advierte, cuando solicitan algtin tipo de
trabajo o ayuda académica, que la asociacién con este personaje podia ir en detri-
mento de sus carreras personales. Un historiador cuestioné publicamente a las
prestigiosas Prensas Universitarias de Cretas por haberme convertido en director
de una coleccién. Otros han aprovechado la ocasién de participar en congresos
donde yo estaba presente para denigrarme en publico y acusarme de «corromper
a la juventud». Cuando Nikos Marantzidis publicaba en 2005 un libro sobre las
guerrillas nacionalistas, una recensién llegaba a afirmar que, caso de estar vivo,
Hitler le habria recompensado, a él y a los revisionistas en general, con una meda-
lla en reconocimiento de sus servicios. Poco después el mismo historiador se ocu-
paba de la edicién critica del diario de un prominente comunista, y se le acusa-
ba, junto a mi, de escribir una historia «politicamente inttil»*. El periédico

32 NIKOLAKOPOULOS: 7z Nea (22-V-2005).

33 Eleftherotypia (5-X11-2004).

34 7z Nea (5-V-2007).

35 Segtin una cierta versién, ésta podrfa ser la tnica explicacién al hecho de que me haya convertido
en profesor de Yale a pesar de mi edad.

36 MARGARITIS: 72z Nea (16-VI-2004).
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comunista, Rizospastis, que habia guardado silencio a lo largo del debate, se mos-
tré extraordinariamente activo a partir de 2005 y publicé docenas de articulos
sobre el tema usando similares argumentos. Mds aun, el peligro causado por la
«reescritura» de la historia suscité la organizacién de numerosas manifestaciones
y celebraciones publicas al mds alto nivel en homenaje a las guerrillas comunis-
tas, a menudo descritas como «celebraciones de la memorian.

Conclusion

El caso que se acaba de exponer no es quiz4 tan excepcional. El mero hecho de
experimentarlo en primera persona es lo que quien esto escribe encontré extraor-
dinario. Los debates ptiblicos sobre memorias divididas suelen adquirir ese cardcter
extremadamente polémico que aqui se ha descrito”. La polarizacién y la difama-
cién personal tienden a ligarse a la reclamacién de que la historia estd siendo «rees-
crita» o revisada, como si revisar la historia fuera en s{ mismo un pecado mortal.

La conclusién que me gustaria extraer de esta peripecia vital es que imputar a
la investigacién histdrica de ser revisionista dificilmente hard avanzar el conoci-
miento histérico y la propia investigacién®. Por un lado, cuando la «historia revi-
sionista» se plantea como un intento disimulado para reemplazar unos sélidos
pero politicamente molestos hallazgos e interpretaciones, bastarfa recurrir a los
métodos comunes de valoracién y evaluacién cientifica para combatir esa impos-
tura. Por el contrario, la demonizacién del revisionismo es siempre imprudente
porque lleva a menudo aparejado el riesgo contraproducente de crear mdrtires. Y
por otro lado, cuando la investigacién revisionista forma parte de un proyecto
investigador serio y que propone nuevos paradigmas, tacharla de revisionista a fin
de deslegitimarla socava también el propio proceso de la investigacién histérica
en su conjunto, incluso cuando fracasa a la hora de lograr sus propdsitos censo-
res: impone un gran coste personal a los calificados de revisionistas, extiende una
cierta confusién al minar los procesos normales de intercambio cientifico de opi-
niones, métodos y evaluacién, y por dltimo disuade a los investigadores de aden-
trarse en aquellos dmbitos de la historia contempordnea considerados «sensibles»
o incluso «peligrosos».

Aunque el revisionismo seguird estando, con probabilidad, presente en el con-
texto de los debates que afecten a temas controvertidos y «<memorias divididas»,
la comunidad académica deberfa hacer todo lo posible para elevar los criterios de
evaluacién del trabajo académico. Evitar la tentacién de tildar los debates histé-
ricos con el término revisionista, con todas las connotaciones que el mismo
implica, deberfa ser un ingrediente fundamental de este esfuerzo.

37 ANTONIOU, Giorgos: «The Lost Atlantis...», gp. cit.
38 MORTIMER, lan: «Revisionism Revisited», History Today, 54, 3 (marzo 2004).
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Resumen: En los dos dltimos afios de la Guerra Civil espafiola, los arquitectos franquis-
tas desarrollan congresos y redactan un ensayo, donde fundamentan nuevos principios
urbanisticos que servirfan para reconstruir el pafs, conforme a una ideologfa falangista.
Salamanca reunfa condiciones especiales para servir de ejemplo, como sede del primer
gobierno de Franco y como ciudad histdrica y universitaria. Para ella se redacté un Plan
de Urbanizacién en 1939, que junto al modelo de Madrid, serfan los primeros proyectos
que plasmaban las teorfas falangistas de la reconstruccién urbana nacional. En este ensa-
yo se exponen algunas de sus caracteristicas generales, que coinciden con el ideario teéri-
co para el conjunto de Espafia. Después, la realidad fue otra muy distinta.

Palabras clave: Guerra Civil espafiola, teorfas urbanas falangistas, planificacién urbana,
Salamanca.

Abstract: During the last two years of the Spanish Civil War, the architects linked to the
Francoist regime organised congresses and wrote an essay, where the new Urban princi-
ples, that will serve to rebuilt the country according to a Phalangist doctrine, were devel-
oped. Salamanca met the specific requirements to serve as an example, first as the
Headquarter of the first Franco’s government and as a historical university city too. In
1939 an Urban Planning was designed for Salamanca which, together with the model of
Madrid, would be the two first projects that shaped the Phalangist theories of the
National Urban Reconstruction. In the mentioned essay there were outlined some of its
main characteristics that coincide with the theoretical ideology for the entire Spain. But
then, reality turned to be something very different.

Key words: Spanish Civil War, phalangist urban theories, urban planning, Salamanca.
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Doctrina urbanistica de contexto: 1939

Es un dato histérico suficientemente conocido en la teorfa urbana, y también
en la historia contempordnea de Espana, el esfuerzo llevado a cabo por un redu-
cido grupo de técnicos y arquitectos para plantear unas bases que encauzaran el
Plan de Reconstruccién Nacional, que en buena légica habria de realizarse en el
pais, tras la destruccién urbana y rural del mismo, aunque de forma parcial. Con
esta pretensién, desde la primera reunién de febrero de 1939 en Burgos, a la
Asamblea Nacional de Arquitectos en Madrid de junio, los actos revestidos de
trascendentalidad patridtica, dan forma a dicha meta.

La denominacién de este gran proyecto urbanistico para Espafia que ya se ha
mencionado en el pdrrafo anterior tenifa fuertes ambiciones y abarcaba todo el
pais. Para tal fin era necesario unificar criterios técnicos, idearios politicos y expe-
riencias en planificacién urbana, teniendo en cuenta la precariedad de partida, con
un urbanismo que estaba usando disposiciones técnicas del siglo XIX como las
Leyes de Ensanche y Extensién de 1892 y la de Saneamiento y Mejora Interior, de
1895. La expansién urbana se regfa por la idea del Ensanche y poco mds.

La articulacién de aquel ensayo se estructuré sobre las bases de Pedro Bidagor
Lasarte', quien entonces tenfa treinta y dos afios, y mds tarde mantendria el barco
del Urbanismo y la planificacién en Espafia después, durante 30 anos ininte-
rrumpidos. Con la misma responsabilidad, y siendo arquitecto de confianza de
Franco, Pedro Muguruza Otafo® y sus arquitectos colaboradores se pusieron
también a la tarea. Desde el dmbito académico recibié un parecido estimulo y
encargo Modesto Lépez Otero®. Tras unas exposiciones prolijas, desordenadas y
un tanto heterogéneas, se acordd partir de una premisa, por cierto, nada rompe-
dora: la ciudad, cualquier ciudad, debe entenderse como un todo orgdnico y
antropomorfico, que deberfa aspirar, ademds, a funcionar como un sistema «per-
fecto, acabado y cerrado.

! Arquitecto (San Sebastidn, 1907, Madrid, 1996, titulado en 1931). El periodo central de su vida
politica se produjo entre 1939 y 1956, dos momentos clave para comprender la historia del urbanismo
en Espana, enmarcados por la Reconstruccién Nacional y la Ley del Suelo de 1956. Es imprescindible para
ahondar en su personalidad, la lectura de su articulo péstumo, un afio antes de morir: BIDAGOR LASARTE,
Pedro: «Circunstancias histéricas en la gestacion de la Ley sobre Régimen del Suelo y Ordenacién Urbana
de 12 de mayo de 1956», Revista Ciudad y Territorio, Estudios Territoriales, XXVIII, 107-108 (1996), pp.
91-100.

2 Pedro Muguruza Otafio, arquitecto (1893-1952, titulado en 1916). Siguiendo las directrices de
Franco se crea en el Ministerio de la Gobernacién, dos nuevos Organismos: La Direccién General de
Arquitectura —a cuyo frente se coloca Muguruza— y la Junta de Reconstruccién de Madrid —que tam-
bién presidfa él—.

3 Modesto Lépez Otero, arquitecto (1885-1962, titulado en 1910). Director de la Escuela de
Arquitectura de Madrid (1923-1955). Miembro de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando
(1926) y de la Real Academia de la Historia (1929). Maestro de Pedro Bidagor Lasarte.
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En este contexto la seccién de Arquitectura de los nacientes Servicios
Técnicos para la Reconstruccién Nacional publicaba en Madrid un pequefio y
jugoso libro de 85 pdginas, apenas conocido por los estudiosos del ideario de la
Falange, titulado Ideas generales sobre el Plan Nacional de Ordenacion y

Reconstruccidn’. La declaracién de principios del Plan Nacional era clara:

«El Plan de Reconstruccién Nacional se refiere, ni mds ni menos, que a dotar
a la Patria espafola de una organizacién corpérea de perfecto funcionamien-
to, viva y bella, donde su espiritu fructifique y cumpla gloriosamente su
misién universal.

Esta concepcién unitaria y orgdnica de las actividades nacionales supone una
visién de éstas diferenciadas en tres aspectos: a) La explotacién exacta de las
posibilidades de produccién del pais, dominio de la técnica, terreno de la ini-
ciativa individual, base de la riqueza material. b) La consideracién de la digni-
dad humana, comienzo y fin de la sociedad, dominio del organismo familiar,
base de la fuerza moral. ¢) La unién de ambos aspectos en una direccién
comun nacional, aspiracién de Patria e Imperio, representada materialmente
en todos los diversos elementos que componen la jerarquia territorial y corpo-
rativa nacional.

Esta organizacién nacional de dominio de la materia, con un sentido vivo al
servicio del espiritu, tiene que apoyarse necesariamente en la realidad natural
geogrdfica. Esta realidad define a Espana como una integracién de regiones, y
éstas, a su vez, como integracién de comarcas. La divisién administrativa
actual en cincuenta provincias es antinatural y, como tal, desintegradora.
Fuente de desorden y de ineficacia. Es fruto muerto de la igualdad y el indi-
vidualismo propios de la época liberal. Su médulo ha sido superado en todos

los érdenes por el progreso de la técnica y el crecimiento de la vida»’.

A continuacién se explicaba, ademds, por vez primera, una vieja idea tomada
del gedgrafo alemdn Fiedrich Ratzel (1844-1904)¢ de su obra Geografia Politica
(Politischen Geographie, 1897), donde expresaba su teoria sobre el Estado, como
un ser vivo que tiene una serie de érganos o elementos que cumplen una funcién
determinada («teorfa organicista u orgdnica»). Aplicada a las ciudades, esa vieja
proposicién que hoy pudiera considerarse pueril, fue adaptada por los servicios
de la Falange, a través de la adaptacion que hiciera Pedro Bidagor con motivo de
su intervencién en la Primera Asamblea Nacional de Arquitectos de 1939, en
todo el territorio, dentro del contenido y memorias de sus futuros planes con un

afdn y empefio inusitados. Y decfa asi:

4 Ideas generales sobre el Plan Nacional de Ordenacién y Reconstruccién, Madrid, Servicios Técnicos de
FET y de las JONS. Seccién Arquitectura, Imprenta Aguirre, 1939.

5 Ibidem, pp. 7-8.

6 Este autor sentard las bases de la Geograffa Humana. Es el primero que sitta la Geografia dentro
de un marco cientifico positivista.
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«Consecuencia légica de las anteriores consideraciones es que todos los com-
ponentes del cuerpo nacional: regiones, comarcas, ciudades, han de responder
a programas definidos por el Estado, dejando de ser piezas de un rompecabe-
zas nacional con libertad de actividades, para pasar a constituir érganos preci-
sos, con funciones determinadas al servicio de una causa suprema: la misién
nacional. Esta consecuencia es la sentencia de muerte del liberalismo y la base
forzosa de cimentacién de la nueva estructura del Estado.

Las Ciudades, monumento el mds auténtico, representativo y perdurable de la
manera de ser y actuar de los pueblos —desarrolladas cadticamente bajo los
principios liberales—, adquieren hoy la posibilidad de un desenvolvimiento
natural, cientifico, ordenado bajos los principios orgdnicos. Estos principios
son los que laten en toda la naturaleza, y en mdxima perfeccién en el hombre,
como fruto directo de la creacién divina. Pueden resumirse asi: a)
Diferenciacién de funciones y disposicién de érganos adecuados. b) Jerarquia
y mutua influencia entre funciones y érganos en sistemas andlogos a los fisio-
légicos. ¢) Unidad, armonifa y expresién de los diversos miembros constitu-
yentes en un Todo con plenitud de perfeccién. Estos principios vivos permi-
ten sentar unos postulados sobre los que se edifica una verdadera teorfa de
urbanismo, en su mds amplio sentido de ordenacién de ciudades, comarcas y

regiones»’.

(...) Hemos sefalado en la unidad de la ciudad una serie de partes: los 6rga-
nos que corresponden a las diversas funciones; hemos destacado la importan-
cia de su organizacién interior. ;Cémo pasaremos en nuestra sintesis de estas
partes al todo orgdnico? Estableciendo en primer lugar las relaciones de las
partes con el todo. Las primeras son las que dan obrar y de interior, y las
segundas las quedan unidad y obra exterior.

Las relaciones entre las partes entre sf se llevardn a cabo dotando a cada 6rga-
no de medios para actuar en cada uno de los demds. Teniendo en cuenta que
la ciudad estd integrada precisamente por sus drganos, es evidente que la
accién de éstos, que se han estudiado el servicio de la ciudad, tiene que llegar
precisamente, la de cada uno, a todos los demds. Esto da lugar a una serie de
redes, tantas como funciones, que partiendo de cada érgano se enlazan con los
demds; es lo que por analogfa con la organizacién humana llamamos sistemas
de la ciudad. Asi como los 6rganos de la ciudad corresponden con los 6rganos
del cuerpo humano, tales como el cerebro, los pulmones, el corazdn, el esté-
mago, etc., asimismo los sistemas de la ciudad corresponden a los del cuerpo,
tales como los sistemas circulatorio, nervioso, éseo, muscular.

Y de la misma manera con que el cuerpo humano, los tres grandes sistemas se
orientan hacia los complejos funcionales en forma que el éseo muscular es la
base de la accién humana, en tanto que el circulatorio es el de su conservacién
interior, y el nervioso de las posibilidades de la actividad espiritual, asimismo
el cuerpo de la ciudad contiene tres grandes sistemas o grupos de sistemas: a)
de trénsito, orientado sus actividades industriales. b) De espacios libres, base

7 Ver Ideas generales sobre... op. cit., pp. 8-9.
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de su humanizacién. ¢) De centros civicos, medio de comunicacién y conti-

nua representacién entre los diversos grados jerdrquicos®.

La lectura detenida del primer capitulo de este librito «Conceptos fundamen-
tales previos», pp. 11-16, a punto de cumplir setenta afios, transformado en cate-
cismo del nuevo urbanismo franquista, causa estragos en cualquier inteligencia
de tipo medio. No resiste el mds minimo andlisis de raiz argumentativa y filosé-
fica y se convierte en un paradigma de ideas sincopadas que se colocan consecu-
tivamente, con adornos de retérica no exenta de cursilerfa. Alli se mezclan con-
ceptos como los siguientes: ambicidn de imperio; misién de Espafia; concepcién
de Espafia como un cuerpo y un alma; la misién del arquitecto; el espiritu del
movimiento; naturaleza y obra humana; la ordenacién material de Espafia o la
influencia de la organizacién militar en el proyecto.

El capitulo cuarto se dedica por entero a lo que ellos denominan Plan de ciu-
dades. Es el mds extenso del libro (pp. 35-57) y se convierte en la columna ver-
tebral de la ideologia urbanistica de la reconstruccién nacional. Se articula en
torno a varios epigrafes consecutivos (orientaciones; érganos de la ciudad; siste-
mas de la ciudad; integracidn; vida en la ciudad; desarrollo; decrecimiento y ener-
gfas de la ciudad) y ahonda, sobre todo, en la teorfa orgdnica y organicista ya for-
mulada. No evita una critica continuada frente al liberalismo, puesto que sobre
ella expone la alternativa que se estd comentando, e incluso extiende la misma
hacia los modélicos principios vertebradores del urbanismo britdnico del siglo
XIX, extendidos después por toda Europa:

«Aprovechemos la triste y tal vez feliz circunstancia de nuestro relativo retraso;
mil veces se ha dicho que en Espafa no hay nada hecho, todo estd por hacer;
pues bien, hagamos la reconstruccién con vistas a la franca superacién sobre
todos los demds paises. ;Vamos a guiarnos por el hecho de que los ingleses no
lo hacen? ;Pero es que nuestro caso, nuestro cardcter y nuestro genio se parecen
a los suyos? ;Quién se atreve a confesar que todo el periodo de la hegemonia
inglesa, todo el resultado de las teorfas liberales inglesas es la mayor monstruo-
sidad que se ha conocido en el arte mundial, vergiienza de Occidente: la ciu-
dad de Londres? ;Qué puede hacer esa gente si no pueden evitar su fracaso?
Todo lo mds impedir el éxito de los demds; su respeto al desorden y a la pirate-
rfa, su falta de genio artistico, no pueden ser nuestro modelo»’.

Siguiendo esa analogia con el cuerpo humano, la teorfa urbanistica que se des-
grana en aquellas pdginas deviene en varios conceptos, casi de manera obligada.
El primero, el de red, que sirve para conectar los distintos 6rganos. El segundo,
el de jerarquia en las funciones de cada drgano. Esa dependencia que se genera
entre todos da el sentido —aseveran— completo y pleno de «ciudad».Y todo ello

8 Ihidem, pp. 41-42.
9 Ibidem, p. 40.
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serd posible en Espafa gracias al «genio creador» porque, (...) «Espafia no es pais
de andlisis, no lo es de organizacién, pero Espafia es intimamente un pafs de alma
creadora, vivero de artistas, de filosofia reflejada en realidades y su condicién
especifica estriba en hacer de la mds mezquina realidad motivo siempre genial de
creacidén artistica»'. El tercero de los conceptos es el de contencion fisica, como
limite a la libre expansién de las ciudades, tipificado como el primer problema de

éstas. El ejemplo de eficacia en la sujecién que argumentan se retrotrae a la mor-
fologfa de las ciudades en la Edad Media".

Finalmente, me gustarfa terminar este comentario sucinto al programa ideo-
légico de actividades en arquitectura y urbanismo de 1939 que seria usado como
manual de cabecera por todos los arquitectos de Espafia en el desarrollo de los
planes de urbanismo, subrayando algo que estimo de suma importancia. Toda la
teorfa sobre el hombre como modelo que de forma estructural da sentido a estas
Ideas Generales, se apoya en una firme e irrenunciable creencia religiosa respec-
to de la teorfa artistica y la creacién como objetivos de perfeccién absoluta.
Incluso hablando de ellos mismos, como profesionales de la arquitectura, asi lo
subrayan con conviccién. En este sentido se apunta al comienzo:

«;Cudl es la auténtica teorfa del arte? La que siguié el Creador al realizar su
obra. ;Es posible descubrirla? ;Por qué no? ;No tenemos a mano sus creacio-
nes y podemos analizarlas a nuestro antojo? Entre ellas, ;no tenemos una
que es la mds perfecta, la que el Creador hizo a su imagen y semejanza? He
ahi el modelo: el hombre, los seres vivos —animales y plantas—, los seres
materiales».

[Hablando de la Arquitectura comentan mds adelante lo siguiente]

(...) «Su modelo natural es el hombre. Dios, que nos ha permitido esta seme-
janza suprema, al hacernos también creadores nos da la norma a seguir: crear

a nuestra imagen y semejanza»'?,

Un plan para Salamanca: 1939. Victor d’Ors Pérez-Peix y el Plan de
Urbanizacion de 1939

Que la ciudad de Salamanca se convirtiera durante unos afos en germen del
ideario urbanistico en el proceso de reconstruccién de Espafia es una afirmacién
documentada que fue tratada académicamente en 1978" y en una segunda fase,

10 Thidem, p. 45.

W [bidem, p. 52.

12 Jbidem, p. 37. Para ampliar estas cuestiones, Ver: LOPEZ IZQUIERDO, Rafael: «Misién prictica del
Arquitecto municipal en las poblaciones menores», Revista Nacional de Arquitectura, 25 (enero 1944).

13 MIRANDA REGOJO, Fdtima: Desarrollo urbanistico de postguerra en Salamanca. Salamanca, COAL.
Delegacién en Salamanca, 1985. La publicacién fue el fruto final de una tesina de licenciatura defendi-
da por la autora en mayo de 1978.
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por quien suscribe, desde 1995". Como muy acertadamente se significaba en
1978:

«El espiritu falangista, tan animoso de resucitar la tradicién y de reavivar la fe
y la cultura de la cristiandad, hallaba en Salamanca todos los ingredientes id6-
neos para aplicarle, a toda costa, los principios urbanisticos de la «Ciudad del
Movimiento». Tengamos en cuenta que Salamanca era ciudad de eminente
tradicién artistica, cultural y religiosa y economfa agropecuaria. (...) «No olvi-
demos, por otra parte, que (...) Salamanca fue provisional capital de Espaiia,
mientras Madrid era republicana, asf como residencia del Caudillo durante
mds de un afio y lugar donde se habfa firmado el decreto de unificacién de la

Falange»".

Ademds, la recuperacién de las ciudades artisticas fue uno de los temas prefe-
ridos por los arquitectos durante los primeros afios de esa posguerra, como inclu-
so figura en el documento fundacional que he mencionado con anterioridad. Si
se saben entresacar algunos conceptos, ocultos bajo la marafa semdntica y con-
ceptual, me atreverfa a anotar c6mo, en esencia, son aseveraciones que hoy no se
discuten en ningtin foro técnico sobre rehabilitacién de centros histéricos. En ese
sentido cito:

«Nosotros deseamos la incorporacién de nuestras glorias a nuestra vida, para
reencarnar el espiritu de nuestros abuelos y hacer fecundos los tesoros de la
Patria. Desconfiamos de quienes por conservar unas piedras matan los edifi-

14 Todas las referencias que afectan en este ensayo a afirmaciones, bases documentales y andlisis evo-
lutivos del planeamiento y el urbanismo de la ciudad de Salamanca durante el siglo XX, se basan en las
fuentes —publicadas o inéditas— y archivos personales elaborados por el autor de este ensayo, durante
8 afios —1991-1999—, para la realizacién de su Tesis Doctoral: Desarrollo urbanistico de Salamanca en
el siglo XX (Planes y Proyectos en la organizacién de la ciudad), 1999, publicada después por la Consejerfa
de Fomento de la Junta de Castilla y Leén, en 2003 (670 pp. + 1 CD-ROM). Ver Bibliografia, en este
sentido:

«Por razones como éstas es dificil tratar de manera unitaria todos los fundamentos tedricos que se
fueron lanzando desde el final de la Guerra, para buscar un estilo arquitecténico nacional, el nuevo con-
cepto de urbanismo falangista imperial. En cambio si hay ejemplos singulares que merece la pena cono-
cer, porque aportan algo mds de homogeneidad que las meras pinceladas recogidas aqui y all4, de lo que
debieron de ser las ideas de la ciudad falangista en Espafia, aunque fueran creados por motivos distintos.
Este es el caso del «Primer poblado de la nueva Espafia», en el Cerro de Palomeras de Madrid, de 1939,
y del Plan concebido para Salamanca, una ciudad que fue simbolo sefiero de lo que pretendfa simboli-
zar el bando nacional a lo largo de la Guerra Civil. Los Servicios Técnicos de la Falange redactaron el
Plan de Urbanizacion de Salamanca (1939), obra de Victor d’Ors y Germdn Valentin Gamazo, después
de quedar desierto el concurso que se convocé abierto a todos los arquitectos del pais en 1937. En un
articulo publicado en el nimero 1 de la Revista Nacional de Arquitectura, el propio Victor d’Ors anota-
ba: «Con ¢l se determina el nuevo concepto de ciudad y las directrices fundamentales de la urbanizacién
falangista». Pero de éste proyecto de Plan, de lo que aportd y significé para el urbanismo salmantino y
del aprovechamiento posterior por Paz Maroto en 1942 (...)», en SENABRE LOPEZ, David: Desarrollo
urbanistico de Salamanca en el siglo XX (Planes y Proyectos en la organizacidn de la ciudad), Salamanca,
Consejerfa de Fomento. Junta de Castilla y Leén, 2002 y CD-ROM.

15 Ver MIRANDA REGOJO, Fdtima: Desarrollo urbanistico de... op. cit., p. 48.
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cios y las ciudades, como de quienes teniendo en los labios la cultura y el arte
han desvalijado iglesias y conventos para convertirlos en almacenes o cuadras,
o en el mejor de los casos, en museos, cementerios tristes de riquezas vivas.
Defendemos las piedras vivas, en sus organismos propios, al servicio de sus
misiones originales (o de mdxima analogfa), incorporados a nuestra vida, a la
realidad diaria y continda de nuestros anhelos unidos en comunidad de un
mismo cuerpo al ansia universal y eterna con que impregnaron nuestros ante-

pasados todas sus huellas»'®.

El artifice de la idea y redaccién de un Plan de Urbanizacion para Salamanca
fue el arquitecto Victor d’Ors Pérez-Peix (1908-1994, titulado en 1939), consi-
derado por Pedro Muguruza quien lo conocia muy bien ya que, con anterioridad
a plantearse este proyecto, se habia dado a conocer en los circulos de la teorfa de
la arquitectura falangista por sus reflexiones publicadas en la revista Fe, en 1938.
Sobre la historia de cudles fueron los antecedentes, cémo fue construyéndose el
proceso tedrico y ejecutivo para la redaccion del proyecto de urbanismo dedica-
do a Salamanca y qué caracteristicas tenfa dicho Plan, existe, ya publicada a dis-
posicién de los investigadores, una pormenorizada reflexién”.

Por este motivo creo mds oportuno exponer en este contexto un conjunto de
anotaciones, al hilo de los contenidos de su proyecto, que sirvan para reforzar esta
idea de Salamanca como un laboratorio experimental de las pocas representacio-
nes que sobre urbanismo falangista pudieron desarrollarse en papel, aunque des-
pués sus contenidos no fueran capaces de ejecutarse, de facto, por las circunstan-
cias sobrevenidas de la posguerra, o simplemente, tal y como ocurrié en otras ciu-
dades, dichos idearios falangistas en el campo del Urbanismo se fueran diluyen-
do en el fluido del modelo franquista de Estado.

En mayo de 1937, un grupo de notables de la ciudad acuerda encargar al
Colegio Oficial de Arquitectos la redaccién de un Plan de Extension y un Plan
General de Reforma Interior. Esta medida deviene en que en el mes de marzo de
1938 se organice un concurso de ideas sobre dicha Reforma Interior y el
Ensanche. Una vez desierto el concurso, se acuerda en abril trasladar a la
Delegacién Nacional de Arquitectos de las EE.T. y de las J.O.N.S., la responsa-
bilidad de los trabajos de Reforma Interior. El Colegio de Arquitectos de Ledn,
renuncia al concurso de proyectos, y deja al Consistorio libertad absoluta para
comprometer los trabajos’®. De modo que en mayo de 1938 se resuelve por el

16 Ver Ideas generales sobre... op. cit., pp. 54-55.
17 SENABRE LOPEZ, David: Desarrollo urbanistico de... op. cit., pp. 121-152.
18 Actas Municipales (AAMM): Permanente. 1-1I1. «Las Bases del Concurso de Ideas sobre la Reforma
Interior y el Ensanche». 1938, libro 325.
AAMM: Pleno. 10-III. «Nuevas Bases para el Concurso de Ideas». 1938, libro 325.
AAMM: Permanente. 26-IV. «Desierto el Concurso de Ideas». 1938, libro 325.
AAMM: Permanente. 3-V. El Colegio Oficial de Arquitectos de Ledn renuncia al Concurso para
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ayuntamiento encomendar los trabajos de urbanismo a los Servicios Técnicos de
La Falange, sitos en Burgos, y en junio estdn realizados los mismos".

La presentacién ante la sociedad salmantina de Victor d’Ors y su proyecto —
encargado a ¢l expresamente por Pedro Muguruza—, se hizo por primera vez a
través de la prensa local —FE/ Adelanto—, el 5 de marzo de 1938, escribiendo un
articulo. Entresacamos los siguientes pdrrafos por su extrema importancia para
los contenidos de este ensayo, ya que sirven para enmarcar la idea de urbanismo
falangista y la atencién preferente que recibe Salamanca como matriz donde vol-

car el ideario germinal:

«Se ha tratado de valorar los tres elementos fundamentales de la vida de la ciu-
dad: Salamanca, Ciudad Universidad; Salamanca, Ciudad Agricola y
Ganadera, y Salamanca, Ciudad de Arte y Turismo; sin detrimento de otros
aspectos como el comercial y el industrial, que tienen que expresarse forzosa-
mente de manera amplia e intensa en el encaje y en el cardcter futuro de nues-
tra ciudad.

Se ha tratado también de encauzar el crecimiento de la ciudad, de un modo
ordenado, evitando su actual desarrollo caético (...) y de conformarla como un
organismo, coincidente con la manera de sentir y de vivir de la nueva era en
que vivimos.

En este sentido, nuestro plan va mds lejos de la simple aplicacién de la mds
actual técnica urbanistica. Trata de amoldarse al intimo ser y devenir de la ciu-
dad, y recoge las preocupaciones y las normas, que alld por los primeros dias
del nacimiento de la Falange elaboramos con Manuel Valdés, pensando tanto
como en el prospecto como en el aspecto de nuestra futura Espafia.

La ordenacién de la ciudad en barrios parroquiales auténomos, hasta cierto
punto para la vida ordinaria; la creacién de centros civicos en cada uno de

el Proyecto y deja al ayuntamiento la plena libertad para concertar los trabajos necesarios. 1938,
libro 326.
El Adelanto (17-VIII-1939). Préxima inauguracién de la exposicién del Anteproyecto.
El Adelanto (23-VIII-1939). Entrevista al alcalde Torres Lépez sobre la inminente exposicién del
nuevo Plan de Urbanismo en 5 salas del grupo escolar de la Alamedilla.
El Adelanto y La Gaceta Regional (26-VIII-1939). Reportaje sobre la inauguracion, el dfa 25, de la
Exposicién de Urbanismo y proyectos municipales. Discursos y descripcion de la misma. Entre la
relacién de documentos se mencionan: 128 planos de detalle mds una exposicién de diez proyectos.
19 AAMM: Pleno. 11-V. Se lee el acuerdo de la Permanente de 26 de abril, resolviendo encomendar
a los servicios técnicos de la Falange la realizacién de los trabajos objeto del concurso de ideas sobre la
Reforma Interior. Se establecen cartas cruzadas entre la alcaldfa, el jefe de la Falange y el resto de los afec-
tados (dias 26 de abril desde alcaldia y 7 de mayo, respondiendo Pedro Muguruza). 1938, libro 326.
AAMM: Pleno. Ratificacién de la entrega de los arquitectos de la Falange, de los documentos que
constituyen el Plan de Urbanizacién de Salamanca, en estado de Anteproyecto de Reforma Interior
y Ensanche de la ciudad. Tras la presentacién del mismo se acuerda estudiar la conversién de este
Anteproyecto en Proyecto. El proyecto iba firmado por los arquitectos: Victor d’Ors, José Marfa
Castell, Ignacio Fiter, Eduardo Lozano Llardet y el arquitecto municipal, Ricardo Pérez
Ferndndez, 1-VI-1938, libro 328.
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éstos; la visidn de la ciudad, no como una masa informe sin limites, sino con-
formada y limitada; el amplio desarrollo que se da a la vida publica y la exi-
gencia de educacién y de auxilio social; las condiciones del ordenamiento de
la vivienda hasta para los mds humildes; el cardcter que se da a éstas de hogar
y tantos otros aspectos, son exactas consecuencias de las tendencias que men-
cionamos.

Uno de los aspectos mds interesantes, sin duda, en el plan, es el extremo cui-
dado con que se procuran poner en valor los monumentos inestimables y los
grandiosos conjuntos monumentales de la ciudad; tratando de recoger en una
unidad todo el conjunto de la ciudad antigua, con la mejor presentacién y
enlace de sus tesoros, poniéndolos a salvo de los atentados, por medio de unas
rigidas normas de proteccién artistica, dejando, en cambio, que la nueva
Salamanca se desarrolle con amplitud y con el sabor y las técnicas de nuestros
dfas, sin atravesar tampoco aquellos limites, franqueados los cuales, la ciudad
se convertirfa en una absurda contradiccién.

No se trata de disecarla, en lo que es antiguo, ni de soltar las riendas en la ciu-
dad nueva. Ambas se enlazan armoniosamente en una unidad superior, que es
el todo de la ciudad, y los fuertes juegos tradicionales vivifican el impulso de
la ciudad hacia el futuro, asi como la vida nueva, la vivisima figura de la

Salamanca antigua»®.

El 31 de mayo de 1939 se terminardn también las Ordenanzas Minimas y
Provisionales de la Construccion en Salamanca, que formardn parte integrante del
Anteproyecto de Urbanizacién de la ciudad. En Salamanca se aplicarfa, por pri-
mera vez, el concepto de zonificacién comentado un ano antes por Victor d’Ors
e introducido en su Plan, dividiendo la ciudad en trece zonas o barrios auténo-
mos®. Asi, la teorfa orgdnica funcionarfa como el argumento que se opone siste-
mdticamente al estado liberal «que provoca que los diversos elementos que forman
la sociedad queden libres, desligados de su funcién orgdnica». En este sentido:

20 p’ORS PEREZ-PEIX, Victor: «La urbanizacién de Salamancar, El Adelanto (5-111-1939). Citado
completo en SENABRE LOPEZ, David: Desarrollo urbanistico de... op. cit., pp. 137-138.

21 1o.- El barrio ndmero uno «centro» alojard con preferencia a las edificaciones destinadas a los
siguientes usos: Edificios publicos, comercios, locales de oficinas, hoteles, cafés y restaurantes, edificios
de espectdculos publicos y sociabilidad en general.

20.- El barrio niimero dos «Carmelitas», las viviendas o casas de viviendas de tipo aislado, las pri-
meras de mds de 75.000 pesetas de presupuesto, las segundas con viviendas que excedan a veinte
pesetas mensuales de alquiler.

30.- El barrio nimero tres «San Juan de Sahagtiny, las casas de viviendas cuya renta mensual osci-
la entre 200 y 125 pesetas de alquiler.

40.- El barrio nimero cuatro «Sancti Spiritus» Las casas y viviendas cuyo alquiler sea inferior a
ciento veinticinco pesetas de alquiler.

5¢.- El barrio niimero cinco «Santo Domingo» a las edificaciones que contenga conjuntamente
vivienda y lugar de trabajo especialmente a las dedicadas a la artesanfa y el arte.

6°.- En el barrio niimero seis «Universidad» a las edificaciones y locales de tipo cultural y religio-
so y a familias y comercios relacionados con este género de vida.

7°.- En el barrio ndmero siete «Chamberi» a las industrias no clasificadas.
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«Los nuevos conceptos del zonning anglosajén se adaptan aqui con desparpa-
jo recreando hdbiles mixturas de estereotipos funcionales y regionales para for-
mar una imagen tan abigarrada como falsa de Salamanca. Las dreas diferencia-
das de la ciudad las interpretaba ¢l como lo mds natural y econémico, y de ahi
que en el texto se hable de tres Salamancas: una universitaria, otra agricola-
ganadera, y una tercera de turismo y arte. Para que tuviera un sentido pleno
este organicismo, la ciudad debia aspirar a convertirse en un ente casi cerrado
en s{ mismo, limitado fisicamente. Se querfa expresar a la sociedad la idea de
una ciudad estdtica y estética; una ciudad para contemplar; definitivamente
acabada, abierta sélo a encontrar una continuidad con el campo, un hecho
que para el pensamiento liberal anterior era algo antagénico —decian estos
tedricos—. Se perseguird conseguir la ciudad museo —categorfa inmanente a

Salamanca—, poseedora de una sublime percepcién estéticar™.

El 25 de agosto se inaugura la Exposicién de Urbanismo a cuyo acto asisten
Victor d’Ors como uno de los arquitectos redactores junto a Germdn Valentin-
Gamazo y también su padre, Eugenio d’Ors®. Resulta sorprendente que de todo
el material de trabajo y gréficos expuestos en aquella exposicién (del cual tene-
mos una completa informacién gracias al catdlogo publicado entonces a tal efec-
to*"), apenas podamos disponer ahora de unas ldminas de perspectivas, deposita-
das en el archivo del Museo de la Ciudad y otra perspectiva de una propuesta de
intervencion para la Plaza Mayor. En el transcurso de ocho afios de investigacién
no fue posible encontrar otro rastro de estos documentos prolijos y minuciosos,
que servian como estudios previos de los antecedentes naturales, sociales y urba-
nisticos de la ciudad y el entorno. Sin embargo, y reconociendo con extrafieza

80.- En el barrio ndmero ocho «Prosperidad» a las no clasificadas, no peligrosas, ni insalubres.
90.- En el barrio niimero nueve «Garrido» a las edificaciones para viviendas concentradas cuya
renta oscilan entre 100 y 175 pesetas.

10°.- En el barrio nimero diez «Estacién» a las industrias no clasificadas y a las casas uni o bi fami-
liares, cuya renta sea inferior a 75 pesetas.

11°.- En el barrio nimero once «Los Cuarteles», a las edificaciones destinadas a servicios milita-
res, conventos y grandes naves de almacenaje.

120.- En el barrio ntimero doce «Regato del Anfs», a las edificaciones de casas para viviendas uni
o bi familiares cuya renta oscilé entre 50 y 125 pesetas.

13¢.- En el barrio niimero trece «Hospital» a las construcciones de tipo benéfico-sanitario y depor-
tivo.

22 SENABRE LOPEZ, David: Desarrollo urbanistico de... op. cit., p. 138.

23 Curiosamente, ese mismo dfa en que asiste a la exposicién organizada por su hijo, es destituido
de su cargo, como director Nacional de Bellas Artes que desempefiaba desde el dia 8-11-1938 —BOE del
dfa 11—, por Decreto, firmado en Burgos, el 25-VIII-1939 —BOE del 2-IX-1939—, siendo ministro
de Educacién Nacional Jos¢ Ibdfiez Martin. Lo sustituirfa en el cargo Juan de Contreras, Marqués de
Lozoya.

24 AAVV: Exposicién del Anteproyecto de Urbanizacién de la ciudad. 1939, Salamanca, Servicios
Técnicos de FET y de las JONS. Seccién de Arquitectura, Ayuntamiento de Salamanca, Ed. Calatrava,
1939.
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aquella realidad ya mencionada por otra investigadora” y que pude certificar en
primera persona, tenemos la suerte inmensa de disponer la «trascripcién» de
dicho Plan a un formato de articulo cientifico, escrito por su autor y publicado
en la Revista Nacional de Arquitectura, en su primer nimero de vida™.

En el capitulo IV del articulo el autor se aventura a exponer los criterios gene-
rales de lo que debe ser una ciudad, independientemente de que sea Salamanca
o no la agraciada. Es decir, con plena conciencia de querer aplicar el modelo
urbanistico estructurado por la Falange y al que nos hemos referido con anterio-
ridad. Los conceptos fundamentales son un tanto suz géneris: «La ciudad es una
unidad trina en el pensamiento catdlico, (...) un resultado de la razén del espi-
ritur. Es también «un conjunto limitado y no un todo amorfo y extensible, al
modo como la han sentido y la han tratado en la civilizacién liberal (...)». La ciu-
dad obedece, ademds, «a un conjunto de normas y leyes interiores que determi-
nan su cardcter». Finalmente, «la ciudad es un cuerpo vivo que, como el huma-
no, se compone de diversas partes y de un funcionamiento necesario»”.

De modo que frente a cualquier crisis de cardcter social liberal —afirmamos
nosotros— la figura del Hombre emerge contemporizando. La siguiente ilacién
de propuestas tiene varios términos contradictorios. Por una parte, «no se trata
de aquello de que hay que volver al campo, aunque esto, en el mundo campero,
que tenderd cada vez mds a ser la nueva Espana», sino que «la ciudad limitada se
deja, sin embargo, penetrar por el campo y a éste lleva aquélla la urbanizacién».
Claro estd que con las pertinentes salvedades: «s6lo las plazas Mayores por un
lado, las virginales selvas, por otro, quedan libres de esta urbanizacién totalitaria»
[tal cual]. La explicacién posterior es igualmente desconcertante, por ingenua, e
impropia para alguien con 33 afios:

«Es decir, la ciudad y el campo deben perder su discontinuidad en el aspecto
y en el prospecto, gradualmente se va pasando del centro de la vida civica, la
Plaza Mayor, de cuyo aspecto todo lo que sea naturaleza debe ser proscrito,
hasta los inhdspitos lugares de las cumbres montafieras donde la arquitectura

(éiganlo los aficionados a los eminentes monumentos) es una profanacién»®.

Superado el primer momento de estupor conceptual, insiste en una idea de
ciudad limitada pero abierta (dificil maridaje), para lo cual es necesario una «ciu-
dad bien ordenada y bien funcionante», lo que implica, «como en todo organis-
mo, una subdivisién de trabajo o uso». Y el mejor recurso para lograrlo es la zoni-
ficacidn, tal y como habfamos anticipado en pdrrafos anteriores. Dicho modelo

25 Ver MIRANDA REGOJO, Fdtima: Desarrollo urbanistico de... op. cit., pp. 50 y ss.

26 D’ORs PEREZ-PEIX, Victor: «Sobre el Plan de Urbanizacién de Salamanca», Revista Nacional de
Arquitectura, 1 (1941), pp. 51-65.

27 Ihidem, pp. 52y ss.

28 [bidem, p. 53.
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tiene en el barrio su figura de gestién especifica, tinica y auténoma, con una serie
de elementos constitutivos: el mercado, el cine o salén de actos, la tenencia de
alcaldia y la Parroquia. Es quizd este, el de la divisién en barrios del conjunto
urbano consolidado de la ciudad —trece sectores en este caso, ver nota n°® 21—
el rasgo mds notorio del programa urbano que se trazan como plantilla los arqui-
tectos del ideario falangista. Este ensayo general para la ordenacién —a veces
ingenua, a veces clasista— de la poblacién salmantina dejard una impronta apro-
vechable en parte en el planeamiento posterior que serd encargado en 1943 al
ingeniero José Paz Maroto.

Del mismo modo, hay que buscar cudl es el cardcter local y distintivo que
define Salamanca; su «genius loci» porque cuando éste se identifica, «conduce por
una serie de planteamientos, de ordenamientos y de reglas, a dar aspecto a la ciu-
dad de acuerdo con su cardcter y a su prospecto el acuerdo con su destino». En
este caso parece claro para él que ese cardcter distintivo salmantino se centra en
la monumentalidad.

Pero conviene advertir aqui que Victor d’Ors tiene una particular forma de
interpretar el valor de lo monumental y cémo hacer para reforzar dicho cardcter
dentro de la trama urbana vy, asi, enaltecer grandes construcciones del patrimo-
nio: y lo hace justificando en muchos casos la alteracién del parcelario con derri-
bos indiscriminados”. Porque los derribos o alteraciones de la morfologfa no se
pueden hacer en Santillana del Mar o Ronda —afirma con estos dos ejemplos—
[sic], pero en si en Salamanca, Santiago o Roma —agrega— [sic]*. Esta visién es
la tinica que explica el porqué de un conjunto de 28 ldminas en perspectiva, de
distintos monumentos en la trama urbana de la ciudad, donde las construccio-
nes aparecen despejadas de morfologifa urbana residencial aneja, tras ejecutarse en
sus entornos las intervenciones propuestas en el Plan®. Porque, «<un monumento

29 En su descargo debemos anotar que entonces y hasta el comienzo de los afios setenta, el concep-
to de preservacién del patrimonio se circunscribfa casi por completo al aspecto monumental de un edi-
ficio y no tanto a la trama urbana edificatoria heredada desde el pasado, un concepto éste que madurard
en el plano internacional a partir de la Carta Internacional sobre la Conservacién y la Restauracion de
Monumentos y de Conjuntos Histdrico-Artisticos (Carta de Venecia), de 1964, tras la celebracion del 11
Congreso Internacional de Arquitectos y Técnicos de Monumentos Histéricos en Venecia.

30 p°ORs PEREZ-PEIX, Victor: «Sobre el Plan...», op. cit., p. 54.

31 Algunos de los monumentos afectados por esta reestructuracién radical del parcelario serfan,
segtin el conjunto de las ldminas: calle Compaiifa; Plaza de San Boal; portada de Caiiizal; porche de San
Benito; calle Pan y Carbén en su confluencia con la Rua; la Plaza Mayor, despejada de parterres; el
Palacio de Monterrey y el Convento de las Agustinas; la iglesia de Santiago; el encuentro de la calle
Palominos con la Clerecfa; el puentecillo de Santo Domingo, junto a la imponente traza de los
Dominicos; la Torre del Aire; la Puerta del Rio; la Plaza de Calatrava; la Plaza de Fray Luis de Ledn, la
Plaza de Anaya; el monumento al Caudillo, al final de la Gran Via, junto a los Dominicos... Ver AAVV:
Exposicion del Anteproyecto... op. cit., pp. 16-24.
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artistico de primer orden tiene, y muy por encima de su valor relativo en relacién

con el ambiente que le rodea, un valor absoluto»:
«Quiere todo ello decir que en las ciudades artisticas que pudiéramos bautizar
de «predominantemente monumentales» cualquier amputacién, modificacién
o reforma realizada en la parte del ambiente y de «ganga» junto a los sobera-
nos monumentos, no es, aunque algunas veces lamentable, no es tan grave
como pudiera serlo en un lugar —y estos lugares constituyen precisamente el
caso extremo contrario al que nos referimos anteriormente— en que por fal-
tar estos grandes monumentos con su valor absoluto, la gracia encuéntrase
seguramente en esa desordenada unidad, determinada y casual a la vez, conse-
guida por elementos pintorescos por su carga de trasmundo histdrico o sim-
ple y llanamente populares y tipicos en algunos casos sin verdadero valor abso-
luto como objeto de arte»™.

Si la monumentalidad es el adjetivo superlativo de Salamanca, su esencia de
ciudad; y si esta adjetivacién encuentra su localizacién en el centro histérico de
la misma, el Plan proyectado, que ademds propone una contencién fisica al cre-
cimiento, debe también realizar un esfuerzo en mejorar la perspectiva estética de
los entornos monumentales, como si esta circunstancia formara parte intrinseca
de los problemas urbanisticos reales de la ciudad. La gran contradiccién de todo
el planteamiento de este proyecto nonato serd, precisamente, que no existe
correspondencia entre la profusa informacién previa en el mismo sobre cualquier
tipo de dato que fuera necesario conocer para realizar un diagndstico preciso de
la ciudad, y el nivel de alguna de las propuestas formuladas, generalista, retérica
o alejada por completo de la realidad.

Para conservar la realidad histérica heredada de Salamanca de forma integra,
propone limitar el género de vida y la actividad de los habitantes que alli, en ese
centro, moran y especializar su funcién, mds acorde con el género religioso-con-
ventual, la cultura, la artesanfa, la agricultura e industrias menores. Los cdlculos
de densidad para el centro histérico arrojaban 170 h/ha, y en el caso de la Gran
Via, hasta 300 h/ha, permitiéndose entre 4 y 6 alturas (en el caso de la Gran Via)
y una poblacién mdxima de 100.000 habitantes, a cincuenta anos de proyec-
cién®. Para conseguir una mayor solvencia en el desarrollo de las comunicacio-

Y, asf, como ejemplo, se cita con respecto a la iglesia de San Martin, junto a la Plaza Mayor: «la
limpieza de escandalosas casas de chillén provinciano insolente, dardn lugar a quedar a la vista,
libre y grande, el orden severo de las traseras de las casas que rodean a la Plaza (...)».Ver: D’ORs
PEREZ-PEIX, Victor: «Sobre el Plan...», op. cit., p. 64.

32 Tbidem, p. 53.

33 En 1941 la Poblacién de Hecho de la ciudad era de 71.120 habitantes (el 18% del total de la
provincia). La cifra de 100.000 habitantes que se habia proyectado como techo razonable para un hori-
zonte de 50 afios fue superada sélo 23 afios mds tarde, en 1964, con 100.997 hab. (que para entonces ya
significaban el 23% del conjunto provincial).
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nes interiores, el sistema viario radial en uso pasaba a ser secundario, empleando
la Gran Via como un intercambiador que conectaba la transversalidad Oeste-Este
a través de dos nuevas vias que salvaban el escollo de la Plaza Mayor por el Norte
y Sur de la misma. En la salida Sur de la Gran Via hacia el rio se resolvia el embu-
do del puentecillo histérico de San Esteban, duplicando el ojo existente (tal cual).

Uno de los proyectos mds importante de todos los que tenfa previstos fue, sin
duda, el llamado Parque Municipal, una antigua idea urbanistica de la ciudad
cuya pretensién adornaba perfectamente las aspiraciones del ideario (bosque,
colina-altar de los «caidos», jardin de invierno, explanada de espectdculos...). El
lugar que se escoge —toda la Vaguada de la Palma o de los Caidos, en el sector
sur-occidental—, era el espacio central de la ciudad mds miserable, entre las ver-
tientes del Teso de San Vicente y el Teso de la Pefia Celestina; allf donde se con-
centraba el afamado lupanar tradicional de Salamanca («un antiguo barrio mise-
ro y aduaresco, sin gracia alguna y socialmente tarado» [sic]). La estrategia de
conjunto empleada aqui serd usada con profusién después en el urbanismo espa-
fiol hasta nuestros dias. Se trata de poner en prictica una sencilla técnica de
recualificacién urbana mediante la que, al insertar dotaciones publicas de grandes
dimensiones en un entramado con un perfil completamente diferente —habi-
tualmente degradado— se rompe de forma abrupta esa inercia de consolidacién
desarraigada, porque las condiciones del entorno cambian por completo.

La reforma fundamental planteada en este Plan tiene en la Plaza Mayor el
protagonismo mds directo, como no podia ser de otra manera, tal y como hemos
venido subrayando con esa idea de teatralidad urbana tan marcada en el ideario
falangista de la reconstruccién urbana. En este sentido conviene refrescar aqui
cudl es el criterio que sostiene el planificador sobre qué es y no debe ser una plaza
mayor en Espafa:

«(...) Por lo pronto es necesario recordar que las plazas mayores, centro de la
fiesta, del ocio y de la vida publica de las antiguas, y por nosotros también, de
las nuevas ciudades, donde se celebraban teatros, fiestas, corridas, paseos, pro-
cesiones y tantas cosas mds, estaban pensadas como lugares donde el espectd-
culo —mudable— se realiza en el centro y la expectacién de la periferia —
léase también balcones— y que no son espectdculos en si mismo ninguna de
sus partes, o mejor dicho, que ninguno de sus elementos es protagonista, por-
que espectdculos de belleza, cuando no por lo menos de gracia, si los son efec-
tivamente de modo casi undnime estas plazas mayores de Espafia. (...)
Volveremos a insistir: las plazas mayores son plazas de presentacién de espec-

téculos, no monumentos»>*.

La disquisicién en este punto se referia a que la Plaza Mayor deberfa ser siem-
pre un elemento arquitecténico para usarse por los ciudadanos y nunca ser enten-

34 D'ORs PEREZ-PEIX, Victor: «Sobre el Plan...», op. cit., p. 64.
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dido como un monumento per se. En este sentido le parecia completamente
absurdo cualquier planeamiento de disefio que insistiera en llenarlas de decora-
cién, objetos centrales u otro tipo de decoracién, en clara alusién a las opciones
decorativas que se habfan adoptado entonces para la Plaza Mayor de Madrid. Es
curioso sefialar cémo, partiendo de planteamientos muy diferentes a los que
luego empleara el arquitecto Lorenzo Gonzdlez Iglesias en 1954 para la reurba-
nizacién de este espacio®, ambos terminan coincidiendo en la dnica solucién
posible, eso si, con pretensiones de uso distintas. Para Gonzdlez Iglesias, el con-
cepto de unidad en la Plaza Mayor de Salamanca lo daban sus fachadas interio-
res y el ritmo como estaban compuestas. Es decir, para él, lo verdaderamente
monumental —porque la Plaza sf que era un monumento— estaba al interior de
la misma. Por lo tanto, para conseguir ese efecto de respeto al arte de la compo-
sicién ritmica conseguida, plantea en 1954 un disefio de plaza libre, didfana (por
primera vez en su historia) de elementos centrales que distorsionaran su grande-
za arquitectdnica para ser contemplada desde el interior; un canto al espacio como
lugar*. Un arquitecto niega su valor de monumento —Victor d’Ors— y otro lo
enaltece —Lorenzo Gonzdlez Iglesias—, pero ambos, con una diferencia de 14
afios.

Parecia mds que evidente que el solar de la Plaza como escenario sufrirfa en la
idea de Victor d’Ors una pretendida mutacién. En este sentido, interpreta la
plaza como el gran salén de la ciudad y debia prepararse para ese cometido social
y publico, trazando un plan para hacer desaparecer de alli las viviendas existentes
y las actividades comerciales; destinando su continente para la ampliacién de los
servicios municipales, la Diputacién y la Direccién General de Turismo, las dele-
gaciones y oficinas del Estado, la sede de la Falange y el arengario para la propa-
ganda del partido. El programa arquitecténico propuesto recuerda demasiado
una retérica escenograffa de la Plaza como la gran Catedral del sistema civico
ordenado, que concita en ella el culto sin escisiones.

Epilogo

El Proyecto urbanistico de Victor d’Ors no pasé de ahi; del estadio de propé-
sito sin desarrollar, pero junto al Plan que se redacté para Madrid fue el mejor
exponente, en la Espafa de 1938-1943, de cémo intentaron llevar a la prdctica
urbanistica los arquitectos de la Falange aquellas instrucciones aprobadas y publi-
cadas para reconstruir el pafs. Mantuvo una clara coherencia con aquéllas. Mds

35 Lorenzo Gonzdlez Iglesias (1906-1964, titulado en 1933). Ver SENABRE LOPEZ, David: «La Plaza
Mayor en el pensamiento Urbanistico del siglo XX», en A. Estella Goytre (coord.), La Plaza Mayor de
Salamanca. Vol. 3, 250 afios de la Plaza, Salamanca, Caja Duero, 2005, pp. 202-237.

36 Ri1vAS SANZ, Juan Luis de las: E/ espacio como lugar. Sobre la naturaleza de la forma urbana,
Valladolid, Arquitectura y Urbanismo. Secretarfa de Publicaciones, Universidad de Valladolid, 1992.
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tarde, transcurrido el primer quinquenio de ajustes, el franquismo resultante
adopté medidas de planeamiento urbano mucho mds pragmdticas para solucio-
nar problemas de base, como la salubridad, el saneamiento integral o la construc-
cién de viviendas baratas y el ideario ingenuo, retérico, superficial y propagan-
dista se diluyé sin mds.

El esfuerzo por bucear en el pasado, simplificando éste hasta alcanzar cotas
infantiles; el desconocimiento profundo de cudl era la dura realidad de una posgue-
rra urbana por parte de los arquitectos que asumieron la tarea de reconstruir; la sol-
tura con la que se realizaron descalificaciones de otros planteamientos urbanisticos
de paises avanzados, contraponiendo soluciones sin fundamento ni experiencia
contrastada en la contemporaneidad del mundo mds avanzado; la ingenua esperan-
za de que la reconstruccién urbana del pais se harfa para que éste se mantuviera en
estadios de desarrollo rural porque, en la contencién cerrada de las ciudades, a la
manera medieval, se encontraba depositada la esencia del equilibrio urbano; y tan-
tos otros argumentos, algunos de los cuales he dejado aqui expuestos, hacen que se
mantenga vivo el interés por acercarnos, también desde dmbitos mds especificos
como el urbanismo y la planificacién urbana, a los primeros momentos de ajuste
del nuevo régimen tras la Guerra. El campo de estudio y andlisis sigue abierto.
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franquistas. En la fase de consolidacién democrdtica, en cambio, la CEOE actué como
una formacién politica mds para conseguir el acceso al poder de aquellos partidos que
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Abstract: The transition to the democracy necessarily imposed the reform of the associa-
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Aunque en ocasiones la historiograffa social no lo haya reconocido con clari-
dad, puede afirmarse que la instrumentalizacion reciproca es la base sobre la que
descansan las relaciones entre los poderes publicos y el mundo empresarial.
Ambas variables, politica y empresa, operan como colaboradores necesarios. Si
bien la primera define las reglas del marco econémico y de relaciones industria-
les, las decisiones de la segunda tienen un componente politico claro en cuanto
repercuten de manera determinante en la sociedad. Son los empresarios los que,
en una economia de libre mercado, deben aplicar esas reglas y, sobre todo, imple-
mentar, entre otras, las inversiones, la produccién de bienes y servicios o la fija-
cién de precios y salarios. Y lo hacen, como resulta obvio, en funcién de las
expectativas de sus negocios. Estas expectativas, a su vez, precisan de marcos cla-
ros, fiables y seguros que sélo pueden venir garantizados por la accién politica.
En definitiva, dada su estratégica posicién en una economfa capitalista, los
empresarios son siempre actores «politicamente relevantes» aunque en un senti-
do estricto sélo pueden considerarse como tales cuando tratan de influir sobre los
poderes publicos.

Los empresarios, que por definicién tienen una marcada tendencia hacia el
individualismo, son en general conscientes de que, en ocasiones, la accién indi-
vidual es del todo punto ineficaz en lo relativo a la defensa de sus intereses. En
particular, los limites del individualismo se hacen patentes en aquellos periodos
en los que se percibe un riesgo, mds o menos agudo, para su posicién preeminen-
te tanto a nivel econémico como politico. Dicha inseguridad deriva, habitual-
mente, de la percepcién de la debilidad de los poderes publicos y de las institu-
ciones, del mismo modo que las coyunturas de cambio o de crisis pueden llegar,
con cierta facilidad, a resultar alarmantes. Es en los momentos de incertidumbre
e inseguridad, al entender el empresariado que su status se ve amenazado, cuan-
do renuncian con mds facilidad a su tradicional individualismo. O, dicho en
positivo, cuando recurren mds abiertamente a la accién colectiva, cuando proce-
den al establecimiento de nuevos vinculos asociativos o, si se da el caso, a la
refundacién de los existentes'.

Los procesos de transicién del autoritarismo a la democracia constituyen el
ejemplo por antonomasia de lo que acabamos de formular. Y ello porque en esos
periodos los grupos sociales y actores politicos expulsados vuelven a la vida poli-
tica habitualmente para impugnar el orden social y las relaciones de poder esta-
blecidas durante el régimen dictatorial y, por ello mismo, la posicién adquirida
por los empresarios. Por su parte, éstos recurrirdn a la accién colectiva para pre-
servar las condiciones que les permitan mantener su status; es decir, la proximi-

1 LANZALACO, Luca: Dull impresa allassociazione. Le organizzacione degli imprenditore: la
Confindustria in prospectiva comparata, Milano, Franco Angeli, 1990, pp. 17-18.
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dad a los dmbitos de decisién politica y, en consonancia con ello, la participacién
activa en la configuracién del futuro politico del pais.

El conocimiento de la organizacion es, por tanto, la piedra angular para el
estudio de las actitudes y estrategias de los empresarios en los procesos transicio-
nales. Tanto por su condicién de vehiculo por excelencia para la accién colectiva
como porque desempena un papel esencial en la identificacién y definicién de los
intereses empresariales, naturalmente fragmentados y heterogéneos. En el caso
espafiol, ademds, incidié otro elemento que refuerza la importancia de este vec-
tor: el consenso, la férmula bajo la cual se construyé la reforma politica, un
acuerdo establecido por los actores politicos pero del que participaron necesaria-
mente los agentes sociales —sindicatos y organizaciones empresariales—.

Tal como hemos planteado, el trdnsito hacia un nuevo régimen originé una
notable inquietud entre los empresarios no s6lo a causa de la incertidumbre gene-
rada por el mismo proceso de reforma sino porque éste se desarrollé en una
coyuntura notablemente dificil. A la profunda crisis econdmica y a una intensa
conflictividad laboral se anadié una generalizada critica social de la actividad
empresarial y de la misma figura del empresario. No era este un rasgo exclusivo
de Espafia sino parte integrante de un fenémeno cultural extendido a Occidente.
Consideracién que desde luego no sirvié para disminuir la perplejidad y alarma
de los empresarios, sobre todo cuando la incomprensién e incluso hostilidad que
percibian fue impulsada por ciertos sectores del propio régimen y, naturalmente,
por los grupos politicos y sindicales de izquierda®.

La confluencia de estos factores suscité una especial sensibilizacién hacia la ges-
tién politica y abrié el camino para la politizacién de los empresarios y de sus orga-
nizaciones. En el contexto de cambio politico, el sistema asociativo empresarial hubo
de afrontar su propia transicién; un proceso que supuso la desapariciéon del modelo
desarrollado en el franquismo y la gestacién de uno nuevo, adaptado a las pautas de
un régimen democrético. Pero tanto uno como otro asumieron un mismo objetivo
e, incluso, una misma estrategia: la conversién de la organizacién empresarial en
actor politico para contrarrestar lo que entendian como desamparo de los poderes
publicos hacia sus intereses. Bien es verdad que bajo férmulas y modalidades dife-
rentes. Si en una primera fase de la transicién sus dirigentes pretendieron acogerse a
los esquemas corporativos propios del régimen franquista; en la fase de consolida-
cién del nuevo régimen actuaron como una formacién politica mds, en abierta com-
petencia con el partido en el gobierno para obtener una rectificacién de su gestién
politica. Una vez fracasado ese objetivo, pretendieron lograr el acceso al poder de
partidos que ofrecieran mayores garantfas para tutelar con eficacia sus intereses.

2 GONZALEZ FERNANDEZ, Angeles: «Los empresarios ante los cambios econémicos y sociales», en G.
Sdnchez Recio, Eppure si muove. La percepcion de los cambios en Espasia (1959-1973), (en prensa).
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El Consejo Nacional de Empresarios ante la reforma politica

En realidad el proceso de politizacién de los empresarios fue anterior a la
muerte del dictador y se acentué como resultado de los aires de cambio provoca-
dos por el famoso Espiritu del 12 de Febrero. Para entonces ya existia en determi-
nados circulos empresariales la firme conviccién de que la crisis econdmica —y
sobre todo su resolucién— se hallaba vinculada a la vulnerabilidad de un régi-
men que en los dltimos tiempos, ademds, habia reforzado su orientacién social
en detrimento de los intereses de la empresa.

A la debilidad, inoperancia y parcialidad de los poderes puiblicos vino a ana-
dirse la incertidumbre sobre el futuro politico y sobre sus expectativas como
hombres de negocios. La peligrosidad de unos cambios que parecfan desbordar
«los usos politicos-econémicos-institucionales» provocé una inmediata reaccién
del Consejo Nacional de Empresarios, la organizacion cipula del sistema asocia-
tivo creado dentro del aparato vertical. Esto es, un problema generado por la
politica demandaba una respuesta politica. No obstante, su participacién activa
en el disefio y ejecucién de las reformas dependia por entero del logro de una
vieja y nunca atendida reivindicacién del Consejo: su reconocimiento como
organismo independiente de representacién de los intereses empresariales y, en
calidad de tal, interlocutor del gobierno en la elaboracién e implementacién de
las politicas publicas’.

Una aspiracién que puede calificarse de moderna, equiparable a la defendida
por las organizaciones empresariales de Europa Occidental y conforme a los pard-
metros que caracterizan las relaciones entre los agentes sociales y los poderes
publicos en los regimenes democrdticos. Sin embargo, ese calificativo no puede
hacerse extensivo en modo alguno a la estrategia desplegada por el Consejo. La
preservacién de su participacién corporativa, a través del tercio sindical, en las
instituciones politicas resultantes de la reforma. Ahora bien, ya no como repre-
sentante de la Organizacién Sindical y subordinado siempre a su linea politica,
sino de los intereses especificos de los empresarios, agrupados en una organiza-
cién profesional y auténoma del gobierno y de los sindicatos®.

En consonancia, el Consejo adoptd una postura claramente continuista en el
terreno politico que, en cambio, no fue tal en el dmbito econémico. La defensa
del liberalismo, de la introduccién de una economfia de libre mercado —condi-

3 «Queramos 0 no queramos la politica estd en tan {ntima relacién con lo econémico que no
podemos separarlos. (...) Tendremos que incidir e intervenir en la politica general de nuestro gobierno y
de la Administracidn en todos los aspectos», «Acta de la Comisién Permanente del CNE, 29-11-1974».
Fondo Sindicatos: caja 33. Archivo General de la Administracién (AGA).

4 «(...) Aqui ya no cabe el individualismo, ni la indiferencia, sino la cooperacién solidaria en el seno
de una organizacién profesional, como es el Consejo Nacional de Empresarios», «Informe del Presidente
del CNE a la Comisién Permanente del Congreso Sindical», 5-5-1975. Fondo Sindicatos: caja, 33. AGA.
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cionada claro estd a la defensa de los intereses de la Nacién— puede resultar para-
déjico pero no lo era, o no parecia serlo, para buena parte de los empresarios. En
otras palabras, la defensa de su status privilegiado y de su cercanfa al poder mar-
caba los limites de su reformismo, tanto en el dmbito politico como en el econé-
mico y sindical, de manera que la reforma era concebida como un simple «per-
feccionamiento del sistemay.

La apuesta por un cambio mds formal que sustancial de las estructuras politi-
cas franquistas coincidia con los planteamientos del primer gobierno de la
monarqufa. Y, naturalmente, el CNE —de la misma forma que el Consejo
Nacional de Trabajadores— mostré sus simpatias hacia la que serfa conocida
como reforma Arias-Fraga. Tanto en su vertiente politica como sindical, el pro-
yecto parecfa colmar por entero sus aspiraciones. No podia ser considerada de
otra manera la creacién de un parlamento bicameral en el que el Senado —con
iguales poderes que el congreso de los diputados— se constituia como cdmara de
representacién de intereses. De la misma manera, y en lo que se refiere a la refor-
ma sindical, la moderacién de sus contenidos permitié que fuera percibida como
medio para fortalecer las competencias del Consejo y reforzar su posicién como
organizacién ctipula de los empresarios’.

No obstante, el discurrir de los acontecimientos frustré las expectativas que
habia despertado este primer proyecto de reforma, marcadamente continuista e
insatisfactorio —por ello mismo— para todos los grupos politicos. El impasse
que siguié sélo comenzé a desenmarafarse tras el nombramiento de A. Sudrez
como presidente de gobierno en julio de 1976. Sin embargo, desde la Sptica
empresarial, en esos momentos la cuestién prioritaria no gravitaba inicamente
en torno a la reforma politica y a su alcance. Ahora, la angustia ante la profundi-
dad de la crisis econémica y la consciencia de que no se trataba de una coyuntu-
ra pasajera, les llevé a reclamar del gobierno una atencién preferente a los asun-
tos econémicos. No se trataba de rechazar los cambios ni de negar su necesidad
sino una cuestién de prioridades. La reforma politica debia supeditarse o, cuan-
do menos, avanzar de manera paralela a la resolucién de los graves desequilibrios
de la economia mediante la aplicacién de un programa de gobierno elaborado
con la participacién de los empresarios®.

5 GONZALEZ FERNANDEZ, Angeles: «El mundo no empieza hoy ni partimos de la nada: El Consejo
Nacional de Empresarios ante la reforma sindical», en A. Mateos y A. Herrerin (eds.), La Esparia del
Presente: de la dictadura a la democracia. Historia del Presente. Monografia, 3 (2006), pp. 271-288. Sobre
la reforma Arias-Fraga, TUSELL, Javier y QUEIPO DE LLANO, Genoveva: Tiempo de Incertidumbre. Carlos
Arias Navarro entre el franquismo y la transicién (1973-1976), Barcelona, Critica, 2003, pp. 261, 292
y 303.

6 «El pafs no puede resistir politicamente el mantenimiento o la acentuacién de la actual recisién (sic)
econémica. Tenemos todos que colaborar para levantarla, pero la Administracién también debe dar paso
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Ello no suponia que el CNE renunciase a los que hasta entonces habian sido
sus objetivos politicos, todo lo contrario. Pero a partir de ese mismo verano su
estrategia top$ con un grave obstdculo al carecer del sostén de buena parte de los
empresarios. Frente al firme apoyo de los sectores continuistas, defensores a
ultranza de la participacién corporativa en las instituciones publicas, los grupos
mds dindmicos, desde un punto de vista econémico e ideolégico, se distanciaron
claramente del Consejo. Estos sectores se pronunciaron a favor de la adaptacién
del sistema asociativo a las caracteristicas y demandas de sus nuevos interlocuto-
res politicos. Un proceso que demandaba la consecucion de organismos verdade-
ramente representativos —rasgo que no atribufan al CNE— vy, en calidad de
tales, con capacidad para dialogar y negociar la elaboracién e implementacién de
las politicas puablicas. En definitiva, apostaban por la plena integracién de las
organizaciones empresariales espafolas en los esquemas de actuacién propios de
los paises democrdticos, sustentados formalmente en la despolitizacién de sus
asociaciones y en el recurso al sufragio como arma de presién’.

Esa disparidad de posiciones, que reflejaba concepciones distintas acerca de la
naturaleza y alcance de la reforma politica, imposibilité el éxito del cambio limi-
tado deseado por el Consejo. Mds auin, su continuismo estimulé la creacién de
nuevas organizaciones que pretendian establecer sistemas asociativos al margen
del sindicato vertical y del CNE, al que vinculaban con el franquismo. La
Asociacién Empresarial Independiente (AEI), de marcado cardcter liberal, pron-
to obtuvo una baza importante al conseguir la adhesién de los empresarios de
Madrid. Por su parte, la Confederacién Empresarial Espafiola (CEE), encabeza-
da por A. Rodriguez Sahagtin, inicié una intensa campafa en provincias para
construir una red asociativa propia.

La aparicién de estas «organizaciones paralelas» —tal como fueron definidas
en el Consejo— no desperté inquietud alguna entre sus miembros. Su posicién
hegeménica parecia incuestionable. Disponia de una amplia red asociativa de
cardcter sectorial —las Uniones de Empresarios— vy territorial —los Consejos
Provinciales de Empresarios—; sobrados recursos humanos y materiales y presen-
cia en las instituciones publicas. Contaba, ademds, con el apoyo del gobierno

hacia delante en el tema de las decisiones con la participacién de los hombres representativos del empre-
sariado». «Acta de la Comisién Permanente del CNE», 9-7-1975, Fondo Sindicatos: caja 7. AGA. «La
deteriorada situacién econémica de las empresas hard muy dificil la urgente y necesaria reforma politica.
En consecuencia, hay que abordar con cardcter prioritario un claro relanzamiento de nuestra economia»,
Jornadas Empresariales de Tarragona (septiembre de 1976).

7 «Consideramos necesario una reforma de la actual Organizacién Empresarial para lograr una nueva
que sea plenamente auténoma, sin condicionamientos politicos, plenamente representativa, configurada
por verdaderas organizaciones de representacién ante el gobierno y de participacién en la vida politica,
econémica y social, interviniendo en cualquier tipo de medidas que afecten a la empresa». «Jornadas
Empresariales de Toledo», E/ Alcdzar (13-X1-1976).
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para el que, en estos momentos, urgfa una organizacién empresarial tnica y con-
solidada como el mejor contrapeso posible frente a unos sindicatos que estaban
desarrollando intensas movilizaciones en apoyo de las tesis rupturistas.

Estos factores contribuyen a explicar la postura del CNE ante la reforma
Sudrez. Un apoyo condicionado en la medida en que se limitase a una «pruden-
te actualizacién del sistema constitucional» y siempre con las esperanzas puestas
en la reforma de las Cortes. Tal es asi que sus miembros presentaron una serie de
enmiendas al anteproyecto de ley para la reforma politica con la pretensién de
asegurar su presencia corporativa. Sus esfuerzos se centraron en el establecimien-
to de una segunda cdmara representativa de los intereses, con iguales poderes al
Congreso y un mandato superior, seis afios frente a los cuatro de los diputados.
En otras palabras, un senado con capacidad para frenar las iniciativas del
Congreso, elegido por sufragio universal®.

Pese a que el texto final no recogié ninguna de sus aspiraciones y, por el con-
trario, elimind la representacion de intereses, la oposicién de los procuradores
sindicales fue menor de la que cabrfa esperarse. Claro estd que significados
empresarios alineados con las posiciones inmovilistas votaron en contra, pero su
postura no fue secundada por la mayorfa debido, entre otros factores, a una
hdbil maniobra del gobierno. El proyecto de creacién de un Consejo Econémico
y Social dotado con amplias facultades, facilit$ el voto positivo al ser entendido
como una compensacién para los 150 procuradores de representacién sindical
que serfan excluidos de las futuras Cortes. No sélo eso porque el proyecto des-
perté tan halagiiefas expectativas que incluso algunos creyeron posible su trans-
formacién en tercera cdmara «con facultades decisorias»’. Esperanzas vanas
puesto que el gobierno, una vez conseguida la aprobacién de la reforma politi-
ca, modificé sustancialmente sus competencias hasta reducirlo a mero érgano
consultivo.

El fracaso en su objetivo de mantener la representacién corporativa en las ins-
tituciones forzé un cambio de estrategia del CNE. A partir de finales de 1976
acelerd la transformacién de los organismos de representacién franquistas —
uniones y consejos provinciales— en asociaciones de nuevo cufio, basadas en los
principios de libertad y voluntariedad. Incluso a comienzos del afio siguiente esti-
mulé la creacién de una nueva organizacién, paralela y heredera de su estructu-
ra y recursos, la Confederacién General Empresarial Espafiola. Pero a estas altu-
ras, su propdsito de convertirse en organizacion cipula era pricticamente impo-

8 «Sugerencias que el Consejero Nacional, M. Conde Bandrés, presenta al proyecto de Reforma
Politica», 18-9-1976; «A la ponencia de la Comisién de Leyes Fundamentales», 27-10-1976, Fondo
Sindicatos: caja 49. AGA.

9 El Alcdzar (13-X1-1976).
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sible. Ya no contaba con el apoyo del gobierno a causa de su alineamiento con las
tesis continuistas y su hegemonia era abiertamente contestada por los proyectos
asociativos alternativos, especialmente la CEE de Rodriguez Sahagin que, al
parecer, contaba con el apoyo del ejecutivo®.

La divisién del mundo empresarial fue acogida con preocupacién por los pro-
pios empresarios, conscientes de la imperiosa necesidad de contar con una orga-
nizacién tinica que asumiera con eficacia la defensa de sus intereses. Actitud simi-
lar adopté el gobierno, que precisaba con urgencia un sistema de representacién
unitario con capacidad de interlocucién con los poderes publicos y, sobre todo,
con los sindicatos. Asi pues, la gestacién del nuevo modelo asociativo empresa-
rial, tanto como de su organizacién ciipula, no pueden entenderse de manera
ajustada si no se tienen en cuenta factores de tipo politico.

La vocacidn politica de la CEOE

Las organizaciones empresariales existentes en la primavera de 1977 no se
pronunciaron ante el anuncio de la celebracién de las primeras elecciones demo-
créticas. Posiblemente esa actitud deba achacarse al estado embrionario en que
la mayor parte de ellas se hallaban. Es cierto que el tema se debatié en el seno
de la AEI, pero algunos de sus dirigentes rechazaron la propuesta de adoptar una
posicién con cardcter institucional alegando la definicién apartidista estipulada
en sus estatutos''. Es probable que en esa actitud pesara otra consideracidn, el
ya citado desprestigio social de los empresarios y, por extensién, de sus organi-
zaciones, que les persuadiera de la conveniencia de mantener un perfil bajo en
la escena politica. Tampoco es descartable que acogieran esperanzados los resul-
tados de las encuestas que ya desde finales de mayo auguraban la victoria de la
UCD. Una coalicién de signo moderado, que incluia en su seno a los partidos
liberales y, por tanto, la mejor garantia a la hora de evitar el triunfo de las
izquierdas, proporcionar estabilidad a la vida politica y, desde luego, defender
los intereses de la empresa.

El mayor problema que debfan afrontar, entonces, parecia residir en la inter-
locucién con el futuro gobierno y para ello el paso previo e imprescindible era la
creacién de una organizacién empresarial tnica y jerarquizada. No fue tarea ficil
dada la hostilidad de los dirigentes de la CEE hacia todo lo proveniente del fran-
quismo, es decir, hacia la organizacién heredera del CNE de la que, sin embar-
go, no podia prescindirse por la solidez y abundancia de sus recursos. Las nego-
ciaciones, arduas y complicadas, se prolongaron mds de lo previsto pero con la

10 GUTIERREZ ALVAREZ, Secundino José: Aproximacidn histérica a las organizaciones empresariales en
Esparia. II. Las organizaciones empresariales en la Transicion: 1975-1978, Madrid, Fundacién CEIM,
2001, p. 212.

W [bidem, pp. 114-115.
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colaboracién del propio gobierno de Sudrez, los buenos oficios de la AEI y de
Fomento del Trabajo Nacional, pudieron llegar a buen término a finales de junio.
La organizacién, resultado de una férmula de compromiso entre las tres asocia-
ciones basado en un equilibrado reparto del poder, recibié la denominacién de
Confederacién Espanola de Organizaciones Empresariales e inicié su andadura
bajo la presidencia de C. Ferrer Salat'.

La CEOE, al igual que las asociaciones de 4mbito sectorial y funcional que se
habian organizado a partir de 1976, fij6 en sus estatutos la total independencia
de los partidos politicos. No se trataba dnicamente de evitar interferencias parti-
darias que pudieran comprometer su libertad de accién. También encerraba el
propdsito de abrir las puertas a todo tipo de empresarios al margen de sus plan-
teamientos politicos e ideolégicos —que pueden ser distintos como, de hecho lo
son sus intereses econémicos— y, naturalmente, facilitar los procesos de consul-
ta y negociacién con los poderes publicos, cualquiera que fuera su tendencia poli-
tica. Ahora bien, la independencia respecto a los partidos politicos no implica
neutralidad. La defensa de una economfa de libre mercado, con todas las limita-
ciones que se quiera, lleva aparejada la defensa de un concreto modelo de socie-
dad. Y para los empresarios, desde luego para los dirigentes de la CEOE, ese
modelo se concretaba en una democracia liberal conforme a una concepcién ins-
trumental de la misma, derivada de su {ntima vinculacién con la economfia de
mercado:

«(...) Las estructuras vigentes en lo politico, econémico y social estdn someti-
das a profundas reformas, que marcardn nuestro futuro. Las relaciones socioe-
condmicas en el mundo empresarial tendrdn un cardcter diferente en el marco
de la libertad y voluntariedad asociativa.

Estas relaciones se insertan en un proceso de cambio basado en una sociedad
libre y democrdtica, que lleva aparejado como fundamento de su existencia la

libre iniciativa y la economfa de mercado»®.

Creada con posterioridad a las elecciones y con un nivel de organizacién y
cohesidén interna notablemente precarios, la organizacién cipula de los empresa-

12 DiAzZ VARELA, Mar y GUINDAL, Mariano: A la sombra del poder, Barcelona, Tibidabo, 1990;
GUTIERREZ ALVAREZ, Secundino José: Aproximacién histérica a... op. cit., pp. 235-265; GONZALEZ
FERNANDEZ, Angeles: «El mundo no...», op. cit., pp. 285-286. Sobre Ferrer Salat, CABRERA, Mercedes y
ReY, Fernando del: E/ poder del dinero. Politica y economia en la Espasia Contempordnea (1875-2000),
Madrid, Taurus, 2002, pp. 346-347.

13 «Manifiesto conjunto de las entidades fundadoras de CEOE». Citado en GARCIA FEMENIA, Ana
Marfa: El asociacionismo empresarial en Espasia, Madrid, ICE, 2002, p. 219. Ferrer Salat insistié en esa
misma concepcién: «La plena realizacién de la economfa de mercado es fundamental para el establec-
imiento de la democracia», E/ Pais (21-X11-1977). Ver MORLINO, Leonardo: Democracy between consoli-
dation and crisis. Parties, groups and citizens in Southern Europe, Oxford, Oxford University Press, 1998,
pp- 39 y 221-222.
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rios asumié como objetivos primordiales la tan deseada interlocucién con el
gobierno y su propia consolidacién interna. Procesos diferentes pero intimamen-
te unidos en la medida que las dificiles relaciones con el ¢jecutivo y el partido que
lo sustentaba operaron como motor para la movilizacién y cohesién de los
empresarios en torno a los dirigentes de la CEOE.

Pese a la presencia entre los diputados ucedistas de un notable nimero de
empresarios y de hombres vinculados a la empresa y a la calificacién de la UCD
como partido de los empresarios™, su triunfo electoral no satisfizo las expectativas
que habia despertado. Como afirma L. Lanzalaco, no siempre los gobiernos consi-
derados mds préximos a las posiciones de los empresarios llevan a cabo las politicas
mds coherentes con la légica de mercado por razones de cardcter electoral y politi-
co. «La paradoja de los gobiernos amigos»" tuvo una fiel traslacién en las relacio-
nes CEOE-UCD debido a que la trayectoria de los gobiernos de este partido estu-
vo condicionada por el continuo temor a un trasvase de votos hacia el PSOE.

La decepcién de los empresarios surgié nada mds conocerse la composicién
del nuevo gobierno. Su heterogeneidad ideoldgica, apenas compensada por el
nombramiento de Fuentes Quintana como ministro de economia, desperté no
pocas suspicacias que el transcurrir del tiempo trocé en profundo y amargo des-
engano. Desde luego las declaraciones de Jiménez de Parga, ministro de Trabajo,
sobre la democratizacién de la empresa mediante la eleccién de sus directores
«por quienes forman parte de la comunidad» contribuyeron de modo determi-
nante a la pobre opinién de la cipula empresarial —y del conjunto de los empre-
sarios— sobre la capacidad de Sudrez y su gobierno para afrontar con decisién el
grave deterioro de la economia y avanzar en la senda del libre mercado'.

Precisamente la lucha contra la inflacién se convirtié en la prioridad mdxima
del ejecutivo mediante la aplicacién de un programa de ajuste que, légicamente,
precisaba del concurso de trabajadores y empresarios. En esa conviccidn, estimu-
lada por la idea de que los empresarios —por su conocimiento directo de la rea-
lidad econémica— eran los que mejor conocfan la receta adecuada para resolver
la crisis, los dirigentes de la CEOE esperaron del gobierno una actitud receptiva
a sus propuestas. Tal como figuraban en el programa econémico que entregaron

14 FIGUERO, Javier: UCD, «La empresa» que cred Adolfo Sudrez: historia, sociologia y familias del suar-
ismo, Barcelona, Grijalbo, 1981.

15 LANZALACO, Luca y URBANI, Giuliano: Imprenditori in Europa. Le rappresentanze imprenditoriali
in prospettiva comparata, Roma, SPI, 1992, p. 20.

16 Los clogios Fuentes Quintana en La Vanguardia (6-VII-1977). Las declaraciones de Jiménez de
Parga y la polémica subsiguiente en E/ Pais (27, 28 y 30-VII-1977). Para los dirigentes de la CEOE, la
actitud de Sudrez estaba condicionada por su ignorancia en materia de politica econémica, su pasado
falangista y su obsesién por presentarse ante la opinién publica como un hombre de izquierdas.
GUTIERREZ AIVAREZ, Secundino José: Aproximacion histérica a... op. cit., pp. 299-303.
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a Fuentes Quintana, se concretaban en la libertad de contratacién y despido, los
incentivos a la productividad, la concesién de una moratoria fiscal y una politi-
ca crediticia flexible.

A mediados de julio, la CEOE, cada vez mds impaciente, exigié participar en
la preparacién del programa econémico del nuevo ejecutivo. Para su decepcidn,
no hubo un proceso de consulta y negociacién sobre el paquete de medidas eco-
némicas. El gobierno se limité a comunicar su programa econémico en unas reu-
niones meramente informativas, que tuvieron mds de mondlogo que de didlogo
entre las partes. La decepcién fue mayor por la naturaleza de las medidas que les
fueron presentadas —entre las que se inclufa la restriccién de créditos, la refor-
ma tributaria y la limitacién de los incrementos salariales—, claramente opuesta
a su férmula para salir de la crisis. Una vez ultimadas las directrices y objetivos,
el gobierno pretendié asegurarse el apoyo y colaboracién de los agentes sociales
para su aplicacién pero, pese a que las tres partes asumian la necesidad del acuer-
do como ineludible, las discrepancias sobre su contenido y alcance dieron al tras-
te con las negociaciones”.

Fue entonces cuando el gobierno inicié los contactos con las formaciones
politicas con representacién parlamentaria para pactar el paquete de medidas
econémicas. Para la CEOE, el procedimiento y los objetivos de los Pactos de la
Moncloa —que conocié en un primer momento a través de la prensa— eran cla-
ramente incongruentes y contradictorios. Su aplicacién dependia de la coopera-
cién de los empresarios —naturalmente, también de los trabajadores— que en
modo alguno podia ser exigida (de hecho fue negada en su primer comunicado).
No sélo porque —al igual que los sindicatos— no participaron en las negocia-
ciones sino porque, ademds y a diferencia de éstos, no disponian de portavoces
politicos. No lo era la UCD, cada vez mds decantada hacia posiciones de izquier-
da en detrimento de la defensa de los intereses de la empresa. Tampoco podia
serlo AD, incapacitada para operar como transmisor eficaz de los intereses empre-
sariales en el parlamento tras sus desastrosos resultados electorales'®. De otro lado,
la proclamacién de la economia de mercado en los Pactos no pasaba de ser una
mera declaracién de intenciones al no incluir algunos de sus aspectos fundamen-
tales, como la libertad de contratacién y despido®.

17 El Pais (14-VII y 31-VIII-1977). FUENTES QUINTANA, Enrique: «De los Pactos de la Moncloa a
la Constitucién (julio 1977-diciembre 1978)», en J. L. Garcia Delgado, Economia espasiola de la transi-
cibn a la democracia, 1976-1986, Madrid, CIS, 1990, pp. 31-32.

18 HUNEEUS, Carlos: La Unidn de... ap. cit., pp. 229 y 368; TRULLEN 1 THOMAS, Joan: Fundamentos
econdmicos de la transicidn politica espaiiola. La politica econdmica de los Acuerdos de la Moncloa, Madrid,
Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, 1993, pp. 158-221.

19 E] Pafs (13-X-1977). En el mismo comunicado la CEOE exigi6 su participacién en la elaboracién
de un «programa de emergencia que proporcione la esperanza de superacién de la crisis que estd pidien-
do insistentemente todo el pueblo espafiol.»
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La frustracién de los dirigentes de la CEOE ante lo que entendian como falta
de respeto hacia el empresariado —en realidad hacia la propia organizacién en
su calidad de representante de sus intereses— no llegé al extremo de rechazar
toda colaboracién con el gobierno. Tampoco cuestionaron la democracia ni sus
procedimientos; esto es, reconocfan la legitimidad del ejecutivo para elaborar y
aplicar el paquete de medidas econdmicas que, eso si, fue calificado de «error
profundo». Pero ello no impidié que con toda claridad advirtieran sobre los ries-
gos que conllevarfa una pérdida de la confianza empresarial sobre la inversién y,
en definitiva, sobre el propio gobierno®. En consonancia, pese a su rechazo ini-
cial, la cipula empresarial recondujo su postura hacia una aceptacién resignada,
no exenta de criticas. «Corto en lo positivo y excesivamente duro en lo negati-
vo»?' 0, lo que es lo mismo, un avance timido pero en la linea correcta pese a la
exclusién de las cuestiones mds caras al empresariado (libertad de negociacién,
flexibilizacién de plantillas, absentismo, productividad y reforma de la financia-
cién de la seguridad social).

De cualquier manera, la plena aceptacién de las reglas de funcionamiento de
la democracia no implicaba una actitud pasiva. La CEOE debia afrontar con
urgencia el problema fundamental, adn irresuelto: su reconocimiento como dnica
organizacién representativa de los empresarios y, como tal, interlocutora necesaria
del gobierno en aquellas medidas que afectaran de una u otra manera a la empre-
sa”. Decidida a plantar batalla para afianzarse como organizacién cipula tanto
ante los empresarios y, por supuesto, los poderes publicos, la organizacién recurrié
al repertorio de accién colectiva propio de los grupos de interés. A lo largo de los
meses siguientes adquirié un protagonismo creciente en los medios de comunica-
cién con un discurso cada vez mds negativo e incluso catastrofista sobre la politi-
ca econdmica y laboral. De acuerdo con sus insistentes protestas y reclamaciones,
no parecia sino que la baja competitividad de sus empresas se hallaba motivada
por un conjunto de factores externos a su gestién e imputables en exclusiva al
gobierno como el elevado gasto publico, la rigidez del mercado laboral y altos cos-
tes laborales, la inadecuada politica fiscal y los altos tipos de interés®.

20 Carlos Ferrer Salat, «Por supuesto, que nuestra actitud no va a ser, a partir de ahora, la de no pagar
impuestos o dedicarnos al obstruccionismo. Lo que pasa es que puede perderse la confianza empresarial
en la politica econémica del Gobierno, y la economia, indudablemente, se resentird. Donde no hay con-
fianza no hay inversién.» «Ah{ estd el programa econémico y debemos aceptarlo como se ha hecho tradi-
cionalmente. Unos hacen las leyes y los otros tienen que obedecetlas», E/ Pais (15 y 19-X-1977).

21 Fl Pais (24 y 25-X-1977).

22 En estos momentos existfan otras organizaciones, especialmente el Circulo de Empresarios y las
Cdmaras de Comercio, que pretendfan el mismo reconocimiento.

23 SIMON FERNANDEZ, Blanca: Las subvenciones a la industria en Espaia: una aplicacién de la teoria
de los grupos de presion, Madrid, CES, 1997, p 140.
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La tensién entre la ciipula empresarial y el ejecutivo fue convenientemente
escenificada con la celebracién de una serie de concentraciones que pretendfan
poner de manifiesto el poder de los empresarios y, claro estd, de la CEOE. Una
auténtica demostracién de fuerza para exigir su participacion en la elaboracién de
las politicas publicas, denunciar la debilidad e inconsecuencia de un gobierno
que practicaba una politica de izquierda con los votos de la derecha y obtener una
rectificacién de su gestién, gravemente perjudicial para la empresa. La campana
de «Afirmacién Empresarial» (frente al ejecutivo, pero de autoafirmacién de cara
al empresariado) result extremadamente beneficiosa para el futuro de la organi-
zacién. Fortalecid sus sefias de identidad, actudé como vehiculo de cohesién y de
movilizacién del empresariado y consolidé su control sobre las asociaciones
miembro. Por dltimo, pareci$ abrirle las puertas para el reconocimiento de su
monopolio en la representacién de los intereses empresariales porque Sudrez,
finalmente, se avino a entrevistarse con los dirigentes de la CEOE*.

A efectos prdcticos, sin embargo, el reconocimiento —siquiera formal de la
organizacién como interlocutora social— no surtié los resultados esperados. En
esa reunién la cipula empresarial volvié a reiterar su programa econémico que
puede sintetizarse en la defensa de una democracia occidental y de una economia
de libre mercado, cuestiones ambas que deberian quedar recogidas claramente en
la futura Constitucién. Por su parte, Sudrez se limité a advertir que los empresa-
rios debfan adaptarse a las reglas de la democracia, y, muy especialmente, los ries-
gos que supondria para sus intereses el acceso al poder del PSOE. En definitiva,
debian aceptar las politicas gubernamentales como mal menor.

A la vista de semejante conclusién, la reunién con Sudrez no puso fin a la
campafia de movilizaciones de la CEOE. El éxito de las concentraciones realiza-
das a nivel regional culminé en la celebracién de una asamblea en Madrid a
comienzos de febrero de 1978. Pese a que no aporté ningtin elemento novedoso,
la entusiasta participacién de unos 13.000 empresarios llegados de toda Espana
y la asistencia de varios representantes de organizaciones internacionales para res-
paldar a la CEOE, supuso un triunfo resonante para sus dirigentes y, desde luego,
una seria llamada de atencién al gobierno®.

A finales de ese mismo mes, Sudrez remodeld su gabinete y nombré a Rodriguez
Sahagtin ministro de Industria, pero si con ello pretendia un acercamiento a la
CEOE el resultado fue el contrario al esperado. En realidad, Sudrez puso al descu-
bierto su profunda ignorancia sobre la situacién interna de la organizacién y el sen-

24 Ver La Vanguardia (29-X1-1977); El Pafs (6-X11-1977); Heraldo de Aragén (18-X11-1977). Sudrez
se habfa negado a entrevistarse con la nueva directiva, elegida en septiembre, y mantenfa una pésima
opinién sobre Ferrer Salat, al que atribufa ambiciones politicas. Actualidad Econdmica (3-1-1978).

25 El Pais (6-11-1978); ABC (7-11-1978); Cambio 16 (1-V1-1978).
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tir de sus dirigentes. La hostilidad hacia el que habia sido uno de sus padres funda-
dores era por aquel entonces un sentimiento ampliamente compartido. La causa no
era otra que la ambicién politica de Rodriguez Sahagtin que le habfa llevado a rom-
per la unidad del sistema asociativo empresarial con la creacién de CEPYME, enti-
dad que asociaba a las pequefias y medianas empresas. Por tanto, su nombramien-
to fue entendido como un premio a titulo personal y en ningin caso como una
concesién a la CEOE®. Mds importante fue la dimisién de Fuentes Quintana, que
por entonces despertaba una clara animosidad en el mundo empresarial por su
reforma fiscal, y el nombramiento de Abril Martorell como vicepresidente econé-
mico. Incluso las relaciones entre la clipula empresarial y el gobierno parecieron
atravesar un perfodo de deshielo que, sin embargo, se quebré poco después tras la
presentacion en Cortes del proyecto de ley sobre Accién Sindical en la Empresa.

El texto, con un «evidente cardcter cogestionario» tras su pase por la correspon-
diente comisién de trabajo de las Cortes, sembré el miedo y el desconcierto entre
los empresarios sobre las verdaderas intenciones del gobierno. Calificado como
«una auténtica agresién contra la libre empresa», un «ataque frontal al sistema de
economia de libre mercado» que provocarfa la «muerte del empresario», desaté
una campafa en toda regla para conseguir la retirada del proyecto de las Cortes.
Perfectamente planificada y dirigida desde la CEOE, conté con el apoyo entusias-
ta de las asociaciones miembro y eco internacional tras unas duras declaraciones
de Ferrer Salat a la prensa estadounidense que no dejaron de alarmar al ejecutivo”.
La presién, desplegada sobre varios frentes de manera simultdnea, obtuvo un
resultado plenamente satisfactorio en lo relativo al proyecto de accién sindical,
cuya redaccién final fue notoriamente suavizada. Pero el verdadero éxito provino
del reconocimiento de la CEOE como tnica organizacién representativa de los
intereses empresariales frente al Circulo de Empresarios y las Cdmaras de
Comercio, que hasta entonces habfan intentado operar en un plano de igualdad.
Fue un reconocimiento en gran medida obligado por el grave, y sobre todo publi-
co, deterioro de las relaciones entre sus dirigentes y el gobierno y una vez fracasa-
da una operacién ideada para situar en la presidencia de la CEOE a un empresa-
rio afin. A cambio, al parecer, la organizacién renuncié a hostigar al gobierno®.

26 CEPYME, ademds, se habfa distanciado notoriamente de la CEOE. No obstante, en 1979 se logré
la unidad del sistema de representacion con su adhesién a la segunda.

27 Lo del cardcter cogestionario en «Opiniény, E/ Pais (21-IV-1978). La reaccién de la CEOE y de
sus asociaciones miembro, que en alguin caso llegaron a proponer el cierre patronal, en lbidem (8, 11, 18
y 21-IV-1978). José Maria Cuevas (22-111-1978): «Es preferible reaccionar ahora, y evitar el tener que
reunir los votos suficientes para echar abajo el texto en los debates parlamentarios». Carlos Ferrer Salat,
el proyecto era «el ataque mds duro que ha sufrido la libertad de empresa en Occidente», So/ de Espania
(12-IV-1978).

28 DIAZ VARELA, Mar y GUINDAL, Mariano: A la sombra... op. cit., pp. 166-168.
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A partir de ese momento se establecié una nueva etapa en las relaciones entre
ambos. Una etapa de aceptacién mutua construida en torno a la comun defensa
de un sistema de economia de mercado, el temor compartido a un triunfo del
PSOE vy, desde la perspectiva empresarial, la inexistencia de una alternativa via-
ble a la derecha de UCD. Estos factores contribuyen a explicar que la cipula
empresarial otorgase un nuevo margen de confianza al partido en el gobierno de
cara a la convocatoria de elecciones legislativas de 1979. No hubo un pronuncia-
miento claro a favor de ningtin partido politico, pero los llamamientos para evi-
tar la abstencién entre los empresarios han de entenderse como un apoyo tdcito
a UCD, el partido al que mds podia perjudicar®.

No obstante, ese margen de confianza no tenfa un cardcter incondicional. A
cambio aguardaban la elaboracién de «un programa econémico que defendiera el
principio de libre empresa». En ese punto, la escasa distancia en sufragios respec-
to a los socialistas permitié albergar esperanzas de una rectificacién de su politi-
ca econémica y laboral en tanto que el avance de la izquierda no provocé un espe-
cial temor puesto que el texto constitucional ya habia establecido un sistema de
economfa de mercado®.

Asi pues, hasta las legislativas de 1979 la actitud de los empresarios espafoles
y de sus organizaciones hacia los poderes publicos puede considerarse conforme
a unos pardmetros de normalidad en un régimen democrdtico. Sin embargo, a
partir de 1980 la CEOE modificé su estrategia para comenzar a comportarse casi
como un partido politico mediante una activa participacién en las campafas
electorales, tanto autonémicas como generales, con el objetivo de conseguir el
triunfo de aquellos partidos que se identificaran con sus planteamientos e intere-
ses. Esta nueva linea de actuacién ha de enmarcarse en un contexto muy preciso,
marcado por la ruptura con el gobierno y el partido que lo sustentaba. Un
enfrentamiento en el que incidieron elementos de naturaleza diversa. De un lado,
la incapacidad para influir sobre la politica econémica y laboral del ejecutivo,
considerada excesivamente intervencionista e incluso de cardcter socialdemdcra-
ta. De otro, el proceso de descomposicién interna de UCD que cuestionaba su
funcionalidad como freno al triunfo de las izquierdas®.

Esta nueva estrategia tuvo su primer exponente prdctico en las elecciones
parlamentarias catalanas celebradas en marzo de 1980, en las que Fomento del
Trabajo Nacional realizé una intensa campafa de movilizacién y propaganda

29 Diario 16 (24-1-1979). EsPIN, Eduardo: «Los medios de la campafa: la organizacién partidista»,
en J. de Esteban y L. Lépez Guerra (eds.), Las elecciones legislativas del 1 de marzo de 1979, Madrid, CIS,
1979, pp. 174 y 183-184.

30 FERRER SALAT, Carlos: E/ Pafs (25-IV-1979); la posicién de CEOE en ABC (6-1V-1979).

31 Ver HOPKIN, Jonathan: E/ partido de la transicion: ascenso y caida de la UCD, Madrid, Acento,
2000.
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«para indicarles (a los empresarios) a quién no deben votar», habida cuenta que
los sondeos daban como probable una «mayorfa marxista». La campafia consi-
guié un éxito mds que notable y contribuyé al triunfo de Convergencia i
Unié™. Bien es cierto que el impacto del fallido golpe de estado del 23-F abrié
un paréntesis que permitié la firma del Acuerdo Nacional de Empleo (ANE) a
tres bandas, aunque no llevé aparejado un cambio sustancial en su opinién
sobre el gobierno encabezado por Calvo Sotelo. En todo caso, ese paréntesis fue
de corta duracién puesto que en septiembre de ese mismo afio la CEOE rom-
pié publicamente sus relaciones con el gobierno al retirarse de la comisién de
seguimiento del ANE. La causa, el incumplimiento por parte del ejecutivo de
los compromisos contraidos con los empresarios en tres aspectos de los presu-
puestos generales de 1982: presion fiscal, déficit pablico y concesién de sub-
venciones a los sindicatos, que fue considerada como una amenaza para la
libertad de empresa®. En estos momentos, Ferrer Salat lanzé una clara adver-
tencia a UCD:

«Me atrevo a asegurar que resulta de mayor preocupacién para muchisimos
empresarios espafioles que, con sus familiares y su indudable influencia social,
consiguieron nutrir el elevado electorado que le concedié la victoria en las
urnas en dos ocasiones. Si sus lideres, y la indudable responsabilidad del pre-
sidente del Gobierno, no consiguen superar la ilégica concepcién del centro
como una mezcla de ideologfas dispares y a veces contrapuestas, con reminis-
cencias de nuestro pasado reciente, prevemos una inevitable y préxima derro-
ta electoral entre el hastio del electorado. Lo mismo sucederd si el centro no
deja de constituir una mera actitud tdctica y ambigua en la que el aspecto pre-
dominante lo establece una exigua proporcién de militantes o dirigentes que
defienden el principio de ningin enemigo a la izquierda 'y se empefian en ocu-
par una tras otra, las posiciones socialistas o comunistas»*.

La conversién de la CEOE en actor politico suscitd tal oleada de criticas que
hubo de salir al paso para subrayar que «no pretende convertirse en un partido
politico ni presentar candidatos a las préximas elecciones»®. Pero la decisién de
intervenir en la vida politica ya estaba tomada y volvi a escenificarse de modo
inmediato en la campafa para las elecciones al parlamento autonémico gallego,
realizadas en octubre. Con el apoyo de la CEOE y de su propio presidente, que
acudié a la comunidad para participar en los actos previstos, la Confederacién
Empresarial de Galicia asumid la direccién de la campafia que pretendia movili-
zar a los empresarios y, sobre todo, conseguir sus votos para los partidos no mar-

32 E] Pats (9-11-1980).

33 CALVO SOTELO, Leopoldo: Memoria viva de la transicion, Barcelona, Plaza y Janés. Cambio 16,
1990, p. 163.

34 El Pafs (10-IX-1981).

35 El Pafs (12-1X-1981).
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xistas. Al igual que en Catalufia el afio anterior, su campana contribuyé al triun-
fo de la conservadora AP*.

A la vista de los satisfactorios resultados, la CEOE desplegé una campafia
similar durante las primeras autonémicas andaluzas, celebradas en mayo de
1982. En esta ocasién, la intervencién de los empresarios revistié una dureza
inusitada debido a la hegemdnica implantacién del PSOE en la comunidad y al
hecho de que se trataba del dltimo proceso electoral antes de las legislativas y, en
calidad de tal, fueron consideradas como una especie de ensayo general.
Paralelamente, sus dirigentes comenzaron a presionar para el establecimiento de
una alianza electoral que agrupara al centro-derecha, en claro apoyo a las pro-
puestas de AP para la formacién de una «mayorfa natural». El proyecto, sin
embargo, fracasé por la negativa de UCD a una alianza con AP y por el poste-
rior rechazo a una alianza entre esta Gltima y Unidad Andaluza, partido de ten-
dencia regionalista moderada.

Pese a la dureza y agresividad de la campafia desplegada por la Confederacién
Empresarial de Andalucfa (CEA), siempre bajo la direccién y con el apoyo de la
CEOQE, los resultados electorales no fueron los esperados. Cierto es que AP cono-
cié un crecimiento extraordinario en la comunidad auténoma. Por primera vez
el partido se situé como la segunda fuerza en Andalucia, pero el trasvase de votos
se produjo desde UCD, que se hundié de forma estrepitosa, y frustré un gobier-
no de coalicién de centro-derecha ante la mayorfa absoluta alcanzada por los
socialistas”.

El fracaso no mejord las relaciones de la CEOE con el gobierno, sino todo lo
contrario. El resultado de las elecciones andaluzas habia confirmado el hundi-
miento de la UCD vy la posibilidad de una AP como alternativa viable. Por lo
tanto arreci6 en sus criticas contra la politica econédmica del gobierno, conducen-
te —en su opinién— a una «vertiginosa socializacién de la economia» y genera-
dora de una profunda desconfianza en el empresariado. En estos momentos la
organizacién formulé lo que muchos consideraron un «ultimdtum» a la UCD,
acompafado de una clara advertencia al PSOE sobre la inviabilidad de su pro-
grama de gobierno con un nivel de déficit pablico como el existente®.

Pese a que a estas alturas no existia una posicién tnica en el mundo empresa-
rial —de hecho la banca ya habia iniciado contactos con los socialistas ante la

36 GONZALEZ ENCINAR, Juan José: Galicia. Sistema de partidos y comportamiento elecroral, 1976-1981,
Madrid, Akal, 1982, pp. 135-137.

37 CARO CANCELA, Diego: Las primeras elecciones autondmicas de Andalucia (1982), Cddiz,
Universidad de Cddiz. Unicaja, 1992; GONZALEZ FERNANDEZ, Angeles: «De la neutralidad a la beliger-
ancia: empresarios y elecciones en la transicién a la democracia», en A. Ramos Santana (coord.), La
Transicién: politica y sociedad en Andalucia, Cddiz, Ayuntamiento de C4diz, 2005, pp. 206-208.

38 ABC (22 y 29-VII-1982).
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expectativa de su triunfo electoral®, la ciipula empresarial persistié en su estrate-
gia de cara a las legislativas de octubre. Inicialmente su estrategia pretendia la
concertacion de una alianza que aglutinara al centro y la derecha (UCD-AP-PDP
y el Partido Liberal), pero hubo de modificarla tras el rechazo de la primera a una
coalicién con AP, A partir de ese momento su campafa se centrdé en dos objeti-
vos: de un lado, el apoyo a esta tltima formacién —que participé en las eleccio-
nes en alianza con las dos formaciones citadas bajo la denominacién Coalicién
Popular y cuyo programa fiscal coincidia casi exactamente con el elaborado por
el Circulo de Empresarios—. De otro, evitar el triunfo del PSOE, para lo que
insistieron en los peligros que para la empresa y los empresarios tendrfa un futu-
ro gobierno socialista, sobre todo a la vista de los ejemplos francés y griego®.

La campana, realizada a nivel provincial por las respectivas confederaciones y
federaciones, se desplegé en tres lineas de actuacién: la primera consistié en la
elaboracién de una serie de andlisis de los programas electorales de los distintos
partidos con una finalidad supuestamente informativa. En realidad, ese andlisis
se basaba en un documento redactado por los dirigentes de la CEOE y se ocupa-
ba bdsicamente del programa presentado por los socialistas que —segtin sus
redactores— «se aproxima en gran medida a los modelos marxistas de la Europa
del Ester. La segunda se tradujo en la celebracién de entrevistas con los represen-
tantes provinciales de los partidos para conseguir el compromiso de un apoyo
permanente a las empresas. Por dltimo, presioné sobre las formaciones mds pré-
ximas para que incluyeran a dirigentes de la CEOE en sus listas electorales (de

hecho, una docena de ellos concurrieron en las candidaturas de AP, PDP y, en
menor medida en UCD).

De lo que no cabe la menor duda es de la sintonia entre la CEOE y la mayor
parte del empresariado. Segin una encuesta realizada entre los empresarios,
Coalicién Popular habfa captado el 46,5% de sus votos; el 12% mantuvo su fide-
lidad al centro (ahora escindido entre los restos de UCD vy el Centro
Democrdtico y Social-CDS); tan sélo el 9% se incliné hacia el PSOE. El restan-
te 27% de los sufragios fue a parar a los partidos nacionalistas (18% CiU y 9%
PNV, respectivamente)*'.

3 Desde 1980 diversos dirigentes del PSOE habfan mantenido reuniones discretas con los princi-
pales banqueros para explicarles su programa electoral. £/ Pais (12-XI1-1982). Para la CEOE se trataba
«de ciertos sectores bancarios, que en estos momentos se estdn arrimando a los que pueden triunfar den-
tro de dos meses», ABC (31-VIII-1982).

40 Ver, CASTILLO, Pilar del: «La financiacién de las elecciones legislativas de 1982», en J. J. Linz y J.
R. Montero (eds.), Crisis y cambio: electores y partidos en la Espania de los afios ochenta, Madrid, Centro de
Estudios Constitucionales, 1986, pp. 279-281.

41 PEREZ DiAz, Victor: El retorno de la sociedad civil, Madrid, Instituto de Estudios Econémicos,
1987, p. 161.
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La intervencién de la CEOE no influyé en los resultados electorales. No pudo
evitar el triunfo socialista, aunque si cooperé de forma notoria al hundimiento
del partido en el gobierno. No obstante, dado que las encuestas vaticinaban con
claridad un triunfo del PSOE, el objetivo de la CEOE probablemente consistia
en impedir una victoria por mayorfa absoluta. De esta manera, se facilitarfa el
camino para una alianza de los partidos del centro-derecha que pudiera formar
gobierno. O cuando menos, la formacién de un ejecutivo en minorfa frente a un
partido conservador fuerte en la oposicién que pudiera actuar como portavoz de
los intereses empresariales en los dmbitos de decisién politicos. Ello explicaria
que tras conocer los resultados electorales, la CEOE felicitara al PSOE —mani-
festando incluso que su victoria no habfa sido una sorpresa— y también a AP,
que habfa conseguido algo mds de un centenar de escafios®.

Por otro lado, la transformacién de la CEOE en actor politico también tenia
otras motivaciones no menos importantes: de un lado, fortalecer la cohesién de
los empresarios en torno a la organizacion, otorgdndole un plus de representati-
vidad. De otro, mostrar a los socialistas que su programa de gobierno serfa de
dificil aplicacién si no se contaba con la colaboracién del mundo empresarial y,
en ambos, el balance final puede considerarse satisfactorio. Indudablemente, la
mayorfa absoluta socialista forzé un cambio en la estrategia de confrontacién de
la CEOE con los poderes puiblicos. Un cambio necesario y légico para favorecer
el establecimiento de «puentes de didlogo» con el nuevo gobierno, lo que explica
que desestimara secundar la estrategia de la patronal francesa —que habia hosti-
gado al gobierno socialista précticamente desde su toma de posesién— y acorda-
se conceder un perfodo de gracia al ejecutivo socialista.

Esa actitud fue bien recibida por el PSOE, habida cuenta de la absoluta nece-
sidad de contar con el concurso del empresariado para asegurar su programa de
gobierno y, de hecho, rdpidamente se establecié por primera vez en la reciente
democracia espafiola un didlogo fluido entre ambas partes. No obstante, los
resultados fueron limitados por cuanto la interlocucién no fue seguida por una
negociacién sobre la politica econémica y laboral, aunque los sucesivos gobiernos
socialistas hubieron de acometer la resolucién de los graves desequilibrios de la
economia espafola, satisfaciendo asf una de las mds insistentes reclamaciones del
empresariado desde el comienzo de la transicién.

Para concluir, la incertidumbre sobre el futuro politico suscité una notoria
politizacién del mundo empresarial con el objetivo de preservar su proximidad a
los dmbitos de decisién politica. Inicialmente la estrategia desplegada por el ver-
ticalista CNE consisti6 en la defensa de su participacién corporativa en los cen-
tros de decisién de las politicas puablicas. Ya no en calidad de representante gené-

42 Ver El Pats (30-X-1982).
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rico de la Organizacién Sindical sino como organizacién profesional, indepen-
diente de la Administracién y de los trabajadores. Esa estrategia se tradujo en un
claro alineamiento con las tesis continuistas que pretendfan una reforma limita-
da de las estructuras politicas franquistas, pero ese modelo resulté inviable, en lo
que se refiere a los empresarios, por el desarrollo de tendencias claramente dife-
renciadas en torno a la naturaleza y alcance del proceso de cambios.

En estas circunstancias y al igual que sucediera en el dmbito politico, la impe-
riosa necesidad de contar con un sistema unitario de representacion y defensa de
los intereses empresariales con capacidad de interlocucién con los poderes publi-
cos y los sindicatos, forzé la necesidad del acuerdo entre unos y otros. Por tanto,
la CEOE, cuya creacién fue estimulada por el gobierno ante la necesidad de
incorporar a los empresarios al consenso que caracterizé la transicién a la demo-
cracia, fue resultado de un pacto de cardcter pragmdtico. Al margen de las activi-
dades cldsicas de interlocucién laboral, a las que se concedié una especial impor-
tancia en estos primeros afios, la CEOE asumié de forma inmediata la defensa
de los intereses empresariales en el dmbito politico. Funcién que desplegé dentro
de los limites establecidos por la democracia y que, naturalmente, requirié el
aprendizaje y puesta en préctica de nuevos repertorios de accién.

Sin embargo, el fracaso de las esperanzas depositadas en la elaboracién de un
gran pacto social gobierno-agentes sociales para consensuar la politica econémi-
ca, dio paso a un proceso de distanciamiento respecto a la UCD. Alejamiento,
que no ruptura ante la inexistencia de una alternativa viable a su derecha y al pro-
fundo temor que suscitaba entre los empresarios un posible gobierno socialista.
No obstante, a partir de 1980 el rechazo de la CEOE hacia la politica econémi-
ca y laboral del gobierno, agravado por la desconfianza suscitada por las divisio-
nes internas de la UCD, provocé su conversién en actor politico con el objetivo
de apoyar aquellas opciones que asumieran sus planteamientos desde el poder. La
nueva estrategia obtuvo sonados éxitos en Catalufia y Galicia que mostraron a la
opinién publica, a los partidos politicos y a los propios empresarios el poder que
habfan alcanzado y, desde luego, estimularon su continuacién con tonos cada vez
mds agresivos.

Ciertamente sus esfuerzos fracasaron en Andalucia y luego a nivel nacional en
lo referente a evitar el acceso de los socialistas al poder. Sin embargo, tuvieron
éxito en cuanto pusieron de manifiesto la unidad del empresariado en torno a la
CEORE v, sobre todo, la necesidad de una interlocucién gobierno-ctipula empre-
sarial en materia de politica econédmica. En este sentido, el triunfo socialista en
octubre de 1982 sefialé el inicio de una nueva etapa en las relaciones entre los
empresarios y el gobierno, caracterizadas por la existencia de una comunicacién
fluida, propia de los regimenes democrdticos.
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La implantacion del cooperativismo en Espana

Sobre los denominados «mecanismos de sociabilidad» de la Espafa de entre-
siglos, existen multiples y valiosos trabajos de conjunto que se ocupan de las
Mutualidades —ya sean obreras o no—, de las asociaciones de seguros y, de
forma muy significativa, de las asociaciones politicas y sindicales, culturales, reli-
giosas, etc.; no obstante, atin quedan muchas lagunas historiograficas por relle-
nar en el campo del cooperativismo en particular' y de la «Economia Social» en
general. La verdad es que en los tltimos afos ha habido una fructifera prolifera-
cién de estudios de dmbito regional?, especialmente en Cataluna’, pero se echa en
falta una visién mds amplia y de alcance nacional que supere esta fragmentacién
geogréfica imperante que resulta bastante artificiosa al no corresponder ni a la
realidad histérica de gran parte de los proyectos cooperativistas que se fueron
sucediendo ni a la forma de actuacién de sus principales idedlogos y emprende-
dores. Por ello, a pesar del tiempo que ha trascurrido —mds de cuarenta afios—
sigue siendo de referencia obligada el cldsico estudio de Reventds® y lo mismo
sucede con la historia del cooperativismo espafiol que escribié Fabra Ribas en la
década de los 30° que constituye adn la piedra angular de cualquier investigacién
sobre este asunto. Como argumento justificativo, casi topico, de esta considera-
cién secundaria, se suele explicar que el cooperativismo espafiol fue algo tardio
—tampoco tanto, como veremos—, que no alcanzé la importancia cuantitativa

1 Ver sobre esta carencia las reflexiones de MAZA ZORRILLA, Elena: «Sociabilidad en Espafa», en Los
98 ibéricos y el mar. t. IV La Sociedad y la Economia en la Peninsula Ibérica, Madrid, Sociedad Estatal
Lisboa 98, 1988, pp. 407-435. También MARTIN, Luis P: «Nuevos autores en politica. Las
Sociabilidades en la Espafia Contempordnea», Studia Historica. Historia Contempordnea, 18 (2000), pp.
201-224; el excelente trabajo de CASTILLO, Santiago (ed.): Solidaridad desde Abajo, Madrid, UGT.
Centro de Estudios Histéricos y Confederacién Nacional de Mutualidades de Previsién, 1994; y el libro
de PEREZ ALVAREZ, Nicolds y SANCHEZ, Federico Isidro: La economia social, 150 aios después, Santa Cruz
de Tenerife, Universidad Menéndez Pelayo, 1996.

2 Tomemos como ejemplos, sin que pretendan tener por ello un cardcter exhaustivo, la existencia del
colectivo canario —especializado en temas de cooperativismo agricola— del GIESCAN (Grupo de
Investigacién en Economia Social de Canarias) o el radicado en la Universidad de Santiago de
Compostela dirigido por Girdldez Rivero y que tiene como marco de actuacién prioritario la actividad
cooperativa pesquera (Ver GIRALDEZ RIVERO, Jests: «Armadores de Cddiz: competir y cooperar»,
Historia Agraria: Revista de agricultura e historia rural, 28 (2002), pp. 91-112; y los estudios de PERNAS
OROZA, Herminia sobre los pésitos de pescadores de la Marifia lucense).

3 La «Fundacié Roca i Gales» de Barcelona, desde los afios 70, realiza una admirable labor de pro-
mocién y de edicién en la que destacan titulos como La cooperacié a la Catalunya dels anys 30. Textos i
comentaris de la Llei de cooperatives de 1931 i de les Lleis de la Generalitat de 1934, 1979, asi como sus
biograffas de famosos cooperativistas catalanes que ha empezado a publicar en 2005.

4 REVENTOS CARNER, Joan: E/ movimiento cooperativo en Espafia, Barcelona, Ariel, 1960.

5> FABRA RiBAS, Antonio: La cooperacién en Espafia, Londres, 1934. La sintesis publicada en los afios
80 (GARCIA MEJIA, Juan Diego: El cooperativismo espafiol, Madrid, Fundacién Friedrich Ebert, 1983),
parte de un planteamiento inicial mds propiamente teérico, divulgativo y pedagégico que propiamente
histérico o analitico.
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que tuvo en otros lugares europeos —como Gran Bretafia y Francia— en nlime-
ro de afiliados y que, ademds, conté con multiples problemas de aceptacién tanto
por los organismos publicos, como por los poderes econémicos y politicos y hasta
por la propia clase social a la que iba dirigido de forma prioritaria; pero a pesar
de todas estas limitaciones de partida, sus resultados finales no fueron nada des-
preciables y su extensién entre los trabajadores terminé por ser muy similar a la
que lograron los partidos y sindicatos obreros y, en cuanto al monto de su volu-
men econdémico en todas sus variedades —cooperativas de consumo, de produc-
cién, de trabajo, de ahorro y de vivienda—, estuvo muy por encima de otros sec-
tores de la economia que si que han merecido la atencién prioritaria de los his-
toriadores®.

Dejando a un lado los precedentes histéricos de gremios y cofradias preindus-
triales, de los sistemas de trabajo comunal en distintas zonas agrarias y del
embrién organizativo de los tribunales de aguas y de las pesquerias’, la primera
cooperativa espafola de la que se tiene constancia aparecié en Barcelona muy
tempranamente, en 1842 —«la Compafifa Fabril de la Asociacién de
Tejedores»—, y aunque fracasd, sirvié para generar otras y para crear un ambien-
te favorable a las prédicas cooperativistas de Fernando Garrido Tortosa, el «pri-
mer apéstol» del movimiento y discipulo aventajado de Saint Simon, Louis Blanc
y Proudhon. A través de su revista fundada en 1847 —La Organizacion del
Trabajo— germiné el nicleo cooperativista mds importante y arraigado de toda
Espafia, el de la zona catalano-levantina, capaz incluso de burlar la prohibicién
impuesta por Narvdez (1844-1854) mediante las «cooperativas clandestinas». En
este ambiente inicial protosocialista y de raiz utdpica, van a ir surgiendo las pri-
meras publicaciones con finalidad proselitista —las barcelonesas £/ Obrero, La
Asociacién...—, y se sumardn también nuevos dirigentes como Antonio Gusart y
Roca Galas, quienes menos idealistas y mds précticos, pusieron en pie empresas
duraderas de cooperativas de consumo como las emblemdticas «La Flor de
Mayo», «La propagadora del Trabajo» y «La Obrera Mataronense» (1864), sien-
do precisamente el gerente de esta tltima —Salvador Pagés— quien promovié el
establecimiento de la primera cooperativa ibérica de Casas Baratas®. Por las mis-
mas fechas comienzan las cooperativas de produccién en Catalufia y Levante: «La
ladrillera de Tarrasa» en 1866, «La Obrera Sabadellense» en 1873, «La artistica
carpintera», «La Redentora de Sans» que establecié una cooperativa de habitacién

6 MONZON, José Luis: «El cooperativismo en la historia de la literatura econémica», CIRIEC-Espaiia.
Revista de economia piiblica, social y cooperativa, 44 (2003), pp. 9-32.

7 Tesis ésta sostenida de forma bastante forzada por ROMEU DE ARMAS, Antonio: Historia de la
Previsién Social en Espania, Barcelona, El Albir, 1981 (reimpresién).

8 Este proyecto, nunca materializado, se encargé ni mds ni menos que al arquitecto Gaudi,
REVENTOS CARNER, Joan: El movimiento cooperativo... op. cit., p. 77.
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—Mataré, 1873—, «El Movimiento», «La Proletaria»... La labor liberalizadora
del sexenio dio via libre a la constitucién de multiples cooperativas mediante una
Orden de Estado —27 de junio de 1870—, aprovechada por la madrilefa
«Asociacién General del Arte de Imprimir» —1871—, cuna como se sabe del
socialismo hispano que, aunque fundada como sociedad de resistencia, tuvo un
minusculo taller cooperativo para tipégrafos desempleados que fracasé y debié
ser liquidado a toda prisa en 1874, empresa de la que se encargd personalmente
el mismo Pablo Iglesias. Por su parte, el otro gran pionero del cooperativismo his-
pano, Salas Antén, cre6 un sinfin de ellas —destacaremos «La Unién Obrera» de
Sans y la influyente «La Bienhechora» de Badalona—, con un grado de entusias-
mo sélo comparable a su ineficacia, pues casi todas quebraban al cabo de unos
meses; permanecerd su labor como organizador a fines de siglo del «I Congreso
Cooperatista Catalano-Balear» —1899— vy la fundacién de La Revista
Cooperativa Catalana —1899— que sentardn las bases futuras de la coordinacién
y desarrollo de esta actividad econémico-social. A esta corriente reformista y
moderada de Salas Antén, se unieron José Piernas Hurtado, fundador de «La
Mutualidad» y «El Hogar Espafol» —la cooperativa de crédito hipotecario por
excelencia—, Gascén y Miramén y Francisco Rivas Moreno, los cuales termina-
rdn cooperando estrechamente con la Dictadura de Primo de Rivera.
Paralelamente y frente a estos «socialistas de cdtedra», aparecen los tedricos del
cooperativismo catdlico: Joaquin Difaz de Rdbago, Severino Aznar, Luis de
Chaves Arias, Narciso Fontes Alvarez y el conocido P. Vicent; su dedicacién fun-
damental se encamina al cooperativismo de crédito, basado en las experiencias
germdnicas de las cajas Raiffeisen y de las Sociedades Schulze-Delitzch que cris-
talizardn en las cajas rurales de ahorros y en los sindicatos agricolas’.
Timidamente, la legislacién finisecular va a ir facilitando la extensién del coope-
rativismo: primero el decreto de 26 de junio de 1870 que permitié la libertad de
asociacién y luego el Cédigo de Comercio de 1885, completado con la exencién
de impuestos para las cooperativas —Ley de Timbre del Estado de 1903— vy
otros beneficios™. La labor conjunta de tedricos, dirigentes y el Estado consiguié
que en 1904 se alcanzaran las 264 cooperativas con mds de 66.000 asociados y
en 1916 la cantidad se duplicé hasta llegar a las 696'. Como en las demds nacio-
nes europeas, el pretendido interclasismo inicial se diluyé pronto sustituido por
cooperativas aunadas bien por intereses de grupo profesional y corporativista —

9 CUESTA BUSTILLO, Josefina: Sindicalismo catélico agrario en Espaiia (1917-1919), Madrid, Narcea,
1978.

10 Lruts Y NAVAS, Jaime: «La evolucién de las directrices fundamentales de la legislacién coopera-
tivista espafiola», Revista de AECOOP, 39 (1976).

11 TORRENBO CODER, José: Instituciones de Economia Social. Cooperativas, mutualidades y sindicatos,
Barcelona, Gallach, 1916.
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mayoritarias”— o bien por categorias sociales, lo que provocé el rechazo, cuan-
do no el ataque frontal, de buena parte del movimiento obrero. Esta division cla-
sista del cooperativismo queda plenamente en evidencia para el caso de la vivien-
da en el que se constituyeron dos grupos cooperativistas —«cooperatistas» segin
el lenguaje de la época— antagdnicos, que acabaron formando cada uno una
especie de «patronal» y «sindicato» respectivamente: las asociaciones de propieta-
rios versus las cada vez mds numerosas ligas de inquilinos®. En el primer tercio
del siglo XX, el cooperativismo hispano intentd, aparte de proseguir su creci-
miento y normalizacién, vencer esta resistencia del proletariado' y, sobre todo,
empefiarse en la bisqueda de un organismo coordinador y fuerte con cardcter
nacional que les representara ante el Gobierno. Hubo tres grandes grupos que se
correspondian con los tres grandes focos cooperativistas: «la Federacién Regional
de Cooperativas de Catalufia», partidaria e impulsora de la unién total de todas,
en la que cada vez pesaba mds la figura de Joan Ventosa i Roig, la del Centro de
Espana —con fuerte implantacién socialista y madrilefia— y la «Unién de
Cooperativas del Norte de Espafia» —con fuerte implantacién vizcaina— que
era la mds remisa de todas a la unificacién. Aun asi, en 1913, se celebr el Primer
Congreso Nacional de Cooperativas con sede en Barcelona y dominado entera-
mente por la Federacién Catalana, hasta el punto de que no todos los estudios
sobre el tema le conceden cardcter nacional y, de hecho, no lo contabilizan como
primero. El IT Congreso Nacional de Cooperativas tuvo lugar en mayo de 1921
en Madrid y la sede fue la Casa del Pueblo”, marcando un clarisimo punto de
inflexién en la relacién socialismo/cooperativismo, puesto que supuso el decidi-
do apoyo de la UGT a este sistema. El IIT Congreso, celebrado en Barcelona en
1929, coincidié con la Exposicién Universal y fue un acto mds de la propaganda
primorriverista sobre sus logros sociales. EI IV Congreso de 1932, fue en Bilbao
y supuso la incorporacién de hecho de la influyente «Unién de Cooperativas del
Norte de Espafia», ademds de recibir el espaldarazo legal de la primera ley de coo-

12 Por citar un caso, en 1915, la cooperativa de consumo mds importante de Espafa era la
«Cooperativa Militar y Civil de La Corufia», en Enciclopedia Universal Ilustrada Espasa-Calpe, t. XXI, p.
352.

13 Por ejemplo, una poblacién pequefia como Mieres —inferior a 10.000 habitantes—, llegé a tener
tres asociaciones distintas de inquilinos, PEREZ GONZALEZ, R.: «La vivienda obrera en Mieres. 1880-
1935, Pasera, 2 (1983), p. 25. La liga nacional de inquilinos conté hasta con un periédico propio —E/
Inquilino, publicado en Madrid entre 1918-1920—, aunque hubo también otros rotativos locales como
El Inquilino Montanés de Santander, etc.

14 Sobre el rechazo tedrico inicial tanto de los anarquistas como de los socialistas hispanos hacia el
cooperativismo, ver PAGAN, E.: Ties ensayos socialistas: cooperativismo, colectivismo, comunismo, Barcelona,
T. G. Armengol, 1932; y la interpretacion historiogrifica de ALVAREZ JUNCO, José: La ideologia politica
del anarquismo espariol (1868-1910), Madrid, Siglo XXI, 1991, pp. 350 y ss.

15 Luts MARTIN, Francisco de y ARIAS GONZALEZ, Luis: Las Casas del Pueblo socialistas en Espana
(1900-1936), Barcelona, Ariel, 1997.
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perativas auspiciada por Largo Caballero, aunque se trataba en realidad de un
calco del anteproyecto de septiembre de 1927'. El V y dltimo Congreso —
Madrid, 1935— debia haberse celebrado el afio anterior y se suspendié por los
sucesos revolucionarios de octubre; acudieron a él 465 sociedades —de unas
1.000, que era la cantidad total— y que representaban a mds de 120.000 afilia-
dos, el tope mdximo que alcanzé sin duda el cooperativismo espafiol anterior a la
Guerra Civil.

El debate ideoldgico y los origenes del cooperativismo en el socialismo espaiol

Los dirigentes socialistas espanoles, al principio, siguieron los preceptos con-
denatorios y de desprecio que el marxismo y su interpretacién lasalliana en
Alemania y guesdista en Francia' efectuaron sobre la cooperacién y se dedicaron
sistemdtica y miméticamente a condenar el reformismo cooperativista. También
se ha achacado esta animadversién personal de Pablo Iglesias —compartida, por
cierto, con los anarquistas'®— a la amarga experiencia del fracaso de la imprenta
colectiva de la Asociacién del Arte de Imprimir que citamos con anterioridad.
Desde la tribuna de E/ Socialista se dedicé con toda fruicién —al menos hasta
1897— a anatemizar todo lo que sonara a cooperativismo, proviniera de Moret
y de la Comisién de Reformas Sociales” o proviniera de los propios esfuerzos de
los trabajadores®. El primer cambio de actitud de Iglesias sobre el tema se advier-
te tras la publicacién de las conferencias (1897-1898) del célebre socialista argen-
tino y fundador de la cooperativa bonaerense «Hogar Obrero» el Dr. Juan

16 MINISTERIO DE TRABAJO, SANIDAD Y PREVISION: Ley de 9 de septiembre de 1931 confirmando el
Decreto de 4 de julio y Reglamento de 2 de octubre de 1931 relativos al Régimen de Sociedades
Cooperativas, Madrid, Ministerio de Trabajo, Sanidad y Previsién, 1936.

17 Sobre la trascendental influencia de Guesde en el pensamiento de Pablo Iglesias, ver, entre otros,
el articulo de ELORZA, Antonio: «Los esquemas socialistas en Pablo Iglesias (1884-1925)», en A. Elorza
y M. Ralle (eds.), La formacién del PSOE, Barcelona, Critica, 1989, pp. 299-352.

18 Entre los acuerdos del IV Congreso Nacional de Obreros Agricultores —1913—, de claro
dominio libertario se aseguraba que: «Las cooperativas contribuyen a desarrollar el egofsmo y la ambi-
cién de los obreros que las fundan; por tanto y teniendo en cuenta que es misién de los obreros abolir
cuanto tienda al arraigo de aquellos males, creemos que el funcionamiento de las cooperativas, para
nuestros propios intereses, debe practicarse en el seno de los sindicatos». Y eso que, al principio del
movimiento anarquista, se crearon por parte de las sociedades de resistencia cooperativas de consumo
como medio de lucha mds adaptado a las circunstancias, URALES, E.: «Resefia histdrica del movimiento
obrero espafiol», Revista Blanca, (1926).

19 «;No sabe el Sr. Moret que si en algunos pafses la cooperacién alcanzé algtin desarrollo, hoy la
experiencia ensefia a los trabajadores que ese medio es insignificante lenitivo [...]? La infecundidad de su
larga propaganda cooperativa, ;no dice claramente al Sr. Moret que a la altura en que se hallan las teorfas
socialistas es ya tarde para que en nuestro pafs arraiguen ideas que se van desechando en otros mds ade-
lantados?», «Un discurso de Moret», E/ Socialista (12-X1-1886), p. 1.

20 En el articulo «La Cooperativa Modelo», El Socialista (18-11-1887), p. 1, arremete contra la
«Cooperativa Mataronense», acusindola de explotadora de obreros, insolidaria y propiedad de un solo
individuo —Pagés—.
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Bautista Justo que propugnaba: «Hagamos cooperacién por la cooperacién
misma, sin propdsito partidista alguno, sin grandes segundas intenciones, sim-
plemente para comprar mejores y mds baratos nuestros articulos de consumo. Asf
es como ella contribuird a levantar a la clase trabajadora y, haciéndose econémi-
camente fuerte y consciente, a preparar su emancipacién [...]»*". La «conversién»
—siguiendo en este sentido el mismo camino que habian recorrido previamente
Jaurés en Francia, Anseele en Bélgica y los laboristas britdnicos— se efectda de
manera completa en 1908, cuando el tipdgrafo ferrolano proclamard, inflamado
del fervor del converso, que con el cooperativismo se consigue el «doble fin de
obtener los articulos de consumo mds baratos y mejor pesados y con el fin de
aplicar parte de los beneficios asi conseguidos a propagar las ideas emancipado-
ras [...] no hacen otra cosa que minar el terreno en que descansan los privilegios
de la clase adinerada»®. Pero antes de este giro, el cooperativismo ya habia ido
calando en los ambientes socialistas, sobre todo en los cercanos a Bilbao, como
demuestra la existencia de la emblemdtica cooperativa «La Arboleda», creada en
una fecha ciertamente temprana —1891— y todas las que surgieron en
Baracaldo®. A partir de entonces, los apoyos tedricos al cooperativismo constitu-
yen una constante en las publicaciones socialistas, paralelos al desarrollo de coo-
perativas vinculadas a las Casas del Pueblo; Manuel Llaneza ide6 en 1912 una
gran cooperativa al estilo inglés respaldada por el Sindicato Minero Asturiano —
SMA—y con sucursales por toda Espafa, un proyecto faradnico que el lider uge-
tista y Alcalde de Mieres puso en manos de Vigil Montoto y que, aunque no
cuajé, resulta de lo mds significativo®. E/ Socialista recogerd, a partir de ahora y
con total asiduidad, articulos de Isidoro Sdnchez, Juan Salas Antdn y, haciendo
un gran alarde informativo, el II Congreso nacional —I seguin los socialistas—
realizado en la propia Casa del Pueblo madrilefia®. Poco después, Antonio Fabra
Ribas propone y consigue que el rotativo dedique una seccién fija al tema, ini-
ciada en 1923% —afio en que consta la existencia de al menos 30 cooperativas”

21 «Cooperacién obrerar, £l Socialista (30-X11-1897 y 8-VII-1898).

22 «Accién Antiburguesar, El Socialista (25-1X-1908), p. 1.

23 IBANEZ, Maite: Monografias de pueblos de Bizkaia. Baracaldo, Bilbao, Diputacién Foral de Vizcaya,
1984.

24 SABORIT, Andrés: Asturias y sus hombres, Toulouse, UGT, 1964, pp. 207-208.

25 De 105 cooperativas asistentes, 18 eran ya de su érbita (n® 3.826 a 3.831).

26 «La Cooperaciény, El Socialista (17-1V-1923), p. 3.

27 La relacién —que evidentemente no es completa— se da asi: «La Nueva Vida» (Lluchmayor),
«Cooperativa Socialista obrera» (Eibar), «La Cosmopolita» (S. Salvador del Valle), «La Mutualidad
Obrera» (Madrid), «Cooperativa Socialista» (Madrid), «Cooperativa de Funcionarios» (Madrid),
«Cooperativa de Casas Baratas de la Casa del Pueblo» (Madrid), «Cooperativa de Ferroviarios de M.C.P»
(Madrid), «La Unién Belmezana» (Bélmez), «La Flor de Mayo» (Barcelona), «Cooperativa Obrera de
Panificacién» (Bilbao), «Cooperativa independiente» (Pueblonuevo, Barcelona), «Banco Cooperativo del
Norte de Espafa» (Bilbao), «Cooperativa Socialista» (Vigo), <Mutualidad obrera» (Turén), «Cooperativa
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plenamente socialistas o filosocialistas— y en la que colaboraron Aimé Floral,
Juan Codino, Vigil Montoto, Gorrochategui, Martinez Pedn y los mds expertos
cooperativistas del socialismo hispano que fueron, —aparte del ya citado Fabra
Ribas—: Regino Gonzdlez*, Andrés Saborit, Lucio Martinez Gil, Luz Garcia,
Rafael Heras Novajas y Enrique de Francisco. Es este influyente ntcleo, cerca-
no a Largo Caballero y a la franca colaboracién con Primo de Rivera”, el que
consigui6 en 1928 fundar la Federacién Nacional de Cooperativas y controlar-
la* e, invitado un afo después al III Congreso Nacional de Cooperativas de
1929 en Barcelona, propuso un pacto entre la UGT y la Federacién que fue
finalmente rechazado por un escasisimo margen de votos; ademds, crearon el
«Grupo de estudios cooperatistas», la «Federacién del Centro» y una serie de
cooperativas de prestigio como «el Arco Iris» —1927—, la «Unién de
Cooperativas vitivinicolas de Villarrobledo» —1929—, ambas obras personales
de Heras™, y pusieron en contacto el cooperativismo espafiol con el del resto del
mundo a través de la Alianza Cooperativa Internacional de la que Fabra Ribas
fue un activo miembro permanente®. La contribucién de este selecto grupo
durante el gabinete de Largo Caballero estd lo suficientemente estudiada como
para no volver a repetirla aqui y en su haber hay que anotar la susodicha ley de
Cooperativas y luego toda una serie de experiencias durante la Guerra Civil y

obrera» (Elche), «Cooperativa Socialista» (Monévar), «La Fraternidad» (Barcelona), «La Lealtad»
(Barcelona), «El Jardin» (Bilbao), «La Dignidad» (Barcelona), «Modelo siglo XX» (Barcelona), «El reloj»
(Barcelona), «Amparo del obrero» (Barcelona), «La Previsora» (Barcelona), «Cooperativa obrera»
(Fuenlabrada), «Mutualidad obrera» (Santander), «Econémica obrera» (Barcelona), «La Andesense»
(Barcelona), «Cooperativa Obrera de Consumo portugaleja» (Portugalete), «Gufa del comprador», E/
Socialista (20-X1-1923), p. 3.

28 En El almanagque del Socialista, desde 1931, Regino Gonzdlez llevaba una seccién fija con el titu-
lo de «El afio cooperativo» y publicé una serie de obras divulgativas sobre el cooperativismo de cierto
éito: Como se hace una Cooperativa. Con modelos de reglamento y documentos para su constitucion, Las
Cooperativas. Sus origenes, desarrollo y estado actual...

29 Durante la etapa de Primo de Rivera, el general y su equipo vieron siempre con simpatia este
modo de organizacién comunitaria hasta el punto que se instituyé por decreto «el dfa Nacional de la
Cooperacién» —6 de julio— muy en la linea conmemorativista y de propaganda populista del Dictador
—dfa del libro, dfa del 4rbol...—.

30 El Presidente era Ventosa i Roig de la Ezquerra, pero el resto de los cargos eran todos socialistas.
El Vicepresidente: Acebedo, el Secretario: Lucio Martinez Gil —sustituido en 1934 por Regino
Gonzdlez—, el Vicesecretario: Regino Gonzélez, el Tesorero: Luis Ferndndez, el Vicetesorero: Laureano
Briones y la Vocal: Victoria Kent. De la casi identificacién de la misma con la UGT, da una idea que la
sede de la Federacién fuera un despacho cedido por la Casa del Pueblo de Madrid, en el inmueble de
Piamonte, n° 2.

31 RUPEREZ, Marfa, RAMOS, Esther y RODRIGUEZ, Jests: Fondo de Rafael Heras Novajas (1933-1977).
Cooperativismo y Socialismo, Madrid, Fundacién Largo Caballero, 1990, pp. 353 y ss.

32 Para la biografia de Fabra Ribas, ver FABRA RIBAS, Antonio: La cooperacion: su porvenir estd en las
Américas, Medellin, Universidad de Antioquia, 1945, pp. X-XII, biograffa escrita por su discipulo colom-
biano, Bernardo Delam.
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hasta en el exilio® cuya descripcién sobrepasaria con creces la pretensién y natu-

raleza de este articulo.

Algunas de las principales cooperativas socialistas y el ejemplo de la Cooperativa
de Casas Baratas «Pablo Iglesias»

La Cooperativa Socialista Madrilefia

Dejando al margen las mutuas de previsién, de asistencia médico-farmacéutica y
las sociedades de socorro, la entidad cooperativa mds conocida fue «La Cooperativa
Socialista Madrilefia», que se quiso convertir en el modelo por excelencia de las coo-
perativas de consumo; fundada en 1907%, en su mejor momento —visperas de la
Guerra Civil—, alcanzé un volumen de ventas anual de 1.080.164,45 ptas. a través
de sus cinco tiendas de comestibles, de una zapateria, de un despacho de vinos, de
dos bodegas cooperativas —en Mora y Madridejos—, de la tienda de objetos de
escritorio y de hacer frente a una némina mensual que constaba de 32 empleados
fijos®. Muy pocas cooperativas de consumo socialistas se aproximaron lo mds mini-
mo a su categorfa y, la mayorfa, bastante tenfan con no perder socios, con que cua-
drasen las cuentas y con afrontar con cierta dignidad los pagos inmediatos y la com-

petencia con los comercios locales.

La Cooperativa «Alfa»

El segundo gran logro del cooperativismo socialista —éste si, casi sin parale-
lismo alguno— se dio en el campo de las cooperativas de produccién gracias a la
cooperativa «Alfa» de Eibar (Guiptzcoa)*. El promotor fue Julidn Echevarria
quien la cred el 28 de octubre de 1920, con un capital inicial de 300.000 ptas.

33 Sobre la labor desarrollada durante la Guerra Civil debemos mencionar dos instituciones dirigi-
das por Heras Novajas: la «Escuela de Cooperacién» creada en Villarrobledo —enero de 1938— y con-
tinuada en Barcelona y la «Agencia de Contratacién Intercooperativa» que tenfa como fin primordial la
exportacién; el mismo Rafael Heras en noviembre de 1938 afirmaba: «En el Ministerio de Trabajo hemos
tramitado desde el 19 de julio de 1936, 4.487 expediente de nuevas cooperativas y figuran registradas
3.951 de las cuales, 1.224 son de consumo, 2.305 agricolas y 422 de trabajo industrial y varias», HERAS
NOVAJAS, Rafael: Tres lecciones de «Historia de la Cooperacién», mecanografiado, s.a. Fundacién Largo
Caballero, n°119-21-13, p. 20. En cuanto a la labor de los cooperativistas socialistas espafioles en Francia
y México durante el exilio, ver RUPEREZ, Marfa, RAMOS, Esther y RODRIGUEZ, Jests: Fondo de Rafacl...
op. cit., y las referencias continuas en la revista mensual mexicana Cooperativismo, el «Organo del Bloque
de Federaciones y Cooperativas de México.

34 SANTAMARIA, L.: «Cooperativa Socialista Madrilefa. Su historia», Vida Socialista (23-11-1913), p. 1.

35 OsmA, R., BRIONES, L. y MARTINEZ PEON, R.: «Cooperacién de Clase. Las actividades de la
Cooperativa Socialista Madrilefa», en Almanaque de El Socialista para 1933, Madrid, Gréfica Socialista,
1934, pp. 119-120.

36 GORROCHATEGUI, Eusebio: «La cooperativa ‘Alfa’ de produccién de revédlveres, de Eibar», E/
Socialista (24-V1-1924), p. 3; ECHALAR, M.: «Alf2’ y la pequefia novela de su vida», E/ Socialista (1-V-
1932), pp. 26-27; HERAS NOVAJAS, Rafael: La Cooperativa de produccion ALEA de Eibar (Guipiizcoa).
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dividido en acciones”; estaba integrada por armeros socialistas del Sindicato
Metalurgico Vizcaino —el cual colaboré con 75.000 ptas.— que compraron la
magquinaria —175.000 ptas.— a los Hijos de A. de Echevarria y la dedicaron a
la fabricacién de revélveres para el mercado americano; a pesar del boicot de las
empresas competidoras, sus armas tipo «Smith& Weson» y «Colt» se vendieron en
USA, Brasil, México y Argentina a un ritmo que superaba las 2.750 al mes —
101.750 ptas.—. En 1922, se inauguré un gran edificio de talleres con la ayuda
crediticia del Banco de San Sebastidn; entonces, la crisis del mercado americano
hizo pensar en diversificar la produccidn, escogiéndose las mdquinas de coser —
se sopesé también la elaboracién de mdquinas de escribir— como nuevo produc-
to. La primera mdquina se presenté en 1923, en la feria de muestras de Gijén y
obtuvo un éxito clamoroso por su buen precio, su calidad y la posibilidad de
pagarse a plazos. En 1935 consiguié ser una de las empresas de transformados
metalirgicos mds dindmica de Espafia con 200 cooperativistas y 400 empleos
indirectos, una produccién de 18.000 mdquinas al afio y un activo de 5.000.000
de ptas. Sélo la «Cooperativa Grifica Socialista» radicada en la madrilefia calle de
S. Bernardo 82, estuvo a la zaga de un proyecto tan ambicioso como el de «Alfa»,
aunque nunca llegé a su volumen; en cuanto a las minas de carbén que exploté
directamente el SMA en Asturias no se pueden considerar en puridad como
auténticas cooperativas.

La Cooperativa de Casas Baratas «Pablo Iglesias»

Para intentar solucionar el acuciante problema de la vivienda obrera surgieron
las cooperativas de Casas Baratas, imitando las realizaciones europeas britdnicas,
francesas y belgas. Sus origenes en Espafa fueron descorazonadores, aunque
hubo experimentos fallidos muy tempranos —«El porvenir del artesano»,
Madrid, y «La Redentora de Sans» en Matar6, ambas en 1873—; en 1904 s6lo
habia tres instituciones de este tipo en toda Espafia y en 1913, el nimero segufa
siendo ridiculo —22 cooperativas—, a pesar de que la normativa de 1911
comenzé a favorecer su implantacién progresiva, que no se logrard plenamente
hasta la inyeccién de ayudas del Directorio de Primo de Rivera en que se superd
el centenar®®. El aumento numérico de las mismas, no fue parejo a un cambio
cualitativo; es decir, siguieron siendo cooperativas pequefas, con aspiraciones
locales, con pocos afiliados y con un marcado cardcter corporativo, en la mayoria

57 La adopcién del sistema de acciones y el mecanismo de las sociedades anénimas por parte del
Socialismo habfa sido defendido por L. Bertrand quien sostenia: «dejémonos de prejuicios que hoy no
tienen explicacién y que es dificil justificar [...] El fin lo es todo» (recogido afios después en «A propési-
to de las Sociedades andnimas socialistas», £/ Socialista (3-1X-1929), p. 4.

38 Sobre toda la actuacién estatal a través del IRS véase el reciente y extraordinario trabajo de
ORTEGO GIL, Pedro: Las Casas Baratas. La obra del Instituto de Reformas Sociales, Madrid, Iustel, 2006.

198 Alecores 4, 2007, pp 189-207



El cooperativismo socialista en Espania (1872-1939)

de los casos, mds vinculadas a la pequefa y mediana burguesia que a las capas bajas
de la poblacién. Fueron éstos los afos dorados de las organizaciones comunitarias
de viviendas de diversa procedencia social —desde la alta burguesfa al obrero mds
modesto— e ideolégica —desde las cooperativas de Accién Catdlica®, pasando por
las de las empresas, las apoyadas por benefactores caritativos® y terminando por las
socialistas—. Para protegerse mutuamente y disponer de un interlocutor vdlido ante
las autoridades, se unieron casi todas ellas —incluida la «Pablo Iglesias»— en la
Confederacién Nacional de Casas Baratas creada un afio antes del «I Congreso
Nacional de Cooperativas» de 1929, que llegd a contar con una revista mensual de
gran calidad tipogrifica y firmas de primer orden llamada £/ Hogar Propio* y con-
siguié también que sus propuestas alcanzaran eco —por poco tiempo, bien es ver-
dad— en las esferas de poder. Aunque la Confederacién sobrevivié a la caida del
general, no pudo afrontar ni la crisis econémica global, ni la crisis particular del sec-
tor de la construccién ente los afios 34 al 36, ni la pérdida del decisivo apoyo esta-
tal durante la Republica. Tras el catorce de abril de 1931, ademds del hecho anec-
dético que oblig a retrasar el II Congreso de Casas Baratas®, las cooperativas entra-
ron en una etapa de decadencia apreciable en la disminucién de su nimero y afilia-
dos. Para los sectores republicanos y de izquierdas, la vinculacién de las mismas con
la Dictadura las hacfa, cuando menos, sospechosas. Ademds, en el seno de estas ten-
dencias politicas empezaba a cuestionarse el sistema cooperativo de generalizacién
de la propiedad como el mds adecuado para la solucién de la vivienda obrera por lo
que, durante la etapa social-azanista de la Republica, las ayudas estatales se dilata-
ron y suspendieron en gran medida, lo que afecté tanto a las falsas cooperativas
especuladoras a las que se querfan perseguir como a las mds pobres y que dependi-
an, sobre todo, de estos auxilios para su mera supervivencia; el Reglamento de Casas
Baratas del 8 de julio de 1932, no pudo ser mds decepcionante. La ruina de las coo-
perativas y la pérdida de ahorros de sus afiliados causaron un dafio tremendo al coo-
perativismo que no se recuperard tampoco con el bienio radical-derechista en que
el ndmero de las cooperativas de Casas Baratas debi6 llegar a las 150%. Las dere-

39 Cooperativa del Circulo Obrero Catélico de Alicante, caja 473, leg.4. Archivo del Ministerio de
Fomento (AMF).

40 TLa Cooperativa «El Hogar» (La Linea, C4diz), se financiaba con «la ayuda de los sefiores marque-
ses de Torre-Soto», n°® 4.758, Archivo General de la Administracién (AGA).

41 Con el subtitulo de «Revista Mensual. Dedicada a la defensa de la cooperacién de casas baratas y
del ahorro popular», empezé a publicar el primer nimero en noviembre de 1928 y se cerré en agosto-
septiembre de 1931 —n° 33—.

42 Previsto para los dfas 15 a 19 de abril de 1931. El tercer y dltimo congreso, tendrfa lugar entre el
7 y el 9 de junio de 1935 en la ciudad con la, probablemente, mayor implantacién de Cooperativas de
Casas Baratas que era Valencia, UNION ESPANOLA DE COOPERATIVAS DE CASAS BARATAS Y ECONOMICAS:
Memoria y ponencia que presenta su comité ejecutivo al congreso de cooperativas que se celebrard en la ciudad
de Valencia, en los dias 7, 8 y 9 de junio de 1935, Madrid, Imprenta de Juan Bravo 3, 1935.

43 Seccién Hacienda, cajas n° 18.847 y 18.848. AGA.
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chas tenfan también una visién negativa de las Casas Baratas a las que achacaban
un despilfarro indtil, una carga excesiva para el Estado y una fuente constante de
problemas de favoritismo e intrigas, por lo que se dedicaron a boicotearlas
mediante la arbitrariedad en la concesién de los subsidios, el incumplimiento
continuo del art. 36 de la Ley de Presupuestos de junio de 1934 y del art. 14 de
la Ley de Paro de julio del mismo afio; en cuanto a las ayudas prometidas a 28
cooperativas —de las que estaban ausentes todas las de vinculacién socialista y
hasta obrera sin calificativo politico alguno*— se suspendieron «sine die» y el
Patronato de Politica Social Inmobiliaria, seccién Casas Baratas, se dedicd siste-
mdticamente a retardar los permisos y a incautarse de las cooperativas®. Tal fue
el enrarecimiento del clima creado que se produjo en enero de 1934 una escisién
en el seno de la Confederacién de Cooperativas de Casas Baratas; primero fue-
ron sesenta y cinco las que se constituyeron en forma de Asamblea bajo la direc-
cién de Rafael Valero Caminero —Presidente— y Fernando Ferri Vicente —
Secretario—, pertenecientes ambos a cooperativas de clases medias («Hoteles de
la Castellana» y «La Constancia», respectivamente); luego, la separacién se hizo
definitiva con la creacién de la «Unién Espafiola de Cooperativas de Casas
Baratas y Econdémicas» en abril del 35, con los mismos dirigentes. As{ que al
ambiente de rechazo generalizado —«esto de las Casas Baratas era un asunto muy
feo» respondié un diputado a la solicitud de ayuda parlamentaria de la
«Unién»— se agrego la falta de unién interna y hasta una campana de prensa des-
favorable a la que un demoledor articulo de Wenceslao Ferndndez Flérez en ABC
culmind; las frases contra la intervencién estatal en las Casas Baratas —escritas

44 1.- «Hoteles de la Castellana» (Madrid); 2.- «Los Rosales» y «Alfonso XI» (Chamartin de la Rosa,
Madrid); 3.- José Marfa Requena Ortiz (Madrid); 4.- «Asociacién de la Prensa Valenciana» (Valencia);
5.- «Unién Nacional de Funcionarios Civiles» (grupo Sdnchez Barcdiztegui, Madrid); 6.- Idem (grupo
Carretera de Extremadura); 7.- Idem (grupo Embajadores); 8.- [dem (grupo Santa Engracia); 9.- Pedro
Alonso y Alonso (Villaverde, Madrid); 10.- «Orcasitas» (Carabanchel, Madrid); 11.- «Orcasitas»
(Villaverde, Madrid); 12.- «La C4ntabra» (grupo de 618 casas, Torrelavega, Santander); 13.- [dem (grupo
de 44 casas); 14.- «Asociacién de la Prensa» (Vitoria); 15.- «Unién Nacional de Funcionarios de la
Compaiifa Telefénica» (Madrid); 16.- Ricardo Vallespin y Julidn Argos (Mdlaga); 17.- «Casas Higiénicas
y Baratas» (Carrién de Calatrava, Ciudad Real); 18.- «La Bética» (Sevilla); 19.- «Empleados y Obreros
de Fébricas Militares» (Sevilla); 20.- «La Colectiva» (Tarragona); 21.- «<El Hogar» (La Linea, Cddiz); 22.-
«Sociedad Anénima Constructora de Casas Baratas y Econdmicas de Mdlaga» (Almerfa); 23.- «La
Amistad» (Valencia); 24.- «La Casa del Marinero» (Valencia); 25.- «Cooperativa Nacional de Casas
Baratas de Manresa (antes Vidal Vega, Madrid); 26.- «La Constancia» (Valencia); 27.- «Compafifa de edi-
ficaciones» (grupo de 8 casas, Valencia); 28.- Idem (grupo de 21 casas).

45 Su secretario y a la vez jefe de la seccién de Casas Baratas en 1934, el lerrouxista José Aragén y
Montejo era la «bestia negra» de los cooperativistas; le acusaban de obstruccionismo y de venalidad. Este
personaje, a la vez que ocupaba estos cargos, era agente de Luis Marichalar, vizconde de Eza, y defendia
los intereses inmobiliarios del vizconde en el pueblo de Villaverde, vetando continuamente las preten-
siones constructoras de la cooperativa socialista «Orcasitas» en dicha localidad. El escdndalo se arrastrd
durante meses y a la postre fue el detonante de la escisién; de todas formas, su sustitucién finalmente en
el cargo por Federico Lépez Valencia no cambié demasiado las cosas.
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con la ironfa inconfundible del mejor de los hermanos Ferndndez Flérez— eran

de una contundencia aplastante:
«Las Casas Baratas —en las que el Patronato se ocupa— han sido pretexto
para una de las mds descaradas expoliaciones del Estado. En muchos casos,
debajo de la oratoria que deshojaban tropos sobre la felicidad de poseer un
hogar y de ver c6mo los rosales plantados por la mano del propietario humil-
de, florecen en la prévida primavera, no habifa mds que un negocio turbio [...]
especuladores sin grandes escripulos encontraron en seguida el medio de con-

vertir el deseo de que los ciudadanos tuviesen casas baratas, en truco de pose-

er ellos mismos casas lujosas»*.

Frente a este desmoronamiento completo, la gran cooperativa socialista supo
sacar un partido muy ventajoso, apareciendo como la genuina, total y verdaderamen-
te obrera, capaz de cumplir sus compromisos adquiridos y de haberse quedado siem-
pre al margen tanto de las querellas internas como de los repartos y favoritismos.

Aunque hubo algin timido intento de cooperativismo habitacional por
parte de otras fuerzas politicas?, fue el socialismo en Espana el que mds se impli-
6 en esta actividad. La «Pablo Iglesias» no resulta, por tanto, ni la tnica ni la pri-
mera de las cooperativas socialistas de Casas Baratas, las cuales comenzaron a des-
arrollarse de manera decisiva a partir de la segunda década del siglo, en que el
movimiento obrero empezd a preocuparse de veras por la resolucién —y no sélo
por la denuncia— del problema de la vivienda®. En el XI Congreso Ordinario
del PSOE (1918), en su programa minimo hay una mencién explicita a las
Cooperativas de Casas Baratas y a la reforma de las leyes de inquilinato y desahu-
cio. Sus origenes aparecen vinculados, en la mayor parte de los casos, a las ante-
riores cooperativas de consumo, como un subgrupo de las mismas que aprove-
charon las infraestructuras existentes previas —oficinas, locales, instalaciones, afi-
liados, etc.— y hasta los empleados y los dirigentes de las de modalidad de con-
sumo; el otro punto de origen se debe a los grupos profesionales, procedentes de
las asociaciones o sociedades sindicales ugetistas y siempre con una clara perte-
nencia a las Casas del Pueblo. Hay una tercera causa original, que se dio sobre
todo en los afios 1934 y siguientes, cuando el incremento del paro en el sector de
la construccién por la crisis del mismo abocé a muchos albaniles a experiencias

46 ABC (18-XII-1934), p. 1.

47 En 1918, en Madrid, se creé una «Cooperativa Radical» del partido lerrouxista que llegé a erigir
150 casas, BARREIRO PEREIRA, Paloma: Casas Baratas. La vivienda social en Madrid 1900-1939, Madrid,
COAM, 1992, p. 104. En 1927, en Barcelona, elementos nacionalistas luego vinculados a la Ezquerra
fundaron la «Cooperativa del Centre Autonomista de Dependents del comerg i de la industria. Entitat
obrera» que sélo construyé cuatro inmuebles muy modestos, caja 471, leg.4. AMF.

48 La inflexién se produce tras el decisivo discurso que pronuncié, en 1919, Besteiro en la Casa del
Pueblo de Madrid, SAMBRICIO, C.: «Los origenes de la vivienda obrera en Espafia: Madrid, 1848-1911»,
Arquitectura, 228, (1981), pp. 65-71.
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de autoempleo basadas lejanamente en las fordneas «guildas» de obreros que fun-
cionaban asi: una vez conseguidos los materiales a crédito o adelantados por la
Casa del Pueblo, edificaban una o dos casas a lo sumo que vendfan —o sortea-
ban— entre los correligionarios; la «Pablo Iglesias» quiso contribuir a esta pecu-
liar forma de combatir el desempleo con la creacién de una ambiciosa Filial
Constructora, con cardcter nacional en septiembre de 1935.

Quizds habrfa que considerar como el precedente més lejano en el tiem-
po las mencionadas aspiraciones cooperativistas —mds que la decepcionante rea-
lizaciéon— de Manuel Llaneza en Mieres que quiso implicar a Ayuntamiento,
Sindicato y Patronal en un proyecto de Casas Baratas sélo parcialmente cumpli-
do. Pero el nicleo socialista que se tomé mds en serio ésta férmula fue el vizcai-
no representado por un buen pufiado de sociedades cooperativas; solamente en la
poblacién de Baracaldo entre 1923 y 1933 se construyeron cerca de 314 casas por
medio de estas cooperativas: «Tranviarios de Baracaldo» (1923), «La Tribu
Moderna» (1923), «La Voluntad» (1926), «Numancia» (1934), «El Porvenir», la
«Sociedad Cooperativa Obrera para Casas Baratas de Obreros de Altos Hornos»
y la Sociedad Cooperativa de Casas Baratas «Villa Réntegui». El segundo puesto
como gran nucleo lo ocupé Madrid acorde con el cardcter modélico y el puesto
sefiero que como capital de Espafa tuvo siempre en el movimiento socialista®. La
Cooperativa mds antigua en el tiempo y la mds importante por su realizacién se
llamé «Casas Baratas de la Cooperativa Obrera Casa del Pueblo de Madrid»;
durante la crisis de la vivienda provocada por la subida de los alquileres durante
la etapa de la I* Guerra Mundial, un grupo de cuarenta y cinco ugetistas madri-
lefios concibié este proyecto enclavado en la ciudad jardin «Alfonso XIII»
(«Prosperidad») —los terrenos se compraron directamente a la empresa Fomento
de la Construccién— y circunscrito al principio a la edificacién de 31 viviendas,
10 «grandes» y 21 «pequefias». Que el proyecto no fue nada ficil da una idea la
larga duracién de esta primera fase que ocupé de 1915 a 1920. La segunda fase,
comenzd en realidad en octubre de 1925, cuando se compraron los nuevos
200.000 pies cuadrados; mds ambiciosa por el nimero propuesto —eran 100
casas, de las que se hicieron 85—, conté con la ayuda estatal de un empréstito a
interés muy bajo —1.767.540 ptas.— y una prima a la construccién —333.000
ptas.—, que sirvieron para que el arquitecto Manuel Ruiz Senén y el maestro de
obras ugetista Julio Lépez Mendn finalizaran estas viviendas de semilujo y en las
que habitaron Largo Caballero, Besteiro y otras personalidades del movimiento
obrero; la barriada contaba, ademds de con un moderno alcantarillado del arroyo

49 ELORZA, Antonio: «Sobre Madrid y el socialismo: capitalidad y organizacién obrera», en S. Julid
(coord.), El socialismo en Espania. Desde la fundacién del PSOE hasta 1975, Madrid, Pablo Iglesias, 1986,
pp. 71-81.
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Abronigal, arbolado y luz eléctrica, con una escuela modélica y un consultorio de
la mutualidad obrera. Evidentemente, esta cooperativa fue todo un ejemplo para
la «Pablo Iglesias», sobre todo en lo que se refiere a sus proyectos de grupos espe-
ciales, pero también lo fue para otras agrupaciones madrilefias mds modestas y
localizadas como la «Cooperativa de Casas Baratas de la Ciudad-Jardin del
Norte». Esta institucién se fundé en 1923 por afiliados al Circulo Socialista de
Cuatro Caminos, donde se radicaba, quienes compraron a muy bajo precio unos
terrenos de la familia Stuyck —duefios de la fébrica de tapices de Madrid— y
construyeron treinta casitas de planta baja proyectadas por el arquitecto, tan vin-
culado a la Casa del Pueblo, Gabriel Pradal y ejecutadas por el también socialis-
ta maestro de obras Antonio Abad, que fueron inauguradas en 1929°'. El éxito
animé al cooperativismo de los socialistas madrilefos que, aunque no formaron
entidades exclusivas partidistas o sindicales, si que integraron mayoritariamente
otras agrupaciones de viviendas como la de la colonia «Orcasitas»™.

De todas las cooperativas socialistas de Casas Baratas, sin lugar a dudas,
la que mds perdurd en el tiempo —desde febrero de 1922, hasta la toma de
Castellén por los nacionales en abril de 1938— fue la «Cooperativa Obrera de
Casas Baratas de Castellén», que siempre actué de una forma totalmente auté-
noma y sin integrarse en ninguna otra. Se fund$ en el Centro Obrero de
Castellén y exclusivamente para los afiliados de la UGT local, con la finalidad de
«facilitar a sus asociados casas higiénicas» y pensando en que serfa a la vez una
forma de cooperativa de construccién porque se reglamenté la intervencién
directa de albaniles ugetistas y hasta de capataces y proveedores vinculados al cen-
tro obrero, en la edificacién de dichas casas. En cierto modo, se anticipé a la pro-
liferacién de las cooperativas de Casas Baratas que se multiplicarfan bajo el para-
guas de la Dictadura y a las que, desde luego, sirvié de antecedente y de modelo
en el cual fijarse y es que el éxito de esta pequefia, pero muy bien administrada
organizacién, resulté todo un ejemplo. Sus sucesivos presidentes lograron, con
apenas 200 afiliados, construir mds de una cincuentena de casas®, a un precio

50 «La Cooperativa de Casas Baratas ha firmado la escritura de adquisicién de los terrenos», E/
Socialista (13-X1-1925), p. 1; «A la Cooperativa de la Casa del Pueblo de Madrid le conceden los benefi-
cios de la ley de Casas baratas», £/ Socialista (10-V-1927), p. 1; GONZALEZ, Regino: «Una visita a la
cooperativa de viviendas baratas de la Casa del Pueblo de Madrid», E/ Socialista (3-X11-1927), p. 1;
«La Cooperativa de la Casa del Pueblo inaugura otro grupo de viviendas en la Ciudad-Jardin», £/
Socialista (30-V1-1929), p. 3.

51 «La Ciudad-Jardin del Norte», E/ Socialista (30-VI-1929), p. 4; y BARREIRO PEREIRA, Paloma:
Casas Baratas. La... op. cit., p. 376.

52 «Una Cooperativa para la edificacién», £/ Socialista (2-111-1926), p. 2. Donde se mencionan al
hablar de sus 300 afiliados que eran «obreros, buen nimero de ellos pertenecientes a la Casa del Pueblo,
y de entre éstos, son gréficos en gran cantidad».

53 Los dos focos mds importantes fueron el de la calle llamada significativamente «Casas Baratas» (13
viviendas) y el de la Ronda de Vinalea donde se elevaron dos grupos, el primero con 11 y el segundo con
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muy bajo —entre 7.000 y 8.000 ptas.— pero con cierta calidad, porque eran
viviendas de dos pisos de aproximadamente 100 metros cuadrados y un peque-
fio jardin convertible en corral segtin los casos; ademds, se hicieron con solares en
torno a los 10.000 metros cuadrados, casi todos obtenidos por compra, aunque
algunos lo fueron gracias a la cesién del Ayuntamiento. Con los ingresos sema-
nales de los asociados y una serie de préstamos hipotecarios contraidos con el
Monte de Piedad local y el Banco de Castellén, se estuvo a punto de alcanzar el
objetivo inicial de una casa para cada afiliado, pero la Guerra Civil puso punto y
final a este suefio. Otras muchas cooperativas de casas baratas socialistas localiza-
das en Valencia —la Sociedad Cooperativa de Casas Baratas «Irabajadores del
campo y oficios varios» (Albarique), la Cooperativa de Casas Baratas «La
Constructora» del Centro Socialista (Sueca), la Cooperativa de Casas Baratas «El
Hogar Proletario» (Alcira)...— dan muestra de la vitalidad del fenémeno en esta
zona mediterrdnea. Pero sin duda, la mds importante de todas fue La Cooperativa
de Casas Baratas «Pablo Iglesias»*’. Entre 1926 y 1939 intent6 llevar a cabo en
Espafia el suefio de proporcionar casas dignas a todo el proletariado, experimen-
t6 con un sistema de corte social-cooperativista auténomo mds o menos original,
conté con casi 70.000 afiliados, fue saludada continuamente como uno de los
mayores proyectos socialistas, manejé unas cantidades de dinero mds que respe-
tables y estuvo extendida por toda Espafia —incluyendo el N. de Africa—. La
Cooperativa «Pablo Iglesias» juntamente con las minas asturianas propiedad del
Sindicato Minero Asturiano, con la cooperativa de mdquinas de coser «Alfa» en
Eibar, con la «Cooperativa Socialista Madrilefa» y con la «Grifica Socialista»,
formé un selecto grupo que podriamos calificar, sin temor a equivocos, como el
«méximo orgullo en autogestién econémica organizada del socialismo espanol».
Se convirtié en un proyecto globalizador® en el que se aunaron, a partes iguales,
realizacién préctica y teorfa. Vicente Herndndez Rizo como secretario general y
Francisco Azorin como arquitecto son los verdaderos artifices de este proyecto y
ligan sus nombres asf con los de Fabra Ribas y Rafael Heras en el campo del coo-
perativismo y con el de Vigil Montoto en el de los seguros sociales dentro de un
socialismo reformista hispano que opté en un momento dado —el caldo de cul-
tivo idéneo fue la Dictadura— por arrinconar los viejos maximalismos y dejar a
la «revolucién» como un término meramente retérico, siguiendo el modelo fabia-
no y laborista inglés. La «Pablo Iglesias», comienza su andadura con la misma

12 alojamientos. Otros emplazamientos menores fueron en las calles de Marfa la Brava, Jorge Juan,
Lepanto...

54 ARIAS GONZALEZ, Luis: E/ socialismo y la vivienda obrera en Espasia (1926-1939). La Cooperativa
socialista de Casas Baratas «Pablo Iglesias», Salamanca, Universidad de Salamanca, 2003.

55 Incluso, durante la Guerra, se llegé a pensar en constituir dentro de ella un Banco Obrero
Nacional, a modo de cooperativa de crédito, similar en funcionamiento y fines a las Cajas de Ahorros,
ARIAS GONZALEZ, Luis: El socialismo y... op.cit., pp. 196 y ss.
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motivacién de base —o parecida, porque algunas sélo se constituyeron con afin
especulativo— que las otras cooperativas, pero con una visién del asunto muy
diferente a la de sus compafieras de viaje; en seguida, se decanté por una actua-
cién global y definitiva y no sélo localista y temporal como las del resto; con un
dmbito de aplicacién extendida a toda Espana y a todos los trabajadores —manua-
les e intelectuales—, independientemente de cudl fuera su nivel econémico y pro-
fesional; por otra parte, la direccién del proyecto quedé reservada a un organismo
centralizado de filiacién socialista y compuesto por miembros socialistas, aunque
tal condicién no fuera indispensable para integrarse en ella como simple benefi-
ciario. Son estas ideas fundacionales, las que constituyeron el corazén de la
Cooperativa «Pablo Iglesias», y a ellas se les concedid la prioridad absoluta, de ahi
la importancia y el cuidado que se puso en la labor de propaganda y de expan-
sién, en la que el érgano informativo de la misma —Hogar Obrero— ocupé un
lugar destacado, o el celo desplegado en las tareas de planificacién, gestién y
administracién, fundamentales para que una macrocooperativa de Casas Baratas
como ésta funcionara correctamente; todo lo restante, comprendiendo incluso la
materializacién de las propias casas —apenas tres centenares—, se subordiné a
ellas y, por eso, no se dudé lo mds minimo en copiar y adoptar férmulas preexis-
tentes y ya experimentadas, sin que fuese obstdculo alguno el que procedieran de
entornos no siempre simpatizantes del socialismo. Asi:

- El concepto de propiedad: Herndndez Rizo fue un defensor obstinado de la
propiedad privada de la vivienda, lo que le llevé a no pocas confrontacio-
nes con otros sectores de correligionarios partidarios de la estatalizacién o
de la municipalizacién de este bien, bajo el concepto de «nacionalizacién»
o «socializacién». El, por contra, considerd a la familia como el eje verte-
brador social bdsico y natural, muy por encima del Estado y de cualquier
otra forma de agrupamiento alternativo; de ahi, que acufase el término de
«familiarizacién» para definir su concepto sobre la consideracién patrimo-
nial de la vivienda y distinguirla un tanto de la de corte puramente capi-
talista; pero bajo esta palabra y salvo algunas limitaciones y cuestiones for-
males —relativas a la posesién del terreno edificable, especialmente—, se
escondfa la misma idealizacidn del «orden y la propiedad», como fuente de
beneficios morales y materiales para el trabajador, que propugnaban tam-
bién los sectores reformistas conservadores y los social-catélicos.

- Los planteamientos urbanisticos s6lo pudieron aplicarse abiertamente en
muy contadas ocasiones —para ser exactos, Unicamente en la Ciudad-
Jardin «Pablo Iglesias» de Pefiarroya y en la Colonia del mismo nombre en
Madrid—; calcaban los esquemas de la Ciudad-Jardin originales de
Ebenezer Howard, pero a través de las sucesivas adaptaciones llevadas a
cabo por el francés Benoit Levy y por los espafioles Cebrid Montolid,
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Arturo Soria y Gonzdlez del Castillo, entre otros muchos. En el momen-
to de mayor optimismo, parecfa posible llenar Espana de ciudades obreras
que a modo de islas modélicas acabarfan por imponerse inexorablemente
al medio hostil que las rodeaban. La cruda realidad, se encargé de rebajar
el listén de exigencias y ensofiaciones y hubo que conformarse con unos
pocos «barrios-jardin» y con los casos mds numerosos de las «casas-jardiny;
aunque, en ambos sistemas, se recogieron siempre los tres minimos sefia-
lados por Howard y su escuela como elementos irrenunciables de la
Ciudad-Jardin*. Estos presupuestos que dominaron las corrientes urbanis-
ticas mds avanzadas de principios de siglo, comenzaban por entonces a ser
puestos en duda y acusados de sostener una ideologfa retrégrada y de igno-
rar los precios del suelo y el crecimiento de las ciudades, asi como que
favorecian la insolidaridad social, pero tales criticas no afectaron lo mds
minimo a la Cooperativa que defendid siempre este sistema, aunque admi-
tiéndose en ocasiones los bloques colectivos de pisos como un mal menor
o una mera solucién de urgencia.

- El tipo y el estilo artistico de las viviendas. El director de la Oficina Técnica
y mdximo responsable de las construcciones de la Cooperativa, Francisco
Azorin, diseiid sus casas siguiendo los ejemplos cercanos que le brindaban
los hotelitos de las colonias de la clase media o media-alta y los de las casi-
tas para obreros levantadas por algunas fdbricas; incluso se permitid, en
menor medida, que se erigieran edificaciones de tipo tradicional. Esta falta
de originalidad formal hay que extenderla al apartado estilistico, en donde
el Eclecticismo y el «sin estilo» dominaron abrumadoramente a las conta-
das muestras de un Racionalismo y un Constructivismo muy moderado.
La explicacién a estos dos fenémenos, hay que buscarla tanto en el despre-
cio —inherente al conjunto del socialismo espafiol— por la renovacién
artistica y la preocupacién estética, como en la fascinacién mimética que
ejercieron en los usuarios de la Cooperativa —y también en sus dirigen-
tes— los flamantes chalecitos y cottages o las pulcras casitas de empresa,
en un proceso similar al que llevd a que las mejores Casas del Pueblo espa-
fiolas se fijaran como meta suprema ideal los palacetes de la alta burguesia
y de la nobleza. Se copid de chalets y de casitas de empresas el aspecto exte-
rior y, a menor escala, la distribucién interior; a través de esta forma de
hdbitat se accedfa a una nueva forma de vida, al mismo tiempo que a una
nueva mentalidad y a unos valores —propiedad, privacidad, higienismo,

56 A saber: la vivienda horizontal e individualizada con la exaltacién de la privacidad como valor
supremo de vida, el higienismo y el contacto con una Naturaleza domesticada e integrada en el nicleo
urbano. La privacidad, incluso, se impuso casi siempre a los otros dos.
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confort...— muy cercanos a los de la clase media cuyo modelo ideal de

hogar era el que se plagiaba:
«Con esta experiencia se quiso que el obrero, contando tnicamente con sus
meras fuerzas —organizativas y econémicas—, pudiera afrontar el peliagudo
asunto de la vivienda sin tener que recurrir mds ni a la benignidad interesada
del empresario, ni a la caridad insultante, ni tan siquiera a la mano del Estado;
se le hacfa también coparticipe, solidariamente, con los que se encontraban en
su misma situacién y tenfa que asumir responsabilidades y una funcién activa
tanto en lo que suponfa la expansién y buena marcha de la Cooperativa, como

en el planeamiento y gestién de su vivienda.
yg

En suma, el cooperativismo socialista fue algo mds que una mera experiencia
anecddtica frustrada por la Guerra Civil. Aunque constituyé una via del socialis-
mo espafol que quedd truncada con la radicalizacién progresiva de la etapa repu-
blicana, supuso un proyecto ilusionante para muchos y que dio lugar a un espi-
ritu que donde mejor se puede apreciar es a través de las ingenuas fotografias
publicadas en £/ Socialista o en Hogar Obrero; en ellas, vemos a los dependientes
de los economatos de las Casas del Pueblo o a toda una familia posando delante
de sus nuevas cuatro paredes con una mezcla de alegria y orgullo ;Que esta f6r-
mula iba en contra de las transformaciones vertiginosas de la macroeconomfa?,
¢que resultaba alienante para el proletariado, que le desclasaba y domesticaba?,
¢:qué estaba llena de contradicciones y que constituyé un fiasco manifiesto en
muchos de los casos?, bien pudiera contestarse a todas estas preguntas afirmati-
vamente, pero ain asi, la labor social y las mejoras indudables que conllevaron
entre sus afiliados las cooperativas socialistas en general y la Cooperativa de Casas
Baratas «Pablo Iglesias», en particular, fueron un hecho evidente que permite
establecer unos paralelismos comparables —y muy dignos— a lo que sucedié en
otros lugares de Europa.
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Resumen: El estudio del nacionalismo en sus diversas variantes y épocas, tanto espafiol o
de Estado como subestatal, y el andlisis de las formas de identidad colectiva de indole
territorial en general, sigue ocupando las inquietudes investigadoras de una parte signifi-
cativa de la historiografia espafiola o sobre la Espafia contempordnea en el tltimo dece-
nio. En este articulo se pasa revista a las principales aportaciones y se sefialan los enfo-
ques predominantes, mayormente centrados en la Historia Cultural, asi como el papel
cada vez més central que ocupa en las investigaciones recientes el nacionalismo espafiol,
la identidad nacional espafiola y las identidades regionales no necesariamente incompa-
tibles con aquella.

Palabras clave: historiografia, nacionalismo, identidad nacional, identidades territoriales,
regionalismo.

Abstract: From the end of the 1990s, a substantial part of Spanish and foreign recent his-
toriography on late modern and contemporary Spain focuses its interest on the analysis
of nationalism, both Spanish state and substate nationalism, as well as with the study of
collective identities of territorial compass. In this article, the main contributions to the
current historiographic debate on nationalism and «the nation» in modern Spain are
reviewed. Particularly, the main interpretative currents are underlined, pointing out how
Cultural History approaches have become dominant, as well as the protagonist role
played in recent research by topics such as Spanish nationalism, Spanish national identi-
ty and regional identities which are more or less compatible with it.

Key words: historiography, nationalism, national identity, territorial identity, regionalism.

" Una primera versién en italiano de este articulo, aqui sometida a reactualizacién bibliogréfica y a
algunos replanteamientos, fue publicada como «La questione nazionale in Spagna: Note sul recente
dibattito storiografico», Mondo Contemporaneo, 2 (2007), pp.105-127. La presente redaccién se ha bene-
ficiado de los comentarios y sugerencias de Fernando Molina (UPV) y Angcl Duarte (UdG). Errores u
omisiones son responsabilidad exclusiva del autor.
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El estudio del nacionalismo en sus multiples manifestaciones es un rasgo
caracteristico y ya cldsico de la historiografia espafiola desde al menos la década
de 1970. Las razones para ello son obvias: el protagonismo politico y medidtico
de la cuestién nacional en la agenda de la actualidad espafola a lo largo del siglo
XX hispdnico y particularmente desde la Transicién a la democracia, un prota-
gonismo que se ha visto acentuado desde 1996 por factores como la persistencia
del terrorismo en el Pais Vasco; el constante replanteamiento de la estructura
territorial del Estado por parte de los nacionalismos cataldn, vasco y gallego, ade-
mds de otros menores; la propia influencia de estos movimientos nacionalistas en
el sistema politico espafiol, e igualmente el énfasis del conservadurismo espafiol
en los dltimos diez afios en una suerte de renacionalizacion de Espafia, cuyo
punto élgido fueron los intentos en tal sentido por parte de los dos gobiernos del
Partido Popular entre 1996 y 2004. Que el nacionalismo sea una de las preocu-
paciones constantes de la historiografia espanola constituye, pues, un reflejo de
la centralidad que la cuestién nacional ocupa en la actualidad politica —o, tal
vez sea mds acertado decir, en la definicién de la agenda politica— y en la esfera
publica espafola.

No obstante, si algo caracteriza a la historiografia espafiola reciente sobre la
cuestién nacional, territorial o, en términos generales, sobre los nacionalismos
(de Estado o sin Estado) en la Espafa contempordnea, es de entrada una gran
pluralidad de enfoques, dificilmente resumibles en una sola sintesis'. El naciona-
lismo, como objeto de estudio, ya no es patrimonio en absoluto de la Historia
Politica o de la Historia de las Ideas en su sentido tradicional, pese a que siguen
registrdndose pervivencias de ese enfoque con desigual fortuna®. Por el contrario,
tanto desde la Historia Social como de la Historia Cultural y, en mucha menor
medida, la Historia de Género, se ha abordado con mayor o menor profundidad
el tema general de la construccién nacional de Espaiia, su reflejo en construccio-
nes y representaciones imaginadas, y en tradiciones y visiones de la Historia ela-
boradas ad hoc para construir lo que algtin autor ha denominado la novela de
Espafia y crear un relato unificado del pasado y del presente (VARELA, 1999;
BoyD, 1997). Asimismo, los procesos paralelos de construccién social, politica y

! De hecho, son todavia escasas las sintesis disponibles en el mercado sobre la cuestién nacional en
la Espafia contempordnea. La mds reciente es GRANJA SAINZ, José Luis de la, BERAMENDI, Justo y
ANGUERA, Pere: La Espaia de los nacionalismos y las autonomias, Madrid, Sintesis, 2001.

2 Véase por ejemplo GONZALEZ CUEVAS, Pedro Carlos: Accidn Espariola. Teologia politica y nacional-
ismo autoritario en Espafia (1913-1936), Madrid, Tecnos, 1998; 0 GONZALEZ CUEVAS, Pedro Carlos y
BLAS GUERRERO, Andrés de: «El concepto de nacién en la Espana del siglo XX», Claves de Razdn Prictica,
163 (2006), pp. 8-17. Desde el campo de la Historia de los Conceptos, centrada en el andlisis diacrénico
sistemdtico del significado de los términos politicos, son de destacar las entradas relacionadas con la
cuestién nacional en FERNANDEZ SEBASTIAN, Javier y FUENTES, Juan Francisco (eds.): Diccionario politi-
co y social del siglo XIX espariol, Madrid, Alianza, 2002.
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cultural de naciones alternativas a la espafola (en Catalufia, en el Pais Vasco, en
Galicia) son objeto cada vez mds de enfoques pluridisciplinarios. En ello, la his-
toriograffa hispdnica acerca del nacionalismo se enmarca dentro de un rumbo
comun al conjunto de la produccién historiogrdfica espafiola, quizds con un
papel puntero o cuando menos entre los mds innovadores dentro de la misma
(CABRERA, 2005); sino que también sigue la tendencia general, aunque con cier-
to retraso, que es constatable en los estudios sobre nacionalismo en Europa y
Norteamérica (OzKIRIMLI, 2005). En este sentido, hace tiempo que se puede
considerar que en absoluto existe entre nosotros un rezraso historiografico, ni
mucho menos una peculiaridad ibérica en la(s) historiografia(s) sobre el naciona-
lismo en las Espafas. Si, obviamente, persisten rasgos diferenciales con respecto
a otras latitudes. Y, todavia hoy, una sorprendente falta de difusién internacional
de buena parte de sus resultados, que contribuye a que la historiografia hispdni-
ca siga estando infrarrepresentada —que no ausente— en algunos de los princi-
pales foros internacionales para el estudio de la cuestién nacional.

Existe igualmente, dentro de la historiografia sobre los nacionalismos en
Espafa, una unanimidad interpretativa cada vez mayor en lo referente a algunas
cuestiones bdsicas. En aras de la brevedad —y, por tanto, sin dnimo de ofrecer un
listado exhaustivo de titulos y temas—, las resumiremos aqui en cuatro puntos.

1. El predominio, que no hegemonia incontestable, de los enfoques construc-
tivistas. Es decir, el considerar que las naciones son producto de los nacionalis-
mos, y no al revés. Los primordialistas, o por resucitar la conocida dicotomia de
Anthony Smith (1995), los que vefan la cuestién nacional como si fuese geologia,
como un sustrato inmanente en la Historia dependiente de valores objetivos
como cultura, pasado histérico, etnicidad, estructuras sociales y econdmicas,
etcétera, se hallan en franca retirada en la historiografia espafiola. A pesar de ello,
subsisten algunos islotes en las historiografias periféricas —particularmente en la
catalana— y en las historiograffas militantes producidas por los nacionalismos sin
Estado que aun insisten en la perennidad de sus naciones frente al cardcter arti-
ficial y opresor del Estado espafol. Paralelamente, y como una suerte de reflejo
especular de esos postulados, también tuvo lugar un resurgimiento, particular-
mente desde fines de la década de 1990, de una historiografia tradicionalista de
un confeso cardcter nacionalista —o pazridtico— espafiol, aunque a veces bajo el
manto de literatura antinacionalista (periférica), que fue especialmente alentada

desde el poder por el Gobierno del Partido Popular entre 1996 y el 2004, y que

3 Por ejemplo, el magno programa de investigacion Representations of the Past: Writing National
Hisrories in Europe, financiado por la Fundacién Europa de la Ciencia entre 2003 y 2008: ver
http://www.uni-leipzig.de/zhsesf. Sin embargo, un rdpido vistazo a los diferentes grupos de trabajo de
este proyecto también descubre que historiograffas tradicionalmente mds potentes, como la francesa,
estdn tanto o mds ausentes que la espafola y la portuguesa.
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tuvo como uno de sus buques insignia a una institucién tan venerablemente
obsoleta hasta tiempos recientes como la Real Academia de la Historia (1997,
2000), lo que también aguzé el interés por la ensenanza de la Historia y por su
papel en el proceso de nacionalizacién de los ciudadanos, y reavivé la discusién
acerca de la ambigua relacién siempre existente entre nacionalismo e Historia,
tanto en el pasado como en la Espafia de las Autonomifas actual (PEREZ GARZON,
2000). Historiadores como Antonio Morales Moya reivindican la pertinencia de
un enfoque compartido con el geoldgico o perennialista, segtin el cual, por ejem-
plo, Espana serfa una «nacién premoderna» o «patria histérica» con sélidas bases
nacionales (que no protonacionales) en los siglos anteriores al XIX (ESTEBAN DE
VEGA, 2007, p. 88). No obstante, y fuera de numantinismos esencialistas en los
mdrgenes, en las historiografias profesionales ibéricas, independientemente de su
adscripcién territorial y del idioma en que publiquen sus resultados, impera,
como en la mayorfa de la historiografia profesional europea, el enfoque construc-
tivista o gastrondmico. La nacidn, asi, es casi undnimemente analizada como una
construccién cultural y politica, cuya difusién social la convierte en un imagina-
rio compartido y asumido politica y socialmente por colectivos mds o menos
amplios, y en cuyo proceso de elaboracién y difusién intervienen agentes socio-
politicos e institucionales determinados, desde los intelectuales hasta las diversas
politicas publicas puestas en prictica por el Estado.

2. La preponderancia actual de los enfoques propios de la nueva Historia
Cultural y de la Historia Cultural de la politica en sentido amplio, incluyendo den-
tro de esta dltima una perspectiva sincrética que engloba también la teorfa de los
movimientos sociales, frente a la mayor atencién que en la década de 1980, y hasta
mediados de la década de 1990, se habia otorgado a los enfoques politicos y socio-
politicos, y a los intentos por medir la nacién en términos mds o menos cuantifica-
bles, desde la adopcién mds o menos matizada del modelo propuesto en su dia por
el historiador checo Miroslav Hroch (1985, 2005) para esquematizar la evolucién
de los movimientos nacionalistas, hasta el andlisis y cdémputo de variables como el
nimero de votos, la tirada de periédicos, el nimero y origen social de los militan-
tes de partidos nacionalistas (subestatales), etcétera. Estos enfoques dieron lugar en
su momento a precisas monografias sobre la implantacién de partidos y movimien-
tos nacionalistas periféricos, particularmente en el caso vasco y gallego, pero tam-
bién en otros territorios. Sin embargo, la primacia otorgada al enfoque politico-
organizativo en el estudio del nacionalismo se encontraba con un serio problema a
la hora de abordar el nacionalismo espafiol, precisamente por la dificultad en iden-
tificarlo como objeto de estudio a partir de la existencia de organizaciones, movi-
mientos e incluso credos politicos que situasen el nacionalismo como eje principal
de su agenda y discurso publico, al estilo de las existentes en los nacionalismos de
unificacién italiano o germano desde el segundo tercio del siglo XIX.
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Desde comienzos del siglo XXI, la cu/tura en sentido antropolégico —no asi,
empero, el género, categoria en la que los pasos dados han sido mucho mds esca-
sos—ha pasado al primer plano en el andlisis historiografico del nacionalismo. Lo
que comprende el estudio de los imaginarios simbdlicos, los corpus de mitos y
lugares de memoria, las interpretaciones de la Historia por parte de los diversos
nacionalismos, la construccién de identidades nacionales como un proceso de
elaboracién cultural, y, en fin, la ubicua etiqueta de memoria con la que dltima-
mente todo enfoque culturalista aborda el estudio de las construcciones imagina-
rias de los nacionalismos ibéricos (MICHONNEAU, 2001; DEMANGE, 2004;
MORENO, 2004; FORCADELL, 2004; CANAL, 2005; LEONE, 2005; UGARTE,
2000). Etiqueta que, en esencia, responde a una inspiracién historiogréfica fran-
cesa, particularmente a partir de los ya cldsicos Lieux de Mémoire de Pierre Nora.
A pesar de ello, en la historiografia espafiola no existe ain una recopilacién
medianamente sistemdtica de los lugares de memoria, al estilo de las existentes
para Francia, Italia o Alemania; y s6lo en épocas recientes se va conociendo mejor
cudl es la naturaleza y dimensiones, pongamos por caso, de la estatuomania nacio-
nal hispdnica y de sus interrelaciones con la formulacién de una politica de la
memoria y la articulacién de un espacio publico conmemorativo en el largo siglo
XIX espafiol (PEIRO MARTIN, 2004). Con todo, esos enfoques, salvo excepciones,
no han sido capaces de adoptar adn una perspectiva mds integrada con el andli-
sis de los discursos y la movilizacién social alrededor de monumentos y celebra-
ciones, en la onda de los fértiles desarrollos que desde la Historia social y de los
conceptos han aportado autores alemanes como Koselleck, Charlotte Tacke y un
largo etcétera, al entender los lugares de memoria no como conjuntos simbdlicos
cerrados, sino como realidades mutantes en interaccién con su contexto social y
politico, en hibrida relacién con el espacio de relaciones en el que se inscriben.

Interesan los imaginarios, si, pero también las identidades y los procesos de
identificacién personal y colectiva. Asi como, de modo particular, la gradacién
o jerarquizacién de identidades territoriales, sociales y de género, y su imbrica-
cién con la identidad nacional. En este aspecto es donde se manifiestan mds pro-
blemas tedricos y metodolégicos, derivados de la magnitud y complejidad del
reto. Estudiar la nacidn desde abajo, el rastrear los sentimientos identitarios de
los sectores sociales subalternos y su capacidad de adaptacién y expresion a sus
experiencias (ARCHILES, 2007), supone de entrada el abordar todo un tipo de
fuentes, desde autobiografias hasta testimonios de viajeros, pasando por testi-
monios epistolares y memorialisticos, cuya localizacién no es fécil y de los que
no existe apenas una tradicién historiografica, ni siquiera de tipo erudito, en el
dmbito historiografico espafiol. Se han propuesto algunos ejemplos, particular-
mente en épocas como la guerra dels Segadors en Catalufia (1640), a partir de
autobiografias populares (TORRES, 2005), o la Guerra Civil espafiola, en los que
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los testimonios populares (autobiografias, cartas de soldados) son algo m4s ricos
y variados (NUNEZ SEIXAS, 2006a). Estudiar la difusidn social (y las causas de
esa difusién social) hacia abajo y particularmente desde abajo de los imaginarios
e identidades nacionalistas constituye todavia una asignatura relativamente pen-
diente de la historiografia espafiola. Supone, sin embargo, un campo fascinan-
te, particularmente cuando nos encontramos con identidades territoriales dua-
les, hibridas o compartidas en los diversos territorios hispdnicos; y cuando a ello
se afiade la confluencia con culturas politicas de diverso signo (republicano,
catdlico, liberal...).

Pero, al mismo tiempo, el campo de las identidades territoriales y sociales
compartidas también es un dmbito en el que los desarrollos tedricos parecen
todavia susceptibles de profundizacién: ;Hemos de hablar, por ejemplo, de doble
patriotismo a la hora de definir, como ha propuesto en varias ocasiones Josep M.2
Fradera (2003, 2005a), el sentimiento fluctuante de identificacién nacional de
significativos sectores de la clase media e intelectual catalana durante el siglo
XIX? ;O se trata de sentimientos de identidad territorial y colectiva jerarquizados
y por lo tanto subordinados, en cuya escala la nacién (Espana) ocupa un lugar
preeminente, pese a la fuerza de los referentes étnicos y culturales a la hora de
identificarse con la zerra, con Catalufia? Igualmente, ;cudl es el papel en esa esca-
la de gradaciones, o en esos circulos concéntricos de esferas de pertenencia, de la
regién, de la patria local, incluso de la localidad o de la ciudad? ;Acaso en el caso
espafiol no fue posible imaginar y definir, como han propuesto varios autores, la
nacién (Espafa) a través de la patria local o la regién, y por ventura no existian
un repertorio de imdgenes y simbolos regionales o locales que eran perfectamen-
te integrados en el imaginario nacionalista espafiol, sin que ello presupusiese,
como a veces hemos supuesto, que el nacionalismo espafol era necesariamente
débil (NUNEZ SEIxaS, 2001a, 2006b; ARCHILES y MARTT, 2002, 2004; GARCIA-
SANZ MARCOTEGUI, 2004; BRINKMANN, 2005)? ;Son lo mismo, en fin, identida-
des hibridas que identidades compartidas, o incluso duales, como ha planteado
recientemente Alon Confino (2006)? Las identidades colectivas —y los procesos
de identificacién personal y colectiva— son ciertamente poliédricas y mutantes,
se construyen a partir de «esferas de afecto» (NUSSBAUM, 1999, pp. 153-155),
pero su jerarquizacion dista de ser rigida e inmutable, y tampoco se ha de ver en
términos teleoldgicos. Poca duda puede haber de que el que alguien defendiese
en 1920 que el idioma vasco, o el asturiano o el aragonés, debia tener una
Gramdtica, pongamos por caso, no lo convertfa en un precursor del nacionalis-
mo vasco, asturiano o aragonés. Sobre estos aspectos, cuya clarificacién tampoco
estd exenta de discusion historiografica en buena parte del dmbito europeo occi-
dental, se estd articulando un gran eje de discusién en la historiografia espafiola
actual, particularmente en el seno de la generacién mds joven de la misma.
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3. En tercer lugar, y en relacién con lo anterior, cabe sefialar que los enfoques
de Historia Politica y de las Ideas hayan dejado de poseer relevancia en el estudio
de los nacionalismos en Espafa. Al contrario, en los dltimos afios hemos asistido
a la publicacién de obras pricticamente definitivas sobre el Partido Nacionalista
Vasco como organizacién (DE PABLO, MEES y RODRIGUEZ RANZ, 1999, 2001), o
bien acerca de diferentes etapas de la historia del nacionalismo vasco y del propio
PNV, incluyendo originales enfoques biogrdficos de lideres como Aguirre y la
politica europeista de aquel partido en el exilio (GRANJA, 2007; MEES, 2006;
ARRIETA, 2007), asi como del movimiento galleguista desde sus origenes
(BERAMENDI, 2007), e igualmente sobre partidos cldsicos como la Lliga
Regionalista catalana y las estrategias politicas de sus élites dirigentes, o la actua-
cién politica de los diputados catalanistas en las Cortes republicanas (EHRLICH,
2004; GONZALEZ I VILALTA, 2006a), ademds del tratamiento de algunos temas
novedosos dentro de la Historia politico-ideoldgica del catalanismo, como la
invencidn y evolucién del concepto de paises catalanes (GONZALEZ 1 VILALTA,
2006b). O han surgido nuevas lecturas acerca de tesis ya cldsicas, como la de los
origenes republicano-federales del catalanismo y su conexién con la teorfa del
catalanisme popular (GABRIEL, 2007). Disponemos igualmente de sesudas y com-
pletas biografias politicas de algunos pensadores del nacionalismo espafiol tradi-
cionalista y autoritario durante el perfodo de entreguerras, como Ramiro de
Maeztu o José Pemartin (GONZALEZ CUEVAS, 2003; QUIROGA, 2006). Y de inte-
resantes reflexiones acerca del desarrollo de las distintas historiografias peninsula-
res y su visién de Espana y Castilla (MORALES MOYA y ESTEBAN DE VEGA, 2005).

No obstante lo anterior, también podemos constatar que a la nueva historio-
grafia interesa cada vez menos, a diferencia de la década de 1980 y 1990, el dis-
curso y andlisis politico de los actores, idedlogos, lideres politicos, organizaciones
y movimientos, mientras que la atencién de los historiadores se desplaza hacia el
andlisis de la praxis identitaria de esos movimientos y su capacidad para inventar
tradiciones y generar lealtades politicas, traducibles en la conformacién de cultu-
ras politicas, de universos simbdlicos y de interpretaciones del pasado, asi como la
creacién por su parte de materiales culturales y la difusién a través de diversas
précticas sociales de su propuesta de identidad. Y tampoco constituyen el centro
de las inquietudes investigadoras de la historiografia reciente las teorfas politicas
en su dimensién meramente ideoldgica, sino mds bien como relatos de identidad,
en el sentido amplio del término, la amalgama de elementos discursivos, simbdli-
cos y culturales, hasta literarios, que conforman una cosmovisién, un conjunto de
tramas de significados interrelacionados. De ah{ que el corpus de textos y fuentes
a analizar se haya ampliado y se haya también diversificado considerablemente.

4. Sigue persistiendo, pese a todos los avances, una amplia incertidumbre ter-
minolégica dentro de la historiograffa espafiola (y de la Ciencia Politica, o la
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Filosofia Politica) que ha abordado o aborda el andlisis de la cuestién nacional.
Los historiadores espafioles siguen si ponerse plenamente de acuerdo acerca de
qué es el nacionalismo, y en ello oscilamos atin entre la tradicién conceptual de
raigambre historiogrdfica franco-alemana —que tiende a ver el nacionalismo
como un concepto connotado peyorativamente, en el que lo fundamental es la
afirmacién de la homogeneidad etnocultural de la nacién— y la tradicién tedri-
ca ¢ historiogréfica anglosajona, que contempla el nacionalismo como una ideo-
logfa politica y un movimiento social y cultural que defiende que un territorio y
un colectivo determinado son una nacién, independientemente de cémo esta
tltima sea definida (en términos étnicos o civicos). La discusién sobre el nombre
de la cosa parece mds importante atin que el cémo, parafraseando el conocido dic-
tum de Carlo Ginzburg (ALVAREZ JUNCO y otros, 2005).

En clave espafiola, esta discrepancia terminoldgica se vincula ademds con dspe-
ras discusiones politicas presentes, que dificultan atin més el acuerdo cientifico.
Pues el definir nacionalismo del primer modo excluye de tal definicién a la agen-
cia nacionalizadora del Estado liberal, a todo el espectro liberal-republicano e
izquierdista, de la acusacidn de ser nacionalistas espafoles, y por el contrario lo
reduce, bien a una ideologfa antidemocrdtica, bien a una doctrina defendida por
aquéllos nacionalismos sin Estado obligados a recurrir a la lengua, la cultura y la
Historia para inventar naciones alternativas, pero cuyo pecado etnicista de origen
serfa una suerte de losa permanente para su plena modernizacién politica.
Conceptualizar el nacionalismo del segundo modo supone aceptar que hay nacio-
nalistas espafoles de diferentes tendencias como los hay gallegos o vascos, y que no
cabe prejuzgar a priori la cualidad democrdtica de esos credos en funcién de su
dmbito territorial, sino analizar en concreto cudles son sus componentes. Pues,
como en todo discurso nacionalista, en la realidad histdrica es practicamente impo-
sible el encontrar nacionalismos puramente civicos, y del mismo modo muchos
nacionalismos étnicos en origen fueron adquiriendo componentes civicos a lo
largo de su evolucién. Del mismo modo, esa discusién se aplica a la distincién
radical, que varios autores entienden ver, existente entre patriotismo y nacionalis-
mo: ;Son ambos conceptos en esencia idénticos, desde un punto de vista semdnti-
co? ;Cabe establecer una gradacién normativa entre ambos? ;O cabe incluso supo-
ner, como defienden algunos historiadores, que los partidos, intelectuales o las
politicas puiblicas espafiolas han sido patriotas, pero no nacionalistas, y que el 7o
nacionalismo constituye una categorfa en s{ misma, aplicable tanto al Pais Vasco y
a las actitudes de la izquierda obrera hacia la nacién (RIveRra, 2003), como, pon-
gamos por caso, a los partidarios de la nacién canadiense en Québec (Fusi, 2006)?

Si los ejes tedricos generales de la discusion historiogrdfica son los ya sefiala-
dos, en el plano temdtico podemos afirmar que existen importantes novedades,
al menos en comparacién con los que venian siendo los objetos de estudio mds
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abordados por la historiografia espafiola entre 1970 y 1995. Podemos sintetizar-
los una —vez mds, sin 4dnimo de exhaustividad— en los siguientes apartados:

1. El nacionalismo espafol, incluyendo en ello el proceso de construccién
nacional promovido por el Estado liberal en el largo siglo XIX, se ha convertido
de «protagonista desconocido» de la Historia de Espafa, en cuya investigacién
eran de sefalar hasta mediados de la década de 1990 lagunas mds que destacables
s6lo compensadas por aproximaciones o investigaciones puntuales (NUNEZ
SEIXAS, 1997), en una suerte de estrella historiogréfica del debate sobre la cues-
tién nacional (MOLINA APARICIO, 2005b; JACOBSON, 2004). Existen sélidas
investigaciones, ya devenidas en cldsicos, sobre su configuracién politico-discur-
siva y la articulacién de su imaginario cultural, que quizds han incidido mds en
su dimensién intelectual y en la configuracién del proyecto nacionalizador
(ALVAREZ JUNCO, 2001) que en la medicién de su éxito o fracaso social, a la hora
de evaluar cudl fue su impacto y difusién entre la poblacién a partir del andlisis
de las politicas publicas del Estado liberal. Buena parte de la discusién hasta el
2005-2006 ha seguido centrada, de un modo un tanto obsesivo, en un punto: si
el proceso de nacionalizacién espafol durante el siglo XIX fue un éxito o un fra-
caso, tomando como punto de partida la propuesta formulada hace mds de una
década por Borja de Riquer*.

Ciertamente, la discusién todavia adolece de un defecto estructural. A pesar
de que existen algunas iniciativas investigadoras atin en curso y aportes puntua-
les —referentes por ejemplo al papel del ejército y de la Iglesia catélica, asi como
de la educacidn, o bien a la difusién de un sentimiento patridtico entre las clases
populares urbanas que caminaba parejo al proceso de revolucién liberal y a la cul-
tura politica democrdtica y republicana del ochocientos>— todavia carecemos de

4 Buena parte de sus tesis recogidas en RIQUER 1 PERMANYER, Borja de: Escolta, Espanya. La cuestion
catalana en la Espaiia liberal, Madrid, Marcial Pons, 2001. Una reactualizacién de las mismas, incluyen-
do respuestas a las criticas recibidas, en RIQUER I PERMANYER, Borja de: «Les identitats en el segle XIX a
Espanya: punts per a un debat», en T. Carnero y E Archilés (eds.), Europa, Espanya, Pais Valencis.
Nacionalisme i democricia: passat i futur, Valencia, PUV, 2007, pp. 111-127.

5> Véase por ejemplo OSTOLAZA, Maitane: «La Nacidn espafiola en el Pais Vasco, 1857-1931: El papel
de la escuela», en L. Castells, A. Cajal y F. Molina (eds.), E/ Pais Vasco y Espaia: Identidades, Nacionalismo
y Estado (siglos XIX y XX), Bilbao, Universidad del Pafs Vasco, 2007, pp. 163-184; asi como GARCIA
BALANA, A.: «Clase, Pueblo y Patria en la Espafia liberal: comunidades polisémicas y experiencias ple-
beyas en la Cataluna urbana (1840-1870)», en F. Molina (ed.), Nuevas perspectivas historiogrdficas sobre
Esparia contempordnea, Vitoria, Instituto Valentin de Foronda, 2008 (en prensa); y BARNOSELL, Genis:
«Consens i revolucié. Poble i nacié a la Barcelona de la Revolucié Liberal, 1835-1843», Barcelona
Quaderns d’Historia, 10 (2004), pp. 137-170; Una sintesis de los planteamientos y discusiones en CABO
VILLAVERDE, M. y MOLINA APARICIO, Fernando: «An Inconvenient Nation. Nation Building and
National Identity in Contemporary Spain: the historiographical debate». Ponencia al congreso National

Hdentification from bellow. Europe from the late 1 8% 10 the end of the First World War, Gante, Universidad
de Gante, 2008.
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investigaciones suficientemente exhaustivas sobre el impacto de la nacionaliza-
cién espafiola en el siglo XIX que nos permitan disponer de fundamentacién
empirica suficiente para concluir de modo definitivo si la nacionalizacién fue
débil o fuerte. Ademds, se podria argumentar que no sélo el Estado nacionaliza,
sino que la sociedad civil también posee sus propias formas de reproduccién y
recreacién de identidades sociales, colectivas y, por tanto, nacionales. En primer
lugar, a través de la movilizacién politica y mediante la adopcién de identidades
politicas, pero también religiosas (BOoYD, 2007). Por otro lado, es problemdtico
buscar un término de comparacién, pues toda discusién acerca de la nacidn débil,
al igual que, pongamos por caso, se demostré en su dia en Italia (SOLDANI Y TURI,
1993), implica suponer que hay un paradigma de nacidn fuerte y mds o menos
completa y exitosa. Algo que no deja de ser dudoso, incluso en el caso de la
Francia republicana, considerado a menudo como el ejemplo paradigmdtico de
construccién nacional por parte de un Estado interventor. De ahi que la discu-
sién en el caso espafiol continte lastrada, a nuestro entender, por su todavia insu-
ficiente base empirica y, en ocasiones, por lo sesgado de la perspectiva con la que
a priori se aborda su estudio, sea en un sentido (la asuncién de que lo natural son
las patrias periféricas distintas de la espanola, cuya pervivencia no tendrfa nada
que ver con la accién nacionalizadora del Estado espafol) o en otro (la presun-
cién de que Espafia, como nacién en sentido moderno y con la acepcién que en
la contemporaneidad se asocia a tal concepto, existe desde mucho antes de la

revolucién liberal del siglo XIX).

Con todo, los debates en este 4mbito han tenido la virtud de impregnar tam-
bién las investigaciones sobre aspectos y temas concretos, situdndolos en el marco
de la interaccién de identidades y proyectos entre regionalismos, fuerismos (casos
vasco y navarro) y espafiolismo liberal; y se proyectan ademds sobre otro punto:
la pertinencia, o no, de aplicar esquemas teleolégicos « priori a los movimientos
de vindicacién de autogobierno o autonomia territorial, sean los provincialismos
o regionalismos de la segunda mitad del siglo XIX, sea el fuerismo vasco-navarro,
que en esencia constitufan formas de reivindicacién de una espanolidad premo-
derna construida sobre el principio de la unidad en la diversidad. Postulado
modulable y susceptible a su vez de distintas interpretaciones e hibridaciones
politico-ideoldgicas a derecha e izquierda (FORCADELL y MAzA, 2005; MOLINA
APARICIO, 2005a, 2005¢; PORTILLO, 2006a, 2006b; SEGARRA, 2004; CASTELLS,
2006; CASTELLS y otros, 2007).

2. El siglo XIX sigue constituyendo un objeto preferente de atencidn. Las rai-
ces sociales, politicas y culturales de la diversidad nacional e identitaria espafiola
siguen situdndose en ese periodo, particularmente en los conflictos y contradic-
ciones generados por la articulacién del Estado liberal, los procesos de territoria-
lizacién de proyectos politicos alternativos al predominio de los liberales mode-
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rados y conservadores durante la mayor parte del periodo que siguié a la muerte
del dltimo rey absolutista, Fernando VII, en 1833, el influjo en esos procesos de
las guerras carlistas entre partidarios del Antiguo Régimen y liberales (1833-
1839, 1846-1849, 1872-1876) y de la irrupcién del conflicto social urbano de
clase en grandes ciudades como Barcelona y otras poblaciones catalanas —prime-
ro bajo la forma de asociacionismo obrero y republicanismo, mds tarde como
movimiento obrero de inspiracién socialista o anarquista—, la repercusién de la
pérdida del Imperio ultramarino espafol en sus diferentes fases, primero entre
1810 y 1826, mds tarde la Guerra Hispano-norteamericana de 1898 y la pérdi-
da de las dltimas colonias (Cuba, Puerto Rico, Filipinas).

Un problema recurrente, y subyacente en varias de las interpretaciones histo-
riogréficas, es el determinar dénde se encuentran los origenes remotos de la cues-
tién nacional espafiola: dénde estaban, en el caso de que existiesen y parafrasean-
do a John A. Armstrong, las naciones antes del nacionalismo. Es problemdtico
datar cudn lejos hemos de retroceder en el tiempo a la bisqueda de los preceden-
tes de los nacionalismos y protonacionalismos hispdnicos; y aun si es adecuado
fijar una prelacién causa-efecto entre esos precedentes y los desarrollos posterio-
res. De entrada, esa bisqueda debe llevarnos a poner en cuestién la rigida distin-
cién entre Edad Moderna y Contempordnea, representada en el caso espafiol por
la charnela establecida por la denominada Guerra de la Independencia —es decir,
la Guerra Antinapolednica de 1808-1813, objeto desde mediados de 2007 de un
alud de publicaciones conmemorativas, y entre cuyas cuestiones mds debatidas se
sitda precisamente el grado en que aquel conflicto puede ser considerado como
una guerra zacional moderna en la que los méviles patridticos jugaron un papel
fundamental (GARCIA CARCEL, 2007; MICHONNEAU, 2007); asf como el grado
en que los primeros liberales y los absolutistas elaboraron conceptos politicos de
nacién plenamente contempordneos y congruentes con su cosmovisién ideoldgi-
ca y sus précticas sociales y culturales—. Y obliga también a abordar el estudio
sistemdtico de la(s) identidad(es) hispdnicas en la Edad Moderna, en los siglos
XVII y XVIII, asi como a cuestionar cudl ha sido el papel de los protonacionalis-
mos, patriotismos dindsticos y sentimientos de identidad étnica en la Monarquia
absoluta espafola, y cudl fue la imbricacién entre identidad imperial, criterios de
inclusién y exclusién en la comunidad o comunidades hispdnicas, y dimensién
ultramarina de esa misma identidad protonacional o prenacional espanola. Esto
es algo patente en los propios origenes de la Espafia liberal y en la formulacién
del primer concepto de nacién moderna en las Cortes de Cédiz (FERNANDEZ
ALBADALEJO, 2002; PORTILLO, 2000, 2006a; PEREZ GARZON, 2007). E igual-
mente constituye una dimensién poco analizada adn, pero constante, de la rede-
finicién de la identidad nacional espafiola a lo largo del ochocientos, y con per-
vivencia a lo largo de la primera mitad del siglo XX.
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Desde el dngulo opuesto, se sitta el énfasis en el siglo XX —ya que los nacio-
nalismos vasco y cataldn, sobre todo, sélo experimentan un éxito social significa-
tivo a partir de la primera década del mismo— y se subraya que durante el siglo
XX también tuvieron lugar fenémenos decisivos para la conformacién de la iden-
tidad nacional espanola (y de las identidades nacionales alternativas a ella): una
larga e intermitente guerra colonial en el Norte de Africa (1907-1927); una gue-
rra civil (1936-1939) y dos dictaduras autoritarias (1923-1930, 1939-1975).
Algunas compilaciones recientes traslucen claramente el desplazamiento del foco
cronoldgico de interés, cada vez mds escorado hacia el periodo de la crisis de la
Restauracién en adelante (MORENO, 2007a); y desde disciplinas adyacentes a la
Historia, como la Historia del Cine, también se plantea el estudio de la contri-
bucién de los nuevos medios de difusién audiovisual del siglo XX a la forja de las
identidades territoriales en Espafa (BERTHIER y SEGUIN, 2007). La pregunta, sin
embargo, rara vez se ha planteado de forma explicita: ;Es la persistencia de la
cuestién nacional como un rasgo caracteristico de la democracia espafnola restau-
rada tras 1975-1978 una consecuencia del siglo XIX, del mayor o menor éxito o
fracaso de los procesos de nacionalizacién desarrollados en aquel periodo, de las
rupturas politicas y sociales provocadas por la Guerra Civil, o de las también per-
petuadas y generadas por el franquismo? ;Es acaso la peculiaridad espanola, de
existir esta ltima, un fenémeno de longue durée? ;O es tal vez una consecuencia
primordial de la larga Dictadura franquista, y de la falta de construccién de un
mito nacional antifascista a partir de 1978, condicionado por el pacto del olvi-
do, supuesto o real, que habria imperado entre las élites politicas espafiolas
durante la Transicién y la Consolidacién Democritica?

3. Esta dltima reflexion también ha llevado, implicita o explicitamente, a que
periodos poco estudiados hasta hace poco, como la Dictadura del general Primo
de Rivera (1923-1930), y temas cuya dimensidn crucial en el proceso de forja de
las identidades nacionales hispdnicas, como la Guerra de Marruecos, hayan reci-
bido una atencién renovada, aunque desigual. Sila dictadura primorriverista cons-
titufa tradicionalmente uno de los territorios menos transitados por la investiga-
cién histérica, las recientes investigaciones de Alejandro Quiroga (2007) ha pues-
to en evidencia el grado en que aquélla intentd llevar a cabo un primer proyecto
de nacionalizacién autoritaria, cimentado en la potenciacién del contenido nacio-
nalizador de la educacién escolar, la atribucién de un mayor poder al ejército y al
servicio militar como medio de fomento de las virtudes nacionales, el ejército, la
promocién del patriotismo espafiol de raigambre catlico-tradicionalista a través
de organizaciones paramilitares como el Somatén, y la difusién de una visién orgd-
nico-historicista de Espafia por medio de la esfera publica y la actuacién de los
intelectuales cercanos al régimen, asi como una moderada exaltacién de las pro-
vincias y las identidades locales con contenidos folcloristicos que contiene en esen-
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cia los caracteres principales de lo que constituird el nacionalcatolicismo difundi-
do por el régimen de Franco. Sin embargo, esos intentos toparon tanto con la tra-
dicional reticencia de la Iglesia catédlica a ceder esferas de influencia social y a acep-
tar que la nacién (y el Estado) pudiesen adquirir una primacia en la escala de valo-
res superior a Dios, y con el hecho de que los nacionalismos sin Estado (cataldn,
vasco e incluso gallego) estaban ya lo suficientemente consolidados social y cultu-
ralmente como para resistir los embates del proyecto de nacionalizacién autorita-
ria, y transformarlo en un agente contrario: en una nacionalizacion negativa.
Concepto que, aunque de definicién problemdtica —pues plantea la cuestién de
hasta qué punto una identidad nacional es reversible o no, y en qué medida puede
una identidad nacional recrearse sobre las ruinas de otra, convivir con ella o sélo
crearse a partir de identidades colectivas pre- o protonacionales—, resume a las
claras que en la década de 1920 ya habia identidades nacionales alternativas en el
territorio espafol cuyas raices eran dificiles de extirpar.

La Guerra de Marruecos, y en general la impronta sobre la cultura y la iden-
tidad nacional espafiola de lo que podriamos llamar la segunda experiencia impe-
rial, estd estudiada en sus aspectos mds generales. Conocemos bien la historia
diplomdtica y militar del conflicto, y contamos con interesantes aproximaciones
a sus consecuencias identitarias, particularmente en lo relativo a la difusién de
una imagen del 7oro (del marroqui) como o0 que tendrd continuidad durante
la Guerra Civil de 1936-1939, y que a su vez posefa raices anteriores (BALFOUR,
2001; MARTIN CORRALES, 2002; NERIN, 2005). Falta, a nuestro juicio, por cali-
brar adecuadamente cudl fue el auténtico impacto social y cultural de la Guerra,
la difusién social de los estereotipos sobre el otro, el peso real del africanismo u
orientalismo en la cultura espafola, y el porqué de la mds que relativa ausencia
de fenémenos como un culto social a los muertos de la Guerra de Marruecos
como héroes de la patria. Lo que vino a ser similar a la escasa existencia, o cuan-
do menos la limitada presencia social, de un culto social y una monumentalisti-
ca dedicada a los caidos de la Guerra de 1898, fuera de algunos intentos mds o
menos fallidos (SERRANO, 1999). Otra cosa es que los mecanismos existiesen 77
nuce y que sea rastreable un culto de élites, como lo habia habido en el siglo XIX
a través de la pintura conmemorativa o figurativa. Y que algunas conmemoracio-
nes de gestas del pasado, como la de la Guerra de la Independencia de 1808-
1813, conociesen igualmente una cierta reactualizacién con motivo del centena-
rio, en 1908-1912, objeto a su vez de disputas e interpretaciones discordantes
entre liberales, conservadores y republicanos que lastraron la continuidad y la
difusién de las politicas de la memoria a ellas asociadas (MORENO, 2007b;
MICHONNEAU, 2007).

4. Si en la historiograffa espafola de las décadas de 1970 y 1980 era de sefia-
lar un énfasis predominante en la investigacién de los afos de la II Republica
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(1931-19306) y de la evolucién de la cuestién nacional durante ese periodo, desde
finales de la década de 1990 la Guerra Civil y el franquismo han pasado a ocu-
par el primer plano. No sélo se trata de la cldsica contraposicién de las dos
Esparias, metdfora de larga tradicién que ha servido para expresar la evolucién de
la dialéctica intelectual entre los representantes de las dos maneras bdsicas de
entender la nacién espafiola (catélica y republicana) desde el siglo XIX, como ha
mostrado Santos Julid (2004). Se trata también de profundizar en la complejidad
de la interrelacién entre identidades nacionales, regionales y locales, asi como de
discutir la existencia de proyectos nacionalistas contrapuestos tanto en la Espana
republicana como en el bando vencedor de la Guerra Civil. Y, de paso, de subra-
yar cémo la Guerra Civil espafiola también fue un conflicto entre visiones con-
trapuestas de la nacidn, tanto de la nacién espafola como de la relacién entre las
naciones que coexistirian dentro del Estado. El mensaje nacionalista de los ban-
dos contendientes durante el conflicto de 1936-1939 presentaba asi mds de un
evidente paralelismo discursivo y simbdlico, aunque sirviese a fines politicos radi-
calmente diferentes expresados a menudo en moldes simétricamente inversos. Y
a ello se afadia la dimensién periférica: para los nacionalistas vascos, muchos
nacionalistas catalanes y gallegos la Guerra era interpretada como una suerte de
agresién castellana/espafiola contra sus patrias, pese a la ambivalencia de los sen-
timientos de identidad y de las motivaciones de los combatientes de a pie, dimen-
sién mds dificil, aunque no imposible, de rastrear (ALVAREZ JuNco, 2004;
NUNEZ SEIxas, 2006a).

Todo lo anterior no exclufa puntos de influencia y contacto mutuo entre
nacionalismos de signo diferente, y también entre nacionalismos opuestos, en la
medida en que sus naciones de referencia eran distintas, pero buena parte de sus
cosmovisiones e imaginaciones de lo nacional eran mds semejantes de lo que se
ha supuesto. De este modo, se ha sefialado de modo exhaustivo cémo determi-
nadas metdforas y conceptos ampliamente utilizados por el falangismo y el pri-
mer franquismo, entre ellos el concepto de 7mperio, también hallaron cierta ins-
piracién en las formulaciones del catalanismo politico de la primera década del
siglo XX, desde su mdximo teorizador Enric Prat de la Riba al filésofo Eugeni
d’Ors y el mds destacado de sus lideres politicos y parlamentarios, Francesc
Cambé (UcCELAY DA CAL, 2003). Fenémeno no del todo ajeno al hecho de que
una buena parte del catalanismo conservador colabord, sin entusiasmo pero con-
secuentemente, con el bando vencedor en la Guerra Civil desde, al menos, el
otofio de 1936, aunque sélo fuese por temor a la revolucién social y reaccién
frente a la persecucion religiosa desatada en la retaguardia republicana (RIQUER 1
PERMANYER, 1996).

La supuesta uniformidad del discurso nacionalista y de la prictica nacionali-
zadora del régimen franquista es un tema objeto de adn incipiente, aunque cre-
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ciente, discusién. Se ha sefalado asi que la brecha tedrica y cultural entre proyec-
tos intelectuales de nacionalizacién falangista y autoritaria, por un lado, y catéli-
ca, por otro, es mayor de la que se ha supuesto, particularmente entre las élites
politicas y culturales del bando insurgente durante la Guerra Civil y durante el
primer franquismo (SAz, 2002; NUNEZ SEIXAS, 2006a), aunque la hegemonia en
el dmbito de los rituales y conmemoraciones publicas correspondiese en buena
parte al imperante discurso nacionalcatdlico —si bien en este aspecto subsisten
divergencias interpretativas (D1 FEBO, 2002; BOX, 2004)—. Por otro lado, la
diversidad regional y, particularmente, provincial y local fue un componente que
el franquismo también cultivé subordinadamente de modo propagandistico y a
través de su politica cultural, del mismo modo que lo habfa utilizado como arma
de movilizacién durante la Guerra Civil. Espanolismo regional, provincial y local,
que no regionalismo (o provincialismo o localismo) politico. La revaloracién del
folclore y las fiestas y tradiciones populares, el cultivo de la historia local, el estu-
dio de los dialectos y reivindicacién de la identidad local como un escalén per-
fectamente compatible con la identidad nacional, y como mejor depdsito de lo
que era la mradicidn espafiola, naturalmente catélica y preliberal (HERNANDEZ,
1996; GIL MARIN, 2005; CANALES SERRANO, 2006), iban de la mano de la apro-
piacién de imdgenes —literarias, cinematogrdficas o pictdrico-fotogréficas,
empezando por los arquetipos paisajisticos—elaboradas en origen por los nacio-
nalismos periféricos. El paisaje del santuario de la nacién catalana, Montserrat,
pasaba asi en sellos y postales a ser un locus de la tradicién hispdnica, al igual que
lo serfa en parte el folclore y la tradicién vasca, asi como sus representaciones ico-
nogrificas de anteguerra (DUARTE, 2005; LAMIKIZ, 2003). Se trataba de un
mecanismo de articulacién de identidades territoriales que también manejé el
régimen fascista italiano durante su primera etapa (CAVAZZA, 2003), y que tam-
bién fue promovido por el régimen nacionalsocialista alemdn, con su recurrente
uso del concepto de Heimat o patria local. Sin embargo, en el caso espafiol la ape-
lacién a lo regional y lo local siempre tropezaba en tltima instancia con el temor
a resucitar politicamente el fantasma del separatismo (NUNEZ SEIXAS y UMBACH,
2008). La latente persistencia de esos imaginarios locales y regionales, en coexis-
tencia con la omnipresente presencia discursiva del nacionalcatolicismo franquis-
ta, fue uno de los factores que explicaron la reactivacién politica y cultural de
aquéllos, pero que igualmente condicionaron su reformulacién, durante las déca-
das de 1960 y 1970, cuando la defensa del territorio y de los intereses regionales
devino en un argumento movilizador de primer orden, tanto dentro de los secto-
res sociales que apoyaron al régimen franquista como fiera de ellos (GARRIDO,
2002; NUREZ SEIXAS, 2005).

Todos estos apuntes han puesto de relieve la mayor complejidad del naciona-
lismo [espafol] franquista —o, si se quiere, del proyecto franquista de renaciona-
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lizacidn autoritaria—, y de la evolucién de los discursos, précticas y percepciones
identitarios entre 1939 y 1975. Distamos todavia, empero, de contar con una
visién general y mds o menos omnicomprensiva. Aun asi, algo parece relativa-
mente claro. No sélo se traté de la imposicién de un mensaje uniformizador que,
como camisa de hierro, atenazé los sentimientos identitarios de las Espaiias. El
franquismo pudo desarrollar también mecanismos de integracién social, de cons-
truccién de un cierto consenso, gracias al manejo de un mensaje identitario y
nacionalista que admitfa, segin los periodos, mds gradaciones territoriales que la
mera uniformizacidn asimilista de tinte castellanocéntrico, imperial y catélico. Y,
con ello, la reactivaciéon de la cuestién nacional y de los particularismos hispéni-
cos, en forma de nacionalismos periféricos pero, también, de regionalismos y
localismos en los albores de la Transicién democritica, no sélo han de verse como
un mero resurgimiento de identidades aplastadas por el franquismo; o como una
subsistencia social y politica de nacionalismos oprimidos, con diferentes formas
de movilizacién o manifestacién (CONVERSI, 1997; DiEzZ-MEDRANO, 1999;
GUIBERNAU, 2002). También cabe contemplar ese proceso como un producto de
las contradicciones internas generadas por el propio nacionalismo espafiol auto-
ritario de impregnacién franquista.

Lo anterior no excluye, naturalmente, que el estudio de las formas de resisten-
cia y supervivencia de los nacionalismos periféricos durante el franquismo haya
dejado de constituir una preocupacién de la historiografia y las ciencias sociales
hispdnicas, particularmente a la hora de investigar cudles son los origenes de la
cultura de la violencia persistente en el seno del nacionalismo radical vasco, una
forma de religion politica cuyos origenes son rastreados por algunos autores en el
legado ideoldgico del fundador del nacionalismo vasco, Sabino Arana (ELORZA,
2005; GRANJA, 2003), pero cuyos contenidos sufrieron una profunda mutacién
al compds de los cambios sociales y culturales del tardofranquismo, cuando, ade-
mds, los propios actores redefinieron los limites inclusivos de la comunidad
nacionalista vasca y reformularon algunos de sus elementos principales, como la
cultura (LAMIKIZ, 2005; SAEZ DE LA FUENTE, 2002). O que siga persistiendo en
buena parte de esa historiografia —y, en especial, de la publicistica histérica sobre
los nacionalismos— el paradigma del genocidio perpetrado por el franquismo
contra las culturas no castellanas, concepto particularmente caro a una parte de
la historiografia catalana, que ha construido su propia memoria antifranquista en
la que toda sombra de colaboracién o consenso con el régimen de los vencedores
en 1939 es borrada de un plumazo®.

¢ Un buen ejemplo y resumen es BENET, Josep M: Lluis Companys, Presidente de Catalunia, fusilado,
Barcelona, Peninsula, 2005; un andlisis critico de ese robo de la memoria en CANALES SERRANO, Antonio
E: «El robo de la memoria. Sobre el lugar del franquismo en la historiografia catélico-catalanista», Ayer,
59 (2005), pp. 259-280.
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Pero el estudio de la cuestién nacional bajo el franquismo parece apuntar dos
vias de futuro, bien prometedoras. Una, el ya mencionado andlisis de las dindmi-
cas y tensiones concretas del discurso y la prictica de la unidad en la diversidad
nacionalcatdlica y sus gradaciones. Otra, mds compleja y por ello todavia mds
problemdtica de abordar, es el estudio de la construccién de la nacién durante los
afios del franquismo; o, si se quiere, el andlisis de las dimensiones contradictorias
de la nacionalizacién franquista. Pues durante la larga dictadura se extendié a la
préctica totalidad de la poblacién una escolarizacién en castellano mds o menos
eficaz, una indoctrinacién patridtica persistente a través del servicio militar y los
medios de comunicacién, y una simbologfa, unos mitos de origen y una lectura
del pasado unificada, todo ello con la ayuda de nuevos medios técnicos —desde
la radio a la televisién, pasando por la difusién de los deportes de masa—. Por
expresarlo brevemente, quizds el franquismo hizo muchos espazioles desde el
punto de vista de la homogeneidad etnocultural y la difusién de unos valores
simbdlicos, algunos de ellos tan #iviales, en el sentido apuntado por Michael
Billig, como el deporte; y aunque esa espafolidad no siempre llevase aparejada
conformidad con el régimen. Que el discurso patridtico espafol de raiz liberal
desapareciese de la esfera publica, al igual que también se desdibujé progresiva-
mente en el exilio republicano, no significaba que dejase de existir un sentimien-
to de espafiolidad socialmente compartido, aunque con crecientes problemas
desde finales de la década de 1960 para exteriorizarse sin reminiscencias franquis-
tas. En una palabra: ;Podria afirmarse que también existié una nacionalizacién
negativa en el franquismo? ;O se tratd, por el contrario y forzando la terminolo-
gfa, de una suerte de nacionalizacién paraddjica?

5. Aunque se trate de un periodo en el que coexisten las perspectivas de la
Historia del Tiempo Presente con las de la Ciencia Politica y la Sociologfa, la
etapa que se inicia con la Transicién y Consolidacién democrdticas también reci-
be una creciente atencidn, hasta la época actual, por parte de la Historiograffa.
Las miradas son diferentes, como también lo son las metodologfas. Pero hasta
ahora podemos apuntar que el interés investigador se centra en tres grandes blo-
ques temdticos.

5. 1. El primero es el que podemos denominar los origenes sociales y culturales
de la Espafia de las Autonomias, mediante la reconstruccién detallada y el andli-
sis de los factores politicos que llevaron al pacto constitucional de 1978, a la eclo-
sioén de la cuestién territorial y a la prefiguracién de un modelo de concurrencia
miiltiple etnoterritorial (MORENO, 1997). Este proceso fue patente ya en los pri-
meros momentos del proceso de Transicién, cuando la eclosién de reivindicacio-
nes territoriales, no reducibles al Pafs Vasco, Catalufa, Galicia o Canarias, hizo
de la solucién del contencioso territorial una de las claves mds complejas de resol-
ver del proceso de reforma democrética. El contencioso territorial fue resuelto de
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forma provisoria mediante la instauracién de un sistema de descentralizacién que
creaba 17 nuevas regiones o «Comunidades Auténomas», no siempre coinciden-
te con lo que venian siendo las «regiones histdricas», y las dotaba de poder poli-
tico y amplios recursos. Dentro de ellas, sin embargo, las tres «nacionalidades his-
téricas» vefan reconocida una cierta asimetrfa de limites constitucionales impre-
cisos. Los hitos cronolégicos y los ritmos evolutivos del proceso, asi como sus
dimensiones evenemenciales, son conocidos en sus aspectos fundamentales gra-
cias a detalladas investigaciones (AJa, 1999; GARCIA ALvAREZ, 2002). También
disponemos de detalladas monografias acerca de la configuracién institucional de
los diversos territorios auténomos. Monografias que en los dltimos tiempos se
han ocupado de regiones cuyas reivindicaciones de autogobierno jugaron un
papel menos protagonista en la Transicién, como Aragén, Andalucia o Castilla-
Ledn, pero donde también hubo una floracién de discursos y movimientos poli-
ticos de afirmacidn territorial de diferente signo y dimensién (GARRIDO, 1999;
BEROUD, 2003; GONZALEZ CLAVERO, 2004; BLANCO RODRIGUEZ, 2004); o que
se han ocupado de una reconstruccién evenemencial y mds centrada en la forma-
cién y consolidacién de las instituciones autonémicas de nueva planta, como el
caso de Castilla-La Mancha (CASTELLANOS, 2007). Otros estudios, como buena
parte de las aportaciones recientes sobre el andalucismo histérico, siguen ancla-
dos en una perspectiva comprometida y conceptualmente confusa de los movi-
mientos de reivindicacién territorial. Sin embargo, no son muy abundantes las
interpretaciones de la nueva dindmica territorial en clave comparativa, que sitd-
en en un esquema integrado la presién de los nacionalismos periféricos y la de los
regionalismos, y ofrezcan asimismo una valoracién del papel jugado por las iden-
tidades locales, comarcales y de otros dmbitos dentro de una dindmica multifac-
torial”. Los enfoques socioldgicos sobre la cuestién, abundantemente basados en
encuestas de opinidn, tienden a ofrecer una versién tendencialmente estdtica, y
por lo tanto una foto fija de esos sentimientos identitarios y de la dialéctica terri-
torial. Con todo, su andlisis en el medio y largo plazo permite obtener conclusio-
nes sélidas.

5.2. El segundo bloque temdtico es el que se refiere a los andlisis y descrip-
ciones sobre la naturaleza del sistema politico creado por la Espana de las auto-
nomias, y en particular de los diversos subsistemas politicos regionales, vincu-

7 Una buena interpretacién politoldgica en BERAMENDI, Pablo y MA1z, Ramén: «Federalismo y multi-
nacionalidad: un andlisis institucional del Estado de las Autonomfas», Zona Abierta, 104-105 (2003), pp.
191-231; ver también NUNEZ SEIXAS, Xosé M.:«What is Spanish nationalism today? From legitimacy cri-
sis to unfulfilled renovation (1975-2000)», Ethnic and Racial Studies, 2415 (2001), pp. 719-752; del
mismo autor: «Patriotas y demdcratas: Sobre el discurso nacionalista espafiol después de Franco (1975-
2005)», Gerdnimo de Uztdriz, 20 (2004), pp. 45-98; Una exposicién desde el punto de vista juridico-insti-
tucional en AJA, Eliseo: £/ Estado autondmico. Federalismo y hechos diférenciales, Madrid, Alianza, 1999.

228 Alcores 4, 2007, pp 211-239



De impuras naciones: historiografia reciente y cuestién nacional en Esparia

lado en especial al estudio de las elecciones y los sistemas de partidos, cuya
variedad y complejidad aumenta, particularmente, en el nivel de los comicios
mesoterritoriales (ALCANTARA y MARTINEZ, 1999). En este apartado, sin
embargo, se echa de menos una mayor atencién a los discursos politicos y a los
programas ideoldgicos de esos partidos y organizaciones, salvo quizds en el
caso cataldn (GUIBERNAU, 2004; CAMINAL, 1998) y otros movimientos nacio-
nalistas menores, como el asturiano (SAN MARTIN, 2006), ademds del muy tra-
tado caso del nacionalismo vasco radical, también abordado desde la perspec-
tiva histérica y con dnimo de indagar en los mecanismos de su cultura politi-
ca, como via también para entender el laberinto vasco de identidades en con-
flicto (SAEZ DE LA FUENTE, 2002; MEES, 2003). Con todo, se echan todavia en
falta monografias consistentes y mds o menos definitivas, mds alld de aproxi-
maciones parciales o provisionales, sobre algunos de los principales partidos
politicos nacionalistas subestatales actuantes desde la Transicién, caso del
Partido Nacionalista Vasco (PNV), el catalanista Convergencia i Unié (CiU) o
el Bloque Nacionalista Galego (BNG), organizaciones sobre las que inicamen-
te existen aproximaciones politoldgicas mds o menos cenidas a aspectos y épo-
cas concretas.

5.3. Un tercer campo que comienza a ser objeto de polémica, y cuyas dimen-
siones desbordan los lindes del dmbito historiogrifico, es el de la existencia, o
supuesta inexistencia, de un nacionalismo espafol desde la Transicién, no tnica-
mente identificable con posturas de extrema derecha, sino también definible
como un programa comun que defiende la persistencia de una nacién espafola,
titular imprescriptible de la soberania, y cuya huella es claramente perceptible en
la Constitucién de 1978 (BASTIDA, 1998). Sobre este particular, se han avanzado
algunas propuestas de tipologizacién que tendrdn que ser desarrolladas, rebatidas
o completadas en un futuro préximo (NUNEZ SEIXAS, 2001b, 2004), asi como
contamos con primeros ensayos de andlisis del discurso y manifestaciones de las
multiples corrientes del nacionalismo (o discurso patridtico) espafiol en los albo-
res del siglo XXI (BALFOUR y QUIROGA, 2007; TA1BO, 2007). En todo caso, la
propia existencia como objeto de estudio de un nacionalismo espafol en la
Espafia posterior a 1975, también de indole democrdtica y/o de izquierdas, y que
va mds alld de un mero patriotismo constitucional de teérica inspiracién en el
modelo de Sternberger y Habermas como formulacién politica (devenida desde
2004 en la Espana plural de Rodriguez Zapatero) es algo también negado por una
parte, profesionalmente no la mds numerosa, de la historiografia actual. En ella,
por desgracia, los partis pris, las filias y fobias politicas, el influjo y posiciones ante
de la situacién vasca (con la persistencia de la violencia terrorista) y, en fin, el pro-
pio nacionalismo historiogréfico asumido consciente o inconscientemente, con-
vierten demasiado a menudo en profesionalmente poco grata la tarea del osado
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historiador que pretende situarse, en cuanto a método y presupuestos teéricos,
politica y medidticamente au dessus de la mélée’.

El balance global de los estudios sobre la cuestién nacional y los nacionalis-
mos en la Espaha contempordnea es, como todo balance, ambivalente. Frente a
la constatacién innegable de considerables avances en el estudio de los discursos,
los simbolos y los imaginarios nacionalistas, se aprecia un estancamiento de las
investigaciones basadas en la dimensién social y la capacidad de penetracién de
las identidades nacionales, sea como producto de la movilizacién sociopolitica,
sea como fruto de las politicas publicas y la agencia de las instituciones (estatales,
regionales, provinciales o locales), lo que provoca que algunas cuestiones globa-
les (como el debate acerca de la nazione debole) se basen todavia con demasiada
frecuencia en contrapropuestas, supuestos y modelos, mds que en evidencias con-
trastadas empiricamente. Frente a un aluvién de estudios sobre el nacionalismo
espafiol, la investigacién en nacionalismos particulares que antes habfan concen-
trado el grueso de la atencién, como el cataldn, ha sufrido un cierto estancamien-
to, quizds fruto también del peso de los condicionantes internos del mercado cul-
tural cataldn y de la persistencia de una historiografia patrificada, en irénica defi-
nicién de Ucelay-Da Cal (2005), para la cual el primordialismo historiografico y,
por tanto, la realidad incontestable del cardcter nacional o protonacional de la
patria constituye un axioma poco menos que irrefutable. Frente al predominio de
la investigacién sobre el largo siglo XIX, amplios periodos del siglo XX, y parti-
cularmente el franquismo, siguen esperando por estudios intensivos que aborden
la cuestién nacional.

Por otro lado, es bien cierto que perspectivas como el enfoque de género y el
estudio de la experiencia de los sectores subalternos, de la cultura popular y de
la produccién desde la base de un dmbito de interaccién social cotidiano
impregnado de una identidad nacional (sea ésta #rivial o no) brillan prdctica-
mente por su ausencia, pese al interés evidente, como ha expuesto recientemen-
te E Archilés (2007), que revestirfa el abordar el estudio de la identidad nacio-
nal aprendiendo de las lecciones de la historiografia que se ha ocupado de las
identidades de clase, de las identidades religiosas y de género. Particularmente,
en su dimensién de la identidad como experiencia y como construccién de un

8 Por poner un ejemplo, ver las curiosas consideraciones de GONZALEZ CUEVAS, Pedro Carlos: E/
pensamiento politico de la derecha espaiola en el siglo XX. De la crisis de la Restauracion al Estado de par-
tidos (1898-2000), Madrid, Tecnos, 2005, quien no sélo considera que el nacionalismo espafiol como
tal prdcticamente no existe en el espectro democrético desde la Transicién, sino que arguye que el gran
fallo del Gobierno Aznar fue el no saber articularlo, sustituyéndolo por el débil concepto de patriotismo
constitucional. Pero también las reflexiones, a menudo mds pasionales que académicas, del reconocido
constitucionalista BLANCO VALDES, Roberto: Nacionalidades histéricas y regiones sin historia, Madrid,
Alianza, 2005.
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espacio de interaccién cultural por parte de los sujetos en su vida cotidiana, pro-
fundizando en los mecanismos de reproduccién social y de recreacién de las
identidades nacionales desde abajo.

Algo semejante se podria afirmar, desde una perspectiva de historia cultural
de la politica en sentido amplio, acerca de otros factores que inciden en la con-
formacién de las identidades nacionales. Por ejemplo, la consideracién del influ-
jo de fenémenos aparentemente externos, fuesen las guerras (tanto las exteriores
o libradas contra un enemigo fordneo, como los conflictos civiles); o bien la pro-
pia dimensidén imperial del nacionalismo espafiol contempordneo, también en lo
que se refiere al papel jugado por el imperio como factor de integracién territo-
rial —o de desintegracion y efecto dominé— en la metrépoli, aspecto subrayado
acertadamente por algunos autores (UCELAY-DA CAL, 1997; FRADERA, 2005b).
Algo mds se ha avanzado en el andlisis del contacto entre identidades nacionales
de distinto signo, si bien sabemos mucho mds sobre las relaciones politico-ideo-
légicas entre movimientos, pensadores e intelectuales, asi como sobre las influen-
cias e interacciones mutuas en el nivel cultural y politico, derivadas de aquellas
relaciones, que también se registraron entre los diversos nacionalismos ibéricos.
Variables éstas, por lo demds, que rara vez son integradas dentro del andlisis de la
cuestién nacional en la propia Espafia, donde todavia impera la divisién del obje-
to de estudio (los diferentes nacionalismos) en compartimentos estancos. La pers-
pectiva comparativa e integrada en el andlisis de los diferentes nacionalismos ibé-
ricos —incluyendo al portugués, rara vez parangonado con el espafiol y, empero,
tan dependiente de su oposicién dialéctica y simbdlica al enemigo y vecino—
sigue siendo atin menor de lo deseable, en aras de una compartimentacién terri-
torial de la historiografia hispdnica atin persistente que, a su vez, halla igualmen-
te un reflejo en el ensimismamiento de cada nicleo historiogréfico con su propio
nacionalismo, regionalismo, localismo o provincialismo, que de todo hay.

En este sentido, sin embargo, también queremos y creemos ver la botella
medio llena antes que medio vacfa. Pues el estudio del nacionalismo espafol
desde diferentes dngulos, y también desde el punto de vista de la construccién de
la identidad nacional hispdnica desde las diversas periferias, ha contribuido a que
aquel ensimismamiento autondmico sea menor que hace unos afios, y a enrique-
cer el mosaico de miradas historiogrdficas a la cuestién nacional en Espafia. Y
algo semejante se puede afirmar de la investigacién sobre los nacionalismos
subestatales, asi como en cierta medida de las identidades territoriales en general.
Por lo tanto, eppur si muove. Y mucho.
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Resumen: En los siglos XIX y XX las propuestas ideoldgicas del Iberismo, —historicistas,
antropoldgicas, liberales, mondrquicas o federalistas— se han sustentado en referencias
geogrdficas y culturales. Desde ellas, la Peninsula Ibérica era un dmbito heterogéneo en
su morfologfa y cultura. La Unién Ibérica fue un proyecto de espacio publico comparti-
do y constante, aunque carente de voluntad politica decidida. Se trataba de un reto his-
térico que se avivaba o adormecifa dependiendo de las coyunturas. Los espafioles vefan en
la separacién de ambas naciones un azar histdrico que, siendo una contingencia, era sus-
ceptible de correccién. Pero Portugal en cambio era mds susceptible al roce con Espafia
que evocaba el peligro de invasidn.

Palabras clave: Espaia, Portugal, monarquia, reptblica, iberismo.

Abstract: In XIX and XX centuries, the ideological proposals of the Iberismo —«his-
toricistas», anthropological, liberal, federalist, monarchists— have sustained themselves
in geographic and cultural references. From them, the Iberian Peninsula was a heteroge-
neous scope in its morphology and culture. The Iberian Union was a project of public
space shared and constant, although devoid of decided political will. One was an histor-
ical challenge that was intensified or induced sleep depending on the conjunctures. The
Spaniards saw in the separation of both nations and historical chance that, being a con-
tingency was susceptible of correction. But Portugal however, he was more susceptible to
the rubbing with Spain that evoked the invasion danger.

Key words: Spain, Portugal, monarchy, republic, iberismo.
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«Qué es una Peninsula?, casi una isla», seiiala Angel Ganivet en
su Ideariun Espafiol: «Esparia es una peninsula, o con mds rigor,
la Peninsula, porque no hay peninsula que se acerque mds a ser
una isla que la nuestra. Los Pirineos son un istmo y una mura-
lla; no impiden las invasiones, pero nos aislan y nos permiten
conservar nuestro cardcter independiente. Somos una isla coloca-
da en la conjuncion de dos continentes y si para la vida ideal no
existen istmos, para la vida histdrica existen dos: los Pirineos y el
Estrecho. Somos una casa con dos puertas y, por lo tanto, ‘mala
de guardar’»'.

Introduccion

En la dialéctica contempordnea de las relaciones hispano portuguesas ha pri-
mado, por encima de la cooperacién para la unidad, un marcado sesgo de la des-
confianza, cuando no el antagonismo. El perfil geogrifico de la identidad penin-
sular es un argumento recurrente en los textos del iberismo cultural a un lado y
otro de la frontera. La unidad peninsular es una razén esgrimida por espafoles y
portugueses que, con desigual interés segin los momentos, remite de pertenen-
cia a una realidad geogrdfica y cultural® superior a la portuguesa o espafiola.

El proyecto peninsular —siempre doctrinal, siempre desesperado— despierta
y se adormece en el pensamiento luso-espafiol del siglo XIX de manera secuen-
cial’. El asi llamado ideal ibérico, concretado en una unién o federacién peninsu-
lar, surge en ambos paises, Espafia y Portugal, fundamentalmente en momentos
de crisis y de regeneracién, cuando las fuerzas de progreso buscan argumentos
contra los males del monolitismo. Asi, la normalidad en las relaciones intrape-
ninsulares es la distancia, la marcha en paralelo, el desconocimiento mutuo, el
recelo. El Iberismo es la excepcién. Una excepcién no obstante bien nutrida por
el entusiasmo reivindicativo de politicos e intelectuales ilustrados y de plumas
brillantes.

De sobras es conocido el antiiberismo que, fundamentado en el recelo mutuo
—indiferencia espafiola y suspicacia portuguesa a partes iguales— sitda en posi-
cién de alerta a los dos paises. A los ojos de los portugueses, la identificacién
entre Monarqufa Catdlica, Espafia y Castilla tiene su origen en los tiempos de la

1 GANIVET, Angel: Ideario espaiol, Madrid, Biblioteca Nueva, 1932 [Idearium espafiol. Granada,
Viuda e hijos de Sabatell, 1987].

2 CABERO, Valentin: lberismo y cooperacion. Pasado y futuro de la peninsula ibérica, Salamanca,
Universidad de Salamanca, 2002.

3 Una excelente sintesis puede leerse en TORRE, Hipolito de la: «De la distancia real al encuentro
indeciso: la relacidn peninsular en la edad contempordnea», en Los 98 ibéricos y el mar, Tomo I, La
Peninsula Ibérica y sus Relaciones Internacionales. Actas, Madrid, Sociedad Estatal Lisboa 98, 1998, pp.
125-154.
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Unién bajo los Austrias, que gobiernan la Peninsula como castellanos y no como
representantes de una Monarquia plurinacional. La frontera, trazada desde el
siglo XIII, se convierte en mucho mds que una barrera econémica. Parece mds
bien un bastién de las mentalidades inexpugnable. Los recelos dindsticos entre
Borbones y Braganzas activan los mecanismos del distanciamiento. Durante la
segunda mitad del siglo XIX el patriotismo portugués hace del anticastellanismo
y por ende del antiiberismo, un objeto de cohesién nacionalista. Véase que no se
produce un rencor equivalente hacia el permanente sometimiento britdnico o
hacia la agresién territorial francesa.

El desconocimiento de la Historia revela el fracaso de los gobernantes penin-
sulares y conduce a una incomunicacién cultural entre dos naciones vecinas que es
insélita en Europa. Asi, en ambos paises el Iberismo es tomado por una linea doc-
trinal fructifera en los dmbitos del liberalismo progresista. A mediados del siglo
XIX predominard no obstante una mentalidad estéril por antiibérica. Los naciona-
lismos peninsulares se comportardn de manera opuesta. Mientras el antiiberismo
responde a la afirmacién antiespafiola de Portugal, el Zberismo expresa la respuesta
centralista de Espafa. Las visiones reciprocas y los conceptos de identidad se mue-
ven casi siempre en el terreno comun de los tépicos, aunque a dos tiempos. En la
larga duracién, una lectura inconmovible del otro, consolida, en un tono desalen-
tador, las percepciones de negacién y de desconfianza. En el tiempo corto en cam-
bio, salpicando la ténica secular de la indiferencia, el dinamismo de algunas coyun-
turas histéricas anima en alternancia la querencia mutua o agudiza el recelo.

Tberismo romdntico

Portugal y Espafia se relacionan a lo largo de la época contempordnea tenien-
do ambas una condicién de partida comdn: la emergencia, el desarrollo y la con-
solidacién del nacionalismo en tanto ideologfa que habria de estructurar la cons-
truccién del Estado®. En los dos casos, la sustitucién paulatina de las estructuras de
Antiguo Régimen guarda referencia con los procesos liberales europeos’. En
ambos, las condiciones de partida —la estabilidad politica del Estado, las carencias
de las economias internas, el precario desarrollo de las sociedades— son cuando
menos dificiles. De tal modo que los procesos de articulacién del Estado unitario,
centralizado y moderno son retos comunes a las dos sociedades peninsulares.

4 JIMENEZ REDONDO, Juan Carlos: «La relacién politica luso-espafiola», en H. de la Torre (coord.),
Portugal y Espania contempordneos. Ayer, 37 (2000), pp. 271-286.

5 MANIQUIS, Robert, MaRTI, Oscar y PEREZ, Joseph (eds.): La Revolucién francesa y el mundo ibéri-
co, Madrid, Turner, 1989.

6 TAVARES RIBEIRO, M.2 Manuela: «Los Estados liberales (1834-1839/1890-1898)», en H. de la
Torte (ed.), Portugal y Espaiia contempordneos, Ayer, 37 (2000), pp. 65-95; ANES ALVAREZ, Rafael: «El
nuevo orden liberal 1834-1839/1890-1898)», en H. de la Torre (ed.), Espasia y Portugal. Siglos XIX-XX.
Vivencias histdricas, Madrid, Sintesis, 1998, pp. 215-225.

Alcores 4, 2007, pp 243-275 245



Montserrat Huguet

Desde el optimismo liberal que insufla Europa, Espafia y Portugal se mantienen
atentas a los conflictos consustanciales al establecimiento de los regimenes libe-
rales’, y se muestran temerosas del contagio de la revolucién®.

El Iberismo espafiol’ de mediados del siglo XIX sigue, como el portugués™, la
estela de las corrientes romdnticas —movimientos panunionistas— que recorren
Europa, haciendo de la configuracién del Estado-Nacién el objetivo de la con-
temporaneidad. Por primera vez, las esperanzas depositadas en un posible proyec-
to iberista corren paralelas a las fuerzas histéricas que ven posible una proyeccién
descentralizada de Espafia. En el largo proceso de las décadas centrales del siglo
XIX, Portugal avanzard' a mejor ritmo que Espafia —sometida esta dltima a las
emergentes tensiones periféricas— en la consecucién de una identidad nacio-
nal®. Pero, a diferencia de otras naciones del entorno en las que las ideas se acom-
panan de la politica hasta hacer realidad un conjunto de teorfas en torno a la
nacién, los dos paises peninsulares no llegaron a conseguir nunca un estadio de
verdadera praxis en el proyecto iberista. Ello pudo ser expresién de diversos fac-
tores de entre los cuales la ausencia de un movimiento sélido en torno a la idea
no parece carecer de importancia. Los liberales portugueses y los espafoles, al
amparo de un sentimiento decadentista compartido, fueron los principales
impulsores de la tesis que promovia la unién peninsular. Debilitados sin embar-
go por las presiones e intereses de las dos grandes potencias del momento, Francia
y Gran Bretana, la propuesta de Unidén Ibérica recuperaba el sentimiento nacio-
nal. Juntas, Espafa y Portugal podrian recuperar en la sociedad internacional del
momento el rango de dignidad que la historia les habfa conferido en el pasado.

En 1848 los exiliados espanoles y los portugueses crearon en Paris el Club
Democrdtico Ibérico, que llegd a tener cuatrocientos socios y que fue antecedente
de la Federacién Republicana Peninsular, después Federacién Latina. La Europa
romdntica de mediados de siglo estaba influida por un afdn reorganizador de base
federalista al que ni los espafoles ni los portugueses podian ser totalmente aje-
nos. Pero el exilio liberal que reunié fuera de la Peninsula a los partidarios del

7 JOVER, José M.2: «La percepcién espafiola de los conflictos europeos», Revista de Occidente, 87
(1986), pp. 5-42.

8 GIL NOVALES, Antonio: «Revueltas y revoluciones en Espafia (1766-1874)», Revista de Historia das
Ideias, 7/2 (1985), pp. 427-459.

9 ROCAMORA, José Antonio: El nacionalismo ibérico, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1994;
TORRE, Hipélito de la: «Iberismo», en A. de Blas, Enciclopedia del nacionalismo, Madrid, Tecnos, 1997.

10 CATROGA, Fernando: «Nacionalismo e ecumenismo. A questdo ibérica na segunda metade do S.
XIX.», Cultura, Historia e Filosofia, IV (1985), pp. 419-463.

11 VERISSIMO, Joaquim: Historia de Portugal, Lisboa, Verbo, 1989.

12 MATTOSO, José: A identidade nacional, Lisboa, Fundagao Mdrio Soares/Gradiva, 1998. También,
SANCHEZ CERVELLO, Juan: «El nacionalismo portugués», en Los 98 ibéricos y el mar, Lisboa, Sociedad
Estatal Expo 98, 1998, pp. 235-253.
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proyecto tuvo una entidad politica vaga. Mds alld de cualquier otra circunstancia
hay que prestar atencién a la realidad peninsular en si misma. Ni Espafa ni
Portugal estaban embarcados en procesos de cambio material capaces de dar al
traste con las estructuras de Antiguo Régimen de una vez por todas. En ambas
sociedades, los segmentos mds innovadores carecfan de vehiculos para canalizar
sus propios estimulos politicos. Expuestos a los azares de sus respectivas luchas
internas, la cuestién del Zberismo, siempre presente, se mantuvo hasta la caida de
la monarquia de Isabel II en un modesto segundo plano. El liberalismo exiliado
daba por resuelta la cuestién del Iberismo por medio de la solucién dindstica. No
existfa ain un verdadero proyecto modernizador sustentado en la unidad penin-
sular ni un sustrato social y ciudadano que reivindicase el proyecto como propio.
La idea de una federacién republicana carecia atin de presencia en el plantea-
miento iberista del liberalismo peninsular.

Por otra parte, el apego al Iberismo durante estas décadas centrales del XIX
era desigual a ambos lados de la frontera. El recelo portugués hacia los efectos
perversos de cualquier acercamiento en forma de unificacién politica se agudizé
durante la dictadura absolutista de Don Miguel (1828-1832)" y a raiz de las
intervenciones espafiolas en la Patuleia y la Marfa da Fonte (1846-1847). En
Espana en cambio, tras el fin de la Regencia de Maria Cristina y ante la perspec-
tiva politica que se atisba a causa de la minoria de edad de Isabel II, se vefa razo-
nable una alianza matrimonial dindstica que proporcionase a los pueblos ibéricos
—en la periferia del sistema internacional—'" la ansiada recuperacién de sus
capacidades frente a las dos grandes potencias del momento, Francia y Gran
Bretafia. A partir de la década de 1830 el espacio peninsular quedé satelizado con
respecto al tandem franco-britdnico. La Cuddrupe Alianza era el modelo en torno
al cual gravitaron las relaciones externas de Espana y Portugal.

Para ser justos en la evaluacién del asunto, el ejercicio de influencia britdnica
sobre Portugal carecia de una referencia paralela en Espafia que, si bien fuera de
la esfera de accién directa de las potencias, vivia igualmente sometida a su pre-
sién econdémica, a la vez que ignorada en la escena mundial. En las décadas que
antecedieron a la crisis colonial finisecular ambos estados hubieron de adaptarse
a una situacién peninsular semiperiférica de dependencia —econdmica e inter-
nacional—, de neta subordinacién con respecto a Inglaterra en el caso portugués
y a Francia, en el caso espafiol. La permanente tensién francobritdnica influyé en
las relaciones intrapeninsulares y, lo mds importante, contribuyé a acunar dos
formas de nacionalismo construidos sobre dos filiaciones enfrentadas. En el caso

13 ALMEIDA GARRET: Portugal na balan¢a de Europa, Lisboa, Livros Horizonte, s.d. 1830.
14 Es interesante revisar el cldsico BECKER, Jerénimo: Historia de las Relaciones Exteriores de Espana
durante el siglo XIX (Apuntes para una historia diplomdtica), Madrid, Jaime Ratés, 1924.
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espafiol fue muy marcada la incomprensién hacia la alianza preferente de los por-
tugueses con Gran Bretafa; siempre la consideraron inamovible y razén suficien-
te para desplazar el interés bilateral hacia Portugal hasta posiciones puramente
retéricas”.

En definitiva, un sector —mondrquico y conservador— del Iberismo espafiol
valoré las ventajas del proyecto peninsular en clave de prestigio, inspirado en un
nacionalismo centralista de signo imperial cuyos referentes histéricos estaban
encarnados en la Espana de los Austrias. Durante la década de los afios cuarenta
la unién dindstica estuvo presente en el pensamiento de algunos politicos como
el joven Cédnovas del Castillo. Nada mds tentador que encontrar una salida
mondrquica a las dificultades iniciales del régimen isabelino'®. Entre tanto, en el
contexto del cuarenta y ocho y de las dos décadas siguientes, el progresismo espa-
fiol presenté un federalismo en plena sintonia con las formas del nacionalismo
europeo. Los baluartes del proyecto federalista fueron los criterios de descentrali-
zacidn'y de representacidn, y las justificaciones ideoldgicas, el respeto por la histo-
ria y por la condicién natural de los pueblos. Las referencias al Iberismo tuvieron
no obstante en Portugal cierto interés. En los anos cincuenta, las pdginas de
Revue Lusitaniennel acogieron el discurso proiberista de escritores romdnticos
como Casal Ribeiro. Por su parte, el portugués Sinibaldo de Mas publica La
Iberia, aparecido primero en Lisboa, en 1851, y a continuacién en Espafa.

Pero por encima de las posturas ideoldgicas o politicas, la década de los afios
cincuenta aporté al proyecto iberista una dimensién tangible propiciada por la
realizacién de obras materiales y por la aparicién de problemas concretos.
Mientras la politica a gran escala se sumergfa en el debate acerca de ambiciosos
proyectos doctrinales, se mostraba obvia la importancia que para el futuro —
independiente o no— de Portugal y Espana tenfan los grandes proyectos de
infraestructuras'” que, como aquel de navegacién del Duero (regulada por suce-
sivos convenios y tratados a mediados del siglo), o el de la construccién del ferro-
carril”™ (Ley reguladora de 1855) tendrfan la funcién de articular el transporte
peninsular y con ¢él el comercio y la industria. Se hablé y debatié acerca de una

15 TORRE, Hipélito de la: Espaiia y Portugal. Siglos IX-XX. Vivencias histéricas, Madrid, Sintesis, 1998.

16 MENENDEZ PIDAL, Marcelino: Historia de Espasia, vol. XXXIV, Madrid, Espasa Calpe, 1981.

17 La argumentacién econémica en favor de la construccién ibérica tuvo un peso importante en las
discusiones publicas de los afios cincuenta y sesenta, especialmente en aquellas regiones fronterizas con
Portugal que se verfan beneficiadas por la modernizacién de los proyectos de comunicacién peninsular.
La presencia del debate en la publicistica de la época ha sido analizada por PERALTA GARCIA, Beatriz:
«Romanticismo y nacionalismo en Espafia: el Iberismo en la prensa salmantina», en M. Esteban de Vega
y A. Morales Moya, Los fines de siglo en Espaiia y Portugal. IT Encuentro de Historia Comparada, Jaén,
Universidad de Jaén, 1999, pp. 32-44.

18 GOMEZ MENDOZA, Antonio: Ferrocarriles y cambio econdmico en Espaiia, 1855-1913, Madrid,
Alianza, 1982.
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posible unién aduanera cuyo objeto deberfa ser la activacién del comercio penin-
sular a partir de dos grandes puertos, Barcelona y Lisboa. Ello exigirfa la cons-
trucciéon de nuevas lineas de comunicacién y la reorganizacién administrativa de
la Peninsula. En un libro que tuvo un cierto impacto en la época, La fusidn ibé-
rica (1861), su autor, Pio Gulldn, se refiere a los aspectos organizativos necesa-
rios para sacar adelante un proyecto peninsular de cierto calado pragmdtico®.

El peso de los aspectos materiales y econémicos® de la federacién fue decisivo
ala hora de calibrar la salud del Zberismo a mediados del siglo XIX. El desafio secu-
lar de la modernizacién estd indisolublemente asociado al problema de las relacio-
nes entre Espafia y Europa y con ellas también al de la cuestidn ibérica. Por enci-
ma de las consideraciones ideoldgicas —unionismo dindstico o federalismo— que
animasen al Iberismo, desligar el proyecto de cualquier praxis obligaba a situarlo
en la frégil posicién de la utopfa. La clave econdémica era fundamental para dar
sentido al proyecto iberista de modernizacidn y para pergefiar el vinculo peninsu-
lar con Europa. El liberalismo asumié que el futuro de Espafa exigfa un esfuerzo
material colectivo sobre el que planeaba la cuestién esencial de la unidad peninsu-
lar. Pero la cuestién en si misma perdia intensidad en tanto objetivo, si bien es
cierto que la ganaba como estrategia de progreso. En este importante matiz radi-
caba la diferencia sustancial entre el proyecto liberal y el dindstico.

Durante los primeros anos de la década de los afos sesenta, la cuestién ibéri-
ca se resinti6 del crecimiento de una sélida corriente antiiberista en Portugal, que
se manifest6 en contra de cualquier proyecto de alianza dindstica. La referencia a
la unién peninsular acaecida entre 1580 y 1640, al sometimiento que conllevé la
anexién bajo el reinado de Felipe II”!, fue argumentada para justificar el acendra-
do nacionalismo. Los escritos portugueses ponen el acento en la tiranfa castella-
na de la que a su juicio emanaban todos los males®. La Regeneracao® portuguesa
(Pronunciamiento de Saldafa 1851), tras medio siglo de revueltas, habia dado

19 MOLINA, César Antonio: Sobre el iberismo y otros escritos de literatura portuguesa, Madrid, Akal,
1990, p. 116; recoge la referencia de un libro que al parecer suscitd cierta polémica en el momento de
su edicién: GULLON, Plo: La fusién ibérica, Madrid, Imprenta Gabriel Alhambra, 1861.

20 SANCHEZ ALBORNOZ, Nicolds (comp.): La modernizacion econdmica de Esparia, 1830-1930,
Madrid, Alianza, 1987. Mds especificamente, nos interesa el trabajo de GOMEZ MENDOZA, Antonio:
«Transportes y crecimiento econémico (1830-1930)», en N. Sanchez Albornoz (comp.), La modern-
izacion econdmica... op. cit.

21 VALLADARES, Rafael: Portugal y la Monarquia Hispdnica, 1580-1668, Madrid, Arcos Libros, 2000.

22 VASCONCELLOS, J. A. C.: Os portugueses e a Ibéria, refutacio dos argumentos do partido ibérico con
respeito a fusio das duas nagoes peninsulares, e exposicio das desgracas e vexames que délla haviam de porvir
a Portugal, Elvas, Typ. Elvense, 1861; VIZCONDE TRANCOSO: Apuntamentos para a Histdria da domina¢io
castelhana en Portugal, Lisboa, Opusculo anti-ibérico, 1870.

23 SERRAO, Joel: Da «Regeneracao» & Repiiblica, Lisboa, Livros Horizonte, 1990.

24 NOVRE VARGUES, I.: «Insurreicao e revoleas em Portugal (1801-1851). Subsidios para uma
cronologfa e bibliografta», Revista de Histéria das Idéias, 7 (1985), pp. 505-572.

Alcores 4, 2007, pp 243-275 249



Montserrat Huguet

a Portugal una etapa de estabilidad no correspondida a este lado de la frontera.
La calma politica propicié un sistema de compromiso por medio de un gobier-
no altamente representativo y la alternancia en el poder.

Para Portugal, el modelo iberista tuvo en este periodo una justificacién mera-
mente pragmdtica: la de contribuir a la mejora econémica y social de las estruc-
turas del pais. No existe en la mentalidad portuguesa una motivacién ideolégica
que si estd presente sin embargo en los sectores liberales o federalistas espafioles.
El interés por el proyecto de Unién Ibérica se habia desviado hacia un repunte
del sentimiento nacionalista que nacia de la fe popular en los cambios econémi-
cos y politicos que se estaban dando y que volcaba en Ultramar sus esperanzas de
futuro. Una misma geografia proporcionaba el marco compartido a dos naciona-
lidades de rafz comin aunque divergentes en su historia reciente. El nacionalis-
mo portugués se habia afianzado en torno a la construccién de un imperio afri-
cano auspiciado por Gran Bretafia, en cuyo origen descansaba la posibilidad de
un desarrollo capitalista. En Espafa en cambio, la idea imperial estaba en retira-
da. Ni siquiera Cuba era capaz de azuzar el nacionalismo espafiol. Carente de un
proyecto internacional renovado que concentrase las energfas nacionalistas, la
idea de una convergencia peninsular se manifestaba en Espafia con mds intensi-
dad que en Portugal. Los problemas internos, si bien graves, se agigantaban no
obstante en la percepcién, haciéndose depender todas las cuestiones externas de
la resolucién de las crisis domésticas. De ahi que para fortalecimiento de Espafa
se hiciera uso de la idea de unidad peninsular.

Con la revolucién de 1868 se renovaron los ecos del proyecto iberista. La his-
toria, de amores y recelos, entre las dos naciones, devenia en coyuntura cuando
de geografia y cultura se trataba. El argumento del designio natural comun de la
balsa de piedra, alcanzé su plenitud, en defensa de la Unién Ibérica, en el tiem-
po de la convulsién final del régimen isabelino®. Pero si el espiritu de la revolu-
cién en Espana dio rienda suelta al cambio en la totalidad de sus dimensiones,
también sucedi6é que en Portugal® provocé el renacimiento de un intenso recelo
en el que afloraron todos los demonios de un pasado compartido en la sumision.
Lo que para los espafoles pudo ser la coyuntura que permitiera la realizacién de
un destino histérico comun, para los portugueses solo fue la afirmacién del arre-
bato centralista castellano ante el que era preciso levantar la guardia y defender-
se. En el mejor de los casos, todos se expresaron en ausencia de un plan de accién
politica que hiciera efectiva la Unién. La divagacién en torno a un nuevo Estado

25 Ver CABERO, Valentin y PERALTA, Beatriz: «La Unién Ibérica. Apuntes histdrico-geogrificos a
mediados del siglo XIX», Relaciones Espania-Portugal. Boletin de la AGE, 25 (1998), pp. 17-38.

26 Ver la lectura que hizo OLIVEIRA MARTINS, Joaquim Pedro: Portugal Contemporéineo, t. 11. Lisboa,
Livraria Bertrand, 1883.
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integrador, en forma de una republica federal o de una monarquia constitucio-
nal —piénsese en la candidatura de Don Fernando de Coburgo” entre 1868 y
1870—, puso de manifiesto —por encima de las ciertamente consolidadas
maniobras de aproximacién econémica—, la debilidad politica de la Unién
Ibérica. La Asociacién Hispano-Portuguesa de Salustiano Olézaga se encargé de
ofrecer la Corona de Espafia al ex rey de Portugal. Entre los oferentes surgen los
nombres de Castelar, Pi y Margall, Ntnez de Arce, Cdnovas del Castillo y Juan
Valera. Este dltimo, gran lusitanista y embajador en Lisboa, habia impulsado la
creacién de algunas publicaciones iberistas de suerte irregular, como la Revista
Peninsular (Lisboa 1855-18506) y la Revista 1bérica (Madrid). Por su parte, el
escritor portugués Antero de Quental, defensor del proyecto iberista durante
buena parte de su vida, publicé Portugal frente a la Revolucion de Espasia (1868)*,
texto en el se hacfa defensa de la unién de los pueblos ibéricos y de la creacién
de una republica federal peninsular, una democracia ibérica que acogiese por fin
a un Portugal apartado histéricamente de los demds pueblos esparioles.

Ciertamente, para Portugal la idea de una unién dindstica peninsular —
encarnada en la figura de Don Fernando, padre del rey Luis I— podia constituir
una garantfa de prevencién contra la revuelta y la subsiguiente republica, un
reforzamiento internacional sin precedentes que, con el preceptivo consenti-
miento de Francia, incrementarfa el grado de autonomia frente a Gran Bretana
que, tomando la delantera a cualquier iniciativa hispano-portuguesa, se apresuré
a activar su diplomacia peninsular con el fin de abortar la Unién Ibérica. Las pre-
siones sobre Prim y sobre Don Fernando explicitaron el firme veto a la realiza-
cién de la unidad. Las circunstancias de la historia espafiola —el breve experi-
mento mondrquico de Prim en la figura de Amadeo I de Saboya seguido de la
proclamacién de la I Republica— y la crisis internacional —Ila guerra
europea”— quebraron el rumbo de un proyecto cuya naturaleza era antes que
nada politica. Con todo, se fueron estrechando los vinculos intelectuales y poli-
ticos entre Portugal y Espafia: el pensamiento y la literatura portuguesa gozaban
de gran predicamento entre los lideres espanoles.

27 Una interpretacién cldsica de la polémica en torno a la candidatura del ex regente Don Fernando
puede verse en ALMEIDA, F. de: Historia de Portugal, Coimbra, 1957. El planteamiento general del debate
historiografico puede seguirse en RUBIO, Javier: «Las relaciones hispano-portuguesas en el dltimo tercio
del siglo XIX», en M. Esteban de Vega y A. Morales Moya, Los fines de... op. cit., pp. 287-300. Rubio
sostiene que no existen razones de peso para suponer que el Gobierno que depuso a Isabel IT pensase seri-
amente en la candidatura de Don Fernando. También, VAZQUEZ CUESTA, Pilar: «A pantasma do iberis-
mo no Portugal do século XIX», en Homenaxe 6 profesor Constantino Garcia, Santiago de Compostela,
Universidade de Santiago de Compostela, 1991.

28 QUENTAL, Antero de: Portugal perante a Revolugao de Hespanha. Consideracoes sobre o futuro da
politica portugueza no ponto de vista da democracia iberica, Lisboa, Typographia portuguezam, 1868.

29 RUBIO, Javier: Espaia y la Guerra de 1870, Madrid, MAE, 1989.
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La dimensién histérica del proyecto republicano federalista espanol® se vio
agigantada por el estallido de la guerra franco-prusiana de 1870. Las unificacio-
nes nacionales de Italia y Alemania amparaban la idea de que en la Peninsula
Ibérica era factible la unién. Si hasta la década de los afios 70 mondrquicos y
liberales compartian la fe en el proyecto iberista, a partir de la monarquia de
Amadeo de Saboya la idea se hizo exclusiva de los republicanos federalistas que
reformularon el proyecto poniendo el énfasis en un concepto nuevo y genérico:
la Latinidad”. Fue este un movimiento integrador de indole tedrica que se con-
cibié por oposicién a otros movimientos europeos, el pan-eslavismo o el celtismo
por ejemplo, y que se organizé en torno a argumentos civilizatorios de indole cul-
tural, lingiiistica o histérica. Pero en la década de los afios setenta, la Latinidad
perdié su dimensién exclusivamente cultural y se transformé en una linea de
actuacion de la politica exterior en la que depositaban sus esperanzas aquellos que
aspiraban a sacar a los pueblos peninsulares de su letargo internacional. Al pen-
sar la Latinidad se perfilaba un ambicioso proyecto que, durante el dltimo tramo
del siglo, aspirara a competir con los imperialismos cldsicos —el britdnico y el
francés— y con otros incipientes, como el alemdn. Los referentes inmediatos se
multiplicaban. Asi, los Estados Unidos de América, surgidos de los rescoldos de
una guerra civil, auguraban que el sacrificio de la unién se verfa compensado por
un futuro prometedor. Un autor espafiol de la época, Fernando Garrido, escribi-
rd acerca de Los Estados Unidos de Iberia. A la luz de un contexto internacional
hostil a las naciones periféricas, el principio de Latinidad adquirié fuerza sufi-
ciente como para abrazar al Iberismo. La idea sostenia que era posible albergar a
todas las naciones de la llamada civilizacién greco-latina®.

Por lo que a Espafia se refiere, las argumentaciones de naturaleza econémica
en pro de una federacién fueron, en comparacién con la dimensién politica, que
no pasé del plano tedrico, de mayor peso. El republicanismo espafol hizo del
Iberismo —Ila Federacién Ibérica— una sena de identidad imprescindible. No
obstante, los matices al respecto no dejan de tener su interés. Si bien no cabe
duda acerca del talante idealista del federalismo peninsular®, lo cierto es que la

30 SECO SERRANO, Carlos: «De la democracia republicana a la Guerra Civily, en Historia General de
Esparia y de América, Madrid, Rialp, 1986.

31 Rivas, P: «Utopie ibérique et idéologie d’un Fédéralisme Social Pan-Latin», en Utopic et
Socialisme au Portugal an XIX siécle. Actes du Colloque, Paris, Fondation Calouste Gulvenkian, Centre
Culturel Portugais, 1982.

32 GROMIER, M. A.: Fédération Ibérique des Peuples greco-latins, 1892.

33 GOMEZ-FERRER, Guadalupe: «El aislamiento internacional de la Republica en 1873», Hispania,
154 (1983), recoge la importancia que Castelar, primer ministro de Estado de la Republica (1873), con-
fiere a que la opinién puiblica portuguesa y britdnica dejen de recelar de las intenciones pacifistas del
Gobierno espaol con respecto a Portugal. Este pacifismo fue también subrayado en el trabajo de JOVER,
José M.2: La civilizacién espariola a mediados del siglo XIX, Madrid, Espasa Calpe, 1992, p. 304.
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hostilidad de las principales potencias europeas hacia la Unién Ibérica es razona-
ble solo por la firme vocacién politica de Espafia con respecto a Portugal, lo cual
no hace tampoco verosimil ningtin tipo de intencién imperialista en el contexto
republicano espanol. La inestabilidad de los sucesivos gobiernos fue mala com-
pafiera del proyecto iberista y posiblemente la causa principal del incremento en
el recelo portugués. Tampoco cabe duda de que la inestabilidad fue argumento
de pese en las cancillerfas de las grandes potencias en Lisboa y Madrid.

A partir de los anos setenta y especialmente en la década siguiente, a la som-
bra de los éxitos la Alemania bismarckiana, renacieron los proyectos que desarro-
llaban la vertiente econdmica del federalismo. Como muchas otras naciones,
Espafia no quedé al margen de las influencias germdnicas™. Si el centralismo
administrativo contempordneo fue obra del moderantismo isabelino, la desapa-
ricién de este de la escena histérica dio paso al regionalismo y al fortalecimiento
de las tesis federales. Se desempolvé asi el proyecto de unién aduanera intrape-
ninsular, pese a que tras dos décadas de frustrados acercamientos en materia
comercial, el panorama se presentaba desolador. Que la frontera era algo mds que
un muro administrativo se constataba, a juicio de los observadores® en la distan-
cia abismal con respecto a las infraestructuras, las normativas legales y los usos
que regfan el comercio entre ambos paises. A mediados de la década de los anos
cincuenta, la Sociedad Econdémica Matritense proponfa un plan de Unidén
Aduanera y encargaba a una Comision el estudio de la resolucién de dicho plan.
Se imponfa la normalizacién por medio de la supresidn de restricciones fiscales
para el fomento de la libertad de comercio. Este tipo de iniciativas causaba una
mayor susceptibilidad en la opinién publica portuguesa que en la espafiola, habi-
da cuenta de que podian ser interpretadas como una forma de injerencia intole-
rable cuyo peligro radicaba en la facilidad con que podian dar paso a una unifi-
cacién politica. Al igual que siempre, los ingredientes esenciales en las relaciones
intrapeninsulares eran la conformacién de las imdgenes mutuas y el peso de las
mentalidades de unas sociedades cada vez mds complejas.

Dos balsas a la deriva

En la década de los anos ochenta, la hegemonia atléntica comenzé a hacerse
mds patente si cabe que en las décadas precedentes. El desarrollo material de las
regiones que flanqueaban el Atdntico, su potencia militar y sus capacidades
comerciales se extendfan a escala planetaria. Marginadas y sometidas a los efectos

34 SALOM COSTA, Joaquin: Espafia en la Europa de Bismarck, Madrid, CSIC, 1967, realiza un andli-
sis de la politica exterior de la Restauracién en el marco del sistema de Estados europeos bajo la prepon-
derancia Alemana.

35 FERNANDEZ DE LOS RIOS, Angel: Mi misién en Portugal, Paris, E. Belhatte y Lisboa, Bertrand S.D.
Texto del Despacho Diplomdtico enviado por el Embajador de Espafia a Madrid, 1869.
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de su debilidad material®, las naciones ibéricas se sometieron mds que nunca a
los dictados de Francia y Gran Bretafia, de quienes pasaron a depender en lo poli-
tico, en lo econémico y en lo cultural. Con toda su grandeza, resultaba obvia la
decadencia comparativa de la Francia de la III Republica con respecto a Gran
Bretafia. Dada la influencia gala en Espafa, asuntos cémo la derrota en Seddn
(1870) a manos prusianas y la crisis subsiguiente alentaron un pesimismo cultu-
ral que trascendié a los Pirineos. Era légico que Espana y Portugal participaran
del sefialado pesimismo latino. El sentimiento de fracaso, la conciencia de crisis de
la raza latina, embargé el pensamiento y la escritura de autores como Antero de
Quental quien en 1871, al preguntarse acerca de las causas de la prolongada e
imparable decadencia de los pueblos peninsulares en los dmbitos de la politica,
en las actividades econdmicas, las ciencias y hasta en las costumbres, llamé la
atencién sobre la deficiente moral de los pueblos que habia inspirado el pensa-
miento conservador de Trento”.

Pero no todo iba a ser culpa del otro. La crisis colonial que sufren Espafia y
Portugal desde el primer cuarto del siglo XIX impuso a la monarquia en ambos
Estados una situacién de zozobra y debilidad que decanté en la sabida crisis fini-
secular®. Asi pues, en la década de los afios ochenta, con anterioridad a los pro-
blemas postcoloniales que atenazaron a Portugal (1890) y a Espafa (1898), la
desconfianza y la desazén fueron las notas de la expresion intelectual comtn®. La
Generacion del "70 en Portugal —Antero de Quental, Eca de Queiroz, Oliveira
Martins, Guerra Junqueiro, Ramalho Ortigao— era el grupo desencantado ante
la posibilidad de un cambio para Portugal: a su modo, cada cual defendia la
refundacién social de una Pazria Nova. Fue la generacién de Os vencidos da vida.
Trasmitieron a sus propias existencias el desaliento que les rodeaba. Razones de
diversa indole poblaban el universo de desencanto sentido en la obra de estos
autores®. En ningtin caso se vislumbraba salida para una raza latina que estd en
desarmonfa con las formas de pujanza de otras razas®. La generacién de Os ven-

36 PRADOS DE LA ESCOSURA, Leandro: De imperio y nacién. Crecimiento y atraso econdmico en Espaiia
(1780-1930), Madrid, Alianza, 1988.

37 QUENTAL, Antero de: «A Causas da decadéncia dos povos peninsulares nos tltimos trés séculos»,
Conferencia integrada en el ciclo de Conferencias del Casino Lisbonense de Porto, en J. Serrao: Prosas socio-
politicas, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1982; citada en URRUTIA, Jorge: «La conciencia de
ser ibérico», Leer, 125 (septiembre 2001), pp. 18-21.

38 TORRE, Hipélito de la y JIMENEZ, Juan Carlos: Portugal y Espasia en la crisis intersecular, 1890-
1918, Madrid, UNED, 2000.

39 Fusl, Juan Pablo y NINO, Antonio: Antes del Desastre: origenes y antecedentes de la crisis del 98,
Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 1996.

40 LANGA, Alicia: «La transicién del siglo XIX al XX en la obra de Ega de Queiroz», en Homenaje a
los profesores Jover y Palacio, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 1990.

41 OLIVEIRA MARTINS, Joaquim Pedro: Portugal Contemporineo, Guimaraes, Lisboa, 1976 (82 ed.).
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cidos da vida crefa que la modernizacién de Portugal exigfa la reforma en profun-
didad de los aspectos politicos y morales de la nacién. Pero su limitada capacidad
de accién fue lo que terminé por conducir a estos autores a la desesperacién per-
sonal, al suicidio a algunos de ellos. En el pensamiento de Oliveira Martins —
véase su Historia de la Civilizagao Ibérica (1879)*, dedicada a su amigo el escri-
tor y diplomdtico espafiol Juan Valera con quien mantuvo extensa corresponden-
cia®— Espafa es la denominacién de conjunto que reciben los pueblos peninsu-
lares; y la unidad, una constante que, si bien espinosa en su efectividad politica,
recala en el pensamiento comtin. A medio camino entre el republicanismo, el
utopismo y el radicalismo, la Generacién del 70 adopté como tema de reflexién
el del porvenir de los pueblos ibéricos en el mundo, en el contexto ciertamente
de las sabidas dificultades de adaptacién a la época. Pero el argumento de Nacidn,
fundamentado en origenes histdricos que se remontan al inicio de los tiempos,
resulta pobre cuando de lo que se trata es de dar salida a un estado de frustracién
tan marcado. La realizacién de las Conferencias Democriticas del Casino
Lisbonense a partir de 1871 fue un hito de las elites culturales portuguesas en su
empefio de europeizacién. La prdctica de la critica interna gané en el intento.

En la percepcién peninsular, ambas naciones observan el penoso destino. Los
argumentos de la literatura de Clarin (La Regenta, 1885), Galdés (Miau, 1888)
o Eca de Queiroz (Os Maias, 1888) expresan la desesperanza anticipada de los 90
y 98. En Oliveira Martins estd presente, como hemos dicho, el alegato al vincu-
lo de los pueblos peninsulares. Algunos anos més tarde (1892), inmersa Portugal
en su crisis colonial, Oliveira se referird a su visién del particular destino comuin
peninsular:

«Cuando se observa, sefiores, el contorno de la Peninsula hispana delineando
un cuadrado casi perfecto, y en ese cuadrado la zona portuguesa que bordea,
aunque incompletamente, la faz occidental, desde luego se comprende cémo
los pueblos de la Espafa, separados en varios reinos, que al fin vinieron a fijar-

se en dos, representan en el mundo uno solo e igual pensamiento, una sola

soberanfa de accién»*.

El final del siglo XIX afiadié, al hilo de las pérdidas comunes, una conciencia
de frustracién compartida, acompafiada de un decaimiento nacional que, no obs-
tante a ser comun, se muestra de forma especifico en cada pais. En 1890, la reti-
rada portuguesa de los territorios al sur del rio Zambeze y en 1898 el Desastre —

42 OLIVEIRA MARTINS, Joaquim Pedro: Historia de la Civilizacién Ibérica, Mdlaga, Algazara, 1993 [12
ed. espafol 1894].

43 GARCIA MARTIN, A. M.2 y SERRA, P: Oliveira Martins visto por Intelectuais Espanhdis. Nos epis-
toldrios de Juan Valera e Marcelino Menéndez y Pelayo, Congreso Internacional Oliveira Martins, 28-30 de
abril, 1995, Universidad de Coimbra.

4 Citado en Ibidem.
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con mayusculas— espafiol, propiciaron dos procesos regeneradores de dimensién
y efecto desigual. Llama la atencién el descompds en que se movieron las dos his-
torias peninsulares. Si bien en ambos Estados regfa la institucién mondrquica, la
Restauracién espafiola proporcionaba al pais una estabilidad interna de la que
carecfa Portugal. Aqui la Monarquia se habia debilitado a causa de la crisis colo-
nial de Africa. Recuérdese que el proyecto britdnico de consolidar un eje de poder
en el territorio que discurriese entre El Cairo y Ciudad del Cabo colisioné con la
idea portuguesa de unir Angola y Mozambique. El Ultimdtum britdnico al
Gobierno portugués en enero de 1890* se interpreté como una humillacién que
se tradujo en una fuerte anglofobia y en el pleno descrédito de la Monarquia.
Este sentimiento quedarfa reafirmado en una segunda crisis (1898), tras la firma
de la Convencién anglogermdnica que prevefa un posible reparto de los territo-
rios coloniales portugueses entre Gran Bretana y Alemania. No obstante los simi-
lares efectos sobre las sociedades peninsulares, el contencioso que el Ultimdtum
de 1890 abrié entre Inglaterra y Portugal® tuvo para la historia portuguesa
menor peso que el Desastre para Espafa. Y ello porque Gran Bretana y su aliada
venfan beneficidndose del mutuo acuerdo. Bien es cierto que la discrepancia
abierta por las aspiraciones coloniales britdnicas en Africa a rafz de la Conferencia
de Berlin enfriaba las relaciones que sin embargo el sentido prictico aconsejaba
a los portugueses mantener. La diplomacia anglo-lusa activé el Tratado de 1891,
mediante el cual, a cambio de mantener derechos estratégicos y econémicos en
la regién, Gran Bretafia apoyaba el inicio de una nueva etapa de la presencia por-
tuguesa en Africa®.

El caso de la modernizacién de las naciones peninsulares en el dltimo tramo
del siglo XX ha fomentado el excepcionalismo con que se venia evaluando su
devenir en razén de la crisis finisecular. No es nueva la imagen de una Espana
atrasada y singular en el contexto europeo. Esta visién aparece en Feijoo y en
Jovellanos, m4s tarde en la literatura romdntica de Larra, por no olvidar los tépi-
cos que sobre Espafa escriben autores extranjeros del rango de Voltaire, Merimée
o Irving. Nada parece indicar sin embargo que el retraso de Espana haya tenido
una naturaleza distinta al del resto de las naciones europeas de la época®. La

4 VAzQUEZ, Pilar: «Un noventa y ocho portugués, el Ultimdtum de 1890 y su repercusién en
Espafia», en El siglo XIX en Esparia, Doce estudios, Barcelona, Planeta, 1974, pp. 558-559.

46 TEIXEIRA, Nuno Severiano: O Ultimdtum inglés. Politica externa e politica interna no Portugal en
1890, Lisboa, Alfa, 1990.

47 TELO, Antonio José: «Modelos e fases do imperio portugués, 1890-1961», en Portugal, Espaiia y
Afyica en los diltimos cien afios, IV Jornadas de Estudios Luso-Espasioles, Madrid, UNED, 1992, pp. 65-92.

48 ALVAREZ JuNco, José: «Por una Espafia menos traumdtica», Claves de Razén Prictica, 80 (marzo
1998), pp. 47-53; FusL, Juan Pablo.: «Espana: el fin de siglo», Claves de Razdn Prictica, 87 (noviembre
1990), pp. 2-9; Mds recientemente, ALVAREZ JUNCO, José: Mater dolorosa. La idea de Esparia en el siglo
XIX, Madrid, Taurus, 2001.
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interpretacién historiogréfica a partir de la normalizacién peninsular en las dlti-
mas décadas del siglo XX* asi lo indica. De ella se deduce que los problemas de
los portugueses y de los espanoles han sido semejantes a los que han tenido las
demds naciones de una Europa plural. Portugal y Espafia habrfan sido naciones
periféricas (border nations) que, al igual que Gran Bretafia, habrfan formado parte
de la historia europea con la creacién de un imperio, el americano, que fue en
realidad la expresién mds certera del cardcter extrovertido de los europeos. El pro-
gresivo acercamiento a Europa® en el inicio del siglo XX fue, no tanto obra de la
exclusién o negacién americana, como de la incorporacién al moderno sistema
de cooperacién que la inestabilidad generalizada exigfa. Al cerrarse el ciclo ultra-
marino las coordenadas internacionales de Espafa se localizaron en Europa y el
Mediterrdneo y su atencién, en el flanco meridional de la Peninsula. Africa se
presenta como el instrumento que sirve a la conexién continental.

En 1891 en Portugal, tras un afio turbulento de manifestaciones populares
contra la Monarquia y contra los britdnicos, los republicanos intentaron tomar el
poder por medio de un golpe de fuerza en Oporto. El iberismo mondrquico
encontré en esta coyuntura histérica —el distanciamiento portugués de Gran
Bretafia y los comunes intereses con Espafia por mantener en orden la Peninsula
Ibérica— una nueva oportunidad para tender lazos. La corte portuguesa intenté
atraerse el apoyo de la monarquia espafiola’’. Pero fue la necesidad imperiosa sus-
citada en un momento de debilidad y no una voluntad libremente expresada la
que apelé al vinculo ibérico, de modo que cualquier expectativa fue nula desde
un principio. No costaba mucho ver que en el 4nimo de los mondrquicos portu-
gueses primaba el enfriamiento de su tradicional iberismo a fin de marcar las
diferencias con los republicanos que, desde la oposicién, tampoco se volcé en el
reto de la Unidn Ibérica. Los republicanos, tras la fallida experiencia espafiola,
habfan perdido el interés por revitalizar al federalismo peninsular™.

La derrota de Espana frente a los Estados Unidos fue obra de un enfrenta-
miento asimétrico. Norteamérica se afirmaba como potencia econémica mientras
Espafia luchaba por conservar los tltimos jirones de su mitico imperio ultrama-

49 LAMO DE EspINOSA, Emilio: «La normalizacién de Espafia. Espafia, Europa y la modernidad,
Claves de Razén Prictica, 111 (abril 2001), p. 4.

50 QUINTANA, Francisco: «Espafia en la politica europea contempordnea: ;secular aislamiento o aco-
modo circunstancial?», en Asociagao Portuguesa de Historia das Relagoes Internacionais, Comisién
Espaiiola de las Relaciones Internacionales (eds.), I Encuentro de Historia de las Relaciones Internacionales,
Zamora, Fundacién Rei Alfonso Henriques, 1998.

51 SALOM COSTA, Julio: «La relacién hispano portuguesa al término de la época iberista», Hispania,
98 (1965), pp. 219-259.

52 ROBLES, Cristébal: «Resonancias espafiolas de la crisis portuguesa finisecular. Los progresos del
republicanismo iberista, segtin un memoréndum de Segismundo Moret», en L. Alvarez y otros, Las rela-
ciones internacionales en la Espaiia contempordnea», Murcia, Universidad de Murcia, 1989, p. 339.
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rino*. La derrota naval* tuvo importancia porque fue una derrota integral, den-
tro de un ajuste hegeménico a escala mundial”. Las crisis coloniales situaron a
Espafia y a Portugal en un lugar oscuro dentro del concierto mundial, evocacién
del Concierto Europeo de 1815. Ahora, a finales de siglo, las naciones peninsu-
lares pasaron a engrosar el anénimo grupo de las naciones moribundas, de dying
nations. Las pequefias potencias de principios del siglo XX eran vulnerables
defensivamente hablando, dependientes en lo econémico y supeditadas a los
intereses de las grandes en lo politico. Sin apoyo exterior, carecian de los medios
para subsistir en tanto Estados.

La Restauracién —atin careciendo de alternativa politica— perdié con el
Desastre su legitimidad en tanto expresién del Estado Liberal*. A pesar de lo cual
la quiebra de 1898 puso en evidencia que a lo largo de las décadas precedentes el
pais habia conseguido el ansiado estatuto de Estado-nacién. De no haber existi-
do tal conformacién nacional dificilmente podria haberse entendido el efecto
devastador de la pérdida colonial sobre el conjunto de la nacién. Durante las dos
décadas previas al 98 el funcionamiento estable y ordenado de las instituciones
indicaban que las algaradas militares, tan habituales en la vida politica, bien podi-
an considerarse parte definitiva del pasado”. Ahora las ldgrimas vertidas por la
Patria derrotada brotaban en todos los grupos politicos y sectores de la sociedad.
Quizd se indicase que, incluso sin el Desastre, la oligarquia, los liberales y los con-
servadores, las clases con capacidad de dinamizar a la nacién, expresaban su
voluntad de adherirse al anhelo nacionalista que recorrfa Europa®. Al mismo
tiempo, la tensién social y el pesimismo generalizados ponfan en evidencia que
la comunidad politica en la que se habia constituido la Espafa finisecular era
muy endeble. El poder seguia residiendo en la oligarquia tradicional, circunstan-
cia que limitaba la representacién social. En 1890 se introdujo en Espana el
sufragio universal —masculino—, en tanto que en Portugal el censo electoral se

53 RUBIO, Javier: La cuestion de Cuba y las relaciones con los Estados Unidos durante el reinado de
Alfonso XII. Los origenes del «desastre» de 1898, Madrid, Ministerio de Asuntos Exteriores, 1995.

54 GONZALEZ, Agustin Ramén: E/ desastre naval de 1898, Madrid, Arco Libros, 1997.

55 La bibliograffa al respecto es ya muy extensa. Imprescindibles dos cldsicos, PABON, Jests: £/ 98,
acontecimiento internacional, Madrid, Escuela Diplomdtica, 1952; y JOVER, José M.2: 1898. Teoria y prdc-
tica de la redistribucidn colonial, Madrid, FUE, 1979; ESPADAS BURGOS, Manuel: La politica exterior
espariola en la crisis de la Restauracidn, 1981; BALFOUR, Sebastian: E/ fin del imperio espaniol (1898-1923),
Barcelona, Critica, 1997; BALFOUR, Sebastian y PRESTON, Paul: Espaia y las grandes potencias en el siglo
XX, Barcelona, Critica, 2002.

56 ELORZA, Antonio: «Estudio preliminar, en VVAA.: Pensamiento politico en la Espafia contem-
pordnea (1800-1950), Barcelona, Teide, 1992, pp. XXXIV-XXXV.

57 SECO SERRANO, Carlos: Militarismo y civilismo en la Espaiia Contempordnea, Madrid, Instituto de
Estudios Econdémicos, 1984.

58 BERAMENDI, Justo, MAIZ, Ramén y NUREZ, Xoxe M.2 (eds.): Nationalism in Europe. Past and
Present, Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 1994.
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habfa ampliado entre 1878 y 1884, sin que con ello desapareciesen las pricticas
electorales pactadas por los partidos politicos.

El nacionalismo de las clases populares era débil, populista. En el dltimo cuar-
to del siglo XIX, las bases del nacionalismo popular se habian ampliado como
fruto del incipiente desarrollo econémico”. La burguesia liberal, triunfante en el
tercer cuarto del siglo, se habfa conservadurizado, asumiendo el control del
Estado, mientras que las clases medias en ascenso y los trabajadores industriales
asumian una conciencia civica y una percepcién nitida de los mecanismos de su
exclusién en las estructuras politicas. La presién democratizadora corrié al
encuentro de los afanes nacionalizadores y modernizadores del Estado liberal,
produciéndose el choque de las dos tendencias. La crisis internacional del mode-
lo librecambista, tras lustros de préspera expansién econdmica, propicid por afia-
didura la exigencia generalizada a los gobiernos de férmulas eficaces que prote-
gieran a la industria, a los recursos nacionales y con ellos a los asalariados y
empresarios que se ocupaban de modernizar la estructura productiva de Espafia.
Sin embargo, las diversas capas sociales del pais, cuya presencia se dejaba ya sen-
tir en la escena publica, carecfan de la educacién politica. Los esfuerzos no bas-
taban para atizar la economia, la sociedad dormia con el ojo abierto a causa de su
incierta vertebracién y las instituciones politicas tenfan un grado de fragilidad
alarmante. Siendo asi que la poblacién era mds proclive a manifestaciones de
patrioterismo que a las de un auténtico patriotismo de base nacionalista, el influ-
jo del imperialismo que recorrfa Europa se dejé también sentir en la opinién
espafiola que, tras hacerse eco de la crisis finisecular®, comenzaba a tomar tibia
conciencia de los posibles intereses coloniales en el Mediterrdneo.

La crisis ideoldgica que se desaté en Espafia puso sobre la cuerda floja a los
elementos de identidad nacional. ;Eran atin la monarquia, el imperio y la reli-
gién, instrumentos vertebradores de la nacién construida por el liberalismo isabe-
lino? Desde todos los rincones se ofa la demanda compartida de que Espafia se
ocupase de sus propios asuntos, e ignorase en lo posible el mundo exterior. Se
difundié el convencimiento de que la grandeza del pais habria de obtenerse de la
espafiolizacién. La tarea de escribir la Historia de Espafia que iniciaron los histo-
riadores —véase Don Marcelino Menéndez Pelayo— tuvo el nada desdefable
objeto de servir a los fines de la rehabilitacién nacional. Si Miguel de Unamuno
se refiere a la raza hispdnica, Altamira por su parte senalard la necesidad de enten-
der definitivamente el espiritu espafiol. Mientras Ganivet atiende al perfil de una

59 VARELA, Javier: «Nacién, patria y patriotismo en los origenes del nacionalismo espanol», Studia
Histdrica. Historia Contempordnea, 12 (1994), pp. 40 y ss.

60 ALMUNIA, C. y TENGARRINHA, ].: «Las crisis ibéricas finiseculares y su reflejo en las respectivas
opiniones publicas», en A. Morales Moya (coord.), Los 98 Ibéricos y el mar, Madrid, Sociedad Estatal
Expo ‘98, 1998, t. V, pp. 263-269.
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comunidad de ideales hispdnica, Sdnchez de Toca se preocupa del desarrollo eco-
ndémico y de la recuperacion del poder maritimo. Por su parte, la historiografia
construye una Historia General de Espafia justificativa del Estado nacional con-
tempordneo. Cada rasgo de /o espariol hallard en la historia peninsular su porqué.
Como en tantos paises de Europa habia sucedido con sus historias nacionales.

La Historia de Espafia, género cada vez mds al gusto de los lectores de la
época, iba a servir al afianzamiento de la nacién®":

«Estas Historias generales tendrdn un decisivo influjo en la formacién de una
conciencia nacional espafiola, es decir, en el proceso nacionalizador de nues-
tro pais. Por ello, los temas considerados mds relevantes de la historia nacional
fueron objeto de un sinnimero de reproducciones, mds o menos artisticas,
que divulgaron su conocimiento por todas partes. Especialmente, la «pintura
de historia», promovida por el Estado como aspecto importante de su politi-
ca cultural, especialmente en la segunda mitad del siglo XIX, dotard de gran
fuerza visual, y por tanto «propagandistica», a los personajes y momentos deci-
sivos de nuestra historia nacional (...) la reproduccién, utilizacién parcial e
incluso la manipulacién kitsch de estos cuadros de historia en libros escolares
y cuentos para nifios, cromos, estampas, sellos, billetes, almanaques, tebeos,
cerdmicas, tapices, abanicos, muebles, etc., explican, en buena medida, el pro-
fundo arraigo en la memoria popular de versiones de algunos episodios de la

historia de Espafia»®.

También Portugal acusa el golpe que suponia la pervivencia de una estructu-
ra de poder burocrdtica y caciquil en friccién con las aspiraciones emergentes de
cambio y modernizacién. Pero, a diferencia de Espana, que opta por un decidi-
do recogimiento o encogimiento internacional®, Portugal adopté una actitud
mds abierta, volcdndose hacia su tradicién ultramarina e impulsando el comercio
exterior®. En el trato peninsular, desde su aislamiento, Espana opté por mirar

61 Entre las Historias generales de la época sobresalen las de Eugenio Tapia (1840), Fermin Gonzalo
Morén (1840-1843), Juan Cortada (1841-1842), Antonio Cavanilles (1865), Dionisio Aldama y
Manuel Garcfa Gonzdlez (1863-1868), Antonio del Villar (1867), Rafael del Castillo (1871 -1872) y
Eduardo Zamora y Caballero (1873-1875).Ver el tremendo impacto que en la educacién del sentimien-
to nacional espafiol tuvo la obra de LAFUENTE, Modesto: Historia General de Espania desde los tiempos
primitivos hasta nuestros dias, Barcelona, Montaner y Simén, 1806-1866.

62 MORALES MOVYA, Antonio: La construccion del Estado Nacidn, en cap. 5 «Liberalismo y
Romanticismo en los Tiempos de Isabel IT», Madrid, Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales,
2004; ESTEBAN DE VEGA, Mariano, «Historias generales de Espafia y conciencia nacional», Revista de
Historia das Ideias. Historia. Meméria. Nagao, 18 (1996), p. 57; PEREZ ROJAS, Javier y ALCALDE, José
Luis: «Apropiaciones y recreaciones de la pintura de Historia», en VVAA., La pintura de historia del siglo
XIX en Esparia, Madrid, 1992, pp. 103-118.

63 BECKER, Jerénimo: Causas de la esterilidad de la accidn exterior de Espana, conferencia pronuncia-
da en la Real Academia de Jurisprudencia y Legislacién, 1924.

64 LAINS, Pedro: A economia portuguesa no século XIX. Crescimento econdmico e comércio externo, 1851-
1913, Lisboa, Impresa Nacional, Casa da Moeda, 1995.
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hacia un Portugal que, por su parte y aunque no bajara la guardia definitivamen-
te, suavizé las formas del histérico recelo®. Fue precisamente en torno a los dos
Desastres cuando se trabaja en la construccién de un proyecto iberista de signo
cultural fundamentado en el consenso.

La democracia y la federacidn se convierten en los argumentos recurrentes
para dar respuesta a la crisis comun peninsular. Frente al antieuropeismo, propio
de la tendencia nacionalista e iberizante de tiempos anteriores, Europa se com-
porta como el referente para los proyectos de progreso, y la europeizacién, en sus
diferentes posibilidades, pasa a ser el reto comtn peninsular. Un jéven Maeztu,
tras una estancia prolongada en el pujante Bilbao de fines de siglo (1894-1897)
escribe Hacia otra Esparia (1898) y sefiala que se puede y se debe hacer de Espana
un pueblo nuevo, que habrd de ser construido sobre la base de que la riqueza y
el progreso material estdn en el origen del éxito de cualquier nacién Pero la fe de
Maeztu en el modelo europeo, preferentemente anglosajon, queda despejada tras
una estancia de quince afios en Gran Bretana®, que le lleva a valorar el peso de la
tradicién en el progreso de las naciones de Europa”. Sin embargo, para Angel
Ganivet el problema de la unidad ibérica era en si misma una cuestién ajena a
Europa, estrictamente peninsular, cuyo perfil histdrico estarfa obligado a respetar
la particularidad de cada hecho nacional. En el /dearium® la unidad ibérica es de
naturaleza intelectual y sentimental, lo cual hace inconveniente la disolucién de
las naciones en favor de una confederacién peninsular.

Al vincular el 98 nacionalismo y regeneracionismo®, la literatura del Desastre
se convirti6 en un instrumento principal de autoflagelo de la sociedad™. Desde
ella, y a modo de catarsis, se gritaban los males endémicos de la configuracién de

65 MORALES MOYA, Antonio (coord.): Los 98 Ibéricos y el mar. Vol I: La Peninsula Ibérica en sus rela-
ciones internacionales, Madrid, Sociedad Estatal Expo 98, 1998.

66 MARRERO, Vicente: Maeztu, Madrid, Rialp, 1955.

67 HUGUET, Montserrat: «El pensamiento regeneracionista de Ramiro de Maeztu», Boletin de la
institucién Libre de Ensefianza, 4 (marzo 1988), pp. 52-60. El texto regeneracionsita de Maeztu, Hacia
otra Esparia (1898), fue repudiado por su propio autor afios mds tarde. En «El poder de la mentira y la
generacién del ‘98», Diario de Navarra, (25-V-1935); Maeztu se inculpaba a sf mismo de haber cafdo en
las trampas del regeneracionismo: «No niego yo haber dicho y escrito muchas cosas injustas e indocu-
mentadas en 1898 y afios sucesivos. No me parece legftimo reprochar a un hombre maduro las afirma-
ciones hechas a la ligera cuando su espiritu no estaba atin formado». El libro fue recuperado en una edi-
cién de 1969, en un esfuerzo de Vicente Marrero por reconstruir la identidad ideoldgica juvenil de un
autor esencialmente conocido por su contribucién al concepto de la Hispanidad (Defensa de la
Hispanidad, 1934).

68 GANIVET, Angel: Idearium espaiol... op. cit.

69 MORALES MOYA, Antonio: «Desastre del ‘98 y formas del nacionalismo espafiol», en M. Esteban
de Vega y A. Morales Moya, Los fines de... op. cit., p. 104.

70 CALVO CARILLA, José Luis: La cara oculta del 98. Misticos e intelectuales en la Esparia del fin de siglo
(1895-1902), Madrid, Cdtedra, 1998. Los intelectuales se esforzaron en dibujar el espiritu y los simbo-
los de la patria. Ver asi mismo, Biblioteca regeneraconista, Madrid, Fundacién Banco Exterior, 1989-1992,
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Espafia: su desidia ante los retos, el penoso quehacer diario en medio de una geo-
graffa hostil, la manifiesta inferioridad de Espafa entre los pueblos que lideraban
el mundo. Pero el cardcter conflictivo del proceso modernizador era un mal com-
partido en ambas sociedades peninsulares. Desde el abandono de cualquier espe-
ranza, se mira el pasado con aforanza. El regeneracionismo en torno al Desastre
construy$ una reflexiéon no muy diferente a la portuguesa. Pensar Espafa era
verla de una manera primigenia, sin las trabas o7z cosa no es posible. En la cultu-
ra regeneracionista, el pasado perdia la fuerza determinista de la desolacién. Para
el regeneracionismo, la nacién no era un experimento tedrico sino un conjunto
de realidades palpables en el cuerpo social. Las particularidades que conforman
Espafia, su lengua, su cultura... su civilizacidn, se extraen del pasado, invirtiendo
la tradicional interpretacién segin la cual la pérdida del Imperio es la razén de la
decadencia espafiola. La literatura y la historia que serdn el bastién estético de un
movimiento cultural” autorreflexivo singular en la historia de Espania™.

La mentalidad regeneracionista hace crefble una Espafia respetuosa con su
pasado y a la vez cohesionada internamente, dindmica, e integradora tanto de las
fuerzas socioeconémicas emergentes como de las peculiaridades periféricas. La
cuestién de la fragilidad del nacionalismo espafiol introdujo a las generaciones
del 98 y del "14 en el debate acerca del casticismo y la europeizacién. Mientras
Unamuno” escribe que la europeizacién de Espafia consiste en absorber de
Europa aquello que conviene al espiritu espafol, Ortega y Gasset’ subraya la
necesidad de europeizar primero para acceder luego a la regeneracién. El
Iberismo ocupa un lugar visible en el proyecto de las ambiciones de mejora que
la Espafia finisecular propone: una Espafia multiple y plural, castellana y perifé-
rica, interior pero con voluntad de hacerse externa™. La insercién de Espana en
el sistema internacional habria de llevarse adelante por medio de la conexién
afromediterrdnea, en la convergencia de las politicas exterior e interior del pais™.

en la que se incluyen entre otros los textos de FITE, Vital: Las desdichas de la patria, Madrid, Fundacién
Banco Exterior, 1899; JIMENEZ VALDIVIESO, Tomds: E/ atraso de Espajia, Madrid, Fundacién Banco
Exterior, 1909; PICAVEA, Ramén: El problema nacional, Madrid, 1918.

71 MORALES MOYA, Antonio: Los 98 Ibéricos y el mar. Vol. II: La cultura en la Peninsula Ibérica,
Madrid, Sociedad Estatal Expo ‘98, 1998.

72 JOVER, José M.2: «Restauracién y conciencia histérica», en Espasia. Reflexiones sobre el ser de
Espaiia, Madrid, Real Academia de la Historia, 1997.

73 UNAMUNO, Miguel de: «Sobre la europeizaciény, en Ensayos, Madrid, Aguilar, 1958.

74 ORTEGA Y GASSET, José: «Nueva revista», en Obras Completas, Madrid, Espasa Calpe, 1961-1963,
e 1 p. 291.

75 LABRA, Ramén M.2: La personalidad internacional de Espaiia, 1915, discurso de ingreso en la
Academia de Ciencias Morales y Politicas.

76 TORRE, Hipélito de la: «El destino de la Regeneracién internacional de Espafia (1989-1918)»,
Proserpina, 1 (diciembre 1984), pp. 9-21; NINO, Antonio: «Politica de alianzas y compromisos coloniales
para la Regeneracién internacional de Espafia, 1898-1914», en J. Tusell, J. Avilés y R. Pardo, La politca
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Desde este nuevo observatorio el interés no es Espafia ni Portugal sino La
Peninsula Ibérica”. El horizonte del hispanismo regeneracionista es la
Hispanoamérica irremediablemente perdida. Pero el anhelo de un acercamiento
constructivo a Ibero América ciega la imagen real de un Atldntico que se ensan-
cha por momentos y cuyas orillas se alejan, dejando los recelos. Sin embargo,
todos los sectores politicos y de opinién comparten la creencia de que existe un
asi llamado cardcter hispdnico que se nutre de tradicién e historia, de experiencias
y lenguaje compartido. La configuracién de este cardcter es la denominada rzza
hispdnica, cuyo rasgo diferenciador con respecto a la entonces pujante raza anglo-
sajona es el antimaterialismo con que trata los asuntos de la historia. El cardcter
hispano es grave y sobrio, a juicio de autores como Unamuno. El predominio de
una estructura social y politica corporativa, el misticismo o el individualismo en
la accién constituyen algunos de sus atributos preferentes, raza ibérica por exten-
sién. También Menéndez Pelayo da por sentado lo indisoluble de las dos culturas
peninsulares, aunque advierta una profunda quiebra instalada en la historia
comun, insalvable exclusivamente por el muy noble instrumento de la cultura.

La cultura y la educacién fueron efectivamente dmbitos en los que se demos-
tré la importancia del mutuo interés en la conformacién de las mentalidades, al
mismo tiempo que la inconstancia histérica de los acercamientos. No habfa cau-
ces institucionales que lo fomentaran. Era compartido el retraso en la educacién
y la ausencia de interés de los gobiernos por reconfigurar las mentalidades popu-
lares con respecto al tépico del oro. Mientras que las elites de la cultura estable-
cfan vias para el encuentro y el conocimiento mutuo, las ciudadanias se ignora-
ban. El desconocimiento de la historia, y la deformacién de los procesos histdri-
cos compartidos tuvo un efecto pernicioso a la hora de establecer contactos entre
los segmentos populares de la poblacién. En paralelo al portugués, el analfabetis-
mo espafiol era uno de los principales lastres para la modernizacién del pais™, lo
cual no obsta para que observemos los intentos de modernizacién que en mate-
ria educativa se llevaron a cabo en Espafna y Portugal”, iniciativas entre en los
grupos sociales mds desfavorecidos para la introduccién de métodos de ensefian-
za propios de otras culturas europeas.

exterior de Esparia en el siglo XX, Madrid, Biblioteca Nueva/UNED, 2000, pp. 31-96; NEILA, José Luis:
Regeneracionismo y politica exterior en el reinado de Alfonso XIIT (1902-1931), Madrid, Comisién Espafola
de Historia de las Relaciones Internacionales, 2003.

77 LOURENGO, Eduardo: Nos ¢ a Europa, ou as Duas Razoes, Lisboa, Impresa Nacional, Casa da
Moeda, Lisboa, 1988, recientemente en espafiol: Europa y Nosotros, Madrid, Huerga y Fierro, 2001,
retoma la idea de una Iberia, inserta en Europa, que ha de avanzar en igualdad y justicia.

78 ESCOLANO, Agustin (dir.): Leer y escribir en Espania. Doscientos afios de alfabetizacién, Madrid,
Pirdmide, 1992.

79 ESCOLANO, Agustin y FERNANDES, Rogério (eds.): Los caminos hacia la modernidad educativa en
Esparia y Portugal (1800-1975), Zamora, Fundacién Alfonso Rei Henriques, 1997.
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Lo mds interesante, por lo que al Iberismo se refiere, es comprobar que el
comdn interés en los sectores reformistas de Portugal y Espana promovié un
conjunto de encuentros culturales e iniciativas educativas®. El republicanismo
espafiol y el portugués encontraron un nexo en su compartido interés por cono-
cer las respectivas experiencias®'. Pionero en estas lides de la reforma educativa,
el republicanismo portugués (1910) tomé pronto conciencia de la importancia
del discurso histérico en tanto instrumento de legitimacién y hacedor de
Patria®. Sin embargo, y dado que son las minorias intelectuales y politicas las
que se ocupaban de tender puentes entre dos paises cuyas ciudadanfas divergfan
claramente, se traté de un fenémeno muy restringido, inserto en una red de
relaciones personales.

La Institucién Libre de Ensefanza, a partir del influjo de Giner de los Rios
en la cultura portuguesa —sus primeros escritos sobre Portugal aparecen en
1879— inici6 una tradicién fructifera en torno a la indagacién acerca de los pro-
yectos reformistas de la Republica en materia educativa. La Junta de Ampliacién
de Estudios, y la Residencia de Estudiantes, el Instituto Escuela y el Centro de
Estudios Histdricos, al tiempo que normalizan la educacién y la Universidad
espafiola en el entorno europeo, abrié un campo de interés por lo que respecta al
contexto ibérico que, si bien fue débil en comparacién con los nexos culturales
que se establecieron con respecto a Francia, Gran Bretana o Alemania®, fue al
menos novedoso. Otras instituciones habian tenido iniciativas fructiferas en
tiempos de la Restauracién. Merece la pena revisar el trabajo emprendido por el
Museo Pedagégico Nacional de Madrid (1882-1941), en contacto con el Museo
Pedagégico de Lisboa. Algunas publicaciones espafolas, Revista Critica de
Historia y Literatura espanolas, portuguesas e hispanoamericanas, Revista
Contempordnea, Nuestro Tiempo 'y El Boletin de la Institucion Libre de Enseianza,
se hacfan eco del movimiento reformista portugués.

Entre el final turbulento del siglo XIX y los inicios del XX algunas publica-
ciones informaban acerca de los acontecimientos culturales de Portugal. La pren-
sa literaria espafiola acogié en sus pdginas a la escritura portuguesa, sirvan de
ejemplo La Espasia Moderna (1885-1915) y Vida Nueva (1898-1900). Algunos

de los mds destacados escritores espafioles, Emilia Pardo Bazdn, Leopoldo Alas

80 HERNANDEZ DIAZ, José M.2: «La recepcién de la pedagogfa portuguesa en Espafia (1875-1931),
en M. Esteban de Vega y A. Morales Moya: Los fines de... op. cit., pp. 241-283.

81 Los Congresos Pedagdgicos que se celebran a finales del XIX son en gran medida los foros de inter-
cambio de conocimientos y experiencias pedagdgicas mds ilustrativos. A modo de pequenas cumbres
peninsulares, la diplomacia y la intelectualidad hispano-portuguesa hace de ellos un foro de encuentro
de rango internacional. Ver, por ejemplo, las Actas del Congreso Pedagdgico Hispano-Portugués-Americano,
Madrid, Vda. de Hernando, 1894.

82 NOVAES, Joao: A Pdtria Portuguesa, Lisboa, Livraria cldssica editora de A. M. Texeira, 1913.

83 HERNANDEZ DIAZ, José M.2: «La recepcidn de...», op. cit., p. 256.
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Clarin, Miguel de Unamuno o Ramén Gémez de la Serna, presentes en la publi-
cistica portuguesa finisecular®, desviaron el debate politico secular hacia la arena
intelectual. El desconocimiento lingiiistico —no sélo del resto de las lenguas que
se hablan en Europa— era, a juicio de los escritores espafoles, un gran obstdcu-
lo para el encuentro entre los dos paises. Asi, Clarin, desde el periddico £/
Porvenir (1882-1885)%, proponia la creacién de una Liga Literaria Hispano-
Portuguesa, en la idea de que la literatura pudiera ser un instrumento mds pro-
picio que los tratados para forjar una comunicacién entre los pueblos:

«Podrd ser discutible si Espafia y Portugal deben juntarse en un solo Estado

en breve término; pero no cabe discutir si conviene que dos pueblos herma-

nos y vecinos se conozcan mejor y, por consiguiente, se estimen mds que

hasta ahora»®C.

En La Revista de Galicia (A Corufa, 1880) dirigida por Emilia Pardo Bazdn,
se daba espacio al debate hispano-luso en torno al naturalismo literario. Valle
Inclédn, el traductor e introductor en Espafia de Ega de Queiroz, mantuvo un dis-
curso iberista s6lido¥, un pensamiento con proyeccién atldntica. Su defensa de
una federacién ibérica proponia la divisién peninsular, segiin un criterio de racio-
nalidad histdrica, en cuatro zonas auténomas, Cantabria, Bética, Tarraconense y
Lusitana, articuladas por supuesto desde Madrid. Portugal asumirfa Galicia,
aportando al proyecto su empuje maritimo y colonial. La visién iberista del espa-
fiol Juan Valera es relevante dada su vinculacién personal con Portugal. Secretario
de embajada entre 1850 y 1851 y embajador entre 1881 y 1883, el Iberismo del
diplomdtico espafol experimentd cambios. Desde la exaltacién que provenia de
una experiencia vital juvenil intensa —los acercamientos encaminados a la uni-
dad de los dos reinos— evolucioné hacia el desencanto propio con que su madu-
rez observaba las posibilidades reales del proyecto peninsular. Las opiniones del
tltimo Valera plantearon muy tibiamente una suerte de fusién peninsular al
modo que se estaba produciendo en otros jévenes paises del momento —Italia
era un ejemplo— dando por sentadas las reticencias portuguesas hacia Espafia y
los sentimientos de mutua indiferencia.

De entre los autores espafioles en cuya obra ensayistica y literaria Portugal
ocupa un lugar destacado tal vez sea Unamuno, a causa de la difusién de sus

84 MOLINA, César Antonio: Sobre el Tberismo y otros escritos de Literatura portuguesa, Madrid, Akal,
1990, pp. 14-106. Ver también una sintesis de los trabajos de C. A. Molina en torno a las relaciones cul-
turales entre Portugal y Espana en E/ Pais (16-V-1998).

85 SEOANE, M.2 Cruz: Historia del periodismo en Esparia. T. 2: El siglo XIX, Madrid, Alianza, 1983.

86 MOLINA, César Antonio: Sobre el Iberismo... op. cit., p. 22.

87 DOUGHERTY, Dru: Un Valle Inclin olvidado: Entrevistas y conferencias, Madrid,
Espiral/Fundamentos, 1983.
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ideas, el mds reconocido®. Sus ensayos breves y su relacién epistolar® con otros
intelectuales y escritores portugueses constituyen una materia de estudio de pri-
mera magnitud. En sus textos habla de Portugal como realidad geogréfica e his-
térica, trata del cardcter de pueblo portugués, de sus usos y costumbres cotidia-
nos. La luso filia de Unamuno dio como fruto un conjunto de escritos que han
pervivido y siguen gozando de una enorme actualidad. Admirador de la obra ibe-
rista de Oliveira Martins, alabé siempre la Historia de la Civilizacién Ibérica. Su
amistad y correspondencia epistolar con el poeta Teixeira de Pascoes™ y con el
médico y escritor Manuel Laranjeira, sus obras Portugal povo de suicidas”, Por tie-
rras de Portugal y de Espaiia®, expresan la forma descorazonada con que ve
Portugal: «Portugal es un pueblo triste, y lo es hasta cuando sonrie». En los escritos
de Unamuno estd narrada la autodestruccién a la que sucumbieron algunos des-
tacados autores de las letras portuguesas en el periodo de entre siglos. Pero tam-
bién la fascinacién que el autor vasco siente por Portugal. Este amor proviene, a
juicio de sus bidgrafos, de su personalidad y se manifiesta en su permanente
curiosidad por cuanto acontece en el panorama cultural y literario del pais veci-
no. Paradojicamente su conocimiento geografico de Portugal era parcial. Estaba
familiarizado con el norte mds que con el sur del pafs, y expresa en sus cartas el
escaso interés que le produce Lisboa. Su iberismo bebe del mito, es cultural®.
Aunque tiene ideas antimondrquicas, ve con ojos de desconfianza la descentrali-
zacién peninsular y defiende, en tiempos de la Gran Guerra, la independencia de
Portugal ante quienes proponen su anexién a Espafia®. La petulancia espafiola y
la suspicacia portuguesa son causas de la incomunicacién —dice—. Es bajo estas
condiciones que las influencias extra peninsulares insisten en ahondar las diferen-
cias, provocando tensiones indeseables. Unamuno cree en la existencia de un
espiritu ibérico” que une y diferencia a los pueblos peninsulares. El trato entre

88 GARCIA MOREJON, Julio: Unamuno y Portugal, Madrid, Cultura Hispdnica, 1964. También, en
edicién prologada por Ddmaso ALONSO, Madrid, Gredos, 1971; MARCOS DE DIOS, Angel: Escritos de
Unamuno sobre Portugal, Paris, Fundagao Calouste Gulbenkian, 1985.

89 MARCOS DE Di0s, Angel: Epistolario portugués de Unamuno, Paris, Fundacién Calauste
Gulbenkian-Centro Cultural Portugués, 1978.

90 Epistolario ibérico. Cartas de Unamuno e Pascoaes, Lisboa, Assirio & Alvim, 1986. La primera edi-
cién de estas cartas se hizo en 1957 en Nova Lisboa (Angola). Fundador de movimiento saudosista,
Teixeira de Pascoaes fue editor de la revista mensual A Aguia, que junto con la revista Atldntica, editada
por el poeta Jodo de Barros, tuvo gran predicamento entre los autores espafoles.

91 UNAMUNO, Miguel de: Portugal, povo de suicidas, Lisboa, 1986.

92 UNAMUNO, Miguel de: Por tierras de Portugal y de Espasia, Madrid, Espasa-Calpe, 1976.

93 UNAMUNO, Miguel de: «Relaciones entre Espafa y Portugal. La influencia intelectualy, Hispania,
(1911).

9% Album de la Guerra. Los aliados en 1917. Comité de Periodistas catalanes para la Propaganda
Aliaddfila, Barcelona, A. Artis, 1917.

95 UNAMUNO, Miguel de: «Iberia», fberia (10-IV-1915).
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gentes y la comunicacién lingiiistica son las herramientas que hacen posible el
conocimiento. Unamuno tiene en cuenta la diversidad lingiiistica de Espafa y
cree razonable pensar que la interpenetracién de las lenguas pudiera ser la fuen-
te de la integracién peninsular®.

El ocaso del Iberismo

En el cambio de siglo Portugal y Espana hubieron de relacionarse teniendo
presente que la coyuntura general y el contexto inmediato tenfan una intensidad
histérica sin precedentes”. La conexién hispano-portuguesa durante el reinado
de Alfonso XIII, irregular e imprecisa en los propésitos internacionales del pais®,
estuvo supeditada a las condiciones impuestas por el protagonismo de la cuestién

mediterrdnea”. No obstante la mediatizacién internacional de la politica en la

100

Peninsula Ibérica', a lo largo del periodo alfonsino y especialmente durante los

afios finales de la dictadura primorriverista, se produce una progresiva aunque
accidentada convergencia entre los dos Estados. A todos los efectos, las posibili-
dades reales de las naciones peninsulares siguieron siendo reducidas. El mito de
la decadencia de las naciones latinas siguié cobrando un precio a las naciones
peninsulares. Europa manifestaba desdén hacia los intentos de regeneracién colo-
nial de Espafia, cuya imagen exterior era la de un pafs débil y corrupto, de esca-
sos recursos y dificilmente modernizable™.

Pero la principal dificultad para la convergencia provino sin duda de la asin-
cronfa histérica. Tras una etapa de intensa inestabilidad politica, la Republica de
octubre de 1910 perpetud las condiciones de la crisis anterior'®, aunque gozé con

96 UNAMUNO, Miguel de: «Espafiol-Portugués», El diario grdfico (9-VIII-1914).

97 TORRE, Hipdlito de la: «Portugal y Espana ante el horizonte europeo en la crisis del cambio de
siglo (1890-1919)», en Portugal, Espasia y Europa. Cien anios de desafio (1890-1990). III Jornadas de
Estudios Luso-Espafioles, Mérida, UNED, 1991, pp. 11-18.

98 FERNANDEZ ALMAGRO, Manuel: Historia del reinado de Alfonso XIII, Barcelona, Montaner y
Simén, 1934; SECO SERRANO, Catlos: «Alfonso XIII y la diplomacia espafiola de su tiempo», en Corona
y diplomacia. La monarquia espaiiola en la Historia de las Relaciones Internacionales, Madrid, Escuela
Diplomdtica, 1988; JOVER, José M.2 y GOMEZ FERRER, Guadalupe: «La politica exterior espafiola (1902-
1931)», en J. M. Jover, G. Gémez Ferrer y J. P. Fusi, Esparia: sociedad, politica y civilizacién (siglos XIX y
XX), Madrid, Areté, 2001, pp. 634-667.

99 SUEIRO, Susana.: «La politica exterior de Espafia en los afios 20: una politica mediterrdnea con
proyeccién africana, en J. Tusell, J. Avilés y R. Pardo, La proyeccién exterior.. op. cit., pp. 140-148.

100 NEILA, José Luis: «Espafia ante un sistema internacional en profunda mutacidn, en J. L. Neila,
Regeneracionismo y politica exterior en el reinado de Alfonso XIII (1902-1931), Madrid, CEHRI, 2002, pp.
24-35.

101 Uceray-DA CAL, Enrique: «La imagen internacional de Espafia en el periodo de entreguerras:
reminiscencias estereotipos, dramatizacién neorromdntica y sus consecuencias historiogréficas», Spagna
Contempordnea, 15 (1999), pp. 23-52.

102 Lopes, Fernando Farelo: Poder politico e caciquismo na I Repiiblica Portuguesa, Lisboa, Estampa,
1994.
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respecto a la espafola de 1931, de la ventaja que le proporcioné el ir adelanta-
da en el tiempo. Sin embargo, en pleno retroceso de oleada ideoldgica y cultu-
ral del Iberismo peninsular, cada experimento republicano hubo de desarrollar-
se en un contexto histérico particular. Durante la Primera Guerra Mundial
Espana adopté una posicién de neutralidad que algunos observadores de la

época calificaron de actitud inhibitoria'”

, aunque no indicara ninguna diferen-
cia fundamental con respecto a la tradicién internacional de la Monarquia
alfonsina. Portugal por su parte se decidié por una politica nacional interven-
cionista que la embarcé en el conflicto y expresé la fuerza de su nacionalismo
cuando se opuso a la injerencia de la Sociedad de Naciones en los territorios
coloniales portugueses. En cambio, la I Republica espafiola, en plena era de
reconstruccién mundial tras la crisis de 1929, optd por enfocar sus escasas accio-
104 e] Mediterrdneo'”,

, vy se desliga con ello del

nes exteriores hacia puntos de interés renovados: Europa
y sobre todo la accién cultural en América Latina'*

nacionalismo imperialista tradicional.

La proclamacién de la Republica en Portugal provocé, en lo que a la cues-
tién ibérica concierne, un fuerte desequilibrio. Reptblica y Monarquia se enro-
laron, a uno y otro lado de la frontera, en proyectos de entidad imperial que,
con su retérica iberizante, colmaban las ansias nacionalistas de unos y otros.
Tras Algeciras (1906) la diplomacia alfonsina asumié con interés la tarea de
encontrar una posicién mds activa en el sistema de las potencias. Junto al obje-
tivo mediterraneista, la monarquia espafola no tuvo reparos en plantearse
medidas cuyo objetivo fuera el de frenar el posible contagio republicano en
Espana. La injerencia mondrquica en la crisis portuguesa, a raiz de la caida de
la dinastia de los Braganza, adquirfa tintes que no dejaban lugar a dudas acerca
de los intereses espafioles por asumir una posible anexién de Portugal. A este
fin, Alfonso XIII buscé el apoyo de la Entente franco-britdnica —véase la entre-
vista celebrada en 1913 en Paris entre el monarca espafiol y Poincaré—. En vis-
peras de lo que serfa el inicio de la Gran Guerra el monarca espafiol ofrecia el
respaldo a Francia a cambio de obtener carta blanca en la Peninsula. Lo cierto
es que, como es bien sabido, Gran Bretafia no estuvo nunca dispuesta a admi-

103 MORALES LEZCANO, Victor: «Tres intelectuales regeneracionistas ante la guerra y la neutralidad
(1914-1918), en J. B. Vilar (ed.), Las relaciones internacionales en la Espana contempordnea, Madrid,
Universidad de Murcia/Universidad Complutense de Madrid, 1989, pp. 240-241.

104 QUINTANA, Francisco: Espasia en Europa. 1931-1936, Madrid, Nerea, 1993. Léase la opinién
critica de MADARIAGA, Salvador de: «Espafia en Ginebra por la paz de Europa», £/ So/ (28-X-1932), con
respecto a la Monarqufa y su posicién exterior.

105 NEILA, José Luis: Espaiia repiiblica mediterranea. Seguridad colectiva y defensa nacional (1931-
1936), Tesis doctoral, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 1994. CD-ROM.

106 TABANERA, Nuria: Las relaciones entre Espania ¢ Hispanoamérica durante la II Repiiblica Espariola,
1931-1939: la accién diplomdtica republicana, Tesis doctoral, Valencia, Universidad de Valencia, 1990.
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tir la posibilidad de que Espafia proyectara sobre Portugal su politica de rege-
neracién imperial'”’.
Durante la Primera Guerra Mundial, Portugal abandona la neutralidad bus-

cando una proyeccién internacional'®

que sirviese para reforzar el régimen repu-
blicano y le supusiese amparo frente a las intenciones iberizantes de Espana. No
obstante, la reaccién de algunos sectores en relacién con la proclamacién de la
Republica fue inspiracién de un Iberismo de naturaleza conservadora que confia-
ba en derrotar a la Republica y recuperar a la Corona portuguesa. El proyecto de
unidad politica con Espafia tenia un sentido utilitarista y nada tenfa en comutn
con el Iberismo cultural previo. Renacen asi los tépicos del Iberismo'”. En 1915,
en Arte de Ser Portugués, el poeta y ensayista portugués Teixeira de Pascoes recu-
rre a la interpretacién tradicional y reduccionista del sometimiento castellano y a
la simpatia que producen a los portugueses Galicia y Castilla, igualmente peque-
fias y sometidas'".

Asi pues, en el trdnsito hacia el siglo XX, el Iberismo perdi6 parte de su iden-
tidad primigenia y se inscribié en un movimiento mds genérico y versdtil, el de la
Hispanidad. En ¢l adquirié una denominacién peculiar, Hispanolusitanismo, que
aludfa al papel de liderazgo de ambos Estados Peninsulares en una sociedad inter-
nacional que tras la Guerra trata de abrir un compromiso beneficioso con el sis-
tema de la Seguridad Colectiva. La politica desempefnada por la monarquia espa-
fiola se encamina hacia el autoritarismo que decantard en la Dictadura primori-
verista. Esta entra en sintonia con Portugal desde el momento en que se estable-
ce un régimen similar en 1926"", ya ensayado en 1917 tras el golpe castrense de
Sidénio Pais. La Hispanidad era el nuevo foco de atencién de los intereses de la
Dictaura'?, siendo asi que Portugal sintié desvanecerse el espiritu de amenaza que
sobre ¢l habia recaido durante los primeros tiempos de la monarquia alfonsina.

En 1915, en plena crisis provocada por las repercusiones socioeconémicas de
la guerra, se constituye en Lisboa un partido politico que recibe el nombre de

107 ToRRE, Hipdlito de la: Antagonismo y fractura peninsular. Espana-Portugal, 1910-1919, Madrid,
Espasa Calpe, 1983. Estudio pormenorizado de las relaciones ibéricas en este periodo.

108 TEIXEIRA, Nuno Severiano: O poder e a guerra, 1914-1919. Objetivos nacionais e estratégias politi-
cas na entrada de Portugal na Grande Guerra, Lisboa, Estampa, 1996.

109 NIDO Y SEGALERVA, Juan del: La Unidn Ibérica. Historia del problema, Madrid, Tipografia de
Velasco, 1914.

110 TEXEIRA DE PASCOAES: Arte de Ser Portugués, 1915, p. 57

UUVVAA: O Estado novo. Das origens ao fim da autarcia, 1926-1959, Lisboa, Fragmentos, 1987.

112 E] hispanismo cultural se manifesté de manera especifica durante la dictadura de Primo de
Rivera. A fines de 1925 Primo de Rivera informé acerca de la creacién en el Ministerio de Estado de una
divisién especifica sobre América. A partir de entonces la estructura no dejé de crecer, pese a quedar des-
bordado en sus actuaciones por otras influencias europeas. Ver HUGUET, Montserrat: «El Imperio: la
Hispanidad», en Planteamientos ideoldgicos sobre la politica exterior espaniola de la inmediata posguerra

(1939-1945), Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 1989, pp. 269-411.
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Integralismo Lusitano, respuesta ideoldgica y politica, de inspiracién tradicionalis-
ta y catélica, al republicanismo. El Integralismo mantuvo la identificacién de
Castilla con Espana. Tras las propuestas inofensivas de la propaganda iberista
espafiola se escondia una solapada intencién de dominio. De signo mondrquico,
y nacido en la Universidad de Coimbra de la mano de Antonio Sardinha, entre
sus filas encontramos los nombres de Luis de Almeida Braga, Hipdlito Raposo,
el Conde de Monsaraz, José Pequito Rebello, Julio Mello y Matos o Xavier
Cordeiro. El grupo organizarfa un ciclo de conferencias bajo el titulo de La cues-
tidn ibérica en la sede de la Liga Naval de Lisboa, sesiones que hubieron de inte-
rrumpirse al poco de ser iniciadas por la irrupcién en el salén de actos de un
grupo de republicanos. Los integralistas defendieron la existencia de una relacién
entre la flaqueza de Portugal y la creacién en Espana de fuerzas proclives a la
unién que ellos interpretaban como anexién'?. El Integralismo sostentia la figura
del homo atldnticus como la base de la nacién portuguesa, el protagonismo de las
elites en politica y la vuelta a una civilizacién rural, considerando que la moder-
nizacién tecnoldgica conducirfa al atefsmo y a la desintegracién de la nacién.
Antonio Sardinha se referfa al orden futuro en clave de Cidade-Nova, expresion
del misticismo catélico que recorre la espiritualidad de los integralistas. En 1926
las fuerzas del Integralismo y del catolicismo conservador alcanzaron el poder con
una dictadura militar. El desgarro peninsular se aprecia de modo especial en la
proyeccién externa de ambos pafses. La coyuntura posbélica favorece a una
Espafia que ha sido neutral durante el conflicto y en 1919 es admitida en el
Consejo de la Sociedad de Naciones, convirtiéndose, a efectos internacionales, en
el sujeto visible de la Peninsula Ibérica. Espafia no estaba destrozada por la gue-
rra, si en condiciones de hacer posible el impulso capitalista nacional'*“.

Antonio Sardinha, en un articulo publicado en A Monarquia y titulado «El
descubrimiento de Espafia», sefialaba que el pecado de Espana en el problema
peninsular era su ignorancia de Portugal, aunque se referfa a Castilla como la
«hermana mayor de Portugal». Sardinha asenté la construccién ideoldgica de su
pensamiento sobre la base de un Bloque hispdnico que fuese capaz de plantar cara
al mundo anglosajén. Diputado mondrquico bajo la presidencia de Sidonio Pais,
en 1918, los tres afios siguientes los pasé en un exilio politico en Espafia. Su tesis
fundamental quedd escrita en La Alianza Peninsular, libro publicado en Oporto
y Espana en 1924, con prefacio en el caso espafiol de Gabriel Maura. La edicién
espafiola de 1930 serfa prologada por Ramiro de Maeztu'®. La Alianza

113 TORRE, Hipélito de la: Antagonismo y fractura... op. cit.

114 NADAL, Jordi, CARRERA, Albert y SUDRIA, Carles (comps.): La economia espaiiola en el siglo XX.
Una perspectiva histérica, Barcelona, Ariel, 1994.

115 A finales de los afios veinte Maeztu se dedicé a estudiar los integralismos europeos, que utilizé
como fuente de sus argumentos en torno al integrismo hispano. Le interesaba el integralismo lusitano
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Peninsular afirmaba una fe ciega en el destino peninsular. Dicha alianza era, a jui-
cio de Sardinha, la clave del despertar histérico de ambos paises. El Iberismo en
cambio, llamaba a la confusién y al caos'. La obra de los integralistas tuvo un eco
importante en Espana, donde E/ Diario de la Marniana, dirigido por Manuel
Murias, promovié las conocidas Edi¢oes Gama, que a su vez crearon la coleccién
Cldsicos del Pensamiento Politico Portugués, en la que se inclufan obras del propio
Sardinha, de Braga Almeida, de Ramos Ascensao, Raposo o Pequito Rebello.
Algunos de los trabajos aparecidos en La Alianza Peninsular habian sido publica-
dos previamente en revistas. Es el caso de O pan-hispanismo, aparecida en el nime-
ro inicial de la revista portuguesa Contempordnea (1922), sintesis de dos ideas, el
espaiiolismo y el lusitanismo. En este texto Sardinha hablaba de la incorporacién de
Iberoamérica, subrayando la necesidad de superar previamente las luchas entre
Portugal y Castilla, a fin de neutralizar la fuerza del panamericanismo'”. Sardinha
proponia antes la unidad moral que politica. El término de Iberismo, referente del
federalismo ibérico, estd ausente sin embargo en la retdrica de Sardinha, que habla
en su lugar de Peninsularismo para referirse a un tipo de relacién construida desde
la tolerancia politica y econédmica. Sardinha, Profesor de Ciencias Politicas de la
Facultad de Derecho de Lisboa, percibia las dificultades econémicas que habrian
de sobrevenir a un proceso de unidad politica.

Haciéndose eco del integralismo lusitano, el espaiol Santibdnez del Rio, en
Portugal y el Hispanismo, (1920) dibujaba una masa popular que vivia en un odio
a Castilla incitado por la monarquia portuguesa durante el siglo XIX de cara a
afrontar el iberismo pragmdtico de los progresistas venidos de Francia. El
Federalismo Ibérico —continuaba— habia unido a los socialistas de ambos lados
de la frontera, convirtiéndose en una doctrina peligrosa para la monarquia.
Renegando del término Iberismo por su origen federativo, propone en su lugar
el apelativo de Hispanismo:

«(...) la palabra iberismo es la cumbre que atrae a todas las tempestades. De
poco nos servirfa la leccién de la Historia, si al antiguo «iberismo» no le dié-

porque le servia de respaldo a la elaboracién de sus tesis sobre la misién y esencia de los pueblos peninsu-
lares, de ahi el sentido de que prologara la obra de Sardinha.

116 Un anticipo de esta argumentacién podia leerse en un libro precedente de SARDINHA: A questao
Ibérica, aparecido en Lisboa en 1916 y en Espafia en 1924, aprovechando el tirén editorial de La Alianza
Peninsular.

117 En Espafia, la preocupacién por el efecto del Panamericanismo sobre el Hispanismo es aprecia-
ble en la publicistica desde la celebracién de la Primera Conferencia Panamericana, en 1899 a rebufo
del Desastre, pero se agudiza en los afios veinte con la creacién de la Unién Panamericana (Conferencia
de Santiago, 1923). Es constante la llamada de atencién acerca de la influencia estadounidense en la
organizacién regional. La atencién hacia este particular aspecto de la vida internacional se mantuvo al
menos hasta los comienzos de los afios 40, en que la Segunda Guerra Mundial involucré a las republi-
cas de América del Sur en el conflicto y reafirmé las tendencias anteriores hacia la creacién de un espa-
cio americano sui géneris, asi como las criticas «retdricas» de Espana al respecto.
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semos un valor actual efusivo. Le habremos de cambiar hasta el nombre por
poco cientifico, por evocador de cosas que hay que borrar forzosamente, y
porque designard el cauce nuevo de las viejas aspiraciones. Le llamaremos «his-

panismo»''%.

Al igual que Sardinha, Santibafiez del Rio hacia suya la queja del olvido poli-
tico espafol con respecto a Portugal. Acusaba a la clase politica espafola de haber
mirado siempre por encima «de las crestas del Pirineo». Y no le falta razén por lo
que respecta a la primacia del proyecto europeo durante la Monarquia de Alfonso
XII'", si bien el Hispanismo de dimensién retdrica se mantiene dlgido en el
horizonte internacional de Espafa. Pese a la relativa dulcificacién del recelo
peninsular, en 1921 el Congreso Hispanoamericano de Historia y Geografia
obtuvo una resolucién que declaraba que la palabra Aispano era la apropiada para
las cosas comunes de Espafia y Portugal o referirse a los territorios de la América
espafiola y portuguesa, mientras que lo /atino era una referencia impropia al
incluir a Francia o Italia. Nuevamente podia tenerse la impresién de que la
Hispanidad estorbaba al proyecto comuin precisamente por expresarse en sus for-
mas abarcantes.

Durante los afios veinte los Estados Peninsulares viven procesos histéricos que
desarman el proyecto liberal. Las posiciones dentro de los Estados se radicalizan
por obra de la expresién de la lucha sin paliativos entre las fuerzas sociales que
reivindican con violencia un papel en el sistema y las clases medias que, ante el
desorden, reaccionan apoyando regimenes autoritarios de nuevo cufio. En ambos
paises el sistema politico de raiz liberal carece de instrumentos para defenderse de
los envites fruto de la disgregacion social y la crisis institucional, reforzados estos
encontronazos con la autoridad a causa de las dificultades en el restablecimiento
colonial. Si Espafia ha de enfrentarse a un suceso del calibre de Annual,
Portugal se muestra incapaz de administrar convenientemente sus colonias afri-
canas (Angola y Mozambique). Los golpes de Estado en Espafa (septiembre de
1923) y Portugal (mayo de 1926) devuelven al ejército al escenario politico.

Pese a las dificiles condiciones histéricas, en el primer tercio del siglo XX se
entablaron unas relaciones culturales peninsulares de cierto calado, a pesar de que
en ambos paises siguen siendo mds conocidas las literaturas y obras de ensayo o
cardcter cientifico que producen otros pafses europeos. Los escritos peninsulares

118 SANTIBANEZ DEL RIO: Portugal y el Hispanismo, Madrid, 1920, pp. 12-13. Prologado por el
Conde de Romanones.

119 JOVER ZAMORA, José M.2 y SECO SERRANO, Carlos: Historia de Espania de Ramén Menéndez Pidal.
La Esparia de Alfonso XIII. El Estado y la politica (1902-1931). t. XXVIII, Madrid, Espafia-Calpe, 1995;
NEILA, José Luis: Regeneracionismo y politica exterior en el reinado de Alfonso XIIT (1902-1931), Madrid,
CEHRI, 2002.

120 T A PORTE, Pablo: «Marruecos y la crisis de la Restauracién 1917-1923», Ayer, 63 (2006).
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circulan gracias a las vinculaciones personales entre los autores. Asf, la fascinacién
que siente Ramén Gémez de la Serna al descubrir Portugal en 1915 queda refle-
jada en las dos partes de Pombo (1918)", retrato del ambiente cultural lisboeta
en los afios de la guerra mundial, y en Automoribundia (1888-1948)'>. El autor
alaba las ciudades de Portugal, el espiritu europeo del pais, sus altas condiciones
europeas, dice. Pero al mismo tiempo se hace eco de la incomunicacién y de la
melancolia ajenas. En la obra de Gémez de la Serna no existe un interés por la
cuestién peninsular o por el Iberismo, lo cual no es obstdculo para que exprese
su incomprensién por lo que Gémez de la Serna entiende es la distancia de las
cosas en la vida cotidiana de las gentes de ambas naciones. El dramaturgo se
queda en Portugal y en 1923 construye una casa en Estoril, £/ Ventanal, donde

se refugia unos afios rodeado de sus amigos portugueses'*’

, de quienes habla con
afecto en el segundo tomo de Pombo. El interés de Gémez de la Serna por
Portugal tiene su reflejo en el que autores portugueses de enorme relieve mani-
fiestan por Espafia durante el primer tercio del siglo XX. Es el caso de Fernando
Pessoa, promotor de la revista Orpheu, que acoge el impetu literario de la van-
guardia portuguesa en los afos de la Gran Guerra. Orpheu (Lisboa, 1915), diri-
gida en su segundo y dltimo nimero por Pessoa y Sd Carneiro, expresa el relevo
generacional en su afdn por desplazar de la escena cuanto hay de viejo en la cul-
tura portuguesa. En contra del saudosismo de Teixeira de Pascoes, que defendia
que la esperanza residia en el pasado, los jovenes vanguardistas miran hacia
Europa desde la ilusién.

La revista portuguesa Contempordnea (1922), en cuyas pdginas aparecfan arti-
culos de autores espafioles como Ramén Gémez de la Serna, Adriano del Valle o
el Marqués de Lozoya, presentd en la Asamblea General de la Sociedad Nacional
de Bellas Artes la creacién de una Sociedad de Amigos de Espana, de la que se
proponia como socio honorario al Conde de Romanones, Presidente a su vez de
la Sociedad de Amigos de Portugal. Los tres primeros niimeros de la revista daban
noticia del estado de formacién de la Sociedad. En el nlimero 4 aparecia ya un
editorial, «Vds ¢ Espanha» que rebatia el antiiberismo desde el que se acusaba a la
revista de sumisién a Espafia. Estas criticas provocaron un enfriamiento del
Iberismo en Contempordnea. En enero de 1927 surge en Espana La Gaceta
Literaria, empresa cultural de Ernesto Giménez Caballero, que se presenta como
«un periddico de letras»'. En la estela de la obra cultural del 1915 y de la revista

121 GOMEZ DE LA SERNA, Ramén: Pombo, Madrid, Imprenta G. Herndndez y Galo Sdez, 1918.

122 GOMEZ DE LA SERNA, Ramén: Automoribundia, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1948.

123 MATOS, M.: «Amigos portugueses de Ramén Gémez de la Serna», Arbor, CXVI1/457 (1984).

124 MOLINA, César Antonio: Sobre el [berismo... op. cit., pp. 98-100.

125 BAssOLAS, Carmen: La ideologia de los escritores. Literatura y politica en la Gaceta Literaria (1927-
1932), Barcelona, Fontamara, 1975.

Alcores 4, 2007, pp 243-275 273



Montserrat Huguet

Espaiia, segin declaracién de La Gaceta en su carta de presentacion, su giro poli-
tico, critico con la Reptiblica, es causa de su pérdida de lectores y cierre en mayo
de 1932, tras unos afios de intensa actividad que la situaron en centro del deba-
te cultural. La Gaceta se dice a si misma ibérica, americana e internacional. Busca
la participacién de todas las leguas peninsulares, si bien en sus pdginas no apare-
cen algunas, como el vasco. El debate se abrié cuando los hispanistas trataron de
mediar en la revista para equiparar proporcionalmente en las pdginas de la publi-
cacién el peso de todas las lenguas y culturas peninsulares, frente a los criticos a
esta matemdtica rigurosa del peso lingiiistico. Ademds de la insercién de seccio-
nes temdticas variadas —arte, cultura, politica, diplomacia—, la paulatina apari-
cién de las secciones americana, catalana, o portuguesa, expresan coherencia con
los principios inaugurales de la revista. En la seccién Postales Ibéricas, se incluye-
ron informaciones relativas al Portugal de la cultura. En sus pdginas encontramos
resefias y resimenes de la obra de Eca de Queiroz, Oliveira Martins, Osorio de
Castro, Antero de Quintal... La Gaceta, que ademds facilitaba informacién a los
lectores espafoles acerca de publicaciones portuguesas interesantes como
Presenga, Civilizacao o Renacenga, facilité si cabe las ya buenas relaciones entre
muchos de los escritores peninsulares. Curiosamente, en un editorial con el titu-
lo de «Madrid, meridiano intelectual de Hispanoamérica»', Giménez Caballero
contradecia el ideal iberista de la publicacién al verter sin ningtin pudor la idea
de que Madrid era el centro del proyecto ibérico-hispanoamericano. Este punto
de vista no hacfa sino fomentar las suspicacias de las diversas identidades cultu-
rales de la Peninsula, empezando por la portuguesa, y alentaba las reacciones
antiiberistas. En el Almanaque Literario de 1935 el espacio dedicado a Portugal
lleva la firma del pintor Almada Negreiros quien, en su articulo «Norte-Sur»,
subraya el obstdculo de las influencias inglesa y francesa en el devenir comtn de
la Peninsula: «nosotros, latinos y meridionales, jamds evitaremos este tutelaje
anglo-sajén sino después de conocerlo enteramente y superarlo». En las pdginas
de este Almanaque se encuentran las vanguardias peninsulares con la portugue-
sas: Pessoa y S4 Carneiro, Jiménez Caballero y Juan Ramén Jiménez, Lorca y
Almada Negreiros.

El hermanamiento de los autoritarismos y las dictaduras peninsulares quebré
definitivamente el proyecto doctrinal del Iberismo. La convergencia entre ambos
Estados a finales de los afios treinta sirvi6 para estrechar la colaboracién en la
tarea de disolver definitivamente el liberalismo peninsular. La estabilidad politi-
ca en Espafia y Portugal, a partir de 1939, constituirfa el punto de partida para
un nuevo tiempo de relaciones politicas de cuya eficacia y aprovechamiento por

126 GIMENEZ CABALLERO, Ernesto: «Madrid meridiano intelectual de Hispanoamérica», La Gaceta
Literaria, 8 (15-1V-1927).
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los regimenes autoritarios que las promovieron no cabe hoy duda alguna, pero
cuyos efectos sobre la irregular aunque constante tradicién iberista en la segunda
mitad del siglo XIX y el primer tercio del siglo XX fueron devastadores'”’.

127 CUENCA TORIBIO, José Manuel: Ensayos iberistas, Madrid, Centro de Estudios Politicos y
Constitucionales, 1998.
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CHICKERING, Roger
La Guerra Civil espaiola en la era de la Guerra Total

Alcores. Revista de Historia Contempordnea, 4, 2007, pp. 21-36

Este articulo trata sobre la utilidad de analizar la Guerra Civil espafola en el contex-
to de la «Guerra Total». Aunque este concepto sea notoriamente ambiguo, alumbra
importantes aspectos del conflicto en Espafa. Atrae la atencién sobre el hecho de que
ambos bandos en liza tuvieron que encarar los mismos problemas organizativos que
afectaron a las potencias beligerantes de las guerras mundiales del siglo XX. También
se destaca el hecho de que la Guerra Civil afectd a las vidas cotidianas de todos los

espafioles ya fueran hombres, mujeres o nifios.

SCHULER-SPRINGORUM, Stefanie
Las representaciones de la violencia en la Guerra Civil espaiola: El ejemplo alemdn

Alcores. Revista de Historia Contempordnea, 4, 2007, pp. 39-54

El articulo analiza las raices histdricas de la conexién existente entre violencia sexual
y propaganda de guerra, asunto muy debatido tltimamente con motivo de la Guerra
de Irak. Como un temprano ejemplo de este tipo de propaganda se analiza gran can-
tidad de material producido en el lado alemdn, como las memorias de combatientes,
los informes de reporteros de guerra, los articulos periodisticos, etc. ;Cémo se presen-
taba a la violencia en estos textos, qué formas de violencia constituyeron el niicleo de
este tipo de presentaciones y cudles fueron sus funciones? Defiende que, al menos con
respecto al siglo XX, la Guerra Civil espafiola sefiala el punto en el que la representa-
cién de la extrema violencia de la guerra se torna mera pornografia de la violencia y
en donde el odio, el miedo y el horror se instalan para siempre en las llamadas imd-

genes de género.

VINCENT, Mary

La Guerra Civil espaiiola como guerra de religion

Alcores. Revista de Historia Contempordnea, 4, 2007, pp. 57-73
El mundo occidental de comienzos del siglo XXI se encuentra incémodo con la vio-
lencia religiosa, que se entiende como anacrénica o fandtica. Sin embargo, el conflic-
to religioso fue una parte determinante de la Guerra Civil espafiola. Este articulo sos-
tiene, a la vez, que la violencia es fundamental para la idea de Cruzada y que en Espafia
surgié espontdneamente una guerra de religién tras el 18 de julio. Los procesos de gue-
rra santa y el ataque anticlerical ocurrieron simultdneamente y, en algunos aspectos, de
modo simbidtico. La guerra de religién deberia por ello situarse en lo que llamamos la
experiencia vivida: la Cruzada Nacional estuvo sostenida por sentimientos religiosos
intimos y personales. De ahi que un componente crucial de la Cruzada fuera el resur-
gir religioso, una experiencia transformadora que cre6 una dindmica paralela a la del
fascismo. Y, al igual que la dindmica fascista, la Cruzada fue ahogada por el peso de la
Iglesia catélica y del Estado, que la pusieron finalmente bajo control oficial.
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SEARLE, Alaric
Gran Bretafia, los idedlogos militares y la experiencia de la Guerra Civil espaiiola
Alcores. Revista de Historia Contempordnea, 4, 2007, pp. 75-99

La historiografia sobre la reaccidon europea ante la Guerra Civil espafiola ha estado
dominada por los estudios de las «lecciones aprendidas» por parte de las principales
potencias europeas. Se trata de estudios que, desde una aproximacién un tanto estre-
cha, atienden principalmente a la téctica y las tecnologfas militares aplicadas, exclu-
yendo el elemento ideolégico. Este articulo pretende reabrir el debate sobre la
Guerra Civil espafiola comparando las valoraciones de los agregados militares britd-
nicos con la visién de tres «ideSlogos militares» que vivieron en primera persona la
Guerra Civil espafiola: el corresponsal de guerra, General de Divisién J.E.C. Fuller;
el oficial de la Brigada Britdnica, Tom Wintringham y el oficial del mando republi-
cano, FEO. Miksche.

SEIDMAN, Michael
Las experiencias de los soldados en la Guerra Civil espaiola
Alcores. Revista de Historia Contempordnea, 4, 2007, pp. 101-123

«Las experiencias de los soldados en la Guerra Civil espafiola» de Michael Seidman,
sostiene que los nacionales fueron militar y logfsticamente mds competentes que sus
enemigos, los republicanos, y que sus companeros contrarrevolucionarios del siglo
XX, los «rusos blancos» y los nacionalistas chinos de Chiang-Kai-Chek. Esta afirma-
cién se basa en la historia social de la Guerra que se dirige a estudiar las experiencias
de los soldados de a pie de los ¢jércitos de ambos bandos. Los soldados republicanos
se sintieron poco leales a un gobierno que era incapaz de cumplir el «contrato no
escrito» de abastecer a su poblacién en las necesidades mds bdsicas. Mientras que, en
contraste, los nacionales estaban relativamente bien abastecidos mediante una politi-
ca econdmica interna que funcionaba correctamente lo que permitié conservar la leal-

tad de sus tropas y disciplinarlas de manera eficaz.

Karyvas, Stathis N.

Cémo me converti en revisionista (sin saber lo que esto significaba): Usos y abusos de un con-
cepro en el debate sobre la Guerra Civil griega

Alcores. Revista de Historia Contempordnea, 4, 2007, pp. 125-142

Este articulo parte de una perspectiva autobiogrdfica para describir los recientes deba-
tes en torno a la Guerra Civil griega en los que su propio autor ha participado. El
argumento principal es que recurrir al término «revisionismo» resulta peligroso o,
cuando menos, redundante. Es redundante si se usa para referirse a la intencién de
modificar un conocimiento convencional y/o dominante (ya sea cientifico o divulga-
tivo); y es peligroso si es empleado para asfixiar y denigrar toda investigacién que
comporte replantear de modo sustancial creencias o axiomas histdricos. La investiga-
cién histdrica de baja calidad y ligada a motivaciones politicas puede ser fécilmente
cuestionada mediante la aplicacién de las pricticas corrientes de la evaluacién cienti-
fica sin necesidad de ataques potencialmente contraproducentes que impliquen recu-
rrir al epiteto «revisionista». El articulo concluye con algunas reflexiones sobre los
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obstdculos que implica el compromiso académico activo en cuestiones que se aden-

tran en el terreno de la historia publica.

SENABRE LOPEZ, David

La ciudad de Salamanca, germen de un ideario para el nuevo urbanismo espasiol de la pos-
guerra

Alcores. Revista de Historia Contempordnea, 4, 2007, pp. 147-165

En los dos tltimos afios de la Guerra Civil espafiola, los arquitectos franquistas desarro-
llan congresos y redactan un ensayo, donde fundamentan nuevos principios urbanisti-
cos que servirfan para reconstruir el pafs, conforme a una ideologfa falangista.
Salamanca reunfa condiciones especiales para servir de ejemplo, como sede del primer
gobierno de Franco y como ciudad histérica y universitaria. Para ella se redactd un Plan
de Urbanizacién en 1939, que junto al modelo de Madrid, serfan los primeros proyec-
tos que plasmaban las teorfas falangistas de la reconstruccién urbana nacional. En este
ensayo se exponen algunas de sus caracteristicas generales, que coinciden con el ideario

tedrico para el conjunto de Espafia. Después, la realidad fue otra muy distinta.

GONZALEZ, Angeles

El empresariado en tiempos de cambio. Poder, negocio y politica en la transicidn a la demo-
cracia

Alcores. Revista de Historia Contempordnea, 4, 2007, pp. 167-186

La transicién a la democracia impuso necesariamente la reforma del sistema asociati-
vo empresarial franquista y la gestacién de un modelo nuevo, adaptado a las pautas
del nuevo régimen. Pero tanto uno como otro asumieron un mismo objetivo y una
misma estrategia para asegurar la defensa de sus intereses ante los poderes publicos: la
conversién de la organizacién en actor politico, si bien bajo férmulas diferentes.
Durante la transicién, los dirigentes del CNE pretendieron acogerse a los esquemas
corporativos franquistas. En la fase de consolidacién democritica, en cambio, la
CEOE actud como una formacién politica mds para conseguir el acceso al poder de

aquellos partidos que ofrecieran mayores garantias para sus intereses.

ARIAS GONZALEZ, Luis
El cooperativismo socialista en Espasia (1872-1939)
Alcores. Revista de Historia Contempordnea, 4, 2007, pp. 189-207

Tras vencer una fuerte resistencia inicial, el socialismo espafiol incorporé el cooperati-
vismo como un elemento mds de su actuacion. El articulo recoge brevemente la histo-
ria de esta evolucidn, sus principales personajes y algunas muestras de las cooperativas
mds importantes que existieron en aquel tiempo, haciendo especial hincapié en la
Cooperativa de Casas Baratas «Pablo Iglesias». La via reformista y posibilista que esta
solucién propuso quedé rota por la Guerra Civil, aunque su decadencia habfa comen-
zado con la progresiva radicalizacién interna del socialismo espafiol en los afios 30.

286 Alcores 4, 2007, pp 284-287



NUKREZ SEIXAS, Xosé M.
De impuras naciones: historiografia reciente y cuestion nacional en Espaiia
Alcores. Revista de Historia Contempordnea, 4, 2007, pp. 211-239

El estudio del nacionalismo en sus diversas variantes y épocas, tanto espafiol o de
Estado como subestatal, y el andlisis de las formas de identidad colectiva de indole
territorial en general, sigue ocupando las inquietudes investigadoras de una parte sig-
nificativa de la historiograffa espafiola o sobre la Espafia contempordnea en el ultimo
decenio. En este articulo se pasa revista a las principales aportaciones y se sefialan los
enfoques predominantes, mayormente centrados en la Historia Cultural, as{ como el
papel cada vez mds central que ocupa en las investigaciones recientes el nacionalismo
espafiol, la identidad nacional espafiola y las identidades regionales no necesariamen-

te incompatibles con aquella.

HUGUET, Montserrat
El Tberismo: Un proyecto de espacio piiblico peninsular
Alcores. Revista de Historia Contempordnea, 4, 2007, pp. 243-275

En los siglos XIX y XX las propuestas ideolégicas del Iberismo, -historicistas, antro-
poldgicas, liberales, mondrquicas o federalistas- se han sustentado en referencias geo-
grificas y culturales. Desde ellas, la Peninsula Ibérica era un dmbito heterogéneo en
su morfologfa y cultura. La Unidén Ibérica fue un proyecto de espacio ptiblico com-
partido y constante, aunque carente de voluntad politica decidida. Se trataba de un
reto histdrico que se avivaba o adormecia dependiendo de las coyunturas. Los espa-
fioles vefan en la separacién de ambas naciones un azar histérico que, siendo una con-
tingencia, era susceptible de correccién. Pero Portugal en cambio era mds susceptible
al roce con Espafia que evocaba el peligro de invasién.
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CHICKERING, Roger
The Spanish Civil War in the Era of Total War
Alcores. Revista de Historia Contempordnea, 4, 2007, pp. 21-36

This essay explores the usefulness of analyzing the Spanish Civil War within the
framework of ‘total war.” Although this concept is notoriously ambiguous, it does
shed light on important dimensions of the conflict in Spain. It draws attention to the
fact that both sides in the contest were confronted with organizational problems like
those faced by the belligerent powers in the world wars of the twentieth century. It
also emphasizes the fact that the Civil War affected the lives of everyone in Spain-
man, woman, and child.

SCHULER-SPRINGORUM, Stefanie
Representations of Violence in the Spanish Civil War: The German Example
Alcores. Revista de Historia Contempordnea, 4, 2007, pp. 39-54

The article explores the historical roots of the connection between sexualised violence
and war propaganda, so vigourously debated lately with regard to the war in Iraq. As
an early example for this kind of propaganda it analyses the huge amount of material
produced on the German side, i.e. memoirs of combatants, accounts of war reporters,
newspaper articles etc.: How is violence being presented in those texts, what forms of
violence form the core of that presentation, and what are its functions? I will argue
that, at least with regard to the 20* century, the Spanish Civil War marks the histori-
cal turning point at which the representation of extreme war violence turns into

pornography of violence, and hate, fear and horror are firmly placed in gender images.

VINCENT, Mary
The Spanish Civil War as a War of Religion
Alcores. Revista de Historia Contempordnea, 4, 2007, pp. 57-73

290

The early twenty-first West is uncomfortable with religious violence, explaining it as
anachronism or ‘fanaticism’. Yet, religious conflict was a determining part of the
Spanish Civil War. This article argues both that violence is fundamental to the idea
of crusade and that a war of religion erupted spontaneously after 18 July. The process-
es of holy war and anticlerical onslaught occurred simultaneously and, in some ways,
symbiotically. The war of religion should thus be located within lived experience: the
Nationalist Crusade was underpinned by intimate and personal religious feelings. A
crucial component of the Crusade was thus religious revival, a transformative experi-
ence that created a parallel dynamic to fascism. And, like the fascist dynamic, the
Crusade was suffocated by combined weight of church and state that brought it
under official control.
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SEARLE, Alaric
Britain, Military Intellectuals and the Experience of the Spanish Civil War
Alcores. Revista de Historia Contempordnea, 4, 2007, pp. 75-99

The historiography on the European reaction to the Spanish Civil War has been
dominated by studies of the ‘lessons learned’” by the major European powers.
However, these studies take a narrow approach, looking primarily at tactics and tech-
nology and excluding the ideological element. This article aims to reexamine the
debate on the Spanish Civil War by comparing the military assessments made by
British military attachés with the views of three ‘military intellectuals’ who experi-
enced the Spanish Civil War first hand: the war correspondent, Major-General ].E.C.
Fuller; the officer in the British Brigade, Tom Wintringham; and, the Republican

staff officer, EO. Miksche.

SEIDMAN, Michael
The Soldiers’ Experiences of the Spanish Civil War
Alcores. Revista de Historia Contempordnea, 4, 2007, pp. 101-123

Michael Seidman, «Soldiers’ Experiences of the Spanish Civil War,» asserts that the
Nationalists were logistically and militarily more competent than either their
Republican enemies or their 20" century counter-revolutionary counterparts-the
Russian Whites and the Chinese Nationalists. This assessment is based upon a social
history of warfare that concentrates on the experiences of rank-and-file soldiers in
both armies. Republican soldiers felt little loyalty to a government which was unable
to fulfill its «unwritten contract» to supply its population with basic necessities. In
contrast, the relatively well-furnished Spanish Nationalists, whose domestic political
economy functioned effectively, were able to keep the loyalty of their forces and suf-

ficiently discipline them.

KALyvAS, Stathis N.

How I Became I Revisionist (Without Knowing What this Meant): Uses and Abuses of a
Concept in the Debate over the Greek Civil War

Alcores. Revista de Historia Contempordnea, 4, 2007, pp. 125-142

This paper adopts an autobiographical stance to describe recent debates about the
Greek Civil War to which I was a participant. The main argument is that the prac-
tice of relying on the concept of «revisionism» is either redundant or dangerous. It is
redundant if it is used to denote an attempt to challenge conventional and/or domi-
nant (scientific or public) wisdom; and it is dangerous if it is used to stifle research
that challenges widely held historical beliefs. ?s for low quality, politically motivated
historical research, this can easily be challenged through the use of standard practices
of scientific review rather than potentially counterproductive attacks that rely on the
«revisionist» characterization. The paper concludes with some thoughts on the pitfalls
of active scholarly engagement with issues that enter the arena of public history.
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SENABRE LOPEZ, David

The city of Salamanca, germ of a doctrine. For a new spanish postwar urbanism

Alcores. Revista de Historia Contempordnea, 4, 2007, pp. 147-165

During the last two years of the Spanish Civil War, the architects linked to the
Francoist regime organised congresses and wrote an essay, where the new Urban prin-
ciples, that will serve to rebuilt the country according to a Phalangist doctrine, were
developed. Salamanca met the specific requirements to serve as an example, first as
the Headquarter of the first Franco’s government and as a historical university city
too. In 1939 an Urban Planning was designed for Salamanca which, together with
the model of Madrid, would be the two first projects that shaped the Phalangist the-
ories of the National Urban Reconstruction. In the mentioned essay there were out-
lined some of its main characteristics that coincide with the theoretical ideology for

the entire Spain. But then, reality turned to be something very different.

GONZALEZ, Angeles
The Business Community in Times of Change. Power, Business and Politics in the Transition
to Democracy

Alcores. Revista de Historia Contempordnea, 4, 2007, pp. 167-186

The transition to the democracy necessarily imposed the reform of the associative
business franquista system and the gestation of a new model, adapted to the rules of
the new regime. But as one and another assumed the same objective and the same
strategy to assure the defense of their interests before the public powers: the conver-
sion of the organization in political actor, although under different formulas. During
the transition, the leaders of the CNE tried to take refuge in the franquista corpora-
tive schemes. In the democratic phase consolidation, however, CEOE acted like a
political formation to obtain the access to the power of those political parties that

offered greater guarantees for their interests.

ARIAS GONZALEZ, Luis
Socialist Cooperative Experiences in Spain (1872-1939)
Alcores. Revista de Historia Contempordnea, 4, 2007, pp. 189-207

292

After an initial and strong endurance, the Spanish socialism assumed the Cooperative
movement as a standard acting. The present article briefly outlines the history of this
evolution, the most important persons involved in it and some remarkable coopera-
tives throughout that time; it focused mainly upon the «Pablo Iglesias's» Housing
cooperative. This reformist way was broken completly by the Civil War, but the
decline had previously begun with a progressive and internal radicalisation of Spanish
socialism during the 30’s.
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NUKREZ SEIXAS, Xosé M.
On impure nations: New historiographic views on nationalism in Spain
Alcores. Revista de Historia Contempordnea, 4, 2007, pp. 211-239

From the end of the 1990s, a substantial part of Spanish and foreign recent histori-
ography on late modern and contemporary Spain focuses its interest on the analysis
of nationalism, both Spanish state and substate nationalism, as well as with the study
of collective identities of territorial compass. In this article, the main contributions to
the current historiographic debate on nationalism and «the nation» in modern Spain
are reviewed. Particularly, the main interpretative currents are underlined, pointing
out how Cultural History approaches have become dominant, as well as the protag-
onist role played in recent research by topics such as Spanish nationalism, Spanish
national identity and regional identities which are more or less compatible with it.

HUGUET, Montserrat
The Iberism: A Project of Peninsular Public Sphere
Alcores. Revista de Historia Contempordnea, 4, 2007, pp. 243-275

In XIX and XX centuries, the ideological proposals of the Iberismo —«historicistas»,
anthropological, liberal, federalist, monarchists- have sustained themselves in geo-
graphic and cultural references. From them, the Iberian Peninsula was a heteroge-
neous scope in its morphology and culture. The Iberian Union was a project of pub-
lic space shared and constant, although devoid of decided political will. One was an
historical challenge that was intensified or induced sleep depending on the conjunc-
tures. The Spaniards saw in the separation of both nations and historical chance that,
being a contingency was susceptible of correction. But Portugal however, he was more
susceptible to the rubbing with Spain that evoked the invasion danger.
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