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Alcores es el nombre con el que Machado alude a las colinas que, coloreadas de 
una u otra forma, habitan en los campos de Castilla. Y Alcores es también el título 
de esta revista de Historia Contemporánea desde cuyas páginas se pretende otear 
el horizonte de un pasado próximo o no excesivamente lejano. Impulsada por la 
Fundación Fermín Carnero y con la colaboración de las áreas de Historia Contem-
poránea de las universidades públicas de Castilla y León -Burgos, León, Salaman-
ca y Valladolid-, la revista aspira a convertirse en una publicación plural, en la que 
tengan cabida todos los enfoques historiográficos que estén planteados con rigor 
científico. Alcores no restringe su mirada a ningún ámbito geográfico concreto, si 
bien la presencia de temas castellanos y leoneses será constante.
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La revista Alcores, que se publica desde el año 2006, está recogida en las bases de 
datos y plataformas ISOC-CSIC, DICE, MIAR, el catálogo de Latindex y en 
Dialnet. En RESH, ocupó el puesto 9 entre 44 revistas de Historia Moderna y 
Contemporánea en 2009 según la opinión de expertos. La última Clasificación 
Integrada de Revistas Científicas (CIRC, 2012) le dio una categoría B.
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La radiodifusión y las mujeres han tenido, desde el establecimiento de la misma 
como fenómeno de masas y en prácticamente todos los países, una relación estrecha 
y prolífica. Un hecho este que, sin embargo, ha quedado relegado a los márgenes del 
discurso historiográfico. Así, si ya la radio como medio de comunicación es menos 
investigado que otros como la prensa, el cine o la televisión, –hasta convertirse en 
“la gran olvidada”1 –; la intersección entre este medio y las mujeres ha constituido, 
tradicionalmente, un importante vacío. Como señalara Caroline Mitchell

A la radio se la ha llamado medio de comunicación “Cenicienta”, y los radio 
studies han encontrado recientemente un espacio dentro de los media studies 
y los cultural studies. Por lo tanto, si la radio es la Cenicienta, los estudio sobre 
las mujeres y la radio tienen el estatus de “calabaza”2.

Y esta falta de profundidad en el análisis y el estudio de esta relación puede 
deberse, como ya señalara Kate Lacey a que 

Donde la historia de las mujeres enlaza con la historia de los medios de comu-
nicación, ha habido un énfasis en los medios impresos, por la obvia razón de 
su accesibilidad y variedad. Ha habido también una importante atención al 
cine, ya que la cantidad de películas disponibles es también extensa y razona-
blemente accesible, y existe, sobre todo, una tradición activa de teoría fílmica 
feminista sobre la que apoyarse. La radio es un medio mucho más efímero, y su 
historia se presta más a ser estudiada a un nivel institucional, más que textual. 
De hecho, incluso en esas historias el relato de los programas específicos para 
mujeres […] apenas si es mencionado3.

1 Rodero, E.: “Y siempre, por último, con ustedes: la radio. Revisión de la producción bibliográfica 
y hemerográfica radiofónica en España”, Admira, 1 (2009), p. 98.

2 Mitchell, C.: Women & Radio. Airing differences, Londres y Nueva York, Routledge, 2000, p. 4.
3 Lacey, K.: Feminine frecuencies. Gender, German radio and the public sphere, 1923-1945, Ann Arbor, 

The University of Michigan Press, 1996, p. 7.

José Emilio Pérez Martínez

Sergio Blanco Fajardo

Fecha de aceptación definitiva: 14 de julio de 2018

Universidad Complutense de Madrid

Universidad de Málaga
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Una tendencia a las historias “institucionales” del medio que ha dejado de 
lado esta realidad que es compleja, múltiple y poliédrica, pues varias han sido, 
a lo largo de la historia las formas en las que las mujeres y la radiodifusión han 
entrelazado sus destinos: como profesionales que desarrollaron sus carreras en las 
distintas emisoras, ocupando distintas posiciones: locutoras, redactoras, actrices, 
personal administrativo, encargadas de la técnica, etcétera; como consumidoras 
de los distintos productos radiofónicos; como representaciones de feminidad en 
espacios como las radionovelas y los distintos programas femeninos; e incluso 
como propietarias o accionistas de algunas de estas emisoras. Así, en líneas ge-
nerales, los nombres de mujer y los espacios a ellas dedicados han salpicado las 
páginas de las historias de la radio sin que apenas se les dedicara la atención que 
merecían.

A nivel internacional es posible encontrar obras, ya clásicas muchas de ellas, 
que han venido a arrojar luz sobre dicho vacío. El estudio de Kate Lacey sobre el 
papel de los programas radiofónicos femeninos en Alemania durante los años de 
auge e implantación del nazismo y cómo ayudaron a construir la imagen de mujer 
y nación, Feminine frecuencies. Gender, German radio and the public sphere, 1923-
1945, puede considerarse un trabajo pionero en el campo4. La colección de textos 
editados por Caroline Mitchell, quien ha combinado durante años su carrera aca-
démica con activismo en radios comunitarias de marcada componente feminista, 
Women & Radio. Airing differences5, supuso un importante primer acercamiento 
a las formas en que las mujeres se relacionaron con la radio en el Reino Unido. 
Alec Badenoch ha trabajado profusamente la historia de las mujeres en la radio 
desde una perspectiva transnacional, y en su libro Voices in ruins. West German 
radio across the 1945 divide6 analizó el papel jugado por la radio y las mujeres en 
la reconstrucción de un país dividido tras la Segunda Guerra Mundial. Por citar 
un último trabajo, algo más reciente, Kate Murphy reconstruyó en una brillante 
prosopografía, Behind the wireless. A history of early women at the BBC7, las situa-
ciones a las que tuvieron que enfrentarse las primeras mujeres dentro de la emi-
sora británica. Señalar que todas estas autoras se encuadran dentro de la Women’s 
Radio in Europe, una red de investigación cuyo objetivo es “explorar las formas en 
las que las mujeres han realizado des/conexiones a través de las fronteras europeas 
utilizando la radio –como productoras, técnicos, expertas, amateurs, oyentes y de 
muchas otras formas”8.

4 Lacey, K.: Feminine frecuencies. Gender…
5 Mitchell, C.: Women & Radio. Airing…
6 Badenoch, A.: Voices in ruins. West German radio across the 1945 divide, Londres, Palgrave Mac-

millan, 2008.
7 Murphy, K.: Behind the wireless. A history of early women at the BBC, Londres, Palgrave Macmillan, 

2016.
8 Wren: “About”, https://womensradioineurope.org/about/, recuperado el 10 de enero de 2018.
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En el caso de España, tímidos han sido los acercamientos a la historia de las 
mujeres en la radio. Una de las primeras autoras que comenzó a interesarse por la 
relación existente entre la radio y las mujeres fue Rosa Franquet9 que, en un tra-
bajo realizado en 1986, dio buena cuenta sobre la evolución de la programación 
femenina en la radiodifusión española. El artículo de Elvira Marteles Marteles 
“Notas sobre una historia de las mujeres en la radio española”10 constituye uno 
de los primeros acercamientos concretos al tema, en el que se recuperan nombres 
de profesionales del medio como Teresa de Escoriaza, Josefina Carabias, Luisa 
Alberca o Julita Calleja, entre otras.

Fátima Gil Gascón y Salvador Gómez García, con un trabajo que se insertaba 
en un proyecto de investigación más amplio sobre los medios de comunicación en 
la España franquista, nos acercaron en su artículo “Al oído de las mujeres españo-
las. Las emisiones femeninas de Radio Nacional de España durante el franquismo 
(1937-1959)”11 a la producción dirigida a las mujeres de la emisora estatal.

Las radionovelas se convirtieron en un fenómeno de masas femenino y fun-
cionaron como un agente de fidelización al consolidar una audiencia adicta que 
se situaba diariamente al frente del receptor. María Teresa Vera Balanza12 recoge 
en su estudio las novelas que protagonizaron la época dorada de la radio y analiza 
los discursos que transmitían este tipo de programas para atestiguar así la relación 
que guardaban con los procesos de construcción de género.

Programas que por su importancia y longevidad pasaron al imaginario colec-
tivo de las españolas, como el Consultorio para la mujer de Elena Francis han sido 
objeto de publicaciones que recuperaron testimonios de algunos de sus prota-
gonistas, como la de Juan Soto Viñolo13, guionista del programa, o la de Pietat 
Estany14, que respondió durante años por correo a las cartas de la audiencia que 
no eran radiadas; así como de un o de los estudios clave dentro del panorama de 
la radio difusión femenina: Elena Francis, un consultorio para la Transición15 de 
Gerard Imbert, que desmontó el mito construido alrededor del programa.

9 Franquet, R.: “Evolución de la programación femenina en la radiodifusión. Los medios electró-
nicos en la configuración del estereotipo de mujer”, en IV Jornadas de Investigación Interdisciplinarias, 
Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 1986, pp. 395-402.

10 Marteles Marteles, E.: “Notas para una historia de las mujeres en la radio española”, Arbor, 70 
(2006), pp. 455-467.

11 Gil Gascón, F. y Gómez García, S.: “Al oído de las mujeres españolas. Las emisiones femeninas 
de Radio Nacional de España durante el primer franquismo (1937-1959)”, Estudios sobre el mensaje pe-
riodístico, 16 (2010), pp. 131-143.

12 Vera Balanza, Mª. T.: “El discurso radiofónico en la construcción de la feminidad. Una lectura 
histórica a través de la radionovela”, en Mª. T. Vera Balanza, (ed.), Mujer, cultura y comunicación. Entre la 
historia y la sociedad contemporánea. Málaga, Ed. Málaga Digital, 1998, pp. 24-30.

13 Soto Viñolo, J.: Querida Elena Francis, Barcelona, Grijalbo, 1995.
14 Estany, P.: Queridas amigas: el secreto de Doña Elena Francis, Barcelona, Dèria, 2009.
15 Imbert, G.: Elena Francis, un consultorio para la Transición, Barcelona, Ediciones Península, 1982.
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Habría que destacar también, dentro de esta selección, la línea de investiga-
ción iniciada por Silvia Espinosa i Mirabet a primeros de la década de los 2000, 
cuyos trabajos han ido recuperando los nombres y las vidas de las primeras locu-
toras de la radio Catalana16, así como el análisis comparativo de los contenidos 
de los consultorios radiofónicos y de las revistas femeninas durante el franquismo 
desarrollista realizado recientemente por Pura Sánchez17.

Este creciente interés por la historia de las mujeres en la radio llevó a que en 
2016 Arenal. Revista de historia de las mujeres18, publicara un número dedicado al 
tema en el que ya aparecían algunos de los autores y autoras que han colaborado 
en la elaboración de este dossier.

Parece, por lo tanto, que se está reconociendo, en los últimos años, la necesi-
dad de profundizar en el conocimiento histórico de la relación entre las mujeres 
y la radiodifusión. Un avance que desde la historia de las mujeres, la historia de 
género y los feminist media studies, nos está permitiendo comprender de forma 
más completa las maneras en las que se construyó la feminidad en nuestro pasado. 
No debemos olvidar que durante al menos cuatro décadas la radio fue el medio 
de comunicación hegemónico en España y que, por lo tanto, jugó un importante 
papel en la sociabilización de generaciones y generaciones de españolas que tu-
vieron en él y su programación un espejo en el que mirarse y del que aprehender 
roles y conductas sociales. Un medio que formó parte de una red transmediáti-
ca e intertextual –compuesta por otros media, la escuela, la familia, el púlpito, 
etcétera– que produjo y reprodujo ideología de género, estableciendo las guías 
para el quehacer cotidiano de millones de mujeres, estableciendo los modelos 
de feminidad normalizados y sancionados, y aquellos desviados, constituyendo, 
en definitiva, una auténtica tecnología de género, de acuerdo con la definición de 
Teresa de Lauretis19. 

Y recogiendo este testigo y asumiendo la necesidad de continuar profundi-
zando en nuestro conocimiento sobre esta realidad histórica, se presentan los 
seis artículos que componen este dossier. Una publicación que recoge trabajos de 
investigadores ya consagrados y de otros en los primeros estadios de su carrera, 
que, ordenados cronológicamente, nos acercan a las distintas formas en las que las 
mujeres y la radio se relacionaron durante el siglo XX español. Las profesionales 

16 De entre todos trabajos de Silvia Espinosa i Mirabet cabría destacar su monografía Dones de ràdio. 
Espinosa i Mirabet, S.: Dones de ràdio. Les primeres locutores de Catalunya, Barcelona, Editorial Alberti, 
2014.

17 Sánchez, P.: Mujeres náufragas. Los consultorios femeninos en la España de los 60 y los 70, Barcelona, 
Ediciones Bellaterra, 2016.

18 Arenal. Revista de historia de las mujeres, 23 (1) (2016).
19 De Lauretis, T.: Technologies of gender: essays on theory, film and fiction, Bloomington, Indiana 

University Press, 1987.

01jose.indd   16 25/12/18   14:21



Historia de las mujeres en la radio Española (1920-1978): introducción

17Alcores 22, 2018 , pp. 13-18

del medio, la relación del mismo con las organizaciones de encuadramiento fe-
menino, el famoso programa de Elena Francis, o la forma en la que otros espacios 
configuraron la feminidad dominante son los temas tratados en estas páginas.

Nos acerca, Silvia Espinosa I Mirabet, a las décadas de 1920 y 1930, momen-
tos inaugurales de la radiodifusión española, y más en concreto a las pioneras 
en las emisoras catalanas, primero, y del resto del país, después. Figuras como 
la de María Cinta Balagué, primera locutora de la radio española, nos guiarán 
en el proceso de feminización del medio, acercándonos a las distintas voces que 
cruzaban las ondas en aquellos años, ayudándonos a comprender de qué forma se 
configuró el empleo femenino en la radio de antes de la Guerra Civil.

Begoña Barrera, con su artículo, plantea las formas en las que la Sección Fe-
menina utilizó la radiodifusión como herramienta de propaganda y adoctrina-
miento durante los años de la posguerra. La implicación con el medio, a través 
del programa Hora femenina, emitido a través de Radio Nacional de España, y la 
utilización del mismo para la propagación del ideario femenino de Sección Feme-
nina –insistencia en la domesticidad, la diferenciación sexual y la educación senti-
mental de las mujeres españolas–, constituyen un claro ejemplo de como el medio 
radiofónico se constituye como aparato ideológico en contextos dictatoriales.

La producción y reproducción de roles de género en las emisiones radiofónicas 
no se limitó a la emisora estatal durante la dictadura franquista. Sergio Blanco 
Fajardo plantea en su texto las formas en las que la programación de las emisoras 
comerciales de la Cadena SER contribuyeron a la organización de los tiempos de 
las amas de casa españolas –acompañando sus horas de trabajo con música, mar-
cando sus momentos de asueto–, reforzando el encierro femenino en la esfera de 
lo doméstico e incidiendo en la feminidad dominante de aquellos años, el “ángel 
del hogar”.

El Consultorio para la mujer Elena Francis es el programa protagonista del 
trabajo de Armand Balsebre y Rosario Fontova. Utilizando el fondo epistolar 
encontrado hace unos años y conservado en el Archivo Comarcal del Baix Llobre-
gat, los autores nos acercan a las formas en las que la religiosidad, tan propia del 
nacional-catolicismo franquista, permeó en los discursos del famoso consultorio 
durante las década de 1950 y 1960. La insistencia la sacralidad del matrimonio, la 
defensa de una moral restrictiva, el recurso a la figura del sacerdote como conseje-
ro, la importancia del Santoral, las obras de caridad o el apoyo a Acción Católica, 
constituirían algunas de las formas en las que el poder y la hegemonía de la Iglesia 
quedaría reflejado en el modelo de la “mujer Francis”.

José Emilio Pérez Martínez en su estudio sobre Mundo femenino, programa 
emitido por Radio Nacional de España durante la década de 1960, analiza cómo 
mediante el género del comentario radiofónico se proyectó esa feminidad tra-
dicional vinculada al “ángel del hogar” en un momento de renegociación de la 
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hegemonía social como fue el franquismo desarrollista, recogiendo las tensiones 
entre esta feminidad promovida por la dictadura y la mujer moderna que traía 
consigo la incorporación del país al consumo de masas.

Finalmente, Pura Sánchez propone un acercamiento al famoso programa de 
Elena Francis desde la historia de las emociones, demostrando la variedad y ri-
queza de aproximaciones que permite la historia de las mujeres en la radio. En 
su artículo explora las posibilidades contrahegemónicas que permitieron espacios 
como este, convirtiéndose en verdaderos refugios emocionales para aquellas que, 
en sus cartas, presentaban fracturas con el discurso dominante, expresando el 
conflicto que se producía en muchas mujeres españolas entre lo que sentían y lo 
que debían sentir, además de analizar la configuración lingüística de los discursos 
empleados en el programa.
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Resumen: El propósito de este trabajo es dar visibilidad a las primeras locutoras de radio 
de España ofreciendo una descripción de su labor en la radio para evidenciar, a partir de 
una metodología cualitativa, cómo su trabajo era el mismo que realizaban sus compañeros 
varones. Así, aparte de glosar algunas célebres locutoras que trabajaron durante los años 
20 en Catalunya y de rendir tributo a la que fue primera locutora de España, se reconoce-
rá la profesionalidad de otras muchas mujeres que ejercieron el oficio en la década de los 
30 en distintas emisoras españolas.
Palabras clave: Radio, historia, locutora, comunicación, II República española.

Abstract: The aim of this paper is to give visibility to the first feminine announcers of 
radio in Spain. We will offer a description of her labor in the radio to demonstrate, from a 
qualitative methodology, how her work was the same that her male companions achieved. 
This article is going to annotate some famous announcers who were employed during the 
20s in Catalonia and will show who was the first woman announcer in Spain. Also, the 
article will be recognized the professionalism of other many women who exercised this 
job, in the decade of the 30 in different Spanish broadcasting corporations.

Key words: Radio, history, feminine speaker, communication, II Spanish Republic.
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Introducción
No eran casos aislados. Antes de la Guerra Civil en España trabajaban 30 

mujeres como locutoras profesionales de radio en las 68 emisoras operativas y 
legales. En muchos casos sus nombres no han sido conocidos hasta ahora, a pe-
sar de que en el momento histórico en el que ejercían su profesión, sus oyentes 
y sus empresas sí les reconocieron su trabajo, tal como se evidenciará en este 
artículo.

Al revisar la historia de los medios de comunicación en España se ha obser-
vado, hasta hace pocos años, una tendencia muy desigual entre el interés por 
estudiar los primeros años de la prensa, por ejemplo, ampliamente documentados 
y estudiados desde la Academia y la poca dedicación por el estudio de los días pio-
neros la radio. Este artículo se suma a esa nueva y tímida querencia que pretende 
revisar la historia de la radio de los primeros años y busca contribuir a su completa 
explicación. Para ello es imprescindible, a nuestro entender, ocuparse también 
del papel que tuvieron las mujeres en los albores del invento (años 20 del siglo 
XX) y observar asimismo como su presencia se multiplicó y se consolidó en las 
emisoras de radio durante la II República Española. De este modo, las tesis que 
se expondrán en estas páginas se escriben desde una perspectiva de género obser-
vando los primeros tiempos del medio desde la equidad. No se puede escribir un 
relato completo, a nuestro parecer, si se excluye a las mujeres de un trabajo que 
realizaban del mismo modo que sus compañeros. La mirada histórica que aquí se 
propone pues, se acerca a la teoría feminista de la “Tecnología del género” de De 
Laurentis1. Esta hipótesis se puede ejemplificar en el cine cuando construye a una 
mujer opuesta a la mujer real y bien podría servir también para entender la radio 
de los primeros años. Las mujeres pioneras que se describirán en estas páginas 
representaban, en la mayoría de las emisoras, a un estereotipo social conservador 
con poder adquisitivo y formación académica muy por encima de la media de 
las mujeres españolas, pero desde su atalaya de las ondas abrieron el camino a un 
nuevo campo laboral y sentaron muchas de las bases del oficio que han perdurado 
hasta nuestros días.

De esta manera De profesión, locutora de radio tiene como objetivo cuantificar, 
cualificar, poner nombre y dibujar el perfil vital y profesional de las locutoras es-
pañolas que empezaron su andadura en las ondas en 1924 en Radio Barcelona y 
que con el fin de la Guerra Civil Española corrieron suertes diferentes.

Para llevar a término este propósito se emplearán datos cualitativos que forman 
parte de una línea de investigación iniciada a principios de la década de 2000. 

1 Martínez Suarez, Y.: Aproximación a los estudios de comunicación desde una perspectiva de géne-
ro, Portal de la Comunicación InCom-UAB, www. portalcomunicacion.com/lecciones_det.asp?id=86, 
2014, recuperado el 22-04-2016.
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A partir de una metodología basada en entrevistas en profundidad y en historias 
de vida de los actores protagonistas de la radio pionera en Catalunya se fueron 
tejiendo las primeras consideraciones y a tenor de los datos recogidos y contras-
tados se pudo observar la hemeroteca desde una nueva óptica. Para eso fueron 
entrevistadas 21 personas que ejercían diferentes labores en la radio de los años 20 
y 30 del siglo pasado, 17 de las cuales eran locutores profesionales antes de 1939. 
Además, fueron recogidos los testimonios de 27 personas más, familiares directos 
de los protagonistas ya desaparecidos para poder completar el relato y también 
para poder acceder a archivos familiares repletos de valiosa documentación perso-
nal emitida durante la II República. La recolección del material, extraordinario e 
inédito, contemporáneo a los pioneros ha servido de base documental para poder 
acceder a una revisión exhaustiva de prensa y viejas publicaciones (revistas) sobre 
la radio de índole muy diversa.

Como ya es sabido, uno de los problemas principales del estudio histórico de 
la radio es la falta de archivos sonoros2. Existen pocos y los que se pueden encon-
trar son de difícil acceso, no están bien conservados, ni catalogados y en muchas 
ocasiones es muy complicada su reproducción sonora porqué la tecnología anti-
gua ha quedado obsoleta. Seguramente estos son algunos de los motivos por los 
que la historia de la radio está siendo más difícil de explicar. Cuando se escribe 
sobre los albores del cine sonoro, por ejemplo, se recurre al visionado de los filmes 
que se han conservado. Pasa también con los estudios sobre los primeros años 
de televisión en España, por ejemplo3, puesto que se pueden ver los primeros 
programas de TVE y a partir de esas fuentes primarias se puede teorizar con 
mucho fundamento. Tratándose de la radio esto no es así. Con mucha frecuencia 
se ha relatado la historia más antigua del medio en base a publicaciones editadas 
en época franquista, con lo cual muchos referentes vinculados a la II República 
Española no se tenían muy en cuenta, especialmente si a las mujeres se referían. 
Esto explicaría, por ejemplo, el ostracismo al que fueron sometidas muchas pro-
fesionales del micrófono que nunca fueron referenciadas en compendios sobre 
historia de la radio, editadas en época franquista y sí son glosadas en las ediciones 
de la II República. El caso de Maria Tersa, la última locutora republicana4, no fue 
un caso único.

2 Para ampliar este extremo es conveniente leer Balsebre, A.: “Per una defensa dels arxius sonors de 
la nostra memòria”, Item, revista de biblioteconomia i documentació, 32 (diciembre 2002).

3 Palacio, M.(ed.): Las Cosas que hemos visto: 50 años y más de TVE, Madrid, IORT, 2006. En su 
repaso a la historia de la televisión en España, Palacio incluye un DVD que recoge los primeros programas 
emitidos.

4 Para conocer su historia: “La Darrera locutora de la Catalunya Republicana” en Revista de Girona, 
2009. Maria Tersa ejerció de locutora en Ràdio Lleida i en Ràdio Girona, ambas de Ràdio Associació de 
Catalunya, durante la II República
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El trabajo con personajes vivos5, protagonistas del momento ha permitido 
acceder, como decíamos, a dos documentos ilustrados, Arias Cardona (1933) y 
Pérez Pujol (1936) que permiten poner rostro y atributos a los locutores españo-
les y extranjeros, descubrir muchas locutoras desconocidas y a su vez, explicar su 
importancia en el medio radiofónico.

La primera industria radiofónica 
Para empezar, hay que hacer una contextualización histórica breve para enten-

der el periodo en el que surge la radiodifusión. La radio nace en Europa después 
de la I Guerra Mundial (1914-1918) y se consolida en el periodo de entreguerras 
(entre los años 20 y 40 del siglo XX), por tanto, vive en una nueva situación 
geopolítica, tal como resume Pérez Varela6. Mientras que en algunos países euro-
peos se empieza a vislumbrar una incipiente democracia, emergen los primeros 
partidos con sentimiento nacionalista o los sindicatos obreros se hacen fuertes, 
por ejemplo, en España la situación política que propicia el nacimiento de la 
radio es bien diferente. El país estaba dirigido por el General Miguel Primo de 
Rivera, que ejercía de dictador con el beneplácito del rey Alfonso XIII. Fue en el 
seno de su gobierno cuando se producen los primeros intentos, las primeras prue-
bas técnicas de radiodifusión, igual que sucedía en los 17 países de Europa que 
por aquellos años buscaban emprender sus emisiones radiofónicas. En España 
existía una industria técnica vinculada a la electricidad y en algunas zonas del país, 
escuelas industriales que formaban a profesionales relacionados con la ingenie-
ría, tal como sucedía en Catalunya7. Además, algunos acaudalados ingenieros u 
hombres de negocios, con empresas vinculadas al sector de los electrodomésticos 
o de la automoción estaban muy interesados en los experimentos que se sucedían 
por el mundo con la transmisión de sonido sin hilos, por parte de expertos como 

5 En el año 2003 efectué las primeras entrevistas en profundidad y empecé a recoger las historias de 
vida de los protagonistas de la radio durante la II República. Solo hallé un caso anterior, el de la secretaria 
general de Radio Barcelona, Maria Queralt pionera de la radio ya en la década de los años 20 del siglo 
pasado. Fue un trabajo muy largo, alrededor de 6 años de recogida de datos mediante entrevistas. Nunca 
pensé, ni en mis previsiones más optimistas, que pudiera encontrar a tantos antiguos protagonistas del 
medio con vida. En aquellos años, muchos todavía gozaban de buena salud a pesar de tener una media 
de edad alrededor de 90 años. Queralt tenía casi 100 cuando la entrevisté. Muchos de estos interesantes 
profesionales perecieron durante mi trabajo de campo. La última en fallecer, en 2015 y con 103 años fue 
justamente Maria Tersa, querida amiga después de tantas entrevistas y tantas charlas. Ella fue el artífice de 
toda mi investigación. A ella le debo una maravillosa inmersión, casi vívida, en la radio de la II República 
en Catalunya.

6 Pérez Varela, F.: “Los inicios la radio en Europa: 1921 – 1930”, Razón y Palabra, 90 (junio-agosto 
2015), México, ITESM Campus del Estado de México, p. 1-25.

7 Todos estos lugares eran espacios donde la mujer no tenía cabida. En los años 20, las escuelas téc-
nicas que formaban ingenieros en España, como la Escuela Superior de Industrias textiles de Terrassa, 
no tenían mujeres matriculadas. Es por ello que la primera parte de la historia de la radio se ha tendido 
a relacionar solo con varones.
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Marconi o a manos de figuras militares. Tal fue el caso español del físico de Cas-
tellón, Julio Cervera Baviera8 que colaboró estrechamente con el italiano afincado 
en el Reino Unido. La fascinación por la técnica y el posible negocio que la radio 
podría representar alimentaron un importante tejido empresarial, social y recrea-
tivo, en forma de clubes de amigos de la radio o de asociaciones de radiofonistas 
que en algunos casos se contentaban con oír el sonido que viajaba por el éter 
en demostraciones públicas desde teatros, pero en otras ocasiones lucharon para 
tener su propia estación de radio. Fue el caso de la catalana Associació Nacional 
de Radiodifusió, ANR. Un grupo heterogéneo de empresarios, ingenieros y aris-
tócratas que perseveraron por conseguir su emisora profesional, Radio Barcelona 
EAJ-19. La presión social ejercida y la aparición de numerosas estaciones de radio-
aficionado llevaron al gobierno a tomar cartas en el asunto para regular el espacio 
radioeléctrico. Así se ponen en marcha las primeras estaciones de Radiotelefonía 
sin Hilos (TSH) nacidas al amparo del Reglamento de 14 de junio de 1924, 
promovido durante la Dictadura de Primo de Rivera, que actuó “con el objeto de 
atender las impaciencias de los comerciantes y aficionados” (Pérez Pujol, 1936:9). 
Catalunya sería la comunidad con más estaciones profesionales de radiotelefonía 
sin hilos (TSH) de España en los años 20: Radio Barcelona, EAJ-1 y Radio Ca-
talana, EAJ-13. A finales de esa misma década, la primera estación absorbía a la 
segunda y quedaba integrada en la que fue la primera cadena de radiodifusión 
española, Unión Radio10, con cabecera en Madrid, Radio España, EAJ-211.

Así, esas primigenias emisiones despertaron en los pocos oyentes y en los múl-
tiples aficionados mucha más fascinación por el invento que por el contenido que 
era poco, básicamente musical y que no se oía con la suficiente nitidez. A pesar 
de ello, la invención propició la venta de aparatos receptores entre un público 
adinerado que era el que podía permitirse comprarlos y mantenerlos pagando el 
impuesto pertinente12. Poco a poco la radio se afianza. Su programación se amplía 
con música más ligera y se encarece con retransmisiones desde exteriores. 

8 Para conocer con más detalles sus aportaciones al medio hace falta revisar Faus Belau, A.: La Radio 
en España (1896-1977): una historia documental, Madrid, Taurus, 2007.

9 Rosa Franquet en uno de sus primeros trabajos sobre historia de la radio describe con detalle como 
la técnica ejerció una influencia fascinante muy importante en los prohombres, padres del invento en 
Catalunya. Ver Franquet, R.: “La radiomania o la febre dels primers anys”, Treballs de Comunicació, 1 
(1991), pp. 25-32, en: http://revistes.iec.cat/index.php/TC/article/view/5196/54124, p. 26.

10 Para entender a fondo los encajes empresariales de estas estaciones es conveniente la revisión de 
Balsebre, A.: Historia de la Radio en España, 2 volúmenes, Madrid, Cátedra, 2001.

11 Que Radio Barcelona obtuviese el indicativo EAJ-1 y por tanto fuese considerada la primera en 
emitir fue una cuestión de falta de pericia de los responsables de Radio España de Madrid, EAJ-2. Los 
detalles de esta curiosa situación están ampliamente descritos en Fernández Sande, M. A.: Los orígenes 
de la radio en España, Madrid, Fragua, Madrid, 2006.

12 El canon por tener un aparato receptor propició que proliferara la construcción de aparatos caseros 
de radio a galena, modo de evadir el impuesto
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En 1936, España ya tiene 68 emisoras profesionales de radio operando por 
toda la geografía. El cambio de régimen y el advenimiento de la II República (14 
abril 1931) propician la expansión. Se trata de un gobierno que legisla mucho 
sobre este terreno. De hecho, el primer decreto que se aprueba sobre el tema es 
casi tan inicial como la propia administración. El 15 de abril de 1931 se creó el 
Ministerio de Comunicaciones y el 8 de diciembre de 1932 se regula la concesión 
para la instalación de radios de poca potencia y de carácter local. Son emisoras 
que ostentan el indicativo EAJ (Ezcurra, 1974)13 cosa que significa su carácter co-
mercial y su emisión local. Así pues, la creación de estas nuevas emisoras en pue-
blos o ciudades, de dimensión territorial mucho menor que Madrid o Barcelona 
contribuyen, por un lado, al asentamiento de la radio por toda la geografía y por 
tanto a su consolidación como medio de comunicación de masas, pero también 
a abrir un nuevo campo laboral para muchas mujeres jóvenes que encontraran en 
esta industria su primer empleo. De este modo la radio de los años 30 se femini-
za, tal como detallaremos a continuación. Una parte importante de esos nuevos 
empleos son de locutora. 

¿Quién habla por la radio?
Si en los albores del medio, eran los varones con perfil más o menos técnico 

y sus compañeros locutores, artistas o conferenciantes los que mayoritariamente 
prestaban sus voces al éter, con el transcurso de los primeros años, la radio vive 
una feminización en su antena. Este proceso que hay que entender como un cam-
bio muy significativo en la fase de conexión entre la radio (emisor) y sus oyentes 
(receptores de los mensajes) contribuye a dar ritmo a sus contenidos (hay más vo-
ces de tonos y colores diferentes) y por tanto a la popularización de las emisiones y 
además a la fidelización de una audiencia que está por construir. Así pues, ¿quién 
habla a esos nuevos oyentes de la radio?

Los locutores, los speakers y/o los anunciadores. Los tres vocablos se usaron in-
distintamente en el periodo temporal que nos ocupa para definir el rol profesional 
de un presentador de radio porque esto era exactamente lo que hacían locutores y 
locutoras en España en los años 20 y 30 presentar contenidos de toda índole, le-
yendo unos textos que jamás se escribían pero que interpretaban adecuadamente 
en sus alocuciones. 

Después de un período inicial de pruebas (años 20) donde técnicos, directores 
o sus parientes e incluso algún oficinista salió por antena con la finalidad de poder 
calibrar adecuadamente el sonido emitido (Espinosa, 2008) tarea ardua por la 
técnica del momento, cuando las emisiones se vuelven continuadas y profesiona-
les los que “hablan por la radio” son dos tipologías básicas de hablantes. Los pro-

13 Ezcurra, L.: Historia de la radiodifusión española. Los primeros años, Madrid, Editora Nacional, 
1974.
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fesionales y los invitados. Al primer grupo pertenecían los expertos que trabaja-
ban en las emisoras ejerciendo de locutores. La segunda comunidad de hablantes 
era la configurada por los artistas, poetas, rapsodas, disertadores, conferenciantes 
o incluso los músicos que acostumbraban a explicar sus interpretaciones antes de 
proceder a interpretarlas. 

En los “felices 20” las radios, en Barcelona y en Madrid (no existían más 
emisoras profesionales en funcionamiento) tenían en antena una mayoría abru-
madora de voces masculinas por lo que acústicamente sus emisiones se podrían 
vincular a un tono grave, a una antena un tanto oscura y por tanto se puede com-
prender la preocupación para revertir esa situación de Salvador Raurich, músico 
y crítico musical de Radio Barcelona. Él fue uno de los artífices de la introduc-
ción de las primeras voces femeninas. En 1926 siendo director de la revista que 
editaba la EAJ-1, escribió un artículo donde se felicitaba de la incorporación de 
voces femeninas ya que habían embellecido las emisiones de la estación decana 
catalana. 

Una bien timbrada voz femenina parece sonar mucho más grata, más acús-
ticamente fiel al oído, por vía éter, que las graves y adustas sonoridades del 
órgano vocal masculino. Quizás podríamos encontrar la razón acústica de este 
fenómeno aparente buscando similitudes o afinidades en el campo de los ins-
trumentos musicales (…) parece como si las audiciones de EAJ-1 resultan más 
transparentes, más poéticas, más luminosas, más floridas... [se refiere al mo-
mento en que las mujeres han llegado a la locución] (Radio Barcelona, número 
121, 1926).

En la tabla siguiente (Tabla 1) se dan a conocer las locutoras que trabajaron en 
las emisoras catalanas en la década de los años 20. En las emisoras madrileñas y 
según las fuentes consultadas no ejercían mujeres como locutoras presentadoras, 
aunque sí que se difundían conferencias protagonizadas por mujeres profesionales 
de ámbitos diversos, como las que llevaba a término la periodista Teresa Escoriaza 
por Radio Ibérica. Ella dejó por escrito que su labor no era la de ser locutora de 
radio, sino que usaba el medio por sus posibilidades para con las mujeres. Para 
Escoriaza, la radio acabaría acercando a las mujeres al mundo y era un buen al-
tavoz para poder difundir sus ideas que, como se puede observar a continuación, 
eran muy feministas.

Aunque los prejuicios milenarios continúen privándonos de recibir una edu-
cación amplia y sólida, por impedirnos asistir a los centros culturales; aunque 
las costumbres absurdas sigan apartándonos de la vida activa, confinándonos al 
hogar, convertido así en cárcel; aunque las leyes injustas nos obliguen a ocupar 
un lugar secundario en el mundo consciente, las ondas redentoras, portadoras 
del alimento espiritual, llegarán de hoy en adelante hasta nosotras (Gil Gascón 
y Gómez García, 2010: 135).
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Tabla 1. Emisoras con sus respectivas locutoras en la década de los 20.

FUENTE: Elaboración propia.

No solo Raurich propició que las locutoras fueran contratadas. Las locutoras 
fueron una solución creativa a un problema acústico. Los directivos de Radio 
Barcelona y de Radio Catalana sucumbieron a los estándares europeos y ameri-
canos dónde mujeres y hombres trabajaban en ese campo, pero los empresarios 
del sector que gestionaban ese negocio privado tenían muy claro que sufragarlo 
no era tarea sencilla. Se probaron diferentes fórmulas para obtener ingresos14, 
pero ninguna surtía el efecto deseado, tal como ponen en evidencia las muchas 
cartas al director y los artículos que sobre el tema, recogía la prensa de los años 
20. Veamos solo un ejemplo que demuestra la inviabilidad de la radio como 
negocio rentable, ya desde sus comienzos. Para uno de los pioneros de la ra-
dio en España y miembro de l’Associació Nacional de Radiodifusió, por tanto 
impulsor de Radio Barcelona, Eduard Rifà la radio se tenía que sostener, entre 
otras fórmulas, con la ayuda de los oyentes. En sus muchos artículos en prensa 
manifestaba su incomprensión por la negativa y el debate abierto por los oyentes 
que no querían contribuir al mantenimiento de la emisora. Para Rifà pagar una 
cuota mínima y voluntaria de 3 pesetas para poder oír la radio, centro de cultura 

14 De la documentación revisada sobre la estación Radio Catalana se desprende una interesante clas-
ificación sobre socios, es decir, “financiadores” de la radio. Como se ha dicho, esta estación de Barcelona 
no quería “ensuciar su antena” con publicidad, cosa que sí hacía su competidora Radio Barcelona. Así, 
para evitar los anuncios Radio Catalana diseñó un espectacular entramado de socios colaboradores. En 
primer lugar las emisoras contaban con Socios Adherentes. Eran sus protectores y pagaban 1 peseta 
mensual para contribuir al mantenimiento de la estación. Con este pago tenían derecho a hacer consultas 
gratuitas sobre radiotelefonía y además la revista de Radio Catalana les atribuía un local social en un 
futuro no muy lejano. En segundo lugar estaban los Socios Adherentes de círculo. Pagaban más, 3 pesetas 
mensuales, cosa que les daba permiso para asistir al local social de la Sociedad de la radio y derecho a 
asistir a conciertos y a actos diversos que montara la asociación, gratuitamente. Otros socios de más cuota 
(5 pesetas) eran los Socios Adherentes de círculo y revista. Tenían los mismos derechos que los anteriores y 
además recibían en casa la revista de la emisora. A pesar de esta estrategia recaudadora tan bien hilvanada 
y a pesar de no querer hacerlo, Radio Catalana no tuvo más remedio que poner publicidad en su antena 
y a pesar de todo su vida fue muy corta y no sobrevivió a la década de los “felices 20”.

NOMBRE DE LA EMISORA

RADIO BARCELONA
EAJ-1

Noviembre de 1924 1926: María Cinta Balagué
1928: Rosa “Rosita” Cotó

INICIO DE SUS EMISIONES LOCUTORAS Y FECHA
DE SU INGRESO

RADIO CATALANA
EAJ-13

Enero de 1925 1925: Anunciadora
Identidad desconocida hasta 
el momento
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y progreso, jamás debía de haberse convertido en un tema de polémica a través 
de los periódicos15. 

Así pues, los directivos conscientes de la necesidad de ingresos no pudieron 
abstraerse de la inserción de publicidad y muy pronto valoraron el poder de una 
mujer para venderle por la radio a otra mujer, todos los productos femeninos que 
se anunciaban en las revistas femeninas de la época16. La radio en España vivía 
de la publicidad y por ello, los programas para féminas tuvieron a locutoras para 
difundir estos anuncios a las mujeres oyentes.

En los años 20 un locutor de radio era un presentador de los escasos conte-
nidos que se radiaban. El horario de las primeras emisiones, según la prensa de 
la época, era muy reducido y normalmente coincidía con las horas de almuer-
zo y cena. Los primeros locutores de la decana Radio Barcelona, todo varones, 
compartían características inherentes al oficio17. Debían de tener un timbre de 
voz adecuado, una soltura en la lectura y la suficiente destreza para pronunciar 
nombres de piezas de música clásica, por ejemplo, en otros idiomas. Estos pro-
fesionales de la voz actuaban por toda la parrilla programática a excepción de la 
franja horaria dedicada a las damas, que era a partir de 1926, el lugar de trabajo 
principal de las locutoras. Ellas podían hacer allí lo mismo que sus compañeros 
llevaban a término por toda la programación y sus características vocales también 
debían estar bien entrenadas. Antes del final de la década de los 20, las mujeres 
locutoras ya actuaban por toda la programación no solo en los programas feme-
ninos, realizando las mismas tareas que sus compañeros varones. Esto es hilvanar 
contenidos, introducir invitados y leer anuncios comerciales. En este sentido es 
importante remarcar que la locución publicitaria era muy valorada y que en Es-
paña tenía amenidades que no sé conocían en otros países, tal como demuestra 
Pérez Vilar (1933) glosando la figura del primer locutor de Radio Barcelona y por 
ende primero de España. 

(...) El nombre de Rafael Caño (...)sabia interesar al pueblo catalán, a pesar de 
ser un castellano de pura cepa.(...) Los anunciadores o locutores que se oyen 

15 Para ampliar este detalle es conveniente dirigirse a Rifà, E.: Articles, Barcelona, Generalitat de 
Catalunya, 1999. En las páginas 7 y 8 se reproduce un artículo suyo publicado en el rotativo La Publicitat 
en 1925 dónde expresa su malestar por esta cuestión.

16 Segura y Selva (1984) consideran que antes de 1936 se editaban más de 100 revistas femeninas 
en España.

17 Es importante remarcar en este punto, el error histórico que atribuye la condición de primera 
locutora de Radio Barcelona a la secretaria de dirección Maria Sabaté. La atribución se le otorga a Sabaté 
muchos años después de que ella trabajara en la radio. Es entonces, ya muy mayor, cuando recrea y graba 
el mítico primer jingle indicativo. Sabaté cursa a Radio Barcelona una petición de ayuda económica. Si 
ella hubiese ejercido de locutora, podía recibir de la radio un subsidio mucho más cuantioso que si solo 
hubiera ejercido de secretaria. Para conocer la verdadera historia de este entuerto hay que leer el capí-
tulo pertinente de la tesis doctoral: Les locutores de radio a Catalunya, 1924-1939, www.tdx.cat/TDX-
0331109-152709, recuperado el 3/10/2018, p. 204.

02 SILVIA ESPINOSAbis.indd   29 25/12/18   14:25



30 Alcores 22, 2018, pp. 21-44

Sílvia Espinosa Mirabet

en otras naciones son, generalmente, personas que se limitan a dar cuenta del 
número científico, literario o artístico que se va a radiar y , en los païses donde 
se emiten anuncios, a leer estrictamente el contenido literario de estos. Aquí 
no. (...) el Señor Caño idealizó – podríamos así decirlo – la propaganda; la 
llenó con parte de su alma (...) convertía en cosa amena y aceptable conceptos 
vulgares. Este fue el principal mérito del señor Caño. Hay que añadir a lo 
anterior, una voz aterciopelada, de cadencia harmoniosa, de timbre agradable 
y de dicción perfecta (Perez Vilar, 1933:106-7).

Se deduce claramente que ser locutor de radio no era una tarea cualquiera. Los 
locutores eran garantes de la comunicación con los oyentes y despertaban en estos 
una profunda curiosidad. Una prospección concienzuda de la revista que editaba 
Radio Barcelona evidencia esta importancia en diferentes artículos, por ejemplo, 
en el llamativo texto en el que se justifica el porqué de realizar una película sobre 
la emisora decana. El motivo hay que buscarlo en la necesidad de satisfacer a los 
oyentes. Estos querían conocer los rostros de las voces que escuchaban por antena 
y tanto fue así que la empresa cinematográfica Gaumont realizó una película so-
bre Radio Barcelona, que fue estrenada el 11 de diciembre de 1926. En el extra-
viado film, siempre según la revista, aparecen las instalaciones de alta frecuencia, 
también los estudios, los artistas y los locutores. Radio Barcelona acababa de 
cumplir 2 años y solo los locutores Toresky y Miret son considerados como tales 
en la cinta (Rafael Caño ya había dejado la emisora). El resto de trabajadores de 
la estación que protagonizan la película son cantantes, músicos y “demás personal 
artístico y técnico de la admirable institución radiotelefónica barcelonesa” (Ràdio 
Barcelona, Número 121, 1926:8).

Poco después del rodaje de la película se estrenaba el primer programa femeni-
no con locutora, María Cinta Balagué, la que fuera primera locutora de España.

¿Y quién era esa chica?
María Cinta Balagué (1898-1985) trabajaba en el Ayuntamiento de Barcelo-

na, fue la primera funcionaria mujer del consistorio y colaboraba con el Instituto 
de Cultura y Biblioteca popular de la Mujer de Barcelona, cuando la estación 
decana se acercó a esa institución de formación para mujeres para pedirles una 
locutora de radio18. Fue así de simple. Había que rellenar el hueco del espacio 
“Charlas femeninas” que la marcha del conservador periodista Joaquín Arrarás 
había dejado en la antena de la EAJ-1 con una voz diferente y con un tono tam-
bién distinto aunque tradicionalista. 

Balagué era una mujer culta que se relacionaba con nombres destacados de 
la cultura, las artes, el teatro, la literatura o a la docencia puesto que tanto en su 

18 Esta prestigiosa institución barcelonesa fue pionera del feminismo católico y del catalanismo con-
servador por lo que tanto el carácter de Balagué como su antena, se acercaron a esa corriente, a tenor del 
tono de lo que la locutora publicaba en la revista de la radio. 
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labor en el Ayuntamiento de Barcelona, trabajaba como secretaria de la comisión 
de cultura, como su círculo de amistades, entre las que se contaba Francesca Bon-
nemaison, fundadora del mencionado Instituto para mujeres, se circunscribían a 
ese ámbito social.

Cuando le encargan el programa para mujeres de Radio Barcelona, ella decide 
llevar a término un espacio sobre literatura. No es extraño por dos motivos. Pri-
mero porque su formación y sus conocimientos estaban encaminados hacia ese 
sector y en segundo lugar, porque la audiencia que poseía Radio Barcelona19 en 
los “felices 20” cuadraba mucho con el perfil refinado y conservador que Balagué 
esgrimía.

Así en 1927, Balagué se convierte en la primera locutora de España al encar-
garse del programa para mujeres Sección Literaria Femenina emitido en la franja 
destinada a este fin, conocida con el nombre genérico de Radiotelefonía Femeni-
na. Por la revista de la emisora sabemos que el espacio era muy apreciado por 
la audiencia y que crece en contenidos. De hecho, no es de extrañar que el pro-
grama fuera popular puesto que Sección Literaria Femenina tenía como objetivo 
difundir las creaciones de las oyentes con inquietudes literarias. Era la propia 
presentadora, con el pseudónimo de Salus, quien se encargaba de leer los escritos 
enviados por las oyentes. Además, si éstas tenían el suficiente talento y “previa 
prueba de voz” las mismas autoras podían leer por antena sus cuentos o poesías. 
A final de los años 20 “poder salir por la radio” era un lujo al que muy pocos 
podían acceder. 

Sección Literaria Femenina era un espacio bisemanal de 20 minutos aproxi-
madamente de duración que se radiaba a las 18 h. A finales de 1927, Balagué 
lo amplia, dotándolo de secciones de temas más prosaicos y tienen muy buena 
acogida. “[Se refiere a Balagué] distinguida señorita que ejerce de locutora en 
las sesiones femeniles que, con los títulos MODAS Y TEMAS ÚTILES, los 
martes y los viernes suele radiar EAJ-1, y que llevan las firmas de Georgette y 
Pompadour, del Instituto de Cultura y Biblioteca Popular de la Mujer.” (Radio 
Barcelona, Número 233:1929). Como se puede observar, el programa está es-
trechamente vinculado al Instituto de cultura y biblioteca popular de la mujer, 
centro del cual proceden las colaboradoras y amigas de Balagué. Todas trabajan 
con seudónimo. 

Balagué con la modificación del programa, se convirtió en locutora de un 
espacio, cerrado y completo, escrito por mujeres bajo la atenta mirada del di-
rector de la estación y aunque la radio no era su trabajo principal (trabajaba en 

19 En este sentido parece muy acertada la afirmación de Balsebre (2010) cuando definía la poca au-
diencia primigenia de Radio Barcelona, como elitista. Sin duda, los que podían escuchar la radio y pagar 
impuestos para ese fin tenían ese perfil.

02 SILVIA ESPINOSAbis.indd   31 25/12/18   14:25



32 Alcores 22, 2018, pp. 21-44

Sílvia Espinosa Mirabet

el Ayuntamiento como ya se ha mencionado) su antena y dedicación era loada 
desde el sector. Su programa para mujeres fue seguramente el primer programa 
magazine que se emitió en una radio española. Es decir, a la locutora principal 
la secundaban colaboradoras que se encargaban de temas diferentes y además 
las oyentes podían participar. De otra carta de Balagué sabemos que no enca-
jaba muy bien las críticas que sus oyentes le hacían llegar, por ejemplo, sobre 
la repetición de contenidos de moda en el programa. Esta era la sección de su 
amiga Georgette y Balagué la defiende con una prosa cuidada y una contun-
dencia un tanto arrolladora. El texto sirve además, para evidenciar la ideología 
política de Balagué y para hacernos una idea sobre el tono que podrían tener 
sus programas.

(...)lamentándonos al mismo tiempo, que no haya más Georgettes que, lan-
zando su voz al espacio , templen un poco la atmósfera que respiran estas 
muchachitas que dándoselas de intelectual, van leyendo en los tranvías novelas 
cinematográficas y cosas de muy mal gusto, sin otra preocupación que de le-
vantar de vez en cuando sus ojos para ver si algún efebo les dirige sus miradas; 
u aquellas otras de las modernas mujeres —que creen serlo, pero que no lo son 
en el elevado concepto de La palabra— para volviendo su vista hacia atrás, 
vuelvan también a sus hogares, ávidos de su presencia y su guía y se consagren 
a la familia como es su deber, y la encaminen y la lleven por el sendero de la 
virtud que es el que conduce a la felicidad humana y al bienestar de los pueblos 
(Ràdio Barcelona. Número 233, 1929:11).

Imagen de María Cinta Balagué

FUENTE: Revista Radio Barcelona, Número 233 (1929)

María Cinta Balagué nació en Barcelona en 1898 y con sus estudios de Ma-
gisterio finalizados ingresó en el Ayuntamiento de la capital, después de ganar 
sus oposiciones, dónde en sus últimos años ejercía de secretaria del alcalde. Fue, 
como decíamos, la primera mujer funcionario de un ayuntamiento y allí se jubi-
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ló. Su dedicación al servicio público le valió la obtención de la Medalla de Plata 
del Mérito al Trabajo (1976) y de la Medalla de la Ciudad en reconocimiento 
de sus méritos en la gestión municipal (1971). Soltera, murió en Barcelona en 
1985.

La década de los 30: más emisoras y más locutoras
Las publicaciones especializadas en radio editadas en los años 30 dan buena 

cuenta de cómo la locución es un oficio mixto y celebran que así lo sea. Se puso 
de moda en aquellos años que la locución fuera ejercida en pareja para dotar de 
ritmo a las emisiones. 

Resulta muy efectivo ante el micrófono la combinación de una voz varonil con 
una de femenina, el contraste de las cuales da un gran relieve al diálogo, tanto 
si se trata de anuncios radiados, como si se trata de piezas literarias. (...) Un 
anunciador no tiene que dar nunca la sensación de que es un actor o una actriz, 
aunque lo sea (Perez Vilar, 1933:100).

El oficio se había afianzado con la proliferación de estaciones locales. Las 
mujeres locutoras actuaban en la mayoría de emisoras de radio que existían en 
España y no solo en las franjas horarias para damas, tal como demuestran las pu-
blicaciones especializadas del momento (Arias Cardona, 1933; Pérez Pujol, 1936) 
o las propias revistas editadas por las estaciones de radiotelefonía20. Era un oficio 
bien definido. 

(...) los locutores, verdaderos heraldos de la radiodifusión, cuyas condiciones 
especialísimas han de revestir una dignidad y un diapasón que ningún radio-
yente es capaz de imaginarse. El locutor es el exponente de la emisora, la voz 
conocida de la misma, procedente de una boca que no se ve, parte importantí-
sima de un cuerpo vivo que no se conoce más que por lo que nos trae al oído, y 
que se hace apreciar más o menos según el efecto que causan en nuestro ánimo 
sus sonidos. Este mismo locutor es el que se encarga de vocear los anuncios 
(Pérez-Pujol, 1936:40).

Las afirmaciones sobre el oficio de locutor ponen en relieve la significancia de 
esa labor, que en España, a pesar de la incorporación de muchas mujeres, (más 
en Catalunya, Tabla 3) continuaba siendo un oficio ejercido mayoritariamente 
por varones. En la Tabla 2 se indica el nombre de las 14 estaciones que tenían 
locutoras contratadas en 1936, lo que significa que alrededor del 20% de las ra-
dios operativas en España confiaban en mujeres para realizar las tareas propias de 
presentación de sus espacios. En este sentido, llama la atención que las emisoras 
de Madrid, Radio España, EAJ-2 y Unión Radio Madrid, EAJ-7 solo tuviesen 
hombres contratados para esa labor. Es sorprendente puesto que Madrid era la 

20 Ver en la bibliografía de este artículo la cantidad de años revisados de las revistes que editaron Radio 
Barcelona, Radio Catalana y Ràdio Associació de Catalunya en re los años 20 y la Guerra Civil. De sus pá-
ginas se obtienen desde imágenes de locutoras a escritos de las mismas, pasando por artículos que glosaban 
su trabajo. Son fuentes muy valiosas que avalan muchas de las afirmaciones que se incluyen en estas páginas.
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gran capital y recibía influencias de otras grandes ciudades del mundo dónde sí 
trabajaban locutoras. No era tan raro encontrar la falta de locutoras en locali-
dades más pequeñas como San Sebastián dónde también sucedía lo mismo, por 
ejemplo21. 

Tabla 2. Emisoras españolas con locutoras contratadas en 1936

21 Para ampliar estos datos es aconsejable leer Espinosa-Mirabet, S.: “En femenino y singular: 
La mujer en la radio española desde los ‘felices años veinte’ hasta el final de la Guerra Civil”, Arenal: 
Revista de historia de mujeres. Vol. 23, Nº 1 (2016) (Ejemplar dedicado a: Las mujeres y la radio), pp. 
5-34.

NOMBRE E INDICATIVO 
DE LA EMISORA

RADIO VALENCIA, EAJ-3 CARMEN BÉJAR

NOMBRE DE LA LOCUTORA 
EN 1936

RADIO ZARAGOZA, EAJ-10 LAURA PEMAN

RADIO MALLORCA, EAJ-13 FRANCISCA POMAR
MARGARITA CONTE

RADIO CASTELLÓN, EAJ-14 GLORIA COMAS

RADIO HUESCA, EAJ-22 AURORA GIL
M.ª LUISA DE FRANCISCO

RADIO BURGOS, EAJ-27 Mª DEL PILAR PÁRAMO

RADIO BILBAO, EAJ-28 ELENA NAGORE

RADIO ALICANTE, EAJ-31 LOLITA LATORRRE

RADIO SANTANDER, EAJ-32 DELFINA CUBILLAS

RADIO JÁTIVA, EAJ-36 ESTER COMPANY

RADIO CORUÑA, EAJ-41 NIEVES NAVARRO

RADIO ALBACETE, EAJ-44 PILAR GARCÍA RODRÍGUEZ

RADIO DENIA, EAJ-45 AMPARITO MARSAL

RADIO CEUTA, EAJ-46 Mª SALUD TEJERO

FUENTE: elaboración propia a partir de Pérez Pujol, 1936.
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Locutores y locutoras eran personal fijo de las estaciones de radio, dato muy 
significativo que apoya la tesis esgrimida sobre la consolidación del medio. En la 
década de los 20, los locutores y las locutoras no solo trabajaban en la radio. Ade-
más de radiar tenían un trabajo fuera, una ocupación principal de la que vivían, 
ajena a la radiotelefonía sin hilos (TSH). Este modus vivendi se revirtió en los 
años 30 y para los locutores, tanto para ellas como para ellos, trabajar en la radio 
era su principal y única ocupación. Para Maria Tersa, locutora principal en Rà-
dio Lleida y en Ràdio Girona, su labor profesional era muy especial. “Poníamos 
discos, los anunciábamos, presentábamos cantantes, rapsodas, conferenciantes, 
leíamos cuentos para los niños…todo, todo pasaba por nuestras manos. Era un 
trabajo estupendo”22.

Las cifras sobre contratación de locutoras se disparan en Catalunya (ver Ta-
bla 3). De las 11 emisoras plenamente operativas en ese territorio en 1936 solo 
en 2 no tenían locutoras, en el resto sí e incluso en algunas contrataron a más 
de una mujer para encargarse de esta comunicación. Igual que sucedió en otras 
ciudades españolas, en Radio Manresa las locutoras se incorporaron al finali-
zar la Guerra Civil y en Badalona, si bien arrancaron la década de los 30 con 
una locutora, cuando estalló el conflicto bélico Ana Barbosa y su hermano que 
ejercían de locutores de la estación abandonan el trabajo para dedicarse al bel 
canto durante el franquismo. En algunas estaciones del resto de España también 
se han podido constatar estas “desapariciones” que requieren obviamente un 
estudio en profundidad para saber el porqué de lo sucedido. Lo que sí está claro 
es que bastantes estaciones contrataron locutoras para empezar las emisiones en 
1930 y luego en 1936 esas trabajadoras dejaron el trabajo. Este fue el caso de la 
locutora de Radio Pamplona, Victoria Arbizu. Era contable y accedió a su plaza 
de locutora después de desbancar con su currículo y sus méritos a “200 señoritas 
aspirantes” tal como recoge Arias Cardona (1933). Ocurrió también en Unión 
Radio, EAJ-7 con Lolita Agulló. Rapsoda con conocimientos musicales y con 
formación de mecanógrafa que fue contratada para poner voz al diario hablado 
“La Palabra” pero que antes del estallido de la Guerra Civil ya no trabajaba en 
la estación. Y en Radio Oviedo con Elena Suárez o en Radio Rioja EAJ-18 con 
María Luisa Aguirrebeña o en Radio Melilla con la maestra de enseñanza, Lolita 
González.

22 Entrevista personal realizada por esta autora a Maria Tersa en su casa de Barcelona en 2007.
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Tabla 3. Emisoras catalanas con sus respectivas locutoras en 1936

NOMBRE E INDICATIVO LOCUTORAS

RÀDIO BARCELONA
EAJ-1
Unión Radio

ROSA “ROSITA” COTÓ
CARMEN MARTÍNEZ-ILLESCAS NAVEIRAS

CARME NICOLAU

RÀDIO ASSOCIACIÓ DE CATALUNYA. RAC
EAJ-15
Cabecera de la cadena de RAC en Barcelona

ROSALÍA ROVIRA
FRANCINA BORIS
CARMEN ESPONA

RÀDIO TERRASSA 
EAJ-25
Unión Radio Barcelona

ANTOLINA BOADA

RÀDIO REUS 
EAJ-11
Unión Radio Barcelona

ANTONIA SOL

RÀDIO SABADELL 
EAJ-20
Independiente (Conecta con Ràdio Barcelona)

JOSEFA “PEPA” FIGUERAS
MERCEDES SORRIBAS “MERCENETA”

RÀDIO TARRAGONA 
EAJ-33
Ràdio Associació de Catalunya

MONTSERRAT PARÉS

RÀDIO BADALONA
 EAJ-39
Asociada a Ràdio Associació de Catalunya

0

RÀDIO MANRESA
EAJ-51
Unión Radio Barcelona

0

RÀDIO GIRONA 
EAJ-38
Ràdio Associació de Catalunya

Mª LLUÏSA FIGA

RÀDIO LLEIDA 
EAJ-42
Ràdio Associació de Catalunya

MARIA TERSA

RÀDIO VILANOVA i LA GELTRÚ 
EAJ-35
Independiente (Conecta con Ràdio Barcelona)

NÚRIA FRAIRE

FUENTE: Elaboración propia a partir de Pérez Pujol, 1936.
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Antes de la Guerra Civil, locutores y locutoras fueron incluso más populares 
por su participación en los ya míticos Programa Cara al Público, esas matinales 
de espectáculos de variedades que se retransmitían por la radio y que eran un 
divertimento muy importante en ciudades de todo tamaño. Por todo ello no 
es extraño que Arias Cardona en su Guía de las emisoras de radio de toda España 
(1933) exprese que su afán por editar esta curiosa publicación arranque “a instan-
cias de muchos amigos radioescuchas” ávidos de saber más sobre sus locutores, a 
los que aconseja usarla para conocerlos de esta curiosa manera: “¿Queréis conocer 
al que os habla? Abrid la Guia y buscad la emisora que estáis oyendo y hallareis en 
el momento, el que os hace pasar un rato alegre” (Arias Cardona, 1933:4). Esta 
simpática apertura de su Guía nos pone sobre la pista del interés que despertaban 
en los oyentes las voces que oían en sus aparatos receptores. Si se edita una guía 
con fotografía y mini biografías de los locutores del momento es que este era un 
oficio especial. Pero es que, además, la Guía es una prueba que evidencia como 
la locución era una labor realizada tanto por mujeres como por hombres. En este 
sentido, cabe destacar que ambos forman parte de igual modo y en igual peso y 
tamaño de dicha publicación tal como sucedía en sus quehaceres laborales.

Si concentramos la atención en Catalunya, la investigación realizada para co-
nocer a fondo las biografías de las locutoras catalanas pioneras23 pone de relieve 
que las mujeres que ejercieron ese trabajo compartían características vitales y pro-
fesionales según si fueron contratadas en la década de los 20 o de los años 30 del 
siglo pasado. 

Así, después de recoger los datos relativos a su vida, se puede explicar que las 
primeras locutoras eran mujeres que cuando se incorporaron a la radio ya tenían 
una carrera profesional fuera de ese entorno por lo cual tenían una mediana edad 
y su paso por la radio no significó en ningún caso su estreno en el mundo laboral. 
Algunas venían de trabajos con ninguna relación aparente con el medio, como 
fue el caso de la pionera Maria Cinta Balagué, funcionaria del Ayuntamiento de 
Barcelona. Su formación le dio pie a enfocar la locución con unas garantías que 
enmascararon su inexperiencia y a acceder a personalidades culturales que con-
tribuyeron a dar esplendor a sus programas. Otras, como Rosa Cotó venían del 
teatro y dejaron atrás una carrera de actriz para ser locutora. En este sentido es 
necesario remarcar que, en Radio Barcelona sobre todo en los años 20, las locuto-
ras a veces podían interpretar papeles en los radioteatros. Era en la única emisora 
de Catalunya donde sucedía pero no la única de España.

Contrariamente en la década de los 30, las locutoras que se contrataron eran 
jóvenes que accedían por primera vez al mercado laboral, como Laura Pemán de 

23 El libro de esta misma autora, Dones de ràdio, les primeres locutores de Catalunya, describe uno a uno 
sus perfiles profesionales y vitales.
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Radio Zaragoza que es contratada con 23 años para encargarse de presentar los 
nuevos programas de sobremesa. Raramente llegaban a los 30 años, salvo hon-
rosas excepciones como la mítica actriz de teatro Carmen Martínez-Illescas Na-
veiras que cuando es contratada por Radio Barcelona deja una fulgurante carrera 
de éxitos teatrales (había incluso trabajado con Margarita Xirgu en América del 
Sur) para dedicarse al teatro radiofónico y para ejercer de locutora en los progra-
mas femeninos del momento, o como Teresita Pérez Picó considerada una de las 
mejores locutoras de España, es contratada en Radio Alcoy para encargarse de les 
emisiones para mujeres, tarea que compaginó con las emisiones de radioteatro. 
Otra mujer que también tenía una carrera teatral exitosa cuando llega a la radio 
es Josefina Mateo de Radio Valencia. Llegó a la radio para actuar como actriz en 
un espacio de teatro y su éxito fue tan importante que fue contratada como lo-
cutora, ejerciendo durante muchos años. En cambio, Rosalía Rovira, la locutora 
que estrena las emisiones de Ràdio Associació de Catalunya deja el teatro por la 
radio. En su caso, al convertirse en locutora abandona las tablas para siempre. 
La mayoría de sus coetáneas en la locución no tenían su perfil. Aunque algunas 
habían participado en funciones de teatro amateur, tan popular en los años 30, 
las locutoras normalmente no eran actrices profesionales. Eran muchachas bien 
instruidas, algunas con estudios de magisterio, de enfermería o de corte y con-
fección, como la locutora de Radio Castellón, Gloria Comas que fue contratada 
con 22 años. Otras ya tenían experiencia en la literatura o en el periodismo, 
como Maria Carmen Nicolau de Radio Barcelona. Por sus habilidades con la 
escritura, era la única locutora catalana que además era periodista y se escribía 
sus guiones. De hecho después de su exilio tras la Guerra Civil, se ganó la vida 
escribiendo guiones de seriales radiofónicos, pero nunca más pudo poner voz a 
sus creaciones.

Las hubo que empezaron a trabajar como locutoras siendo todavía menores 
de edad (“Merceneta” de Ràdio Sabadell). Margarita Conte de Radio Mallorca 
o Maria Tersa de Ràdio Lleida entre otras, hablaban diferentes idiomas como el 
inglés o el francés. Era frecuente también que tuviesen conocimientos musicales 
y tocaran instrumentos. 

La coincidencia más repetida de sus perfiles vitales es que todas las locutoras 
catalanas contratadas en ese momento provenían de familias cristianas y prac-
ticantes. Excepto las de Ràdio Sabadell, de familias obreras vinculadas al textil, 
tuvieron que trabajar para ganarse el sustento. El resto de locutoras pertenecían 
a familias con ideología conservadora, sin dificultades económicas o bien situa-
das y por tanto trabajaron porque quisieron, no porque tuviesen necesidad de 
hacerlo. 
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La categoría laboral
En Catalunya, donde existía un parque mayor de emisoras, se contrató a un 

35,7% de los locutores profesionales de España. Hombres y mujeres realizaban 
las mismas tareas ante el micrófono: presentar los contenidos dándole continui-
dad a la antena. Por este cometido cobraban el mismo sueldo, hombres y mujeres, 
en función de su categoría laboral. Hay que remarcar que la metodología basa-
da en entrevistas en profundidad ha permitido contrastar con distintos actores 
la veracidad de la afirmación. Teodor Garriga que además de locutor de Ràdio 
Associació de Catalunya, ejerció como delegado de la Generalitat en la emisora 
durante la Guerra Civil, interrogado por este tema consideró incluso insólita la 
pregunta. Para él era normal que la asignación de un sueldo viniera determinada 
por la categoría laboral a la que estaba adscrito el profesional y manifestó, durante 
la entrevista, su extrañeza cuando esta autora le evidenció su incredulidad. Otros 
locutores e incluso Maria Queralt, secretaria general de Radio Barcelona en los 
años 20, opinaron lo mismo en sus respectivas interviús. Este último caso es es-
pecialmente relevante puesto que Queralt tuvo a su cargo a las demás secretarias 
de administración y conocía los sueldos de los trabajadores, puesto que formaba 
parte de su trabajo redactar contratos laborales dónde figuraban las categorías. 

El establecimiento de categorías laborales fue una decisión de las propias em-
presas de radio para poder catalogar a los profesionales en función de sus atribu-
ciones y sus méritos y así poderles otorgar un salario (Pérez Vilar, 1933).

Así pues, de las entrevistas realizadas y su posterior triangulación con docu-
mentos administrativos de Radio Barcelona, se desprende que los Primeros Locu-
tores que eran los que gozaban de más reconocimiento y sueldo, tenían locutores 
substitutos y actuaban ante el micrófono en las mejores horas de la programación, 
independientemente de su género. Así lo reconocía en una entrevista personal 
para este trabajo el locutor de Ràdio Associació de Catalunya, Teodor Garriga24.

Conscientes de su papel en la radio, los locutores y las locutoras cuidaban al 
extremo su aparato fonador.

Los speakers se prepararon ya para entrar en la temporada, como los grandes 
tenores al acercarse su debut en el Metropolitan o en la Opera House: si en vera-
no se permitieron fumar cuarenta cigarrillos al día, comer manjares especiosos 
y beber vinos fuertes, ahora tuvieron su cuaresma de privaciones y cilicios, y 
fumaron solo cinco cigarrillos, bebieron seltz , tomaron pastillas que aclaran la 

24 La traducción del catalán es de la misma autora. “Rosalía Rovira era la primera locutora y ella gana-
ba el mayor sueldo y actuaba en los mejores horarios. Ella era la mejor, era muy buena, muy profesional...y 
actuaba con Ismael Cera que era su locutor pareja. (...) Ella ganaba más dinero y tenía sustitutas por si 
enfermaba, para sustituirla en vacaciones...yo no....yo no fui primer locutor. Nosotros [se refiere a él y a la 
locutora con la que el actuaba, Francina Boris] éramos la segunda pareja…más jóvenes… y ocupábamos 
un horario no tan bueno...pero sí hacíamos lo mismo…pero Rovira era muy buena y muy formada” 
(Entrevista personal realizada en Barcelona en 2005).

02 SILVIA ESPINOSAbis.indd   39 25/12/18   14:25



40 Alcores 22, 2018, pp. 21-44

Sílvia Espinosa Mirabet

voz y caramelos de senador y hasta hubo quién durante todo un mes estuvo a 
régimen de macarrones, como los tenores italianos al prepararse para entrar en 
la Scala (Ràdio Barcelona, Número 432. 26 nov. 1932).

Después estaban los Segundos Locutores. Estos, normalmente más jóvenes, 
ocupaban el resto de las horas de programación y aspiraban a conseguir su recono-
cimiento como Primer Locutor. En las emisoras más relevantes se daba también la 
figura de Locutor Substituto, que como el propio nombre indica substituía a los 
demás profesionales y se encargaba de cubrir los turnos de vacaciones. Con fre-
cuencia realizaban estas tareas mientras aprendían o mejoraban su presencia ante 
el micrófono. El grado de profesionalidad y su valía quedaban recogidos en esta 
categorización establecida por el sector y que se respetaba independientemente 
del género del locutor. No cabe decir que, en muchos otros ámbitos laborales, la 
equiparación salarial no era ni normal ni frecuente.

Conclusiones
Las locutoras de radio ejercen en España, como se ha mencionado anterior-

mente, porque los propios directivos de las estaciones apuestan por transformar 
y expandir el elenco de voces características de sus emisiones. Esta acción su-
puso además para las empresas contar con espacios que segmentaban el target, 
empleando términos de marketing actual y servían de contenedor de anuncios 
comerciales que llegaban a su público diana de la mano de educadas prescriptoras 
que tenían el gracejo ideal para convencer a las potenciales consumidoras. Se sabía 
que las oyentes estaban ahí puesto que la radio se oía en casa, mayoritariamente. 
Los horarios de emisión, mediodías y/o noches coincidían con las comidas y por 
tanto eran las mujeres las que principalmente quedaban en casa. Muchas de las 
primeras oyentes eran señoras y criadas ya que la radio era un lujo al que no todo 
el mundo podía acceder. En esos “felices 20” también eran frecuentes las escuchas 
colectivas en algunos lugares públicos como los casinos o los clubes de radioyentes 
(audiencia masculina). De este modo, la programación incluía además de progra-
mas específicos para mujeres o niños, espacios destinados al público masculino: 
conferencias sobre nuevas técnicas, sobre aviación o televisión se alternaban con 
espacios donde se anunciaban los movimientos bursátiles o el parte de meteoro-
logía. Todo regado con mucha música clásica y con la publicidad. 

Precisamente, los programas femeninos, nichos de publicidad, son los pri-
meros espacios que ocupan las mujeres en la radio. Las primeras locutoras pro-
fesionales en España son contratadas para poner voz a los espacios para mujeres, 
aunque estos programas versen sobre literatura, como el pionero de la primera 
locutora de España, Maria Cinta Balagué25.

25 Si el lector desea profundizar sobre el entuerto que dio erróneamente el título de primera locutora 
de España a otra mujer, es recomendable leer de esta misma autora, “Cuando María Cinta Balagué radió 
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La publicidad en la radio española es tan antigua como la misma radio. Los 
patrocinios de programas y la publicidad leída en directo ya se cuentan en las 
emisiones de 1924 de Radio Barcelona. Era tarea de los locutores y las locutoras 
hilvanar los contenidos leyendo de forma muy profesional listados de casas co-
merciales que se anunciaban de este modo.

Con el asentamiento del medio en la década de los 30, nacen las estaciones 
locales y la programación se populariza. La música bailable suena por la radio que 
ahora ya programa retransmisiones de futbol, de boxeo o de toros. Esa radio es la 
de los primeros consultorios femeninos en Catalunya, los de Montserrat Fortuny, 
patrocinados por laboratorios Eupartol, que se empezaron a oír con el nombre de 
Consultori femení de bellesa Eupartol. Curiosamente el mismo espacio primero se 
programó en Radio Barcelona y después en Ràdio Associació de Catalunya y se 
hizo muy popular después de la Guerra Civil. Estos consultorios femeninos, pro-
pagadores de la ideología franquista más rancia se convirtieron en las catapultas 
al éxito de muchas locutoras puesto que gracias a ellos las locutoras trabajaban en 
los formatos de más éxito de la radio de postguerra.

Pero antes de la guerra, el rol de los locutores, tanto hombres como mujeres, se 
había afianzado tanto fuera como dentro de los estudios. También fue una inven-
ción de la radio de los años 30, la creación de los Programas cara al Público. Fuente 
importante de ingresos para las emisoras y lugar donde los locutores y las locutoras 
podían destacar y lucir oficio. Eran verdaderos espacios de entretenimiento, patroci-
nados por casas comerciales, que acercaron a pequeñas poblaciones a los cantantes o 
a los prestidigitadores más importantes del momento. Era un oficio mixto y el pro-
pio sector no hacía diferencias por género en ese campo, ni en España ni en Europa, 
aunque existía una línea roja que jamás se cruzaba. Los varones no ejercían de lo-
cutores en los programas femeninos y ellas no radiaban deportes. A partir de las in-
formaciones publicadas en el primer Anuario de radio editado en España en 1936, 
en los 17 países de Europa que tenían emisiones profesionales trabajaban como 
locutoras principales 23 mujeres y 28 hombres. En algunos países como Rumania o 
Hungría la locución era un encargo que solamente recibían mujeres. En Italia había 
6 locutoras y solo un locutor. Contrariamente sucedía en Austria, Suecia o Bélgica, 
por ejemplo. En Alemania, la URSS o Polonia se compartía el oficio de forma igua-
litaria entre hombres y mujeres. En la España en 1936, territorio con un parque de 
emisoras muy importante, trabajaban 53 varones y 31 mujeres como locutores de 
radio, casi el 36% de los mismos ejercían en Catalunya. Si el foco se centra solo en 
las mujeres, en Catalunya se contrataron 14 locutoras en el mismo periodo en el que 
en el resto de España trabajaron 16 mujeres en la locución. Las cifras dan una idea 
aproximada de la importancia del sector en esa época en territorio catalán.

el primer magazine”, Historia y comunicación social, Vol. 18, pp. 157-167.
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Para finalizar, hay que remarcar que el legado de María Cinta Balagué, la pri-
mera locutora de España fue recogido en los años 20 por actrices experimentadas 
sin conocimientos del medio y que se encargaron de los programas femeninos. 
Tenían más de 30 años y poseían un buen dominio de la voz profesional. Con-
trariamente sucedió con las jóvenes locutoras de los años 30. Eran chicas, ma-
yoritariamente, de familias creyentes y practicantes, sin problemas económicos 
que se dedicaban a la radio, su primer trabajo remunerado, porque querían hacer 
algo con su vida, pero que normalmente no necesitaban trabajar. En muchos 
casos eran jóvenes con formación académica o estudios más avanzados como el 
magisterio. Hablaban idiomas y era frecuente que tuviesen o carreras finalizadas 
o algunos estudios musicales. Sus perfiles vitales y profesionales distaban mucho 
de la vida de la mayoría de mujeres españolas de su tiempo. Esta diferencia quizás 
contribuyó a darle a la radio ese toque glamuroso que tenía para los oyentes antes 
de la Guerra Civil y explicaría ese afán del sector en dar a conocer los rostros de 
las voces que hablaban por la radio.

02 SILVIA ESPINOSAbis.indd   42 25/12/18   14:25



De profesión, locutora de radio. Las voces femeninas de la radio española anteriores al franquismo

43Alcores 22, 2018, pp. 21-44

BIBLIOGRAFÍA

Arias Cardona, J.: Guía de las emisoras de radio de toda España. Obra curiosa 
y de utilidad, Barcelona, Topografía de Juan Gutsems, 1933.

Espinosa, S.: Les locutores de radio a Catalunya, 1924-193, Tesis Doctoral, 
UAB, 2008 www.tdx.cat/TDX-0331109-152709, recuperado el 3/10/2018. 

— “Cuando María Cinta Balagué radió el primer magazine”, Historia y comu-
nicación social, Vol. 18 (2013), pp. 157-167. 

— Dones de ràdio, Barcelona, Albertí editors, 2014.
— “En femenino y singular. La mujer en la radio española desde los felices 

años veinte hasta el final de la Guerra Civil”, Arenal: Revista de historia de las mu-
jeres, Vol. 23, n.º 1 (2016), pp. 5-34.

Ezcurra, L.: Historia de la radiodifusión española: los primeros años, Madrid, 
Editora Nacional, 1974. 

Faus Belau, Á.: La radio en España (1896-1977), Madrid, Taurus, 2007. 
Fernández Sande, M. Á.: Los orígenes de la radio en España, Madrid, Fragua, 

2006.
Franquet, R.: “La radiomania o la febre dels primers anys”, Treballs de Co-

municació, 1 (1991), pp. 25-32, http://revistes.iec.cat/index.php/TC/article/
view/5196/54124

Garriga, T.: Entrevista personal realizada en Barcelona, 2005.
Gil Gascón, F. y Gómez García, S.: “Al oído de las mujeres españolas. Las 

emisiones femeninas de Radio Nacional de España durante el primer franquis-
mo (1937-1959)”, Estudios sobre el mensaje periodístico, n.º 16 (2010), Madrid, 
UCM, pp. 131-143. 

Pérez Pujol, R. (dir.): Anuario de la radio, Ediciones Barcelona, Barcelona, 
1936.

Pérez Vilar, R.: El triomf de la ràdio a Catalunya, Barcelona, 1933.
Rifà, E.: Articles, Barcelona, Generalitat de Catalunya, 1999.
Segura, I. y Selva, M.: Revistes de Dones: 1846-1935, Edhasa editors, Barce-

lona, 1984.
Tersa, M.: Entrevistas personales realizadas en su casa de Barcelona entre 

2003-2007.

02 SILVIA ESPINOSAbis.indd   43 25/12/18   14:25



44 Alcores 22, 2018, pp. 21-44

Sílvia Espinosa Mirabet

Revistas consultadas para obtener información sobre Radio Barcelona, Radio 
Catalana y Ràdio Associació de Catalunya:

CATALUNYA RÀDIO. Años: 1928,1932, 1933, 1934.
RÀDIO ASSOCIACIÓ DE CATALUNYA. Años: 1932,1933, 1935.
RADIOSOLA. Años: 1923, 1924.
RADIO BARCELONA. Años: 1924, 1925, 1928, 1929, 1930, 1931, 1932, 

1933, 1934,            
1935, 1936, 1937, 1938.
RÀDIO CATALANA. Años: 1925, 1929.
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Resumen: La actuación de las falangistas de Sección Femenina en el ámbito radiofónico 
constituye un objeto de estudio privilegiado para explorar el proyecto formativo que pu-
sieron en marcha, ya que permite adentrarse en los entresijos del engranaje burocrático y 
administrativo de la organización, a la vez que posibilita el análisis de los significados en 
torno a la feminidad fabricados por la propia Sección Femenina. Por ello, este artículo 
examina la presencia de estas mujeres en el espacio radiofónico, atendiendo tanto al ori-
gen de su experiencia como propagandistas y a su interés por este medio, como al discurso 
mismo que difundieron aprovechando el lugar de enunciación privilegiado que Radio 
Nacional del España les concedió. 
Palabras clave: Sección-Femenina, Propaganda, Radio, Feminidad, Emociones.

Abstract: The work of the Sección Femenina in radio broadcasting field constitutes a qui-
te appropriated subject to explore the formative system created by the falangistas, by 
allowing to look into its bureaucratic and administrative machinery, as well as the mea-
ning system around the concept of femininity generated by the organization. Thus, this 
paper examines the presence of these women in the radio broadcasting, looking both at 
their interest in this media and their experience as propagandist, and at the discourse 
they spread taking advantage of their privileged position provided by Radio Nacional de 
España. 
Key words: Sección-Femenina, Propaganda, Radio broadcasting, Feminity, Emotions.
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Introducción
Desde que la Guerra Civil hubo concluido, la Sección Femenina de FET y de 

las JONS (en adelante SF) quedó a cargo de la formación en espíritu y funciones 
de las mujeres españolas. Para que este cometido se hiciera efectivo, fueron nece-
sarias tanto la confección de un discurso sobre el significado de la noción “mujer” 
y de su cualidad pretendidamente inherente, la feminidad, como la construcción 
de un complejo aparato propagandístico que permitiera a la SF hacer presentes 
sus consignas en la cotidianeidad de las mujeres y que lograra, de esta forma, que 
el modelo de mujer impuesto por ellas se convirtiera en la única forma de subje-
tividad permitida. Con el propósito de alcanzar esta suerte de tutela identitaria, 
la SF creó un amplio sistema de prensa y propaganda que funcionó como médula 
discursiva de la organización, es decir, como núcleo desde el que se generó una 
red de instrumentos (publicaciones periódicas, manuales formativos, programas 
de radio, documentales, folletos divulgativos…) destinados formar y disciplinar 
las identidades de las españolas. 

Entre la multiplicidad de recursos que se dieron cita en él, las emisiones ra-
diofónicas cobraron un papel principal, en tanto que se convirtieron en una he-
rramienta imprescindible para asegurar la ubicuidad de las consignas falangistas 
en la vida diaria de las españolas. Partiendo de esta premisa, el presente artículo 
trata de profundizar en este aspecto concreto del sistema doctrinario de la SF 
con el objetivo de dilucidar tanto el mecanismo burocrático que hizo posible 
que las falangistas controlaran su propio espacio radiofónico, como el contenido 
discursivo –esto es, doctrinal– de las emisiones “femeninas” que ellas mismas pa-
trocinaron. Para ello, emplearé tanto la documentación interna de la organización 
(principalmente aquella emanada de la Regiduría de Prensa y Propaganda), como 
una selección de materiales propagandísticos radiofónicos o escritos que aportan 
información significativa sobre el origen, desarrollo y repercusiones de la activi-
dad radiofónica de la SF. Valiéndome de estas fuentes, revisaré en tres apartados 
sucesivos (1) el origen y gestación del organismo de prensa y propaganda en cuyo 
seno se desarrollaron las actividades radiofónicas; (2) algunos aspectos esenciales, 
y necesariamente reducidos a los años de posguerra, del departamento de Radio 
de la SF; y finalmente (3) las claves discursivas implícitas en aquellos mensajes 
radiofónicos destinados principalmente a la educación de las mujeres en un perfil 
actitudinal y emocional ortodoxamente femenino.

Hacia un modelo de adoctrinamiento
Es bien sabido que la integración de las mujeres en el primer movimiento 

falangista representó todo un reto para aquellas, dada la reticencia de sus líderes 
a comprometer el carácter eminentemente masculino de su proyecto. No obstan-
te, desde el mismo 29 de octubre de 1933, día del acto fundacional de Falange 
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Española en el Teatro de la Comedia de Madrid, el reducido grupo de mujeres 
conformado en torno a Pilar Primo de Rivera mostraron su deseo fehaciente de 
ser parte de su plan político. Tales propósitos comenzarían a materializarse con la 
integración de estas mujeres en el Sindicato Español Universitario (SEU) a partir 
de noviembre de 1933 y con la constitución de una Sección Femenina del mismo 
sindicato, con sede y manifiesto propios, en junio de 1934. Las funciones asig-
nadas a este grupo de falangistas excluyeron toda actividad que implicara riesgo 
de violencia (“nuestra misión no está en la dura lucha”) y se concretaron “en la 
predicación, en la divulgación y en el ejemplo. Y además en alentar al hombre”1. 

Poco después, la celebración del I Congreso Nacional de Falange en octubre 
del mismo 1934 propició la formalización de unos estatutos para la naciente Sec-
ción Femenina que desarrollaban y detallaban aquellos primeros cometidos a los 
que habían quedado llamadas las mujeres de Falange: “se entenderá, ante todo, la 
propaganda de nuestros ideales. Para ello se organizará un perfecto e intenso ser-
vicio de propaganda por medio de escritos, mítines, folletos y cuantos métodos se 
estimen útiles y convenientes”2. Como se puede comprobar, el espacio de partici-
pación impreciso que el manifiesto de junio les reconoció aparecía ahora concre-
tado oficialmente en una serie de tareas “propias” de las falangistas. De este modo, 
las funciones de predicar y divulgar se tradujeron en la toma de responsabilidad 
de cuantas actividades de propaganda los jefes del partido les encomendaran. 

Esta implicación tuvo una doble consecuencia: de un lado, supuso una ayuda 
inestimable para un partido falangista que, sumido en la falta de medios y el 
continuo colapso de sus servicios de propaganda, a menudo supo sacar partido 
al fervor e implicación de las integrantes de la SF encomendándoles aquellas ac-
tividades que los miembros masculinos no podían realizar. Por otra parte, y en 
relación a la cuestión que aquí nos atañe, esta primera experiencia también tuvo 
un significado determinante para las propias falangistas, en tanto que les abrió 
cierto espacio a la participación política a partir de una función de difusoras 
propagandistas que marcaría profundamente su identidad y su actuación en años 
venideros.

Tras la sublevación del 18 de julio y su llegada a Salamanca, Pilar Primo de 
Rivera impulsó la reorganización de la SF en base a una nueva jerarquía: a ella 
misma le correspondería el cargo de Jefa Nacional, a María (“Marichu”) de la 
Mora el de Secretaria General y, tras la celebración del I Consejo Nacional de SF 
en enero de 1937, a Clara (“Clarita”) Stauffer Loewe el de Secretaria Nacional 
de Prensa y Propaganda3. Esta última, hispanogermana y antigua colaboradora 

1 Primer Manifiesto de la Sección Femenina de la Falange, 1934, p. 212.
2 Estatutos de la Sección Femenina de FE de las JONS, 1934.
3 Sección Femenina de FET y JONS: Crónica de los Consejos. 1936, 1937, 1938, Madrid, Falange 

Española Tradicionalista y de las JONS-Sección Femenina, 1939.
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del proyecto de Auxilio Social, ya había tenido oportunidad de trabajar en Ra-
dio Nacional de España (RNE) redactando y emitiendo diariamente propaganda 
de SF y de Auxilio Social4. Además su participación en los viajes formativos a 
Alemania junto a otras falangistas como Mercedes Sanz Bachiller, María Josefa 
Villamata y Lola Ackermann le habían dado la oportunidad de familiarizarse con 
los métodos de propaganda nazi5. Indudablemente, esta experiencia constituyó 
un factor determinante no solo para su temprano posicionamiento en la cúspide 
de la jerarquía femenina falangista (solo por detrás de la secretaria general y la 
propia delegada nacional), sino sobre todo para la aparición del órgano de prensa 
y propaganda como uno de los centros neurálgicos dentro del entramado admi-
nistrativo de la SF. 

Con la celebración del II Consejo Nacional de la SF quedó establecida la 
llamada “jerarquía de servicio” e, integrada en ella, una remozada Regiduría de 
Prensa y Propaganda que, de nuevo, trocaba a sus dirigentes. Stauffer quedó en-
tonces relegada al puesto de Auxiliar mientras que el cargo de Regidora fue para 
María de la Mora6. Íntimamente ligada al círculo de José Antonio Primo de Ri-
vera, sobre todo a partir de su conocida amistad tanto con Dionisio Ridruejo 
como con la hermana del fundador de Falange, los intereses de María de la Mora, 
a diferencia de Stauffer, siempre estuvieron más enfocados hacia el periodismo 
escrito, de modo que tras promover la aparición en febrero de 1938 de Y. Revista 
de la mujer nacionalsindicalista, su presencia en la organización se fue diluyendo 
discretamente a partir de los primeros años cuarenta, aunque siguiera dirigiendo 
aquella publicación hasta su desaparición en 19467. 

Al poco de acabar la guerra, y tras el pronunciamiento por parte de Franco de 
aquellas archiconocidas palabras mediante las que ponía a todas las españolas bajo 
la tutela de la SF (“no acabó vuestra labor con la realizada en los frentes […], os 
queda la reconquista del hogar, formar al niño y a la mujer española, hacer a las 
mujeres sanas, fuertes e independientes”), la organización falangista procedió a un 
nuevo reordenamiento8. Fue entonces cuando la Regiduría de Prensa y Propagan-
da quedó dividida en tres departamentos diferentes, siguiendo de un modo cer-
cano, pero no exacto, la estructuración de la Delegación del Estado para Prensa y 
Propaganda a cargo de Serrano Suñer. De este modo, en junio de 1939 surgieron 

4 Manteola, S.: “Historial de la camarada Clarita Stauffer”, 15/9/1941, AGA, (3) 96 CAJA 2602.
5 Morant y Ariño, T.: Mujeres para una “Nueva Europa”. Las relaciones y visitas entre la Sección 

Femenina de Falange y las organizaciones femeninas nazis, 1939-1945, Tesis doctoral, Universidad de Va-
lencia, 2013, p. 333.

6 Sección Femenina de FET y JONS: Crónica de los Consejos Nacionales. 1937, 1938, 1939, op. 
cit., p. 72. 

7 De La Fuente, I.: La roja y la falangista…, op. cit., pp. 28, 119, 238, 242-243, 270, 275-276.
8 Sección Femenina de FET y JONS: Crónica de los Consejos. 1937, 1938, 1939, op. cit., p. 99. 

También en Y. Revista de la mujer nacionalsindicalista, p. 12. 
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los departamentos de Prensa, Ediciones y Publicaciones, y Propaganda. Este últi-
mo, al tener a su cargo la generación y distribución del material propagandístico 
de la SF, absorbió todo lo relativo a la redacción de los primeros guiones de radio 
elaborados por la organización, así como todas las tareas relacionadas con el con-
tacto institucional entre la SF y las emisoras nacionales9. Sin embargo, andando 
los meses, este organigrama comenzó a dar signos de inoperatividad dada la gran 
cantidad de cometidos que cada departamento tenía asignados. Por ello, a partir 
de 1940-1941 empezaron a aparecer nuevas secciones administrativas, como la 
de Cine y Radio, que heredaban algunas de las tareas específicas del antiguo de-
partamento de Propaganda10.

Al hilo de las modificaciones estructurales de los primeros años cuarenta, se 
realizaron también algunas sustituciones en la dirección de Prensa y Propaganda. 
La primera en producirse fue la de su regidora, María de la Mora, por Elisa (Lula) 
de Lara, que accedió a este cargo a comienzos de la década y se mantuvo en él has-
ta 1972, lo que convirtió a su propia biografía en una pieza esencial para entender 
el devenir de la organización falangista, y viceversa. De su larga trayectoria, es 
importante subrayar el hecho de que, antes de tomar el mando de la dirección de 
Prensa y Propaganda, ocupara durante dos años la Regiduría de Cultura, donde 
se encargó de dar forma al proyecto de creación de Escuelas de Hogar y Escuelas 
de Formación para instructoras. 

También en la primera mitad de los años cuarenta, Clara Stauffer fue nombra-
da jefe de las Cátedras Ambulantes, dejando el puesto de Auxiliar de Prensa y Pro-
paganda a Elvira Hernández11. Los comienzos de esta última durante la guerra ha-
bían estado ligados, como los de su antecesora, a Auxilio Social. A partir de 1940, 
tal y como acreditaban los informes elaborados por la propia Stauffer, trabajó 
unos meses como Auxiliar de Prensa y posteriormente fue requerida como “jefe” 
del Departamento Central de Radio y Cine, cargo que ocupó hasta septiembre 
de 1944, cuando fue nombrada con carácter provisional Auxiliar de Prensa y 
Propaganda12. Así, por las fechas y los informes de Stauffer se puede inferir que la 
Auxiliar saliente y la entrante tuvieron oportunidad de compartir ocupaciones y 
espacios comunes antes de que una sustituyera a la otra. Tal vez por ello, el perfil 

9 “Contestaciones al cuestionario que envía la subdelegada nacional” [sobre el servicio de prensa y 
propaganda], p. 3, AGA, (3) 51.3.66/19753.

10 Esta ordenación se mantendría prácticamente invariable a lo largo de casi toda la dictadura, ya 
que solo en 1972, a raíz de un último intento de la SF por renovarse administrativa y doctrinalmente, 
la Regiduría de Prensa y Propaganda quedaría transformada en un nuevo Gabinete Técnico. “Gabinete 
Técnico. Anteproyecto de normas de desarrollo. Artículos 42 a 49 de la Norma Orgánica”, AGA, (3) 
51.41 CAJA 656 GR. 2.

11 Primo de Rivera, P.: “Nombramiento de Clara Stauffer como jefe de las Cátedras Ambulantes de 
Sección Femenina”, 16/9/1944, 15/2/1940, AGA, (3) 96 CAJA 2602.

12 “Expediente Elvira Hernández”, AGA, (3) 96 CAJA 2579.
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de Hernández, con todas su particularidades, tuviera ciertos paralelismos con el 
de su antecesora, principalmente en lo que se refiere a su inclinación y experiencia 
en tareas vinculadas a la propaganda radiada.

Falangistas en las ondas
Uno de los retos más problemáticos a los que desde muy temprano se en-

frentaron aquellas propagandistas a cargo de las tareas de radiodifusión fue el de 
procurar la unificación del discurso que la SF dirigiría a las mujeres. Si bien en 
otros medios era relativamente fácil homogeneizar el mensaje (en las revistas de 
tirada nacional, por ejemplo), en el caso de la radiodifusión la situación se com-
plicaba al tener cada delegada que producir, y con ello habitualmente improvisar, 
un programa semanal para su emisora provincial. Este era el motivo por el que a 
comienzos de 1940 Stauffer enviaba a las provincias un guión de radio a modo de 
patrón sobre el que cada una debería desarrollar su propio programa. Su conteni-
do daba buena cuenta de la poca o casi nula capacidad de maniobra que la pro-
vincial tenía respecto a lo dispuesto por Stauffer, que “recomendaba” incluir en 
la emisión comentarios sobre las preocupaciones de Pilar Primo de Rivera “y por 
tanto de la Sección Femenina entera” por “salvar a la familia en España de toda 
miseria espiritual y material”; además, incitaba a la delegada a insistir en la pro-
paganda de las Escuelas de Hogar, aunque no hubiera ninguna en su provincia, y 
en la honda preocupación que sentían las falangistas por la mortalidad infantil. Y 
si para el tratamiento de tan grave cuestión no encontraban palabras, el consejo 
de Stauffer era que las tomaran de discursos recientes de Pilar Primo de Rivera 
y Serrano Suñer. Finalmente, añadía: “si la regidora de cultura de tu provincia 
puede ayudarte en esto, puedes hacer de las emisiones una glosa cortita, más bien 
literaria, sobre ese desvelo por la mejora del Hogar español que siente la mujer de 
Falange”. En esto último, y en la introducción de alguna noticia necesariamente 
breve acerca de la provincia, radicaría la capacidad de decisión de la provincial13.

No resulta extraño este deseo de unificación y de rigor en el discurso si se tiene 
en cuenta que la radio suponía un medio privilegiado para el adoctrinamiento 
femenino y que, por otro lado, las mujeres constituían un público al que las emi-
soras deseaban seducir y captar. En 1940, el semanario Radio Nacional recogía 
esta visión sobre las mujeres como “un grupo de oyentes también muy extenso y 
rico en matices espirituales, aunque parezca paradójico. Se trata, simplemente, de 
que todos los micrófonos españoles vibren a los menos una vez por semana con 
el acento y el tono de unas palabras dedicadas a la mujer” para “dedicar atención 
a las cosas más fútiles –y, sin embargo, importantísimas– de su existencia”14. Bien 
es cierto que resultaban significativos y casi cómicos los intentos de la publicación 

13 Stauffer, C.: Circular, 30/1/1949, AGA (3) 51.41 CAJA 630 GR. 2.
14 Radio Nacional, 88 (1940), p. 4.
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oficial de la cadena estatal por definir en estas mismas fechas qué era una emisión 
para la mujer: “programa radiofónico y femenino. Estas son las dos características 
que tendrían las emisiones femeninas”; y más adelante: “la radio española va a 
hablar a la mujer. A todas las mujeres de España que no entiende de distinciones, 
ni de clase, ni de categorías, y que solamente admira las condiciones de sobriedad, 
patriotismo y espíritu de sacrificio que siempre les han caracterizado”15.

Teniendo en cuenta que los propios redactores de Radio Nacional ya habían 
advertido que las “mujeres han de ser las ayudas principales e imprescindibles en 
la redacción de originales y en la perfecta orientación de los guiones programáti-
cos”, no resultaba extraño que aquella “vez por semana” en la que la radio debería 
“vibrar con el acento y el tono femenino” fuera encomendada a la Regiduría de 
Prensa y Propaganda de las falangistas. Por ello, en 1941 la responsable del De-
partamento Radio afirmaba orgullosa que su departamento había “conseguido 
que las Emisiones que dedicaba dicha Radio a la Mujer sean llevadas a cabo por 
locutoras de la SF con lo cual podemos inculcar nuestra manera de ser en la Fa-
lange a las mujeres de España”16. Esto, que constituía toda una excepción en un 
contexto de masculinización casi completa de las ondas tras la guerra, obligó a las 
falangistas de Radio a entenderse con los responsables nacionales y provinciales 
de Radio Nacional para preparar la Hora Femenina. Emisión especial dedicada a la 
mujer y al hogar. Así, por ejemplo, el director artístico de Radio La Coruña en-
viaba a las falangistas un documento titulado “Normas a que habrán de ajustarse 
los programas de la Sección Femenina incluidos en las emisiones de Radio La 
Coruña del departamento de radiodifusión”, posiblemente a partir de un mode-
lo general difundido desde la Dirección de Propaganda a todas la provincias17. 
Aparte de especificidades técnicas, el texto volvía a subrayar con bastante énfasis 
un aspecto de contenido ya citado: “Las emisiones para “la mujer” en general, 
abarca[rán] por tanto todas las clases, desde la más humilde hasta la más encum-
brada”. Esta voluntad inclusiva implicaba la confección de un plan válido para 
atraer hacia las ondas a la mujer “en general”, incidiendo en aquellos aspectos 
que los responsables de radio suponían propios de la mujer, pero que en realidad 
ellos (como también la SF) les estaban atribuyendo: sería conveniente –sugería el 
director artístico– incluir secciones como “información del ama de casa” y evitar 
aquellas otras sobre recetas de cocina que, aunque también propiamente femeni-

15 Gil Gascón, F. y Gómez García, S.: “Al oído de las mujeres españolas. Las emisiones femeninas 
de Radio Nacional de España durante el primer franquismo (1937-1959)”, Estudios sobre el Mensaje 
Periodístico, 2010 (16), pp. 131-143.

16 “Resumen de la labor realizada en Radio”, Regiduría de Prensa y Propaganda, 1941, AGA, (3) 
51.41. CAJA 609 GR. 2.

17 Sobre la masculinización de las antenas tras la guerra, véase Espinosa I Mirabet, S.: “En femenino 
y singular: la mujer en la radio española desde los “felices años veinte” hasta el final de la Guerra Civil”, 
Arenal. Revista de historia de las mujeres, 23-1 (2016), pp. 5-34.
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nas, suponían una “ostentación” no adecuada a la situación de escasez del país. 
Igualmente, recomendaba huir de artículos doctrinales muy largos y optar por 
pequeños relatos sobre mujeres célebres de la historia, pequeños fragmentos de 
discursos de Franco sobre la mujer y un consultorio para las oyentes18. 

A las falangistas de Prensa y Propaganda no debió costarles apenas trabajo 
adaptarse a estas sugerencias de contenido, aunque tal vez sí a las formales (enviar 
con antelación la guía de emisión, por ejemplo), dado el énfasis que todas las 
circulares ponían en este último aspecto. Teniendo ambas sugerencias en cuenta, 
el Departamento de Radio de la SF elaboró su guía para una emisión de 22 mi-
nutos que incluyera una “Portada” con el comentario de algún acontecimiento 
de actualidad y las secciones de “Vida religiosa”, seguida de “Notas femeninas”, 
“Sección cultural”, “Tareas de la SF”, “Lo que debéis leer, lo de debéis oír, lo que 
debéis ver”, y “Recuerdo y propósito”19. Cuando en 1941 Hora Femenina. Emi-
sión especial dedicada a la mujer y al hogar esté en marcha, funcionando hasta en 
treinta y una provincias, y todavía con Stauffer como Auxiliar y con Hernández 
de Jefe de Departamento, tanto las emisiones nacionales como las provinciales 
seguirán pulcramente el modelo establecido20. Es más, para evitar la introducción 
de consignas erróneas, las guías de emisión del Departamento de Radio a menudo 
incluirán la recomendación de emplear el material de las publicaciones de la pro-
pia SF, como Y. Revista para la mujer nacionalsindicalista o Medina, para unificar 
el discurso y acentuar algunos puntos de su contenido21. 

Aunque la formación de mujer adulta fue indudablemente una prioridad para 
las falangistas, no menos atención prestaron a la educación de las niñas y las jóve-
nes: desde 1945, la SF optó por dirigir la primera emisión de cada mes al público 
infantil y con ello nació la Emisión dedicada a las juventudes femeninas de la Falan-
ge, que durante este año se realizó mensualmente. No obstante, al año siguiente 
se decidía aumentar la periodicidad de estas emisiones y hacerlas quincenales para 
lograr “un contacto más continuado con el gran sector infantil encuadrado en las 
Juventudes de Sección Femenina”22. 

Este interés por mantener ese “contacto” no puede desligarse del pleito que la 
organización había mantenido durante la primera mitad de la década de los cua-
renta con el Frente de Juventudes y que justamente a principios de aquel 1945 

18 Mariñas: “Normas a que habrán de ajustarse los programas de la Sección Femenina incluidos en 
las emisiones de Radio La Coruña del departamento de radiodifusión”, AGA, (3) 51.41 CAJA 630 GR. 2. 

19 “Guía de emisión”, AGA, (3) 51.41 CAJA 630 GR. 2.
20 “Resumen de la labor realizada en Radio”, Regiduría de Prensa y Propaganda, 1941, AGA, (3) 

51.41. CAJA 609 GR. 2.
21 Véase, por ejemplo, el “Proyecto de emisión de Radio. Regiduría de Prensa y Propaganda de Léri-

da”, AGA, (3) 51.41 CAJA 630 GR. 2.
22 “Radio”, Informes para el Consejo Nacional de 1947, Regiduría Central de Prensa y Propaganda, 

AGA, (3) 51.41 CAJA 630 GR. 2.
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se resolvía a su favor. Años atrás, como consecuencia del proceso de Unificación 
de 1937 se había producido la fusión de todas las organizaciones de encuadra-
miento juvenil en una sola, constituida como Frente de Juventudes a partir de 
diciembre de 1940 y formada por una sección para estudiantes universitarios 
–controlada por el SEU– y dos para jóvenes, una de escolares y otra de trabaja-
dores. La polémica entre ambas organizaciones falangistas había surgido a partir 
del desacuerdo de la SF con la decisión de que el Frente de Juventudes agrupara 
a las chicas hasta los dieciocho años. Aunque Pilar Primo de Rivera logró que las 
falangistas fueran, al menos, las encargadas de tutelar sus actividades formativas, 
no cesó en su empeño de conseguir el control total del encuadramiento infantil 
y juvenil femenino hasta enero 1945, cuando una orden convirtió a la Sección 
Femenina del Frente de Juventudes en la Juventud de la Sección Femenina del 
Movimiento, agrupando a niñas de 7 a 17 años, divididas en margaritas, flechas 
y flechas azules23. 

Así las cosas, no resulta extraño que, una vez conseguida la autonomía respec-
to al Frente de Juventudes en 1945, las falangistas pusieran especial atención en la 
readaptación de sus redes formativas a la nueva tarea (y nuevo espacio de poder) 
que se les había asignado. Con ese fin, la organización convirtió su emisión in-
fantil en un espacio para el lanzamiento de preceptos sobre la conducta femenina 
y sobre las expectativas que la organización tenía de las niñas españolas. Además, 
al desdoblamiento de este programa en dos espacios quincenales para dar cabida 
a una mayor cobertura discursiva se unía a principios de 1947 el lanzamiento de 
la revista infantil Bazar y la voluntad explícita de la organización de “convertir las 
emisiones de Juventudes en una prolongación de la revista “Bazar”, interviniendo 
en ambas los mismos personajes, estableciendo un contacto directo entre la publi-
cación y el guión radiado que constituía la más eficaz propaganda de la revista”24. 
Es decir, se trataba claramente de una estrategia conjunta que buscaba elaborar 
un discurso homogeneizado, controlado siempre por la Regiduría de Prensa y 
Propaganda, que llegara con todas las garantías posibles a las niñas, bien fuera 
a través de las publicaciones periódicas, bien mediante charlas radiadas. Prueba 
de esta necesidad de unificación fue la confección de los guiones de emisión de 
juventudes por la misma redactora-jefe de Bazar, Aurora Mateos, quien a partir 
de noviembre de 1954 firmaba como autora de unos guiones de emisión (aunque 
no sería descartable que se hubiera hecho cargo de ellos con anterioridad, sin que 
su nombre figurara impreso) que explotaron al máximo el recurso del diálogo 

23 Rodríguez de Valcárcel, C. Mª. y Primo de Rivera, P.: Orden Circular del 23/10/1944, Cir-
culares de la Delegada Nacional 1936-1947, op. cit., p. 71.

24 “Radio”, Informes para el Consejo Nacional de 1948, Regiduría Central de Prensa y Propaganda 
AGA, (3) 51.41 CAJA 630 GR. 2. Guía de emisión. Emisión especial dedicada a las niñas de España, 
3/2/1947, AGA, (3) 51.41. CAJAS 599/601/602.
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entre los mismos personajes ficticios con el fin de introducir consignas formativas 
iguales a las que en Bazar escondían los cuentos o los juegos. 

En paralelo a la ampliación del espectro de oyentes radiofónicas, la SF tam-
bién se empleó en procurar acrecentar el grado de profesionalización de aquellas 
mujeres que fueran a poner voz a la Hora Femenina. Ciertamente, su perfil no era 
asunto menor si se tiene en cuenta que de su capacidad para imprimir el tono 
adecuado al mensaje leído dependía buena parte de la efectividad de aquel. En 
el Consejo Nacional de 1947, la Regiduría de Prensa y Propaganda hacía constar 
que “la mayor dificultad con que tropieza el servicio de radio es la falta de buenas 
locutoras que puedan leer perfectamente y dar todo su sentido a las emisiones”, 
aunque anticipaba que “esta dificultad desaparecerá al celebrarse próximamente 
cursos en toda España”25. Pese a que en los siguientes Consejos Nacionales este 
inconveniente no solo no desaparecería, sino que se convertiría en el principal 
escollo para el correcto funcionamiento de la Regiduría, los cursos sí se desarro-
llaron en los últimos años de la década y también a lo largo de la siguiente26. 

Para acceder a esta formación de tres meses, resultaban imprescindibles tanto 
la pertenencia a la SF como el título de bachiller o “una cultura general suficien-
te, conocimiento de idiomas, etc.”. Como se aclaraba en otro sitio, se trataba de 
“elegir locutoras entre las camaradas de formación intelectual”27. En la prueba de 
ingreso serían “seleccionadas las camaradas que por sus actitudes, calidad de voz 
y capacitación tengan condiciones para actuar por la radio”, quienes accederían 
a “tres meses de enseñanza teórico-práctica, durante los cuales conocerán las más 
modernas facetas de la técnica radiofónica, capacitándose en todos los aspectos 
que requiere este arte de tan decisiva influencia en la vida moderna”28. Las falan-
gistas afirmaban que con la formación adquirida las escogidas podrían “prestar un 
servicio de interés a la Falange” y se beneficiarían “de unos conocimientos de gran 
utilidad para un posible futuro”. Teniendo en cuenta este juego de conveniencias, 
no deja de ser significativo que la lista de quienes accedieran al curso organizado 
por la SF, probablemente el primero, estuviera encabezada por Elisa de Lara y El-
vira Hernández. Regidora y Auxiliar de Prensa y Propaganda eran las primeras de 
una relación en la que se incluyó preferentemente a toda aquella falangista cuya 
educación pudiera revertir directamente en la organización y para ello la apuesta 
más segura era empezar por las mandos de la propia Regiduría. 

25 “Radio”, Informes para el Consejo Nacional de 1947, Regiduría Central de Prensa y Propaganda 
AGA, (3) 51.41 CAJA 630 GR. 2.

26 Así al menos aparecía reflejado en los Informes de los Consejos Nacionales desde 1948 hasta 1952, 
“Radio”, Informes para los Consejos Nacionales de 1948-1952, Regiduría Central de Prensa y Propagan-
da AGA, (3) 51.41 CAJA 630 GR. 2.

27 Ibidem, Consejo de 1948.
28 “Inauguración del curso de locutoras de Sección Femenina en Radio Nacional”, AGA, (3) 51.41 

CAJA 630 GR. 2.
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El temario con el que las aspirantes a locutoras se instruyeron apuntaba en 
esta misma dirección. Su parte teórica la integraban cuestiones generales como la 
“Misión de la radio española en el Mundo hispánico”, “La radio como órgano de 
propaganda nacional” o “¿Cómo actúa la radio? Influenciación [sic] en la masa, 
en el hogar, en el individuo”, que hacían sobradamente explícito el objetivo que 
movía el proyecto de radiodifusión de la SF. Además de ello, las lecciones más es-
pecíficas y dirigidas al estudio del tratamiento que habría que dar a determinados 
asuntos incluyeron como primeros temas en el orden de estudio “La mujer en la 
radio. Programas femeninos” y “El niño en la radio. Programas infantiles”. Esta 
organización del contenido formativo volvía a repetirse con las lecciones prác-
ticas, que se dividían en aspectos concretos como “la retrasmisión política”, “la 
retrasmisión deportiva”, “la retrasmisión taurina”, e incluían sendos temas para 
“la retrasmisión para la mujer” y “la retrasmisión infantil”. Y lo mismo ocurriría 
con los capítulos dedicados a la “Improvisación”, donde si bien se estudiaba la 
“improvisación sobre actos públicos”, “artística” o “teatral”, también se destinaba 
un tema específico a la “improvisación sobre un acto para la mujer”29. 

La diferenciación que aquellos temarios realizaron entre lo femenino y el resto 
de ámbitos sociales y culturales que pudieran ser abordados en un programa de 
radio estaba cargada de significación y tendría profundas repercusiones. Por una 
parte, y como consecuencia inmediata, gracias a este tipo de formación la capaci-
tación laboral de las locutoras quedaría enraizada en unos presupuestos de género 
que podrían desarrollar en su trayectoria profesional; aunque la finalidad última 
de estos cursos era preparar un grupo de locutoras para ponerlas al servicio de 
la Regiduría de Prensa y Propaganda, de esta forma también se garantizaría que 
aquellas que trabajasen en otras empresas privadas o estatales tuvieran una forma-
ción acorde con los principios de la organización falangista. Por otra, un segundo 
efecto de este plan educativo era su contribución al afianzamiento de la brecha 
entre los intereses atribuibles a cada género, puesto que categorizaba taxativamen-
te las inquietudes de las mujeres y las disociaba de un conjunto temático propio 
de una masculinidad no nombrada, pero sobreentendida por su neutralidad en 
la formulación.

Perfiles de una educación afectiva
Formadas para su labor de locutoras, provistas de los medios materiales nece-

sarios para llevar sus consignas a todos los hogares españoles y apoyadas institu-
cionalmente por quienes controlaban de manera exclusiva los servicios informa-
tivos radiofónicos, las falangistas de SF hicieron uso del espacio privilegiado que 
les había sido concedido para ejercer su labor de formadoras de las mujeres espa-
ñolas. Aunque, como se avanzó al comienzo de estas páginas, el disciplinamiento 

29 “Curso de Estudios en la Escuela de Locutores”, AGA, (3) 51.41 CAJA 630 GR. 2.
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identitario promovido por la SF no tuvo en la radio su único instrumento, esta 
fue sin duda uno de los medios principales por medio de los que los postulados 
sobre el comportamiento y el carácter afectivo fueron inculcados tenazmente en 
el imaginario de las españolas. 

En lo que a la década de posguerra se refiere, y como resulta sobradamente 
conocido, el paradigma de feminidad sancionado por la SF encontró en la domes-
ticidad una de sus claves sustentantes. Para asegurar la presencia constante de este 
discurso acerca de la necesaria reclusión hogareña de las mujeres, Hora Femenina 
martilleó a las audiencias radiofónicas con la repetición de mensajes (“contrafile-
tes”, según las guías de emisión) insertos entre cuantas intervenciones de las locu-
toras fuera posible y que incidían en la máxima de que “no triunfa la mujer que 
consigue un título o un premio académico, sino la que sabe dirigir con perfecto or-
den y armonía el propio hogar”30. Igualmente, las locutoras de SF se esforzaron por 
encajar continuamente enunciados del mismo estilo, viniera o no al hilo de lo que 
se estuviera tratando. Así, por ejemplo, para introducir una alocución sobre temas 
decorativos se señalaba que “una mujer puede considerar que ha triunfado plena-
mente en la vida si ha conseguido formar un hogar amable, donde su marido o sus 
hijos busquen el alivio de sus preocupaciones o el descanso de sus horas libres”31. 

La noción de la domesticidad como horizonte vital inevitable para cualquier 
mujer que se acogiera a los cánones de la feminidad ortodoxa –aquella que la SF 
se había comprometido a custodiar– convivió con la argumentación acerca del 
patriotismo inherente a esta misma identidad. Así, las emisiones de Hora Feme-
nina repetían que “la mujer, desde su hogar, ejerce la misión esencial en la vida 
de la Nación Española”, incidiendo en la posibilidad que las españolas tenían de 
colaborar con la causa nacional si permanecían fieles a su papel asignado como 
amas de casa y, a la vez, cumplían con su función de consumidoras de productos 
nacionales32. De este modo, se procuró ponderar el protagonismo de las mujeres 
en la tarea nacional por medio de la realización de actividades puramente “feme-
ninas”, como la adecuación de los presupuestos de la economía doméstica o la 
adquisición de productos básicos para el hogar: “por snobismo, la mujer española, 
antes del Movimiento, no se vestía en España. Esto demostraba bien poco amor a 
la Patria. Hoy día no debes comprar ningún producto que no sea nacional. Mujer 
que me escuchas, al hacer tus compras, pide productos españoles, con la seguri-
dad de que así ayudarás a rehacer tu Patria”33. 

Lejos de ser un factor aislado, esta asignación de papeles, tanto en su pro-
yección inmediata y cotidiana como en el significado que cobraba dentro de un 

30 Hora Femenina…, 10/2/1941, AGA, (3) 51.41. CAJAS 599/601/602.
31 Hora Femenina…, 27/7/1943, AGA, (3) 51.41. CAJAS 599/601/602.
32 Hora Femenina…, 18/9/1945, AGA, (3) 51.41. CAJAS 599/601/602. 
33 Hora Femenina…, 10/2/1941, AGA, (3) 51.41. CAJAS 599/601/602.
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proyecto nacional más amplio, obedecía a una lógica de la diferencia según la 
cual las esencias femeninas diferían de las masculinas y determinaban formas de 
actuar y de sentir divergentes. Este último aspecto, el emocional, tuvo un especial 
predicamento en el discurso formativo de la SF y en buena medida actuó como 
una correa de transmisión entre las teorías cientificistas y el conjunto de españolas 
a cuya privacidad las falangistas tenían acceso gracias, entre otros factores, a su 
presencia en el espacio radiofónico. 

En términos generales, la organización heredó la visión de los sexos como 
esencias complementarias que en el primer tercio de siglo había defendido, entre 
otros, Gregorio Marañón, y que durante el franquismo arraigaron en las teorías 
de psiquiatras como Antonio Vallejo Nájera o Misael Bañuelos, quienes profun-
dizaron en la supuesta división y correspondencia de caracteres sexuales mascu-
linos y femeninos. En su escritos, Marañón había establecido las características 
fisiológicas, actitudinales, sociales, sentimentales e instintivas que correspondían 
al “varón tipo” y a la “hembra tipo”, paradigmas de máxima diferenciación sexual 
al que hombres y mujeres deberían aspirar si querían escapar de la “confusión” 
o “indiferenciación sexual” que según él era característica de su época34. Dando 
continuidad a tales posiciones, en los años de postguerra Vallejo Nájera reforzó 
estas tesis sobre la diferencia defendiendo que “supera la mujer al hombre en 
todos los aspectos afectivos, y el hombre a la mujer en los intelectuales”35. Algo 
similar ocurrió con otro de los nombres más reputados de la ciencia española de 
estos años, Misael Bañuelos, quien elaboró un completo estudio de la diferencia 
sexual según el cual las mujeres se definían por sus capacidad de atracción, su 
desconfianza y sus celos, todo consecuencia de sus miedos, de su conciencia de 
inferioridad y de sus complejos mentales36.

Estas premisas científicas se establecieron en el imaginario de la SF y se tradu-
jeron en mensajes que, sin entrar en disquisiciones médicas, pero con el respaldo 
que suponía utilizar las mismas fórmulas que aquellos ofrecían en sus escritos, 
ahondaban en la diferencia emocional y sexual y la justificaban como medio de 
conservar un status quo social sostenido sobre la distribución de funciones. De 
este modo, las emisiones de Hora Femenina afirmaban que, para las mujeres, 
“todo su mundo gira en la órbita sentimental”, mientras que los hombres, cuyo 
corazón “no es como el nuestro”, sienten “pero con tranquilidad y sin revolucio-
nar su vida. Por eso son capaces de atender a todos sus asuntos, de enfrascarse en 

34 Marañón, G.: Ensayos sobre la vida sexual. Con un ensayo de Ramón Pérez de Ayala, Madrid, 
Espasa-Calpe, 1946; Aresti, N.: Médicos, donjuanes y mujeres modernas. Los ideales de feminidad y mas-
culinidad en el primer tercio del siglo XX, Bilbao, Servicio Editorial. Universidad del País Vasco, 2001, pp. 
120 y ss. 

35 Vallejo Nájera, A.: Psicología de los sexos, Ediciones Conferencias Ensayos Bilbao, ¿1941?, pp. 36.
36 Bañuelos, M.: Psicología de la feminidad, Madrid, Ediciones Morata, 1946. 
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sus negocios como si tal cosa, y esto no se lo perdonamos”; “¿y que ocurriría si esta 
diferencia se aboliera, si los hombres sintiesen como las mujeres?”, se preguntaba 
la locutora, pues que “se dedicarían a hacer versos a la luna, a estar a nuestro lado 
y pensar en nosotras, y, por consiguiente, vendrían abajo las organizaciones de 
todos los estados de la Tierra”, se respondía a sí misma; “tened en cuenta que eso 
no os conviene. Que ellos sigan siendo como son”, concluía37.

Una de las preocupaciones fundamentales que Hora Femenina reflejó en sus 
contenidos fue la de los nervios femeninos y su posible “descontrol”. Bien es 
cierto que la organización no fue, ni mucho menos, la primera en preocuparse 
porque las mujeres aprendieran a mantenerlos a raya. La teorización sobre este fe-
nómeno había sido una prioridad para la psiquiatría española afín al régimen, que 
se había ocupado tanto del estudio de la “degeneración psicológica” o la “psicosis 
de guerra” de las encarceladas y condenadas por la dictadura, como de la teoriza-
ción acerca de aquello que Vallejo Nájera calificaba como “crisis biológicas de la 
mujer” y que, en su opinión, favorecían el desencadenamiento de una serie facto-
res patógenos que podrían generar el caldo de cultivo propicio para la psicosis38. 
Sin llegar a ser definidos con el término clínico de “psicosis”, pero sí presentados 
como una suerte de adversarios o de fuerza oscura contra la que la mujer debía 
luchar, los nervios aparecían por doquier en el discurso de las falangistas.

Lejos de considerarlos un proceso emocional coyuntural y justificable, como 
ocurría con los denominados “nervios masculinos”, esta reacción aparecía como 
algo absolutamente reprobable si quien la experimentaba era una mujer, ya que 
para las falangistas constituían la antesala de un temperamento “veleta” propio 
de aquellas que “carecen de personalidad definida y sólida”. Según aseguraba la 
sección “Tema moral” de Hora femenina, “la versatilidad en este aspecto es un 
producto de los nervios femeninos que no dejan concretar ni afirmar el carácter”. 
Considerando que el principal mandato que la SF tenía encomendado era, justa-
mente, la formación tanto práctica como temperamental de la mujer, no resulta 
en absoluto extraño que las falangistas estuvieran preocupadas por que las mujeres 
“de los nervios” terminaran por adquirir un temperamento “veleta” que las llevara 
a abandonar a la primera de cambio la normativa que la SF tanto se afanaba en 
inculcar. “Hay que cimentar el carácter, poner en él, como pilares inconmovibles, 
unos sólidos principios morales que libren el alma de toda conmoción”, conti-
nuaba la misma emisión. Dada la presencia constante de aquella misma fórmula 
de “sólidos principios morales”, a ninguna radioyente se le escapaba que con ella 

37 “Entre nosotras”, Hora Femenina…, 12/11/1946, AGA, (3) 51.41. CAJAS 599/601/602.
38 Abad, I.: “La victimización de la mujer republicana durante la guerra civil y el franquismo”, en A. 

Antón Pacheco et al. (dir. congr.), Estudios de mujeres. Volumen VII: Diferencia, (des)igualdad y justicia, 
Madrid, Ciencia. Serie Género, 2010, pp. 263-272; Vinyes, R.: Irredentas. Las presas políticas y sus hijos 
en las cárceles franquistas, Madrid, Temas de Hoy, 2002.
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las falangistas se referían a los códigos de conducta en los que estaban siendo ins-
truidas. Con tono paternalista, la SF aseguraba que “la vida está llena de peligros 
de toda índole, de ellos tan solo se salvan las almas equilibradas y firmes”, porque 
este tipo de mujer “tiene un infinito valor dentro de la sociedad”39. Los nervios 
apaciguados aparecían así como una suerte de garantía emocional que permitiría 
a las mujeres “equilibradas” conservar una posición segura y provechosa dentro 
de la sociedad.

Por otra parte, esta propensión al dominio de los impulsos estaba también 
relacionada con cierto afán de infundir un espíritu de docilidad que previniera 
las disconformidades o incluso rebeliones contra lo establecido. Ningún ejemplo 
resulta más ilustrativo de ello que los continuos intentos de las falangistas por 
aplacar los celos, una de las emociones más repetidamente calificadas de “feme-
ninas” cuya exacerbación debía ser implacablemente controlada. No habría que 
perder de vista la relación directa que esto guardaba con la amplia permisividad 
social hacia la infidelidad masculina y la benevolencia con que se contemplaban 
estas relaciones extra-conyugales (y más aún con las que se establecían paralelas 
al noviazgo “oficial”), justificadas, en la mayoría de ocasiones, desde las necesida-
des sexuales del género masculino. Teniendo este factor en cuenta, y atendiendo 
además a la ventaja legislativa que ostentaban los hombres respecto a las mujeres 
gracias a un Código Penal que castigaba duramente a la mujer que cometía adul-
terio, parece explicable la escasez de testimonios que dieran cuenta de ejemplos 
de celos masculinos40. 

En el caso de los femeninos, y en lo que a las falangistas respecta, la postura de 
las expertas y consejeras que abordaban este tema era siempre unánime y pasaba 
por el reconocimiento de estos sentimientos como un defecto emocional propio 
de las mujeres cuya aparición en la mayoría de ocasiones no estaba justificada y 
que, aunque sí lo estuviese, no debía ser expresado. Mientras desde las páginas 
de Y. Revista de la mujer nacionalsindicalista Pilar de Abia afirmaba que “todas 
las mujeres somos celosas” y que bastaba con cualquier comentario del novio o 
marido a otra mujer para que surgiera este instinto que –recalcaba– “no está nada 
bien”, Hora femenina iba más allá aludiendo a los celos como un “sentimiento 
demasiado frecuente en el corazón femenino y cantera inagotable de disgustos y 
tropiezos que nublan la dicha familiar”41. De nuevo, este tipo de reacción emocio-
nal no solo aparecía catalogada como un mal por sí mismo, sino que además era 

39 “Tema moral”, Hora Femenina…, 18/6/1946, AGA, (3) 51.41. CAJAS 599/601/602.
40 Roca I Girona, J.: De la pureza a la maternidad: la construcción del género femenino en la postguerra 

española, Madrid, Subdirección General de Museos Estatales, 1997, p. 178; Martín Gaite, C.: Usos 
amorosos de la posguerra española, Barcelona, Anagrama, 1987, p. 11; Ruiz Franco, R.: “La situación 
legal: discriminación y reforma”, en C. Nielfa Cristóbal (ed.), Mujeres y hombres en la España Franquista. 
Sociedad, economía, política, cultura, Madrid, Universidad Complutense, 2003, pp. 117-144.

41 Sin título [“Los celos”], Hora Femenina…, 24/8/1946, AGA, (3) 51.41. CAJAS 599/601/602.
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un factor negativo porque podría desestabilizar la sociedad si afectaba a su pilar 
supremo, la familia. Así, ante la sospecha o la duda de estar siendo víctimas de 
una infidelidad, la locutora recomendaba huir de la “contraproducente explosión 
de celos” y pensar en la situación analizándola “desapasionadamente”. Porque, 
como aseguraban las mismas falangistas a través de las ondas, “lo que corresponde 
a una verdadera mujer, es acallar el amor propio, tender la mano al que se hizo 
enemigo y sonreír, devolviendo bien por mal”42. 

En las antípodas de este modelo femenino intensa y peligrosamente sintiente, 
llamado a un control perpetuo de sus desvaríos emocionales, se situaba el para-
digma al que la SF aspiraba, mujeres “firmes y sencillas, que sientan el orgullo 
de su condición femenina y que comprendan la sublime responsabilidad de su 
actuación en la sociedad”43. Para que esto fuera posible, la SF recordaba a sus 
radioyentes que “ser querida por los que nos rodean, el tener éxito en nuestras 
empresas, la paz del espíritu depende en gran parte del propio carácter”44. No era 
una afirmación ni extraordinaria ni trivial para las falangistas que, además de que-
rer hacer valer la importancia de adquirir una personalidad propia desde la que 
encarar las eventualidades cotidianas, se proponían, fundamentalmente, dirigir la 
construcción de este temperamento en las mujeres. 

Así como los nervios o las pasiones desaforadas debían ser domesticadas y 
reemplazadas por la serenidad, el equilibrio y la paz, se hacía igualmente impres-
cindible sustituir los gritos, las risas y las manifestaciones “descolocadas” por el 
silencio y el recato gestual. De hecho, la primera de estas cualidades era requerida 
en su acepción literal, la del mutismo. A este respecto, el espacio “Lo que no 
debéis hacer / lo que debéis hacer” de Hora Femenina aconsejaba a la radioyente: 
“no seas demasiado comunicativa, reserva tus secretos para ti misma porque si 
no sabes guardarlos en tu interior, ¿cómo quieres que los guarden los demás? Ni 
tampoco cuentes tus habilidades y éxitos, porque unos no te creerán y otros te 
envidiarán”; en esta misma línea, José de Juanes ya había puntualizado en las pági-
nas de Y. Revista de la mujer nacionalsindicalista que, “puestos a elegir, preferimos 
a aquella callada y silenciosa, que nos considera maestros de su vida y acepta el 
consejo y la lección con la humildad de quien se sabe inferior en su talento”45. De 
este modo, la discreción a la hora de hablar tenía que ver tanto con el contenido 
como con la actitud de modestia con que se comunicaba el mensaje. En sintonía 

42 Sin título [“El perdón”], Hora Femenina…, 14/12/1943, AGA, (3) 51.41. CAJAS 599/601/602.
43 Sin título [“La hipocresía”], Hora Femenina…, 27/7/1943, AGA, (3) 51.41. CAJAS 599/601/602.
44 “Entre nosotras” (“El carácter en la intimidad”), Hora femenina…, Madrid, 13/11/1942, AGA, (3) 

51.41. CAJAS 599/601/602.
45 “Lo que no debéis hacer / lo que debéis hacer”, Hora Femenina…, 15/2/1944, AGA, (3) 51.41. 

CAJAS 599/601/602; De Juanes, J.: “Confidencias. Generosidad”, Medina. Semanario de la SF, 112 
(1943).
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con estas recomendaciones, y atendiendo a la necesidad de formar a las radioyen-
tes en la correcta performativización del pudor y la autocontención, el apartado 
elocuentemente titulado “La necesaria limitación” de Hora Femenina aconsejaba 
a las mujeres huir “de las extravagancias, no solo por razones de estética, sino de 
varia naturaleza. Estos tipos desmesurados en el vestir que tanto se ven por ahí, 
suscitan una inmediata compasión, una falta de respeto que se traduce en colo-
carlos al margen de la consideración más elemental”46. 

En definitiva, las líneas de fuerza del discurso doctrinal transmitido a través del 
espacio radiofónico de la SF se dirigían hacia la consolidación de un estereotipo 
de género muy vinculado al que el discurso médico previo y contemporáneo es-
taba construyendo; un discurso en el que tanta importancia tenía el desarrollo de 
una práctica concreta, vinculada al espacio privado y familiar de la domesticidad, 
como la conformación de una emocionalidad que, superando las taras afectivas 
supuestamente consustanciales a la esencia femenina, arraigara en la subjetividad 
de las mujeres y fuera manifestada a través de los cauces expresivos adecuados.

* * *

El interés de la SF por el control de las ondas solo se entiende dado el im-
pacto que este medio tuvo en la conformación de los imaginarios colectivos, las 
expectativas vitales y las ideas políticas de quienes escuchaban al otro lado del 
altavoz. Si sus primeras experiencias en las tareas de propaganda durante los úl-
timos meses de la República hizo a las falangistas conscientes de la repercusión 
que la correcta difusión del discurso tendría en el éxito o fracaso de su proyecto 
político, la guerra civil y la improvisación de un primer organigrama funcional 
les dio la oportunidad de situar las labores de prensa y propaganda en un lugar 
central dentro de la agenda de prioridades que se marcó la organización durante 
el enfrentamiento bélico. Una vez que este hubo terminado y la SF se posicionó 
al mando de la tutela de las españolas, el protagonismo de la médula discursiva de 
la organización no hizo sino acrecentarse y complejizarse. En este desarrollo del 
sistema formativo, la radiofonía fue adquiriendo un papel cada vez más sustan-
cial, habida cuenta de la familiaridad que las españolas sentían hacia este medio y 
de las capacidades de fidelización que el discurso radiofónico lograba. Por ello, la 
SF no solo empleó sus mayores esfuerzos en lograr el máximo aprovechamiento 
del espacio que RNE les había cedido, sino que se empeñó desde temprano en 
situar en sus micrófonos a mujeres, habitualmente falangistas, formadas bajo sus 
propias consignas. Finalmente, el resultado de todo ello fue un programa, Hora 
Femenina, que en la década de los años cuarenta se convirtió en una suerte de 

46 “La necesaria limitación”, Hora Femenina…, 12/5/1942, AGA, (3) 51.41. CAJAS 599/601/602.
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manual de comportamiento para las mujeres en el que, camufladas siempre bajo 
la retórica del entretenimiento y la amabilidad, se sintetizaban en treinta minutos 
de retransmisión muchas de las pautas emocionales y actitudinales que la SF es-
taba difundiendo por todos aquellos dispositivos formativos que la Regiduría de 
Prensa y Propaganda tenía a su disposición.
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Introducción
La historia de las mujeres, al calor de las aportaciones metodológicas deriva-

das de la teoría crítica feminista, ha puesto en revisión una serie de términos y 
categorías históricas que simulaban ser “aparentemente neutras pero [estaban] 
impregnadas de fuertes connotaciones androcéntricas”1. De entre ellos, interesa 
destacar –por la naturaleza del presente trabajo– los conceptos de vida privada y 
cotidianeidad. El hecho de aplicar una perspectiva de género a estos conceptos 
comporta la necesidad estudiar las experiencias históricas de hombres y mujeres 
en unos espacios y tiempos determinados y la forma en que se van construyendo 
las relaciones de género en ellos. Este proceso contribuye a entender cómo se 
construyen históricamente la esfera doméstica y la pública, mostrando que la 
división entre ambas se diluye ante las realidades manifestadas por unas prácticas 
históricas que señalan la clara interacción e influencia entre ellas. No obstante, y 
sin obviar los debates sobre esta cuestión, que no se desarrollarán aquí2, hay que 
considerar el interés que tiene el análisis de la brecha existente en el uso del espa-
cio privado y las prácticas cotidianas entre ambos sexos. 

Como ha puesto de relieve Soledad Murillo, la privacidad masculina se define 
por la ausencia de deberes y obligaciones del varón en la vida familiar, pues éste, 
en función de la diferencia de roles, consume los bienes y valores producidos 
generalmente por las mujeres en el trabajo doméstico productivo y reproductivo. 
Desde esta perspectiva, la categoría analítica género otorga significados diferentes 
a la hora de analizar la privacidad como la exclusión femenina de lo público, lo 
que implica un recogimiento en lo privado que cuestionaría la propia concepción 
del sujeto mujer y expresaría “la privación de sí para observar a los ‘otros’”3, esto 
es, para satisfacer las necesidades de la familia y el Estado, negando la posibilidad 
de un tiempo libre femenino en ambas esferas, un “tiempo para sí”, como han 
señalado varias autoras4.

1 Aguado, A.: “La historia de las mujeres como historia social”, en M. I. del Val y otras (coords.), La 
historia de las mujeres: una revisión historiográfica, Valladolid, Universidad de Valladolid, Secretariado de 
Publicaciones e Intercambio Editorial, 2004, p. 63.

2 Calhoun, C.: Habermas and the Public Sphere, Cambridge, MIT Press, 1992; Fraser, N.: “Repen-
sando la esfera pública. Una contribución a la crítica de la democracia actualmente existente”, Ecuador 
Debate, 46 (1997); Habermas, J.: Historia y crítica de la opinión pública. La transformación estructural de 
la vida pública, México, Gustavo Gili, 1994; Pateman, C.: The Sexual Contract, University of Cambrid-
ge, Polity Press, 1988 y “Críticas feministas a la dicotomía público-privado”, en C. Castells, Perspectivas 
feministas en teoría política, Barcelona, Buenos Aires/México Paidós, 1996, pp. 31-52; Thompson, J.: “La 
teoría de la esfera pública”, Voces y Cultura, 10 (1996).

3 Murillo, S.: El mito de la vida privada, Madrid, Siglo Veintiuno de España Editores S.A., 1996, 
p. XVII.

4 Sobre estos aspectos, ver los trabajos de Klein, V.: La mujer entre el hogar y el trabajo. Responsabili-
dades y horarios, Barcelona, Sagitario, 1967. Durán, Mª. A.: De puertas adentro, Madrid, Instituto de la 
Mujer, 1988. Ramos, Mª. D. (dir.) y Romo, C. (Investigadora Principal): La medida del mundo. Género 
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El presente trabajo analiza la construcción de las normas y prácticas de vida du-
rante el primer franquismo a través de la radio, que fue un importante instrumento 
propagandístico y adoctrinador durante la dictadura. Las programaciones que re-
transmitían las diferentes estaciones radiofónicas adjudicaron un lugar específico a 
las mujeres en los programas dedicados exclusivamente a ellas: las emisiones feme-
ninas dirigidas a esposas, madres e hijas, fueran o no partidarias del régimen. Este 
tipo de programas se especializaron en una temática estrecha y redundante, hogar, 
belleza, moda, amor, con una duración media de 15 minutos5. El objetivo no difería 
de la teoría y las actuaciones emprendidas por Acción Católica y Sección Femenina: 
reeducar y adoctrinar a las mujeres en los valores del nacionalcatolicismo y gestar la 
construcción de una feminidad hegemónica que bebió teóricamente del arquetipo 
de “ángel del hogar”. Los contenidos de estas emisiones llegaban, en general, al in-
terior del hogar, el espacio doméstico, un terreno que permitía el refinamiento del 
proceso comunicativo entre radioyentes femeninas-locutoras, y que transmitía a las 
mujeres, desde lo ameno, una estricta normativa sobre patrones de conducta, pautas 
de socialización, costumbres, roles e ideales de género, entre otras cuestiones. En este 
artículo, se realizará un análisis discursivo de los guiones de radio de las emisiones 
retransmitidas en las estaciones de Radio Madrid y Radio Barcelona, pertenecientes 
a la Cadena SER. Se tomará, a modo de ejemplo, el programa femenino Hablando 
de nuestras cosas (Radio Madrid), para estudiar el mensaje que defendió este tipo de 
emisiones, y en segundo lugar, analizaremos la ordenación temporal de las progra-
maciones emitidas en las estaciones mencionadas durante las décadas de los 40 y 50. 
El objetivo final será estrechar la relación entre el discurso narrativo en las progra-
maciones y la configuración del trabajo doméstico, el consumo, las parcelaciones y 
planificaciones temporales que realizaban las amas de casa, así como el uso de los 
espacios que ocupaban a lo largo de una jornada interminable. En suma, se intentará 
vincular el horario de los programas y la planificación de las tareas del hogar para 
descubrir un mecanismo que procedió a dirigir y controlar la ubicuidad y activi-
dades domésticas que se manifestaron las durante la primera etapa de la dictadura.

Usos y consumos del espacio-tiempo. La dimensión femenina
El modelo de estructura familiar que se consolidó en España en el siglo XX 

tiene sus raíces en el estilo de vida de las familias burguesas decimonónicas euro-

y usos del tiempo en Andalucía, Sevilla, Instituto de la Mujer, 1989. Tobio, C. y Denche, C. (eds.): El es-
pacio según el género. ¿Un uso diferencial?, Madrid, Dirección General de la Mujer-Comunidad de Madrid, 
1995. Carrasco, C.: Tiempo, trabajos y flexibilidad: Una cuestión de género, Madrid, Instituto de la Mujer, 
2003 y Romo, C.: El extraño viaje del progreso. Discurso sobre la cotidianeidad e identidades femeninas du-
rante el desarrollismo franquista, Sevilla, Athenaica Ediciones Universitarias, 2017.

5 Este espacio de duración, aunque podemos referenciarlo como promedio, no obstante, surgieron 
programas femeninos tales como Emisión para la Mujer -de tipo magazine y semanal-, que se prolongaba 
una hora y media. Por otra parte, en la década de los 50, las radionovelas rompieron con este esquema, 
retransmitiendo episodios de hasta 30-35 minutos.
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peas6. Según Denise Lawrence-Zúñiga7, este estilo reproducía un “‘materialismo 
moral’ [que] establecía vínculos explícitos entre la organización espacial y mate-
rial del ámbito doméstico y el orden moral de la familia”. El modelo de familia 
franquista8, más allá de la importancia otorgada a la división de espacios y a los 
elementos materiales y simbólicos de la producción y la reproducción doméstica, 
se centró en la construcción de las condiciones morales de todos sus integran-
tes, un rol atribuido a las mujeres. El matrimonio canónico se convirtió en un 
requisito para legitimar, no solo jurídicamente, las prácticas afectivas y eróticas 
y la convivencia de la pareja heterosexual en el hogar. En el marco doméstico las 
mujeres transmitían los valores establecidos a su descendencia y servían, a su vez, 
de baluarte de la estructura familiar. 

Durante el franquismo, el Estado y sus ideólogos elevaron el núcleo familiar a 
la categoría de institución social. La familia se consideró el núcleo central de la so-
ciedad y uno de los ejes principales que aglutinaban los principios del nacionalca-
tolicismo, conformando una red de poderes y normas que emulaban el engranaje 
político dictatorial. Los grupos domésticos surgidos en esta amplia red familiar 
constituyeron un canal sociopolítico en el que se implementaron e incluso se 
somatizaron los discursos y prácticas políticas durante el primer franquismo9. El 
Régimen utilizó variados dispositivos para implantar sus objetivos. En el terreno 
ideológico, mediantes discursos políticos y religiosos, hay que destacar, por su in-
cidencia en el estatus y las experiencias de las mujeres, el pronatalismo10, que cru-
zaba directamente las dinámicas familiares y presionaba a la población femenina 
a cumplir la función biológica y social que encumbraría sus vidas. La implicación 
del aparato de gobierno, encaminada revitalizar la raza hispánica, supuestamente 
depauperizada por el influjo izquierdizante de la Segunda República, tuvo su co-

6 Esta mención hace referencia al modelo hegemónico de familia tradicional. No obstante, se fraguó 
en España en el marco de las culturas de izquierdas, básicamente durante la Segunda República, la Transi-
ción política y la democracia una pluralidad conceptual en torno a las estructuras familiares que divergían 
del modelo tradicional y conservador. Aguado, A.: “Familia e identidades de género. Representaciones 
y prácticas (1889-1970)”, en F. Chacón y J. Bestard (dirs.), Familias. Historia de la sociedad española, 
Madrid, Cátedra, 2011, pp. 755 y ss.

7 Lawrence-Zúñiga, D.: “Condiciones materiales de la vida familiar”, en D. I. Kertzery M. Barbagli 
(comps.), La vida familiar en el siglo XX, Vol. 3, Barcelona, Buenos Aires, México, Paidós, 2004, p. 50.

8 Aguado, A. M., “Familia e identidades de género: Representaciones y prácticas (1889-1970)”, en 
F. Chacón y J. Bestard (dirs.), Familias. Historia de la sociedad española, Madrid, Cátedra, 2011, pp. 800-
804; Morcillo, A.: Ser mujer en tiempos de Franco, Madrid, Siglo XXI de España Editores, pp. 123-138; 
Martín Gaite, C., Usos amorosos de la postguerra española, Madrid, Anagrama, 1994; Roca Girona, J.: 
De la pureza a la maternidad. La construcción del género femenino en la postguerra española, Madrid, Mi-
nisterio de Educación y Ciencia, 1996; Nash, M.: Trabajadoras: un siglo de trabajo femenino en Cataluña 
(1900-2000), Barcelona, Generalitat de Catalunya, Departament de Treball, 2010, pp. 127-130.

9 Casey, J.: Historia de la familia, Madrid, Espasa-Calpe, 1990, p. 22.
10 Nash, M.: “Pronatalismo y maternidad en la España franquista”, en G. Bock y P. Thane (coords.), 

Maternidad y políticas de género: la mujer en los estados de bienestar europeos, 1880-1950, pp. 279-308.
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rrelación en la vida privada. El Movimiento Nacional requería a las familias espa-
ñolas moralizar las costumbres supuestamente laceradas por la contaminación de 
las culturas políticas republicanas comunistas, socialistas y libertarias, reforzando 
así la idea de familia tradicional vinculada a la estructura patriarcal11. Según las 
palabras de José Luis Arrese en 1940: “La familia es el núcleo de la sociedad con 
todo su poder educativo y regenerador, y creemos que no se puede fundar ésta si 
no es sobre los principios básicos del patriarcado y de la moralidad cristiana”12.

El éxito del régimen a la hora de afianzar los lazos entre las mujeres y la domes-
ticidad no puede negarse; no obstante, debemos pensar en los sectores femeninos 
que conformaban las capas populares y reproducían sus modos de subsistencia 
entre los umbrales de la pobreza y la miseria13. Muchas de estas mujeres fueron 
viudas de guerra, procedentes de familias humildes, o víctimas de la represión 
económica y política franquista, vicisitudes que las empujaron a ejercer sus es-
trategias de supervivencia en la esfera pública, siendo el servicio doméstico, la 
industria, la costura o el estraperlo las principales actividades laborales a las que se 
dedicaron durante las primeras décadas de la dictadura14. Obviamente, el modelo 
de feminidad del “ángel del hogar” perduró en la estructuración de las identidades 
de género y el monopolio del espacio doméstico continuó recayendo en las muje-
res. Aunque la actividad económica de las mujeres contravenía el ideal doméstico 
y podía transgredir los valores morales propugnados por la Iglesia, oponiéndose a 
la construcción de amas de casa sumisas y abnegadas, estas disidencias no devinie-
ron en la creación de modelos femeninos alternativos, sino que se tradujeron más 
bien en experiencias de “imperiosa necesidad” que no provocaron una posición 
resistente o rebelde, pero sí tensiones en el proceso de reproducción de los mode-
los de género durante esta etapa histórica15. 

Por lo tanto, se produjo una legislación, una educación y una moralidad muy 
estrictas, que constreñían y encorsetaban a las mujeres, a la par que se extendió 
cierto halo de “romanticismo” sobre ellas en tanto que abnegadas madres y espo-

11 Roigé, X.: “De la Restauración al franquismo. Modelos y prácticas familiares”, en F. Chacón y J. 
Bestard (dirs.), Familias. Historia de la sociedad española, Madrid, Cátedra, 2011, pp. 725-728.

12 Arrese, J. L.: La revolución social del nacionalcatolicismo, Madrid, Editora Nacional, 1940. Citado 
por, X. Roigé, “De la Restauración al franquismo…, op. cit., p. 727-728.

13 Barranquero, E. y Prieto, L.: Así sobrevivimos al hambre. Estrategias de supervivencia de las muje-
res en la postguerra española, Málaga, CEDMA, 2003.

14 Borderías, C, y Pérez-fuentes, P.: “Mujeres, trabajos y economías familiares en España (siglos 
XIX y XX)”, en C. Borderías (ed.), La historia de las mujeres: Perspectivas actuales, Barcelona, Icaria Edito-
rial, 2009, pp. 269-308; De Dios, E.: “‘Las que tienen que servir’ y las servidas. La evolución del servicio 
doméstico en el franquismo y la construcción de la subjetividad femenina”, Revista Historia Autónoma, 
3 (2013), pp. 97-111; Del Arco, M. A. y Gómez, O.: “El estraperlo: forma de resistencia y arma de 
represión en el primer franquismo”, Studia Histórica. Historia Contemporánea, 23 (2005), pp. 179-199.

15 Cenarro, A.: “La Falange es un modo de ser (mujer): discursos e identidades de género en las 
publicaciones de la Sección Femenina (1938-1945)”, Historia y Política, 37 (2017), pp. 91-120.
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sas en el hogar y sostenedoras de la patria, ejerciendo una labor de reproducción 
biológica, social e ideológica indispensable. La fórmula elegida fue la puesta en 
valor de la “condición femenina [para] recompensar el encierro [y legitimar] el 
trabajo de la mujer como un deber inherente a su propia función”16. Esto es, 
equiparar sus labores en el hogar a un sacrificado ejercicio patriótico. Obviamente 
los mecanismos desplegados no descansaron en un sistema de gratificación indivi-
dual, al contrario, residieron en un sistema servicial que implicaba determinados 
“castigos” a las mujeres que pretendían apartarse de su destino. Gracias al desplie-
gue de los métodos de coerción, control social y violencia simbólica, la elevación 
de algunas a la categoría de “santas de la raza”17 representó la posibilidad de un 
martirio religioso obtenido mediante las mortificantes e interminables jornadas 
de trabajo doméstico, la renuncia de sí y la entrega a la familia. 

Dicho esto, hay que definir de forma específica los mecanismos de recompen-
sa y qué elementos conformaron las gratificaciones brindadas a las amas de casa. 
Las estrategias de inversión social18 utilizadas por el régimen no solo implicaban 
una actividad desplegada desde el ámbito jurídico, político o social, sino que re-
gistraban también la interacción en un plano cultural y simbólico. Como citaba 
anteriormente, la domesticidad implicaba un espacio concreto, el hogar, en el 
que se construían en parte las relaciones de género y se vertebraba el desarrollo 
de la vida cotidiana, disponiéndose unas posiciones jerarquizadas y unas pautas 
funcionales dentro de la estructura familiar que afectaban a las mujeres, ubicadas 
en los escalones inferiores. La ausencia de un proyecto subjetivo femenino y la 
mencionada privación de sí dirigían su esfera de actuación hacia el núcleo fami-
liar, es decir hacia los otros, que recibían toda la atención por parte de la madre/
esposa. Es justamente esta labor de servicio la que absorbía la mayoría del espacio 
y el tiempo de su vida cotidiana, mediante la realización de las tareas materiales, 
el cuidado y la conservación de las relaciones familiares, la transmisión de valores, 
la reproducción del modelo ideal de feminidad y la elaboración de un sustrato 
saludable, pacífico y armonioso que protegiese el hogar19.

 La consecución de esta serie de objetivos constituyó la recompensa femenina, 
difundida por el régimen bajo la premisa de función social. Pero estas prestacio-
nes requerían de una presencia constante para reforzar el rol doméstico. Pierre 
Bourdieu indica que las estrategias de reproducción constituyen un sistema per se, 

16 Mattelart, M.: Mujeres e industrias culturales, Unesco, 1981, p. 16.
17 Di Febo, G.: La Santa de la Raza. Teresa de Ávila: un culto barroco en la España franquista (1937-

1962), Barcelona, Icaria, 1988.
18 Bourdieu, P.: Las estrategias de la reproducción social, Argentina, Siglo Veintiuno Editores, 2011, 

p. 37.
19 De Dios, E.: “Domesticidad y familia: ambigüedad y contradicción en los modelos de feminidad 

del franquismo”, Feminismo (s), 23 (junio-2014), p. 29.
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que ubica su origen en efectos compensatorios ligados a la unidad de función20. 
En el caso que nos ocupa, estas compensaciones se transformaron en una retri-
bución simbólica instrumentalizada por la dictadura para acotar el espacio de las 
mujeres, sobredimensionar su rol de madres, convertirlas en elementos bisagra 
de asimilación/transmisión de valores y reforzar su posición como reproductoras 
de la ideología franquista. El intervencionismo del Estado, a través de Sección 
Femenina y Acción Católica, representó una solución a los posibles fallos de los 
métodos de reproducción ideológica asegurando su pervivencia y consolidación, 
al menos durante el primer tramo de la dictadura franquista. Servir a la patria se 
tradujo en un elemento de compensación a nivel individual y colectivo que com-
prendía una función política derivada de la apropiación por parte del Estado del 
cuerpo y la voluntad femenina. A pesar de que las amas de casa podían sentir de 
forma subjetiva la satisfacción de haber cumplido su deber debido a la realización 
de las tareas a las que habían sido destinadas, las políticas del régimen no alber-
garon en sus disposiciones la idea de gratificar individualmente a las “perfectas 
amas de casa”.

Hay que aproximarse a la radio y sus emisiones para atestiguar algunos ejem-
plos. Michèle Mattelart refiere el placer de las mujeres al consumir una tipología 
de industria cultural específicamente enfocada al público femenino como las te-
lenovelas televisivas21. Si extrapolamos el caso a las ondas radiofónicas, los pro-
gramas femeninos, además de reproducir en sus transmisiones la representación 
material y simbólica de la vida cotidiana de las mujeres y recoger en el discurso 
narrativo los parámetros que regían el modelo ideal de feminidad propugnado 
por el régimen, el de esposa, madre y ama de casa, proponían una serie de recur-
sos que supuestamente les facilitarían el éxito en sus vidas, desencadenando la 
satisfacción individual de las radioyentes al ver cumplido un deseo común: el de 
crear una familia unida y feliz. Por otra parte, la radio se convirtió “en una expe-
riencia privada, un medio inmediato e íntimo de comunicación de un individuo 
a otro”22, en otras palabras, representó una voz amiga que realizaba una función 
de compañera inestimable durante las duras jornadas domésticas. Este doble or-
den de gratificaciones se transformó en la compensación, requerida o no, por las 
amas de casa que hicieron uso de estos recursos como paliativos para el desarrollo 
de su trabajo diario23. El descanso y el consumo del guerrero requerían, como ya 
se ha apuntado, un sistema familiar sustentado en exclusiva en las amas de casa, 

20 Bourdieu, P.: Las estrategias…, p. 38.
21 Mattelart, M.: “Mujeres e industrias culturales. Memorias de un pensamiento crítico”, IC Revista 

Científica de Información y Comunicación, 2 (2005), p. 39.
22 Lacey, K.: Femenine frequencies. Gender, german radio, and the public sphere 1923-1945, EE.UU, 

University of Michigan Press, 1996 p. 26.
23 Elihu, K., Blumler, J. G. y Gurevitch, M.: “Uses and gratifications Research”, The Public Opi-

nion Quarterly, Vol. 37, 4 (Winter, 1973-1974), pp. 509-523.
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cuya titánica labor era necesaria para la pervivencia de una estructura basada en la 
materialización de los proyectos ajenos, un complejo entramado que se bordaba 
en la trastienda de la otredad.

Hay que tener en cuenta que el espacio doméstico adquiere una función sim-
bólica al dividirse no sólo en diferentes planos sino al ubicar en ellos a los sujetos 
que operan en él24. Las habitaciones que componen la casa jerarquizan los espacios 
de forma genérica, creando zonas exclusivas e inclusivas. Meditar sobre la cocina 
implica la existencia de un espacio eminentemente femenino, un taller que opera 
en el sistema fabril doméstico que el aparato de poder franquista había impuesto 
a las mujeres. La producción resultante –ligada a un plano material y simbólico– 
se traduce en la transmisión de valores y en la reproducción del sistema familiar 
y de las políticas articuladas en este ámbito. En consecuencia, la cocina “expulsa” 
al varón provocando una división de género que reorganiza los roles de los cón-
yuges y resitúa a ambos en ámbitos bien diferenciados25. El espacio meramente 
masculino será el despacho –aunque su existencia guarda una fuerte relación con 
la clase social– y en caso de no disponer de él en la vivienda, el lugar del varón 
estará en el salón o la salita, la zona social de la vivienda que era presidida por el 
padre de familia. Los signos que desprenden estos dos espacios vertebrados según 
su empleo genérico: la cocina (gineceo) y el despacho/salón (andrón), definen cla-
ramente los usos domésticos en cada caso. Los hombres encontraban en el hogar 
un lugar de descanso y disfrute, en confrontación con lo público, donde operaba 
su actividad laboral; en una dimensión diferente, las mujeres disponían en la vi-
vienda un espacio de trabajo y servicio familiar, ocupando categóricamente una 
domesticidad subalterna.

También la singladura del tiempo requiere una especial atención debido a 
su complejidad a la hora de definir y puntualizar su uso en función de variables 
como el género, la clase y la edad26. Así pues, las formas de percepción del tiempo 
varían de unos colectivos a otros en un contexto social concreto que circunscribe 
y dinamiza de igual forma las experiencias contraídas y constituyen un tejido de 
múltiples “figuras” en evolución constante27. Este es el tiempo social, un elemento 

24 Buñuel, A. y Denche, C.: “Repercusiones de la ordenación urbana en el uso cotidiano de la ciu-
dad”, en A. García, El uso del espacio en la vida cotidiana, Actas de las Cuartas Jornadas de Investigación 
Interdisciplinaria, Seminario de Estudios de la Mujer, Universidad Autónoma de Madrid, p. 187.

25 Cos, P.: “Interior, privado, doméstico: entorno de mujeres”, en A. García, El uso del espacio en la 
vida cotidiana, Actas de las Cuartas Jornadas de Investigación Interdisciplinaria, Seminario de Estudios 
de la Mujer, Universidad Autónoma de Madrid, p. 143.

26 Ramos, R.: Tiempo y sociedad, Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas, Siglo XXI, pp. 
VII-XIII.

27 Pereda, C., Walter, A. y De Prada, M. A.: Tiempo social contra reloj: Las mujeres y la transfor-
mación en los usos del tiempo, Madrid, Ministerio del Trabajo y Asuntos Sociales, Instituto de la Mujer, 
1996, p. 85.
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que perfila las tareas más allá de los calendarios y las horas, desde una base que 
separa y distribuye de manera desigual el trabajo, el ocio, el poder y la riqueza28. 
La asimetría que inunda los ritmos, horarios y espacios de hombres y mujeres ca-
naliza formas temporales divergentes, el tiempo femenino y el tiempo masculino, 
que construyen realidades duales y complejas.

La medida del tiempo femenino se ha cimentado en relación con el propio 
ciclo biológico de las mujeres, estrechamente vinculado a la naturaleza y, por tan-
to, a un tiempo cíclico y eterno. Este tipo de temporalidad “está estrechamente 
vinculado a la subjetividad femenina, en la medida que ésta se piensa como nece-
sariamente materna”29 y estratifica la función social de las mujeres en la comuni-
dad. La jerarquización de los tiempos cumple con la tradición patriarcal de situar 
a las mujeres en la complementariedad, alejadas del tiempo que marca el reloj, el 
masculino, ordenado por la rutina laboral y las horas de ocio. El tiempo femenino 
se construye en el marco de lo simbólico, en las estaciones, en el día y la noche, 
un hiato cronológico que indetermina la jornada diaria y la alarga. Las mujeres 
miden su tiempo en contraposición al tiempo de los otros, y en la necesidad de 
una constante producción y reproducción del trabajo doméstico y de las tareas 
socializadoras y de cuidado que se dirigen a la familia

Las emisiones de radio femeninas. Una programación para el hogar
La radio fue permeable al pronunciado cambio que significó la instauración 

del nuevo régimen, orbitando desde la consideración de “arma de guerra” a dis-
positivo cultural de amplio espectro. Durante el conflicto bélico, en el bando 
franquista se pudo comprobar, desde los primeros momentos, la capacidad di-
fusiva, la inmediatez comunicativa y el potencial propagandístico de este medio, 
que proyectó de forma temprana su uso para legitimar y consolidar el nuevo 
aparato estatal30. Se trataba de la radio de los vencedores que retransmitía el dis-
curso del olvido, la negación y la vuelta a la verdadera España, y en consecuencia, 
fraguó una potente función anestésica31 sobre la sociedad. La ley de Prensa de 
1938 sancionó el modelo oficial de la política informativa que operó durante 
esta etapa, una medida que generó un intervencionismo estatal “de los medios 

28 Ramos, Mª. D. (dir.) y Romo, C. (investigadora principal): La medida del mundo…, p. 62.
29 Kristeva, J.: “El tiempo de las mujeres”, Revista 34/44, 5 (1979), p. 9.
30 El uso propagandístico de la radio se reveló de forma temprana ante los discursos de Primo de 

Rivera o Manuel Azaña que tomaron las ondas para pronunciar mítines políticos entre otros ejemplos 
históricos. A pesar de que no fue un uso exclusivo durante el régimen, afiló este sentido al hilo de las po-
líticas y la idiosincrasia de la dictadura. Garitaonaindia, C.: La radio en España, 1923-1939 (De altavoz 
musical a arma de propaganda), Madrid, Siglo XXI-Universidad del País Vasco, 1988.

31 Balsebre, A.: Historia de la radio en España (1939-1985) (vol. 2), Madrid, Editorial Cátedra, 
2002, pp. 9-10; Maurelaga Ibarra, J.: “Historia contextualizada de la radio española del franquismo 
(1940-1960)”, Historia y Comunicación Social, 14 (2009), p. 386.
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de comunicación a partir de una conceptualización totalitaria de la propaganda, 
orientada a la creación de una “cultura popular” y a la formación de una “con-
ciencia nacional”32. En este sentido, la radiodifusión española cobró pretensiones 
totalizadoras en terrenos culturales, sociales, ideológicos, educativos, un proyecto 
que, aunque quedó inconcluso debido al pulso constante manifestado entre los 
sectores de falange y la Iglesia, las dificultades económicas y las carencias tecno-
lógicas de un país devastado por la guerra, a lo que se suma la influencia interna-
cional, con el viraje acontecido tras la derrota nazi33, aun así, esbozó el papel que 
intentó proyectar el medio durante estos años. Por otra parte, esta última idea 
reluce la faceta polimorfa de la radiodifusión que sufrió una serie de modifica-
ciones, dinamizadas en gran medida, por las reestructuraciones ministeriales y las 
nuevas políticas que giraron en torno a las influencias externas y las condiciones 
internas mencionadas, dando lugar a diversas etapas para el periodo estudiado 
-de la radio “falangista” de los primeros años al serial de los 50-, sin abando-
nar por ello sus múltiples funciones: propaganda, ideología, diversión, entrete-
nimiento o información, entre otras. En definitiva, la “radio-espectáculo” o la 
“radio-entretenimiento”, desde la amenidad y la diversión, facilitó la proyección 
y la identificación de un estado mental34 anestésico y evasivo que acabó por trans-
formarse en una válvula de escape ante la realidad que golpeaba a una población 
de posguerra, un mecanismo que pretendió enmascarar su función como medio 
propagandístico reiterativo, adoctrinador, desmovilizador y normalizador, que no 
solo dirigió y controló actitudes o esquemas de pensamiento en un sentido polí-
tico, sino que también, se encaminó -desde una perspectiva de género- a vigilar, 
disciplinar y reprimir, la manifestación de roles y arquetipos discordantes, y como 
medida reaccionaria, apuntaló en el imaginario colectivo los ideales hegemónicos 
de feminidad y masculinidad.

En el ámbito social, las emisiones de radio se convirtieron en un dispositivo 
cultural que contribuyó a reproducir e interiorizar los mensajes discursivos me-
diante procesos de interpelación y reeducación que buscaban intervenir en los 
modos de socialización intrafamiliar y en la producción de roles de género. Las 
emisiones femeninas buscaban adoctrinar y reeducar a las mujeres de acuerdo 
con el nacionalcatolicismo y el modelo monolítico de “perfecta ama de casa”, fre-
cuentemente con una perspectiva amena basada en lo cotidiano; no obstante, las 
estaciones radiofónicas no sólo interpelaban a las mujeres sino a toda la familia. 
En esta misma línea, a través de las ondas se esquematizarían los usos del espacio y 

32 Sevillano Calero, F.: Propaganda y medios de comunicación en el franquismo (1936-1951), Alican-
te, Publicaciones Universidad Alicante, 2003, p. 97.

33 Gómez García, S. y Martín Quevedo, J.: “Del yugo a la cruz. Radio nacional de España: una 
radio en transición (1945-1951)”, Área abierta, vol. 12, 3 (noviembre 2012). 

34 Faus Belau, Á.: La radio en España (1896-1977). Una historia documental, Madrid, Taurus, 2007, 
pp. 765-766.
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el tiempo domésticos desde una vertiente colectiva, se dinamizarían las relaciones 
familiares y, por extensión, se exhortaría reiteradamente a las madres, esposas y 
amas de casa a cumplir su función social y política.

Según argumenta Mirta Varela35, la organización del espacio privado, la vida 
cotidiana y, más específicamente, el tiempo en el hogar está estrechamente co-
nectada con el uso que las audiencias realizan de este medio de comunicación. 
La radio no solo brindaba entretenimiento y diversión a las atareadas amas de 
casa sino que dirigía las pautas horarias que debían seguir en su jornada domés-
tica. La clave residía en transmitir una serie de programas destinados a cubrir las 
demandas musicales y discursivas, construyendo a la par los deseos consumibles 
de las amas de casa, proyectados por las voces de las locutoras como una suerte 
de diálogo entre amigas36, una compañía que gratificaba, como hemos apuntado 
anteriormente, el ejercicio de sus tareas cotidianas. La alusión a los espacios do-
mésticos exclusivamente femeninos se reiteraba continuamente en las emisiones 
dirigidas a las mujeres para reforzar la construcción de roles de género. De este 
modo:

Su actuación en el hogar como rectora[s] de la familia, haciendo que este sea 
ordenado, limpio, metódico, con costumbres morales en que el ejemplo dado 
a los hijos sea norma para sus conductas nobles y rectas; […] todo esto reper-
cute de una manera esencial sobre el porvenir de los hijos que al ser fuertes y 
saludables serán ciudadanos de los que su Patria se enorgullezca porque en ellos 
deposita su confianza, su esperanza y la fe el logro de sus empresas37.

La función social y política central en las vidas de las mujeres, la maternidad, 
remite de manera irremediable a la casa, que es dirigida unilateralmente por ellas; 
un lugar desde el que se contribuye a la formación de las nuevas generaciones. La 
ausencia femenina de este espacio se convertiría, por lo tanto, en fuente de una 
serie de males que desembocarían en la fatal desintegración del núcleo familiar: 
“Los ‘huérfanos con padre’, huérfanos al menos de bastantes horas son numerosos 
y natural hallamos que su situación preocupe a nuestras queridas radio-oyentes”38. 
El objetivo de este tipo de mensajes radiofónicos era asegurar la división compac-

35 Varela, M.: “Medios de comunicación de masas”, en, C. Altamirano (dir.), Términos críticos de 
sociología de la cultura, Buenos Aires: Paidós, 2002, p. 172. (pp. 169-173).

36 Las propias denominaciones de las emisiones femeninas así lo atestiguaban: Charlas de puericultura, 
Charlas Femeninas, Hablando de nuestras cosas. Respecto a este último, la locutora de Radio Madrid Julita 
Calleja pronunciaba estas palabras durante la primera emisión del programa: “Porque quiero que me 
sintáis como si hablase con cada una de vosotras, a vuestro lado… al lado de todas… “. Radio Madrid, 
“Cuadernillo de programación de Radio Madrid”, 12 de febrero de 1951, (3) 49.01: Caja 21/3041. 
Archivo General de la Administración.

37 R. M., “Cuadernillo de programación de Radio Madrid”, 12 de abril de 1943, (3) 49.01: Cajas 
21/27-29. A.G.A.

38 R. M., “Cuadernillo de programación de Radio Madrid”. 31 de enero de 1955, (3) 49.01: Caja 
21/3781. A.G.A.
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ta entre esferas y la reproducción de las políticas familiares adjudicadas por el 
régimen a las amas de casa, una doctrina que no sólo impuso de forma unívo-
ca los espacios y tiempos que debían reproducir sino que fraguó un proceso de 
construcción identitaria y de modelos de género. En este sentido, Kate Lacey 
defiende que “la radiodifusión se convierte en uno de los modos culturales en los 
que se produce, reproduce y transforma el género” 39, un aparato reestructurado 
en herramienta cultural que trató de computar un nuevo fenómeno –tanto co-
lectivo como individual– de producción de códigos y símbolos40 que llenaron de 
significado, con el respaldo de la doctrina del nacionalcatolicismo, el arquetipo de 
mujer “perfecta ama de casa”.

El reloj doméstico
En la programación matinal, los programas femeninos se complementaban 

con retransmisiones musicales tales como coplas, música de salón y clásicos po-
pulares, géneros estrechamente ligados a este tipo de público. La música, en 
consonancia con la idea de Alec Badenoch41, no solo era un componente de 
entretenimiento cotidiano sino que también adquiría especial relevancia en las 
actividades de las radioyentes durante el día. No es casual que en el ejemplo que 
tomamos42, de los 46 programas radiados en una jornada, 18 (39% del total) 
fueron musicales o asociados a actuaciones musicales, de los cuales, 8 (17% del 
total y 44% del cómputo de programas musicales) se retransmitieron durante la 
jornada matutina (8.00-14.00h). Las amas de casa asociaban la música con un 
tiempo dedicado a realizar tareas, circulando continuamente por los diferentes 
espacios del hogar según requerían las ocupaciones domésticas. Esta vinculación 
cobraba un especial y lógico interés para el público femenino que percibía que 
“el sonido (…) sigue al oyente allá donde vaya, lo cual hace que los progra-
mas radiofónicos puedan servir de decoro sonoro a las actividades de la vida 
cotidiana”43.

A pesar de que la programación de las mañanas estaba especialmente dirigida 
hacia un público femenino, es significativo que el espacio de tiempo denominado 
de “sobremesa” (14.30-18.00h), –muy vinculado al “tiempo libre” que podrían 

39 Lacey, K.: Femenine frequencies…, pp. 9-10.
40 Mata, Mª. C.: “De la cultura masiva a la cultura mediática”, Diálogos de la comunicación, 56 

(1999), pp. 81- 91.
41 Badenoch, A.: Voices in ruins. West German radio across the 1945 divide, New York, Palgrave 

Macmillan, 2008, pp. 53-54.
42 Se ha tomado el ejemplo de la jornada radiofónica del miércoles 10 de octubre de 1945 retransmi-

tida en la estación Radio Barcelona. Radio Barcelona, “Cuadernillo de programación de Radio Barce-
lona”, fondo digital: https://ddd.uab.cat/pub/guiradbcn/1945/guiradbcna1945m10d10.pdf [recuperado 
el 13 de marzo de 2017]. Diposit Digital de Documents de la UAB.

43 Amheim, R.: Estética radiofónica, Barcelona, Editorial Gustavo Gili S. A., 1980, p.12.
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disponer las mujeres tras servir el almuerzo, recoger la cocina y brindar un lap-
so de sosiego doméstico a sus familiares– fuese el principal tramo horario en el 
que las diferentes estaciones radiofónicas trataron de interpelar directamente a las 
amas de casa44. El ocio manifestado durante estas horas era una oportunidad para 
captar la atención de las mujeres y potenciar el carácter adoctrinador y pedagó-
gico de estas emisiones, un tiempo que se transformaba a su vez en una suerte de 
“ocio productivo” derivado de la capacidad de este medio para construir modelos 
e ideales de género orientados a impulsar la reproducción de la mujer ideal del 
franquismo:

Pero a veces, a lo largo del día se puede encontrar un rato libre para dedicar a 
una labor sencilla, de esas que se pueden tomar y dejar en cualquier momento, 
porque no hay más que poner la mirada sobre ella para ver donde paramos el 
trabajo la última vez que la tuvimos entre manos… Son muchas las labores de 
esta clase que luego nos encanta ver terminadas… Hoy quisieras sugeriros las 
de punto de cruz… Son, como si dijéramos, primaverales… El punto de cruz 
es un bordado que parece un juego, tan fácil es45.

En los gráficos 1 y 2 observamos claramente que la gran mayoría de programas 
femeninos se sitúan en esta franja horaria. La excepción está representada por el 
consultorio femenino Hablando con la Esfinge retransmitido los viernes a partir 
de las 22.45 de la noche46. La disposición de esta sección horaria de la parrilla de 
programación se ponderaba mayoritariamente hacia el público masculino, sin 
embargo, el consultorio citado marca el fin de la jornada femenina, un espacio 
temporal en que la mujer terminaba de preparar el espacio doméstico para el día 
siguiente y disfrutaba de unos últimos minutos, quizás a solas o en compañía de 
su marido, antes de dirigirse a descansar.

44 Hay que precisar que esta tendencia permanece sobre todo en la década de los 40, una situación 
que comienza a cambiar con la aparición de programas femeninos en la década posterior. Se trataban de 
programas que precisaron una especial atención de las amas por su temática, tales como la emisión de 
puericultura El mundo de los niños (radiado entre las 11 y 13.30h). En una retransmisión del programa 
Hablando de nuestras cosas en mayo de 1952, su locutora, Julita Calleja, advierte que son muchas las 
amigas que escribieron para decir que el cambio de hora en el diagrama de la parrilla de programación 
-que pasaba de ser emitido de las 12.45h a las 20.00h-, les facilitó el poder atender el programa con más 
atención. R. M., “Cuadernillo de programación de Radio Madrid”. 6 de mayo de 1951, (3) 49.01: Caja 
21/2698, A.G.A.

45 R. M., “Cuadernillo de programación de Radio Madrid”. 26 de marzo de 1952, (3) 49.01: Caja 
21/2592. A.G.A.

46 Blanco Fajardo, S.: “Los consultorios sentimentales de radio durante el primer franquismo. A 
propósito del programa Hablando con la Esfinge (1946-1956)”, Arenal. Revista de Historia de las Mujeres, 
Vol. 23, 1 (2016), pp. 59-83.
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Gráfico 1: Emisiones femeninas de Radio Madrid, mes de marzo de 1951.

FUENTE: R. M., “Cuadernillo de programación de Radio Madrid”.
(3), 49.01: Caja 21/3050. A.G.A. Elaboración propia.

Gráfico 2: Emisiones femeninas de Radio Barcelona, mes de octubre de 1945. 

FUENTE: R. B., “Cuadernillo de programación de Radio Barcelona”.
Archivo digital: https://ddd.uab.cat/record/33218?ln=ca 

[recuperado el 13 de marzo de 2017] D.D.D. de la UAB, Elaboración propia.
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Hemos visto en los mensajes discursivos que retransmitían estos programas 
una disposición perseverante para definir la división de esferas y el hermético 
espacio femenino indisolublemente ligado al hogar. No obstante, la temporalidad 
es un factor que la radio adjudicó a sus objetivos reeducativos. La construcción de 
una “temporalidad doméstica” por parte de la dictadura creó, recogiendo el con-
cepto de Raymond Williams47, una suerte de “estructura de sentimiento”, esto es, 
unos usos del tiempo prefigurados en lo doméstico y supuestamente consustan-
ciales a la propia categoría de “ama de casa”, que establecerían una serie de rasgos 
y valores percibidos y articulados de forma equiparable para toda una generación. 
La noción de tiempo-naturaleza, de carácter cíclico y femenino, jerarquizaba las 
estructuras temporales en actos a corto-medio plazo, desvinculados del reloj. El 
siguiente ejemplo representa esta idea:

Coincide este año, amigas, la llegada de la primavera con los días de la Pasión 
del Señor… Las mujeres nos sentimos ya envueltas en el aire que nos traerá, 
unidas, la alegría primaveral y el dolor de revivir el drama. Ilusión, por la flor 
que nace, tristeza, por la muerte del Señor, renovada cada año para salvarnos. 
En los días próximos de semana santa, la mujer hace rezo de su palabra, luto de 
su verter… Sí, amigas, ya estamos preparando nuestro espíritu dejando clara el 
alma para el milagro: una nueva primavera se acerca48…

La familia sería el principal protagonista de la programación general de la ra-
diodifusión española. Las emisiones femeninas tenían una función indispensable, 
en tanto que aparato cultural y adoctrinador que interpelaba continuamente a las 
mujeres durante el franquismo, pero no es menos cierto que la programación dia-
ria se dirigía, de igual forma, al público masculino, maridos, padres e hijos jóve-
nes, en su faceta reguladora de los roles de género. En este sentido hemos elegido 
la programación de los lunes del mes de septiembre de 194549, concretamente, la 
franja que recorre desde las 15.00h hasta las 21.00h (sobremesa, tarde y noche). 
Así, desde las 15.00h hasta las 15.45h, se programaban géneros musicales tradi-
cionales y justamente a esta última hora comenzaba Charlas sobre puericultura. 
Esos 45 minutos de música acompañaban a las amas de casa durante el transcurso 
de la limpieza y el orden de la cocina tras el almuerzo. Realizada la tarea, comen-
zaba el “tiempo de ocio femenino” intervenido por la radio, que requería de las 
mujeres especial atención para interpelarlas en su faceta de madres, acompañadas 
por sus hijas, si era el caso, a las cuales se quería transmitir los conocimientos y 
los mensajes sobre puericultura reproducidos en este tipo de programas. A partir 

47 Williams, R.: The Long Revolution, London and New York, Columbia University Press, 1961; 
Marxism and Literature, London and New York, Oxford University Press, 1977.

48 R. M., “Cuadernillo de programación de Radio Madrid”. 1 de marzo de 1951, (3) 49.01: Caja 
21/3050. A.G.A.

49 R. B., “Cuadernillo de programación de Radio Barcelona”, fondo digital:  https://ddd.uab.cat/
record/33218?ln=ca [recuperado el 13 de marzo de 2017]. D.D.D. de la UAB.
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de las 18.00h se iniciaban una serie de emisiones versadas en música clásica y 
operetas. Este tiempo estaba dedicado al marido, por lo general de clase media, 
que descansaba en el salón del hogar mientras la esposa-madre se encargaba de 
sus hijos e hijas, les preparaba la cena o ayudaba en las tareas escolares. La última 
hora, entre las 20.00h y las 21.00h, la ocupaban programas como Charlas sobre 
luminotecnia (20.10h) o la Crónica de la vuelta ciclista (20.45h), que intentaban 
atraer al público exclusivamente masculino con temáticas consideradas propias 
de su género. En este lapso de tiempo las amas de casa y las hijas abandonaban 
este espacio para ir preparando la cena y reanudar las labores domésticas. Los 
programas deportivos solían agrupar a padres e hijos, reforzando simbólicamente 
los roles patriarcales y distribuyendo los espacios y tiempos masculinos dentro 
del hogar: un micro mundo que intentaba emular el pulso sociopolítico de la 
dictadura franquista. Obviamente las madres educaban a sus hijas a reproducir 
las labores cotidianas que reconstruían simbólicamente sus espacios en el hogar y 
dotaban de sentido sus tiempos en la esfera doméstica.   

El programa Hablando de nuestras cosas. La ubicuidad del hogar
El lunes 12 de febrero de 1951 la emisora Radio Madrid retransmitió el pro-

grama femenino Hablando de nuestras cosas, una emisión de tipo consultorio 
general que daba respuesta a las misivas enviadas por cientos de mujeres que 
buscaban resolver una serie de inquietudes relacionadas con la belleza, la cocina, 
la moda o el amor. La voz y la firma del guion procedían de la locutora Julita 
Calleja50, de la Cadena SER, quien estuvo a cargo de otros programas como Coser 
y Cantar, La Hora de la mujer o Ellas y el mundo, hasta el momento de su marcha 
a Radio Nacional de España en 1952. La franja horaria de la emisión oscilaría 
aunque el programa siempre se emitió en horario matinal51. Hablando de nuestras 
cosas, como otras tantas emisiones, se dirigió a las mujeres –amas de casa y jóve-
nes aprendices de amas de casa–, con la intención de modular el espacio/tiempo 
doméstico y también los elementos que operan en la construcción de los modelos 
y roles de género. Como hemos advertido anteriormente, el sujeto ama de casa 
reflejaba una identidad per sé y no podríamos comprender la complejidad que 
guardaba esta tipología de programas sin realizar un análisis en ambas direcciones 
para atestiguar la profundidad de su discurso.

La formación del hogar y la entrada de los cónyuges en su nueva vida familiar re-
querían unos esfuerzos que dibujaban una clara asimetría de género y perpetuaban 
las relaciones familiares que había existido anteriormente en su estructura social:

50 Julita Calleja fue la primera estrella femenina de la Emisora Radio Madrid y una de las pioneras a 
nivel nacional. Para conocer un poco más: Balsebre, A.: Historia de la radio…, p. 86.

51 En febrero de 1951 Hablando de nuestras cosas se emitió a las 13.40h, mientras que en el mismo 
mes del año 1952 adelantó su retransmisión a las 12.45h. El programa ocupaba 10 minutos de duración.
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Él sabrá, además, en esta primera etapa de vuestra vida de casados, ayudarte, 
ser comprensivo y con tu juventud y tu natural inexperiencia en el manejo de 
la casa, en las relaciones con su familia, y hasta en el modo de elegir tu ropa 
de “señora casada”… Pero, de todos modos, tú tienes que poner de tu parte 
todo cuanto puedas para hacer el más brillante papel en estos primeros años 
matrimoniales, los más difíciles52…

El marido recogía el testigo del control paterno para guiar el camino de las 
mujeres en una nueva etapa de sus vidas. El hogar se transformaba en el “claustro” 
inquebrantable para mantener un modelo de mujer digna y casta. Las respuestas 
de Julita Calleja proyectaban los claroscuros del espacio doméstico:

Por otra parte, lo mismo que puedes sentarte sola a leer las páginas preferi-
das, puedes ir sola a escuchar la música que encuentre más resonancia en tu 
corazón, o dejar descansar tu mirada en la superficie mágica de un cuadro… 
Amiga, Soledad, si a pesar de todo te encuentras sola, está segura que me tienes 
a mí, una voz para llenar tu silencio, un oído para escuchar tu confidencia de 
un día oscuro53…

Las interminables jornadas en la esfera privada se entremezclaban con la sole-
dad del ama de casa, encerrada en su exiguo espacio de trabajo. El espacio público 
constituía, por otra parte, un mundo hostil para las mujeres que concentraban 
sus esfuerzos en “ensanchar” el hogar para introducir momentos de ocio o sim-
plemente superar los sentimientos de soledad e incomprensión que a veces experi-
mentaban. Este tipo de emisiones reflejaba un fuerte control social y una postura 
inflexible a la hora de plantear un resquicio para el tiempo libre femenino o la 
planificación subjetiva de unas horas de asueto. La conductora del programa se 
ocupa:

de la que se afana en preparar la comida para que todo esté a punto para cuan-
do “él” llegue; de la que cuida de que los pequeños coman todo lo que deban 
en esta hora del mediodía; de la que nerviosamente teje en una interminable 
labor de punto, lanzando de vez en cuando una miradita de reojo al reloj; de 
la que acaba de levantarse, sintiéndose casi una heroína por haber tenido la 
suficiente fuerza de voluntad para saltar de la cama antes de las dos; de la que 
acaba de llegar de la calle llena de paquetes, tras las compras matinales; o de 
la que termina su trabajo de oficina o de taller… Sí, quiero estar al lado de 
todas, hablar para todas… Pero insisto en que esto no es un monólogo es una 
“charla”54…

Las funciones domésticas monopolizaron el tiempo femenino e incapacitaron 
a las amas de casa para forjar un proyecto subjetivo en la dinámica de las jornadas 

52 R. M., “Cuadernillo de programación de Radio Madrid”. 1 de marzo de 1951, (3) 49.01: Caja 
21/3050. A.G.A.

53 R. M., “Cuadernillo de programación de Radio Madrid”. 3 de marzo de 1951, (3) 49.01: Caja 
21/3050. A.G.A.

54 R. M., “Cuadernillo de programación de Radio Madrid”. 12 de febrero de 1951, (3) 49.01: Caja 
21/3050. A.G.A.
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diarias durante la primera etapa de la dictadura. Los métodos de coacción y se-
ducción las impelían a ejercer sus funciones en la esfera doméstica, brindándoles 
en compensación ciertos puntos de fuga para paliar la pesada carga de la dirección 
del hogar:

En fin, el caso es que la primavera está aquí que hace un tiempo estupendo y 
que todas nos sentimos contentas por muchas cosas, por todas las que la pri-
mavera nos acerca, y no es la más pequeña la de la moda, una moda pimpante 
y juvenil que ya empezamos a lucir las que nos hemos dado prisita en comprar 
tela y acudir a la modista antes de la avalancha de las rezagadas… 
Cuando un grupo de amigas se reúnen en torno a una mesa para tomar una 
taza de té, para cambiar recetas de cocina, libros o empezadas labores55…

En ambos casos la franja de tiempo de ocio estaba prefigurada tanto en el espa-
cio como en el tiempo y aludía a una serie de actividades que se encuadraron en la 
órbita femenina. La reunión entre amigas podría erradicar la sensación de soledad 
del ama de casa, aunque el lugar óptimo para lograrlo era en el interior del hogar. 
El trasfondo de este “ocio productivo” escondía mecanismos de socialización cuyo 
objetivo era robustecer el modelo de mujer ideal durante la dictadura, es decir en 
el marco de un sistema totalitario de encuadramiento femenino. El cómputo de 
rasgos que conformaban este sistema incluye, paralelamente a la disposición y el 
control espacial y temporal, una serie de pautas de comportamiento y de códigos 
estéticos que instrumentalizaron las formas de ser “ama de casa”:

Más difícil es no llamar la atención, no “pasar desapercibida” como tú dices… 
Esas diez mujeres que cada año se eligen como “reinas de la elegancia mundial” 
lo son no por vestir exageradas o llevar un maquillaje muy marcado, sino por 
haber conseguido esa difícil elegancia y belleza que solo da la sencillez, el no 
usar nada que desentone, el saber elegir colores y formas, adornos y detalles 
para formar un todo perfecto… Te aconsejaría María Consuelo lo que con 
tú juventud te va mejor: pintarte muy poco… Además, no se llevan las bocas 
rojas con exceso, ni los ojos con cercos negros… una crema base sin color, y 
unos polvos en tono natural… Un poco de colorete, si tus mejillas son pálidas, 
en tono rosa suave, y en los labios un rojo-rosado… Si quieres hacer resaltar un 
poco más los ojos una levísima sombra azul en el párpado superior, pero dada 
con mucho cuidado… Esto bastará…Esto, y saber reír, moverte, hablar y es-
cuchar con naturalidad, sin afectación… Procurando poner interés en cuanto 
dicen los demás, y dando tus palabras el que tú sabrás encontrar56.

En definitiva, la pretensión de este tipo de programas interpeló a las mujeres 
para transformarlas, siguiendo los intereses del régimen y el modelo sociocultural 
hegemónico. En última instancia, las amas de casa debían actuar como una he-

55 R. M., “Cuadernillo de programación de Radio Madrid”. 24 y 25 de marzo de 1952, (3) 49.01: 
Caja 21/3050. A.G.A.

56 R. M., “Cuadernillo de programación de Radio Madrid”. 1 de marzo de 1951, (3) 49.01: Caja 
21/3050. A.G.A.
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rramienta de cohesión social y familiar que perpetuara la ideología propugnada 
por el nacionalcatolicismo y sus funciones domésticas incluso en las peores cir-
cunstancias: 

¡Cuántas mujeres habrá a esta hora sujetándose los nervios por pequeñas gran-
des causas: se retrasa el marido y la comida preparada estará pasada cuando él 
se presente, y así perdido el trabajo de toda la mañana; si es el niño que tarda 
en volver del colegio, a la impaciencia se une el susto: ¿le habrá pasado algo…? 
y el corazón apresura a sus latidos a compas del reloj57…

No obstante, la creación de una estructura sociocultural monolítica no reparó 
en las acusadas diferencias que existían entre las mujeres de clase acomodada y las 
de las capas bajas de la sociedad. Ante esta problemática, los esquemas ideológicos 
del franquismo tuvieron que sufrir una serie de modificaciones para adaptar el 
tiempo y los espacios de las mujeres que no podían cumplir con sus obligaciones 
domésticas o familiares. Las esposas y madres que tenían que trabajar fuera del 
hogar para sostener a sus familias escaparon en cierta manera a los cánones de gé-
nero de la época, pero vieron cómo se cuestionaba su moralidad. A pesar de todo, 
el régimen consiguió introducir sistemáticamente en el imaginario femenino el 
ideal de “perfecta ama de casa”, lo que significó para las mujeres la reproducción 
de una larga jornada de trabajo en la esfera doméstica, doble para las amas de casa 
que a la vez trabajaban fuera del hogar: 

Me diréis “esto está bien para las mujeres que no trabajan… Pero, ¿y las que 
tienen las mil y una preocupaciones de un hogar sobre sus hombros…? Ni 
tiene tiempo ni ganas de perderlo con ejercicio o gimnasia, bastante hace ya 
con el arreglo de la casa…” Cierto, y justamente ese ejercicio, esa “gimnasia” 
de trabajo puede ser tan buena como la otra. Basta solo ajustarla a unas reglas 
sencillas58…

A modo de conclusión 
Las relaciones y modelos de género impuestos por los discursos y las políticas 

del régimen franquista construyeron un espacio doméstico fuertemente patriar-
cal, con una estricta intervención estatal, un reforzamiento de los roles de mujeres 
y hombres y una manifiesta división de esferas. En definitiva, la familia, trans-
formada en una institución social, estuvo corporativizada y burocratizada por la 
gestión pública del cabeza de familia. 

La radio, transformada en un aparato cultural, penetró en los hogares espa-
ñoles para interpelar a las mujeres y moldearlas según el ideal de feminidad de 
la dictadura, una actividad regida por las emisiones femeninas La programación 

57 R. M., “Cuadernillo de programación de Radio Madrid”. 12 de febrero de 1951, (3) 49.01: Caja 
21/3050. A.G.A.

58 R. M., “Cuadernillo de programación de Radio Madrid”. 29 de marzo de 1952, (3) 49.01: Caja 
21/3050. A.G.A.
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de las diversas cadenas de radio distribuyeron sus transmisiones para dirigir el 
tiempo y el espacio de las amas de casa en el hogar, donde se percibían las voces 
de las locutoras y la música como un entretenimiento y una gratificación personal 
que amenizaba su jornada doméstica. En una doble vertiente, las amas de casa –
sobre todo, las esposas y madres– recibían a través de las ondas radiofónicas unos 
mensajes que operaban como elementos bisagra para transmitir los valores y la 
ideología propugnada por el aparato de poder. Esta faceta de la radio regulaba los 
roles de género que debían reproducir tanto hombres como mujeres. Por ello se 
producían también programas que por su temática se relacionaban estrechamente 
con la masculinidad, como los informativos, deportivos y culturales. Sin duda, 
la radiodifusión española orientó sus programas femeninos para adoctrinar a las 
mujeres de forma directa y vertebrar de esta forma el uso y consumo del espacio-
tiempo doméstico. De este modo, hay que entender que estas emisiones estaban 
insertas en una programación general que, de forma indirecta, respondía a un 
proceso que dictaba y fragmentaba los roles de género, tanto a nivel individual 
como colectivo, en el interior y en el exterior del hogar.

La estructuración diaria de las programaciones radiofónicas se insertó, en 
suma, a título de resorte ideológico y propagandístico. La relación del espacio de 
las emisiones femeninas y su audiencia guardó una clara causalidad a la hora de 
establecer las tareas domésticas y su reproducción a lo largo de la jornada diaria, 
un hecho que cobraría sentido en la colocación de no solo emisiones femeninas 
sino de otra tipología de retransmisiones, el caso de las musicales, que a este uso, 
ofrecieron entretenimiento sin suponer un escollo para la realización de las faenas 
del hogar. De otra forma, aunque en la misma dirección, las emisiones dedicadas 
a los hombres o a la infancia, vincularon de igual manera este tipo de funciones 
ideológicas que terminaron por ofrecer un esquema teórico y práctico para el 
cómputo familiar, y en este sentido, actuaron como constructores y distribuidores 
de pautas y roles de género familiares.

El análisis del programa Hablando de nuestras cosas constituye un ejemplo para 
comprobar que el control de los espacios y los tiempos estuvo íntimamente li-
gado a la construcción de modelos e ideales de género, estructuró y consolidó el 
encuadramiento femenino, contribuyó a mantener la ubicación de las mujeres en 
la esfera doméstica y difundió numerosos argumentos que ahogaban cualquier 
pensamiento disconforme con estos objetivos entre las radioyentes.
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Resumen: El análisis de las características narrativas y expresivas del Consultorio de Ele-
na Francis (1950-1984) nos permite comprender, más allá del éxito comercial de este 
género entre la audiencia femenina, la función doctrinal y propagandística que ejerció el 
personaje de Elena Francis durante el franquismo. El hallazgo casual de más de un millón 
de cartas en 2005 confirma la influencia del personaje en las conductas de millones de 
mujeres y nos sirve para componer un retrato sociocultural de la mujer española, princi-
palmente en las décadas de los años 50 y 60 del siglo XX: la Mujer Francis como arquetipo 
de la mujer de clase trabajadora, en el nacimiento de la sociedad de consumo de masas 
en España. Este artículo trata particularmente de la dimensión doctrinal religiosa que 
fundamenta la función del personaje de Elena Francis como policía de la moral, a través 
del análisis de contenido de una muestra de las cartas depositadas en el Archivo Comarcal 
del Baix Llobregat (ACBL), en la población barcelonesa de Sant Feliu de Llobregat. Es la 
correspondencia postal, no radiofónica, que centenares de miles de mujeres mantuvieron 
con Elena Francis, en petición de consejo, solución y consuelo a problemas sentimentales 
y de todo tipo.
Palabras clave: Historia de la radio, Historia del franquismo, Consultorio sentimental, 
Elena Francis, Iglesia católica en el franquismo.

Abstract: With the analysis of the narrative and expressive characteristics in the Elena Fran-
cis’ women radio show (1950-1984) we can understand, behind the commercial success of 
this talk radio show among the women, the doctrinal and propaganda aim of this charac-
ter for the Franco regime. The accidental finding of the more than one million letters in 
2005 confirms the impact of the character in behaviour of millions women, and help us to 
compose a sociocultural portrait of the Spanish woman, mainly in the 1950s and 1960s: 
the Francis Woman as an archetype of the woman of a working class in the birth of the 
mass consumer society in Spain. This paper is about the doctrinal and religious dimension, 
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which explains the rol of the Elena Francis character as a moral watchdog, by means of 
content analysis of a sample of letters located in the Baix Llobregat Regional Archives, in 
Sant Feliu de Llobregat (Barcelona). These are the post letters, not radio mail letters. These 
letters were written by hundreds of thousands of women, in post connection with Elena 
Francis, in help, solution and comforting request, for a romantic and all kinds of troubles.
Key words: History of Radio, History of Franco regime, Women radio show, Elena Fran-
cis, Catholic Church in the Franco regime.
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Introducción
La regeneración de la radio española como medio de comunicación de masas 

tras el desastre de la guerra civil inicia su andadura en la temporada 1952-1953. El 
primer síntoma de esta regeneración lo constituye la emisión de Lo que no muere en 
la Cadena SER, en febrero-abril de 1953. El gran éxito de audiencia de esta radio-
novela anti-comunista de Guillermo Sautier y Luisa Alberca, ejemplo de radionovela 
movilizada1, sucede en vísperas de los Pactos de Madrid entre España y Estados Uni-
dos de septiembre de 1953, que trae consigo la entrada en España de las primeras 
agencias publicitarias norteamericanas y las cuentas de grandes anunciantes, como 
Coca-Cola o Camel, que incorporaron mayor vigor al sistema publicitario español. 

El éxito de Lo que no muere se produce también casi un año después de la 
celebración en Barcelona, a finales de mayo de 1952, del XXXV Congreso Euca-
rístico Internacional, con los medios de comunicación actuando de altavoces pro-
pagandísticos “con espíritu de servicio a la causa de Dios y de la patria”2. El Con-
greso Eucarístico fue la gran fiesta de exaltación del nacionalcatolicismo3, donde 
quedaba patente una vez más la comunión de intereses entre Iglesia y Estado, y la 
omnipresencia de lo religioso en la vida pública de los españoles4. Reclutados de 
entre sus tres organizaciones de seglares (Acción Católica, la Asociación Católica 
Nacional de Propagandistas-ACNP y el Opus Dei), la Iglesia fue la institución 
que aportó al franquismo el mayor índice de individuos con experiencia en las 
tareas políticas y de gobierno5. La sentencia de que “el Estado no es independiente 
de Dios ni su sabiduría ha de ejercerla con independencia de la ley divina”6 tenía 
también nombres y apellidos, por la gran cantidad de seglares que sirvieron a 
Dios y al Estado en el seno de la administración franquista.

El Congreso Eucarístico fue una celebración de masas, con las calles de Bar-
celona convertidas en templos ambulantes, con decenas de miles de feligreses 
hincados de rodillas en oración, un tapiz negro de miles y miles de sotanas en los 
numerosos oficios religiosos, y donde no faltó el homenaje a “la sangre derramada 
por los mártires” de una guerra civil que la jerarquía eclesiástica había convertido 
en Cruzada contra el comunismo ateo, guerra santa contra el infiel7. 

1 Barea, P.: La estirpe de Sautier. La época dorada de la radionovela en España (1924-1964), Madrid, 
El País-Aguilar, 1994.

2 La Vanguardia, 31-V-1952, p. 5.
3 Martín de Santa Olalla, P.: De la Victoria al Concordato. Las relaciones Iglesia-Estado durante el 

‘primer franquismo’ (1939-1953), Barcelona, Laertes, 2003, p. 132.
4 Herment, G.: Los católicos en la España franquista, vol. 2, Madrid, CIS, 1986, p. 146, citado en 

Martín de Santa Olalla, P.: De la Victoria…, pp. 129-130.
5 Jerez Mir, M.: Élites políticas y centros de extracción en España, 1938-1957, Madrid, CIS, 1982, p. 344.
6 Cantero Cuadrado, P.: La libertad religiosa en España, en VV.AA., La Unidad Católica de España, 

Barcelona, Publicaciones Cristiandad, 1963, p. 27.
7 Raguer, H.: La pólvora y el incienso. La Iglesia y la Guerra Civil española (1936-1939), Barcelona, 
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Precisamente, el serial de Lo que no muere, la historia de dos hermanos en-
frentados en la guerra civil y en la postguerra, como metáfora de las dos Españas, 
terminaba con la muerte del hermano comunista, “niño de Rusia”, besando un 
crucifijo y abjurando de su ateísmo, en paz con Dios. 

Un año después del Congreso Eucarístico, agosto de 1953, el gobierno de 
Franco y la Santa Sede firmaron el Concordato, el mejor acuerdo para una je-
rarquía eclesiástica que quería mantener sus privilegios sobre todo lo relativo a 
la educación, la moral y las costumbres de los españoles. El Concordato fijó a las 
emisoras la obligatoriedad de contratar a un sacerdote como asesor-censor religio-
so. En su artículo 29 se dice: 

El Estado cuidará de que en las instituciones y servicios de formación de la 
opinión pública, en particular en los programas de Radiodifusión y Televisión, 
se dé el conveniente puesto a la exposición y defensa de la verdad religiosa, 
por medio de sacerdotes y religiosos, designados de acuerdo con el respectivo 
ordinario.

La supresión de las cartillas de racionamiento el 1 de abril de 1952 define 
otro hecho histórico decisivo para entender el contexto en el que se produce la 
regeneración de la radio española. El final oficial del hambre que había padecido 
la mayoría de españoles en la inmediata postguerra hacía pensar también que la 
entrada de España en la sociedad de consumo de masas, la pretendida moderni-
dad, estaba cada vez más cerca. Hasta 1966, cuando la penetración del televisor 
ya alcanza a un 32% de los hogares españoles8, la radio fue el portal de entrada 
preferente a esa sociedad de consumo.

La emisión de Lo que no muere como primer serial de masas supuso la consa-
gración de la franja horaria de las tardes como el recipiente virtual de los arque-
tipos de lo femenino, según la versión impuesta por el nacionalcatolicismo. Los 
seriales y los consultorios sentimentales fueron los géneros radiofónicos princi-
pales en la representación de esos arquetipos. Las tardes radiofónicas constituían 
la franja femenina por excelencia, cuando centenares de miles de mujeres sin-
tonizaban la radio para seguir las peripecias de sus personajes de ficción predi-
lectos, gracias al patrocinio de Nutrexpa (Cola-Cao), Nestlé o Gallina Blanca 
(Avecrem), los tres grandes anunciantes que financiaron el primer star-system 
radiofónico. 

Elena Francis participó también activamente en la construcción de ese gran 
imaginario colectivo de lo femenino que se funda en la década de los años 50. Fue 
protagonista del star-system que elevó a la categoría de mitos radiofónicos a voces 
como Bobby Deglané, Joaquín Soler Serrano y Matías Prats, o a guionistas como 

Península, p. 206.
8 Alonso, L. E. y Conde, F.: Historia del consumo en España: una aproximación a sus orígenes y primer 

desarrollo, Madrid, Debate, 1994, p. 171.
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Guillermo Sautier y Antonio Losada. Elena Francis, personaje de ficción, fue uno 
de los personajes mediáticos más sobresalientes en la sonoesfera del franquismo. 

La transferencia emotiva que se operaba cada tarde ante el aparato receptor 
construyó el primer nivel de credibilidad del personaje, causa primera de la con-
fianza que en ella depositaron las oyentes, y paso previo a la transferencia ideo-
lógica9. La consejera Elena Francis impartía lecciones de moral en sus respuestas 
y creaba un fuerte vínculo de empatía con los problemas de las consultantes. Su 
presencia radiofónica, revestida de autoridad y credibilidad, fue el reclamo para 
que centenares de miles de mujeres mantuvieran correspondencia privada con 
Elena Francis, fuera ya del ámbito de las ondas. En el Archivo Comarcal del Baix 
Llobregat (ACBL) se conservan unas 100.000 cartas de un total de más de un 
millón que fueron halladas casualmente en una masía de Cornellá (Barcelona) en 
2005. Se trata del conjunto epistolar más voluminoso jamás hallado en España y 
una fuente importantísima para el estudio cultural y sociológico de la sociedad es-
pañola del franquismo; en particular, para el estudio de los usos y costumbres, las 
preocupaciones y los problemas que presidieron la vida cotidiana de las mujeres.

El Consultorio para la Mujer y Elena Francis
La emisión inaugural del Consultorio para la Mujer se produce el 27 de no-

viembre de 1950 a las siete de la tarde en la antena de Radio Barcelona, con 
una cobertura territorial básicamente catalana en sus primeros cinco años y con 
una duración de unos 20-25 minutos. En su primera temporada la actriz María 
Garriga interpreta el personaje de Elena Francis. La locutora Rosario Bassols es 
su compañera en el estudio, en la lectura de las cartas. Ángela Castells, madre de 
Rosario Bassols, es la guionista y autora del personaje de Elena Francis. En años 
sucesivos más de una veintena de personas, entre locutoras, actrices, guionistas y 
contestadores de cartas, intervendrán en la construcción del personaje. 

El consultorio de Elena Francis nació como un instrumento comercial para la 
promoción y publicidad de los salones de belleza y los productos cosméticos de la 
empresa patrocinadora, el Instituto de Belleza Francis, propiedad de José Fradera 
Butsems; su esposa, Francisca Bes Calbet, fue la directora del Instituto. Fradera 
pertenecía a una de las mejores familias de la industria cementera de Cataluña. 
Francisca Bes, su madre y su hermana, Carmelita, organizaron la logística de los 
guiones y la lectura de la ingente correspondencia postal que diariamente llegaba 
a los salones de la calle Pelayo o a la misma sede de Radio Barcelona. 

La biografía de Ángela Castells alberga algunos datos determinantes para 
comprender la misión ideológica del consultorio. Fue militante de la clandestina 
Sección Femenina de Falange durante la guerra civil y como tal actuó desde Bar-

9 Ferrés Prats, J.: Televisión, consumo y emociones, en J. I. Aguaded (dir.), La otra mirada a la tele. 
Pistas para un consumo inteligente de la televisión, Sevilla, Junta de Andalucía, 1997, pp. 52-53.
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celona como quintacolumnista a favor de Franco. Ingresó en 1941 en Radio Bar-
celona en labores de guionista de las emisiones femeninas y religiosas. Perteneció 
a Acción Católica y fue vocal de la Junta Provincial de Barcelona del Patronato de 
Protección de la Mujer entre 1953 y 1971, un organismo creado por el Ministerio 
de Justicia para “la dignificación moral de la mujer”. Los informes anuales sobre 
el estado de la moralidad en cada provincia, elaborados por el Patronato de Pro-
tección de la Mujer, constituyen hoy una buena fuente de información para eva-
luar la dimensión que alcanzó el integrismo religioso en el primer franquismo10.

El consultorio de Elena Francis tenía dos estructuras profesionales paralelas. 
Uno, dos o tres guionistas, según las épocas, actuaban simultáneamente en la re-
dacción del guion del programa, que sería leído por dos locutoras o actrices, una 
que leía las cartas y otra que leía las respuestas, en representación del personaje 
de Elena Francis. Una segunda estructura profesional la configuraban una red 
de contestadores de cartas, las personas que contestaban por correo postal todas 
las cartas que llegaban al Instituto Francis y a la emisora. Cada semana llegaban 
centenares de cartas y en la emisión solo se trataban diariamente unas seis o siete. 
La casi totalidad del más de un millón de cartas encontradas en la masía de Cor-
nellá no tuvieron vida radiofónica, un promedio diario de un centenar en las tres 
décadas de vida del consultorio. Fue un asunto privado entre Elena Francis y la 
propia persona interesada.

El análisis del contenido de los guiones11 y de las respuestas de Elena Francis 
a las cartas que recibía de sus consultantes revelan también muchos datos sobre 
la función ideológica que desempeñó el personaje en su dimensión de gran con-
sejera. El consultorio de Elena Francis no fue únicamente un escaparate para la 
promoción de la marca Francis, sino un instrumento ideológico al servicio de la 
Sección Femenina y Acción Católica, en la tarea de recatolización de la sociedad 
española que asumen las autoridades de la inmediata postguerra. La voz de Elena 
Francis era la voz del dogma moral en la España del franquismo, el dogma social-
mente impuesto por la jerarquía eclesiástica. La Iglesia fue la gran legitimadora de 
la nueva España creada por la dictadura, portadora de la “verdad total”12, y Elena 
Francis, a través de la radio, pero sobre todo a través del correo postal, fue una de 
sus voces más representativas. 

El consultorio amplió su cobertura a partir de 1955 a la comunidad valencia-
na, Aragón, La Rioja, Navarra, Murcia, una parte de la meseta castellana y las Islas 

10 Roura, A.: Mujeres para después de una guerra, Barcelona, Flor del Viento Ediciones, 1998.
11 El fondo documental Guiones de Radio Barcelona conserva la casi totalidad de los guiones del 

Consultorio de Elena Francis entre 1950 y 1957. Este fondo documental está depositado en la Biblioteca 
de Comunicación y Hemeroteca General de la Universidad Autónoma de Barcelona.

12 Tello, J. A.: Ideología y política. La Iglesia Católica Española (1936-1959), Zaragoza, Pórtico, 1984, 
p. 102.
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Baleares, mediante la reemisión que hacían del programa las distintas emisoras 
asociadas a la Cadena SER en estas comunidades. En 1958 la voz de Elena Francis 
llegó también a Galicia y País Vasco, a través de Radio Vigo y Radio Bilbao. En 
la temporada 1960-1961 el consultorio se pudo escuchar también en Madrid y 
su área de influencia, en el dial de La Voz de Madrid y Radio Intercontinental. 
En la temporada 1965-1966 el Instituto Francis rompió su vínculo comercial con 
Radio Barcelona y la Cadena SER y saltó a las antenas de la recién inaugurada 
Radio Peninsular, la nueva cadena comercial de Radio Nacional de España, con 
una cincuentena de emisoras en todo el país. En Radio Peninsular y Radiocadena 
Española, la radio pública, acabó sus días el consultorio. La última emisión fue el 
31 de enero de 1984.

El registro nominal del consultorio tuvo distintas denominaciones: Consulto-
rio para la Mujer o Belleza y Hogar, principalmente. Pero siempre fue conocido 
como el Consultorio de Elena Francis. La audición todavía hoy de la nostálgica 
melodía de Indian Summer, sintonía del programa, evoca de inmediato en mu-
chas personas la figura invisible de Elena Francis, un personaje que nunca existió, 
producto de la imaginación de sus guionistas, con presencia diaria en las ondas 
durante más de 33 años de forma ininterrumpida.

Antecedentes y metodología
El nombre de Elena Francis ha estado siempre presente en la memoria co-

lectiva de los radioyentes de distintas generaciones, incluso entre aquellos que 
no escucharon nunca el consultorio. Fue todo un fenómeno social. Pero la emi-
sión nunca despertó demasiado interés entre historiadores o sociólogos, ni entre 
investigadores en Comunicación. La primera investigación académica sobre el 
Consultorio de Elena Francis fue un estudio semiótico centrado en el análisis 
de contenido de una pequeña muestra de programas de 1977-1978, a cargo del 
profesor Gérard Imbert13. En pleno proceso de transición de la Dictadura a la De-
mocracia era interesante saber en qué medida el mensaje doctrinal del consultorio 
se había adaptado a las nuevas circunstancias. Las revelaciones de Imbert confir-
maron que el programa era un simulacro, nada real; ni el personaje, ni siquiera 
las cartas radiadas, la mayoría de las cuales fueron un producto de la invención 
literaria de los guionistas. Este asunto lo ratificaba unos años más tarde quien 
llegó a ser el último guionista del programa, Juan Soto Viñolo. En su libro de 
memorias reivindicaba para sí la paternidad del personaje14. Un segundo libro de 
memorias en 2007 a cargo de Pietat Estany desvelaba otro secreto: las respuestas 
de Elena Francis en la correspondencia postal con sus consultantes, obviamente, 
no estaban escritas por Elena Francis, sino por un equipo de personas contratadas 

13 Imbert, G.: Elena Francis, un consultorio para la transición, Barcelona, Península, 1982.
14 Soto Viñolo, J.: Querida Elena Francis, Barcelona, Grijalbo, 1995.
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por el Instituto Francis que suplantaban la personalidad de la consejera y que 
actuaban completamente al margen de la emisión radiofónica. Hubo un consul-
torio radiofónico, pero también, y con mucho más impacto y extensión, hubo 
un consultorio postal entre Elena Francis y centenares de miles de mujeres, en 
un registro de comunicación interpersonal que se prestaba más favorablemente a 
la confidencia y la confesión de los secretos más íntimos. Pietat Estany reconocía 
que en sus ocho años de trabajo como Elena Francis (1975-1984), a razón de siete 
u ocho horas diarias, había llegado a contestar unas 20.000 cartas15. 

Los autores del presente artículo han concentrado su trabajo en el análisis de 
contenido de las 10.000 cartas que el ACBL ha digitalizado, tras hacerse cargo de 
unas 100.000 del más de un millón encontradas en Cornellá en 2005. La muestra 
seleccionada tras llegar al nivel de saturación ha sido de 4.070 cartas. El período 
histórico que abarca esta muestra se extiende entre 1950 y 1972, con desigual dis-
tribución: el 91,1% corresponde a los años 1955-1963. De cada una de las 4.070 
cartas los autores han realizado una ficha con los datos particulares de identifica-
ción (nombre o seudónimo, fecha, procedencia) y un resumen de su contenido. 
Adjunta a cada carta casi siempre aparece catalogada también una copia de la 
respuesta de Elena Francis. Agrupamos las cartas por los distintos temas tratados 
y seleccionamos para el presente artículo aquellas relacionadas con la religión y el 
adoctrinamiento moral, buscando los elementos comunes más significativos. Los 
epígrafes que a continuación se presentan recogen una radiografía bien precisa del 
perfil de la Mujer Francis y de la función doctrinal y de control de la moral que 
desarrolló el personaje en las décadas de los años 50 y 60, alrededor de la figura 
de la mujer-esposa y de la función social del matrimonio.

Sobre el matrimonio
La España del franquismo no conoció la palabra divorcio. El matrimonio fue 

principalmente un asunto canónico, un sacramento indisoluble. La ley del divor-
cio de 1932 fue abolida en 1939 tras la victoria franquista. Franco se presentaba 
como salvador de la institución familiar, “la célula de toda la vida social”, contra 
el comunismo, que quiso destruirla con leyes como la del divorcio: “la mayoría 
de los males que a la sociedad moderna aquejan […] son debidos, en su mayor 
parte, a la debilitación del vínculo familiar”16. A partir de 1939 la Iglesia católica 
asumió todas las atribuciones sobre el matrimonio. La separación o la nulidad 
matrimonial solo se admitían en circunstancias muy restringidas. La mujer cuan-
do se casaba sabía que era para toda la vida.

15 Estany, P.: Estimades amigues. El darrer escrit d’una Doña Elena Francis silenciosa i silenciada, Bar-
celona, Dèria Editors, 2007, p. 50.

16 Francisco Franco en la sesión inaugural del I Congreso Nacional de la Familia Española celebrado 
el 17 de febrero de 1959 en Madrid (La Vanguardia, 18-II-1959, p. 4).
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Así lo recordaba constantemente Elena Francis a aquellas mujeres que fue-
ron abandonadas por el marido y planteaban rehacer sus vidas con un nuevo 
hombre. Una mujer de 26 años, en carta desde Hospitalet de Llobregat (Bar-
celona) en 1958, casada desde los 15, decía en su carta que a los pocos días del 
matrimonio su marido la abandonó y que desde entonces había hecho vida de 
soltera. Había conocido a un joven y pedía consejo. Elena Francis era contun-
dente:

Hijita, legalmente y ante Dios y los hombres está casada y entretanto ese hom-
bre, que por ley le pertenece, viva, no puede Vd. casarse con nadie más, y por 
ello debe renunciar a esas relaciones y a cuantas le surjan en sus años jóvenes, 
pues como le digo no puede casarse. 

La señora Francis le advertía que no podía unirse al muchacho, pues esa unión 
sería un “pecado terrible y tendría la conciencia manchada toda la vida”. Final-
mente, le aconsejaba consultar a un sacerdote17.

En una situación semejante debía estar una mujer que en carta fechada en Bar-
celona en 1960 preguntaba si la bigamia estaba castigada con la pena de muerte, 
pues comprendía 

que es un sacrilegio y que la iglesia no puede admitirlo, pero ¿no cree Vd. que 
es más ofensivo a Dios el que dos personas se quieran y porque una de ellas 
haya sido previamente casada y se haya equivocado [pues siempre en estos 
casos es por infidelidad conyugal o algún motivo muy importante], no pueden 
ser ya nunca felices y esconden su amor como si fuera algo malo?18. 

Esta carta no tuvo respuesta.
El miedo al fracaso matrimonial está presente en muchas cartas. Las jóvenes 

mostraban a Elena Francis su inseguridad y su temor a dar el paso definitivo. 
Sabían que si se equivocaban con el hombre elegido no había posibilidad de 
enmienda. Las respuestas de la señora Francis no ayudaban a disipar tales te-
mores, les aconsejaba ser prudentes, ir despacio, que no pensaran en separa-
ciones “si le sale un mal esposo”, porque “el matrimonio, sacramento es para 
toda la vida”19. 

El ideal de esposa que promovía Elena Francis entre su feligresía era el de una 
mujer ocho años más joven que el marido20, nada celosa, siempre cariñosa, atenta 
a todos los requerimientos del marido, a quien había de servir con alegría, bien 
limpia y arreglada, y dispuesta a perdonar sus aventuras extramatrimoniales. El 
marido, siempre primero, incluso antes que los hijos. La mujer “moderna” no 
era de su agrado. Elena Francis, por ejemplo, defendía que así “como se dice del 

17 ACBL50-19-T2-580142.
18 ACBL50-19-T2-600341.
19 ACBL50-19-T2-560123.
20 ACBL50-19-T2-580358.
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hombre que nunca es tan grande como de rodillas (ante Dios), nunca la mujer es 
tan mujer como cuando viste con faldas”21.

En su respuesta a una mujer casada con residencia en Granollers (Barcelona), 
con fecha de 5 de enero de 1956, la señora Francis le decía que 

no le haga nunca escenitas de celos y sospechas pues eso a ningún hombre 
agrada y mucho menos si por un momento ha cruzado por su mente el pecado. 
Vaya a esperarle cuando le sea posible, arréglese cuanto pueda, retire el delantal 
únicamente para la cocina y momentos de máxima precisión, pero al sentarse 
a la mesa y estar a su lado quíteselo. Los hombres son presumidillos y les gusta 
que su mujer sea única. Cuando quiera ir al cine, acompáñele Vd. y deje a los 
pequeños con los abuelitos. Ellos se sentirán contentos al tener a los nietecitos 
en su compañía y Vds. podrán gozar unas horas22.

En la liturgia Francis la idea del placer no existe. El placer es pecado, el fantas-
ma que mortifica y castiga la vida pública y privada de la mayoría de las mujeres. 
Elena Francis insistía en ello constantemente. En muchas cartas, por ejemplo, 
advierte de los peligros del baile, uno de los habituales escenarios de la socializa-
ción con chicos. Los curas en las escuelas y en las misas lanzaban anatemas contra 
el baile, “antesala del infierno”23. Las amonestaciones de la señora Francis sobre 
este asunto no siempre generaban inquebrantables adhesiones entre sus oyentes, 
pero en algunos casos podía convertirse en una enfermiza obsesión. Es lo que le 
sucedía a una chica de 18 años, en carta de 1959, procedente de un pueblo ma-
llorquín. Decía estar “enamorada de Dios”. La joven reñía con sus padres porque 
desaprobaban su vocación religiosa y la animaban a divertirse, ir al baile. Pero ella 
se negaba, porque “no quiero exponerme a pecar, yo no sé cuando se presentará 
la muerte y si muriera en el instante que estaba en pecado no estoy dispuesta a 
pasarme una eternidad en el infierno”24.

La obsesión de esta joven mallorquina no era habitual en el universo femenino 
que giraba alrededor del consultorio Francis. Pero es un síntoma de los efectos 
perversos que podían provocar las lecciones de moral que cada día impartía la 
señora Francis. 

La preocupación más corriente entre las veinteañeras todavía no casadas nos 
habla del temor a quedarse solteras. Elena Francis consagraba el matrimonio 
como el destino natural de la mujer. Aquellas que a una cierta edad no habían 
encontrado todavía su “príncipe azul” confesaban su miedo a la soltería, miedo 
a su fracaso como mujer. Elena Francis las tranquilizaba, pero en su respuesta, 

21 ACBL50-19-T2-570285.
22 ACBL50-19-T2-550094.
23 Roca i Girona, J.: De la pureza a la maternidad. La construcción del género femenino en la postguerra 

española, Madrid, Ministerio de Educación y Cultura, 1996, p. 86.
24 ACBL50-19-T2-590377.
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con un doble lenguaje, latía también la crítica, pues consideraba natural que se 
quedasen solteras solo aquellas “que no son capaces de estar sujetas a una sola 
voluntad y un solo amo y desean conservar la independencia, y por eso antes de 
ser esposas que no saben cumplir con su deber prefieren trabajar siempre y vivir 
independientes”25.

La mujer independiente, que no estaba dispuesta a servir a un solo amo, el 
marido, tampoco era del agrado de la señora Francis.

Violencia y religión
La influencia de la religión en la primera época del Consultorio Francis fue 

absoluta, incluso en casos flagrantes de abusos sexuales o de violencia contra la 
mujer en el ámbito doméstico. La moral restrictiva de la Iglesia se sumaba a la fal-
ta de autonomía femenina, a las desigualdades sociales y al poderoso e implacable 
“qué dirán”, motor de los comportamientos considerados socialmente correctos. 
En definitiva, “el régimen franquista dejó la definición de la moralidad en manos 
de la Iglesia, mientras que él mismo se encargó de que los preceptos de ésta se 
cumplieran”26. Esa moralidad eliminó la crítica social y 

se centró en el control de los pobres y de las mujeres, pues estos últimos grupos 
-en especial cuando se era pobre y mujer- eran considerados de más riesgo. La 
combinación de ambos factores -el prejuicio social y la misoginia- aparecía 
tanto en los textos más básicos, dirigidos a jóvenes, como en el discurso más 
elaborado para mujeres adultas27.

A los textos divulgados por sacerdotes o predicadores, y por publicaciones 
cristianas o instituciones como Acción Católica, habría que sumar la ideología 
Francis, de similar tono, pero con mucha mayor influencia a causa del amplísimo 
radio de persuasión y eficacia comunicativa que tuvo el consultorio. Los consejos 
de Elena Francis fueron perdiendo con los años su carácter más integrista, pero 
la dimensión religiosa de las soluciones propuestas siempre estuvo latente en la 
correspondencia postal mantenida con sus consultantes.

Los preceptos religiosos se apuntalaban con una moralidad pétrea; en muchas 
ocasiones, ligeramente despreciativa hacia las mujeres que padecían situaciones 
de violencia de género. Habían errado y debían pagar por ello, con resignación 
cristiana, porque “debo decirle que en esta vida todos llevamos una cruz y cada 
cual sabe la suya28. Esta virtud resume la ideología Francis. 

25 ACBL50-19-T2-600321.
26 Cazorla, A.: Miedo y progreso. Los españoles de a pie bajo el franquismo, 1939-1975, Madrid, Alian-

za Editorial, 2010, p. 240.
27 Cazorla, A.: Miedo y progreso…, p. 241.
28 ACBL50-19-T2-570055.
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Así sucedía con el drama de una mujer de 34 años enferma y agotada, que vi-
vía en 1957 en Montcada i Reixac (Barcelona) y que explicaba la transformación 
de su marido. En el primer mes de casados le dio una bofetada y desde entonces 
no se detuvo, extendiendo los malos tratos a sus hijos: 

Muchos días me he quedado sin comer por dárselo a él y a mis hijos, y he 
cumplido como debe cumplir una mujer. Tiene una manera muy brusca y su-
fro mucho con él. De dos años y medio le dio a mi niña unos puñetazos en el 
vientre y mi madre que la tenía en brazos, por defender a la nena, recibió uno 
de ellos y echó sangre por la nariz. Un día fuimos a la playa y el niño de 5 años 
atravesó por una vía del tranvía y me lo cogió y le llevaba en el aire pegándole 
por la columna vertebral, y tuvo la sangre cuajada un mes de los golpes. […]. 
Yo no puedo arreglarme y salir porque enseguida toma celos. No le puedo 
contestar a nada porque me mete unos chillidos que me ahogo. Con todas 
estas cosas que me ha hecho aún lo quiero y tengo miedo de que si se fuera me 
quitara algún hijo. Dígame si la ley lo permite. A ver si usted supiera alguna 
cosa que le volviera bueno y cariñoso, como era de soltero. 

La contestación de Elena Francis no pudo ser más desalentadora, recordándo-
le la indisolubilidad del matrimonio:

Quiero que recuerde siempre que estamos en esta vida para sufrir y que cada 
uno sea cual fuere lleva su cruz, lo mismo que Nuestro Señor llevó en la que 
le crucificaron. Estas líneas se las he puesto para que tenga resignación, pues 
el matrimonio es una cosa muy seria, siendo un lazo de unión tan grande que 
es imposible romperlo. Le aconsejo que procure complacer a su esposo, aún 
en los más pequeños detalles. No le lleve la contraria y haga lo que él desee. 
También le aconsejo que exponga su caso al Padre Confesor. Sabido es que 
los hombres tienen cierto respeto por los Santos hábitos, a no ser que sea un 
degenerado […]. Mucha resignación, querida. Rece y pídaselo a Dios, que él 
no la dejará de su mano”29.

Otra mujer en una carta enviada desde Cortes (Navarra) contaba en 1956 las 
amarguras que sufría a causa de que su marido le era infiel de forma descarada 
con una vecina. La respuesta del consultorio consistía en que disimulara sus celos, 
se arreglara, se mostrara amable y sonriente, y le convenciera para que salieran 
juntos al cine o a una excursión: “Y ante todo confíe en el Todopoderoso, pues 
únicamente Él puede ayudarla”30.

La apelación constante a que las víctimas confiaran en que la solución vendría 
de la mano de Dios fue la estrategia narrativa a la que se aferraron los contestado-
res de cartas, enfrentados a unos problemas de índole social que muchas veces los 
desbordaba. Y si esa solución no llegaba o no era posible, entonces se invocaba la 
cuestión de la resignación y la mítica referencia del sacrificio supremo que hizo 
Dios muriendo en la cruz por todos nosotros. El recurso a la mitología evangélica 

29 ACBL50-19-T2-570017.
30 ACBL50-19-T2-560091.
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fue siempre una alternativa cómoda para unas líneas de consuelo, pero que no 
aportaba solución a los graves problemas de las víctimas, y casi siempre legitima-
ban la situación de sumisión de la esposa frente al marido. 

Una mujer casada desde hacía doce años, con tres hijos “que son tres pedacitos 
de cielo”, denunciaba la infidelidad de su marido, que ha tenido un hijo con “la 
otra”. Le preguntaba a Elena Francis qué debía hacer: “¿Debo permanecer muerta 
esperando la protección de él para mis hijos, esperar a que cambie?”. En su res-
puesta le desaconsejaba la separación y le recomendaba sacrificarse por los hijos:

No le quepa duda alguna de que el sufrimiento nos acerca más y más a Dios y 
que si el Señor le manda estos sufrimientos, que no son pequeños por cierto, 
no la abandonará sino que permanecerá a su lado para darle fuerzas para sufrir 
y llevar la cruz (…). ¡Ánimo, amiga mía! ¡Confíe en Dios!31.

En la siguiente respuesta a una mujer de Figueres (Girona), por ejemplo, que 
había tenido un hijo tras seis años de matrimonio, y que el marido le decía que 
no era suyo, además de abandonarla sin dinero ni recursos, encontramos reunidos 
todos los temas antes reseñados:

Es un complicado problema el suyo, pero debe aceptarlo como la cruz que 
el Señor puso en su camino. Llévela con resignación cristiana y verá como 
se la hará más soportable y le pesará algo menos. Hizo bien en perdonar a su 
marido, y cuantas veces le pida ese perdón no se lo debe negar; primeramente, 
porque eso es de cristianos; segundo, porque es su marido, y tercero, por ser el 
padre de su hijo. Ahora bien, lo que no debe hacer es confiar en él demasiado, 
sin asegurarse antes de que ha cambiado y lo merece32. 

Una trabajadora en una fábrica de la localidad de Torelló (Barcelona) conse-
guía en 1958 que su carta llegara a Elena Francis tras algunos intentos frustrados, 
ya que su suegra le quitaba las misivas. Se casó enamorada de su marido, que se 
había vuelto un borracho “consumido por el alcohol”, que además le pegaba y no 
le daba dinero para poder mantener al hijo de ambos. La contestación contenía 
un punto de crueldad, acusando a la víctima de no haberse dado cuenta en el 
noviazgo del tipo de hombre con el que iba a casarse: 

…es precisamente cuando [las mujeres] no ven mas que el palmito y el tipo y el 
palique que tienen; después, para aclarar las cosas, ya es demasiado tarde […]. 
Bueno hija mía, ya lleva Vd. su cruz y cuanto más alegre y resignada esté Vd. 
dentro de su vida, más méritos y más importancia tendrá a los ojos de Dios33. 

Una joven de 19 años de Alcantarilla (Murcia), con novio formal, escribía 
muy desesperada porque cuando tenía seis años fue objeto de abusos sexuales, 
“pero me tortura la idea al pensar en que la primera noche de mi matrimonio él 
descubriera mi secreto”. La joven se autoinculpaba, pues consideraba que se había 

31 ACBL50-19-T2-580016.
32 ACBL50-19-T2-560416.
33 ACBL50-19-T2-580072.
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dejado engañar con caramelos y dinero. La señora Francis le aconsejaba que se 
confesara, 

pues según mis alcances tienes mucha menos responsabilidad que si hubieras 
sido una niña mayor (…). De todas formas la confesión hay que hacerla pues-
to que al casarse has de hacerlo también y hacerla bien. Veras qué tranquila 
te quedas después de una buena exposición de tus culpas y que Dios te haya 
perdonado. 

De forma un tanto displicente añadía que 
no tengo el privilegio de absolverte, solo el sacerdote en nombre de Dios lo 
hará, puesto que eres una chica buena y no has reincidido. Haz pues lo que 
te aconsejo y no temas. Dios premiará tu buen deseo y te encaminará por el 
mejor sendero, amiga mía. Puede conocerse la primera noche, pero hay otras 
muchas causas que llevan a un mismo estado34.

La regulación del código penal de 1848 estableció que no había diferencias 
entre el “yacimiento por la fuerza” y el “yacimiento consentido” cuando la víctima 
fuera menor de 12 años. Este criterio se mantuvo vigente durante todo el fran-
quismo, hasta el código penal de 199535. Los “asesores” de Elena Francis podían 
haber recurrido a un consejo más jurídico que moral en la respuesta a esta joven 
murciana. Pero la doctrina Francis no atendía en estos casos a más razones que 
las religiosas. Nunca hubo crítica social: la niña violada no es víctima, el agresor 
y violador no es culpable, el marido adúltero merece el perdón de la esposa en-
gañada.

La solución Francis a los problemas de las consultantes estaba más cerca de 
Dios que del mundo de los hombres, porque 

la vida, amiga mía, es un valle de lágrimas, pero no ignoramos que hemos 
venido a este mundo únicamente a sufrir y no a gozar. Así pues, amiga mía, 
resígnese con todo cuando el Todopoderoso quiera enviarle. Pídale ayuda para 
soportarlo y ya verá como si confía en Él logrará la felicidad que ahora no 
tiene36.

El cura párroco
En los primeros cinco años del consultorio apenas hay referencias a la figura 

del cura párroco como instancia de solución a los problemas planteados por las 
Mujeres Francis. Los responsables de la correspondencia postal con las seguidoras 
del consultorio asumieron que Elena Francis, como policía de la moral, tenía 
sobradas competencias para escuchar en confesión, dar consuelo y absolver a las 

34 ACBL50-19-T2-580073.
35 Asura Batarrita, A.: “Las agresiones sexuales en el nuevo código penal: Imágenes culturales y 

discurso jurídico” en A. Rincón (coord.), Análisis del Código Penal desde la perspectiva de género, Vitoria, 
Emakunde-Instituto Vasco de la Mujer, 1998, p. 63.

36 ACBL50-19-T2-570184.

05ARMAND.indd   102 25/12/18   14:33



El consultorio de Elena Francis. El discurso religioso como elemento de control de la conducta femenina

103Alcores 22, 2018, pp. 89-109

consultantes de las posibles faltas cometidas. La palabra escrita de Elena Francis 
tenía un poder extraordinario. Pero a partir de 1956 cambió la perspectiva. Elena 
Francis negaba que tuviera el poder de la absolución, “solo el sacerdote en nombre 
de Dios lo hará”37, “y él, como ministro del Altísimo, le aconsejará debidamente, 
sin miedo a equivocarse”38. Y se institucionalizó la recomendación de acudir a 
un sacerdote, al cura párroco del barrio o del pueblo, al padre confesor, para que 
actuara incluso de mediador en los conflictos entre novios, marido y mujer, o 
en funciones de beneficencia, cuando la propia red de caridad que gestionaba el 
Instituto Francis no era suficiente. 

Elena Francis fue para muchas oyentes y consultantes una dama de caridad, 
una agencia de colocación y una agencia matrimonial. Cuando el número de 
cartas solicitando ayuda en estos ámbitos sobrepasaba los límites razonables, la 
respuesta de la señora Francis remitía a las consultantes al cura párroco. 

Una joven de 22 años confesaba haber mantenido en el pasado relaciones con 
un hombre casado. Tenía novio, con el que iba a casarse en unos meses, y no sabía 
si contarle la verdad. Temía que en la noche de bodas él descubriera que ya no era 
virgen39. Elena Francis le pedía que se reconciliara con Dios: “Vaya al sacramento 
de la confesión y pida perdón de su falta y propósito de enmienda. Al propio 
tiempo, el sacerdote, como ministro de Dios y capacitado para ello, le aconsejará 
lo que debe hacer y cuál ha de ser su comportamiento con su novio actual”40.

El cura párroco podía actuar también de psicoterapeuta. Ante los problemas 
que exponen mujeres desgraciadas, angustiadas por un futuro incierto, Elena 
Francis aconsejaba recurrir a un sacerdote simplemente para desahogarse con él. 
En el grupo de contestadores de cartas pudo haber algún sacerdote. El estilo 
literario que está presente en algunas respuestas así no lo hace pensar. Pero los 
datos que nos proporciona el análisis de las cartas son en este tema concreto muy 
imprecisos y no es posible confirmar esta conjetura. 

Acción Católica
El Consultorio de Elena Francis siempre tuvo una relación muy directa con la 

organización de Mujeres de Acción Católica. Ángela Castells, su primera guionis-
ta, fue un cargo directivo importante en la delegación provincial barcelonesa del 
Patronato de Protección de la Mujer, uno de los frentes de acción del apostolado 
de las Mujeres de AC. Fundó también el Hogar Santa Marta de Barcelona, ges-
tionado por Mujeres de AC, en ayuda a la formación de las empleadas domésti-

37 ACBL50-19-T2-580073.
38 ACBL50-19-T2-560007.
39 Los términos “virgen” o “virginidad” apenas aparecen en las cartas. Suelen utilizarse eufemismos, 

como “perdí la pureza”, “haberse estrenado” o “he caído en el pecado”.
40 ACBL50-19-T2-580075.
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cas, uno de los perfiles más representados entre las autoras de las cartas de Elena 
Francis.

Las Mujeres de AC dependían directamente de la jerarquía eclesiástica, que 
las consideraban muy necesarias para completar el trabajo realizado por los sa-
cerdotes desde las parroquias, en ámbitos como la familia, la moral y la caridad. 
Pero a partir de 1958 se producen algunos cambios en su estructura, preludio del 
proceso de modernización que vivirá la Iglesia a partir del Concilio Vaticano II 
(1962-1965):

En su discurso hacia las mujeres españolas, abandonó el prototipo femenino 
de la postguerra, encerrada en casa y de una rígida moralidad, para ofrecer 
una adaptación a una realidad social en proceso de cambio. Se trataba de un 
mensaje dirigido fundamentalmente a mujeres de clase media-alta, modernas, 
que podían compatibilizar el cuidado del hogar y la familia con ocupaciones 
profesionales41. 

Pero este discurso más moderno no lo hemos observado en las cartas de Ele-
na Francis. La mayoría de las consultantes pertenecían a la clase trabajadora. La 
Mujer Francis debía seguir entregada al marido y los hijos, limitada su autonomía 
al universo del hogar, sometida su conducta moral a las normas de la tradición 
religiosa. Elena Francis era el baluarte de esas normas, orientaba a las jóvenes a 
huir de las tentaciones y el pecado, y que nunca olvidaran que “en este mundo 
no estamos más que de paso porque es un trayecto lleno de abrojos y espinas para 
llegar a nuestro Reino el Paraíso”42.

Lo cierto es que la referencia a Acción Católica es frecuente en las respuestas 
de Elena Francis. A una joven con vocación de misionera seglar, por ejemplo, 
le recomienda en 1963 dirigirse al Secretariado de las Mujeres de AC de Bar-
celona43. A una madre con un niño de nueve años muy indisciplinado le dice 
que hable con las Mujeres de AC de su localidad, que la ayudarán para que su 
hijo ingrese en la Universidad Laboral de Tarragona44. Y a partir de 1967 son 
numerosas las cartas en las que Elena Francis termina sus respuestas a las jóvenes 
consultantes con el consejo de que alternen en Círculos de Acción Católica, 
donde “hallará un ambiente sano y entre los buenos mozos que hay estará el 
hombre que la haga feliz”45. Los Círculos de Acción Católica son presentados 
por Elena Francis como la garantía para una diversión decente, un noviazgo serio 
y un matrimonio feliz.

41 Moreno Seco, M.: “De la caridad al compromiso: las mujeres de Acción Católica (1958-1968)”, 
Historia Contemporánea, 26 (2003), p. 247.

42 ACBL50-19-T2-560113.
43 ACBL50-19-T2-630245.
44 ACBL50-19-T2-640025.
45 ACBL50-19-T2-700055.
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Onomásticas y vidas de santos
En la España del Consultorio Francis las jornadas estaban marcadas por los 

ritos religiosos cotidianos, en la escuela, el trabajo o el hogar. Muchas de las 
misivas están encabezadas por una pequeña cruz o por las siglas JHS (“Jesús, 
Hombre, Salvador”), preámbulo de cortesía cristiana antes de abordar la con-
sulta estricta. Al consultorio de Barcelona llegaban numerosas preguntas sobre 
el santoral, el calendario doméstico que regía las horas y los días y marcaba en 
rojo el calendario de las fiestas de España sin referencias laicas, excepto las refe-
rentes al Caudillo o la Victoria. Celebrar o felicitar el santo era en primer lugar 
un símbolo de piedad, la condición para ser buenas cristianas, y después, una 
obligación social establecida, una forma de “quedar bien”, la obsesión femenina 
por respetar las reglas de la urbanidad de la época, teñido todo ello de referencias 
católicas.

Así le sucedía a la barcelonesa Marta, que en 1958 había recibido una felicita-
ción de Navidad de un compañero del centro católico de su parroquia y como se 
acercaba su santo preguntaba si debía corresponderle y felicitarle ella también46. 
Una mujer joven consultaba sobre el tipo de regalo que debía hacer a su prome-
tido, de mayor nivel social que ella. Elena Francis le respondía con el protocolo a 
cumplir según las reglas de la buena educación: 

Debe obsequiar a su futura suegra con un ramo de flores el día en que ésta 
celebrará una fiesta por su onomástica. Para su novio, hacerle un solo regalo 
y que sirva para su santo y para su cumpleaños, que van muy seguidos. Pue-
den ser discos, libros, cartera o billetero de buena piel, algún objeto para el 
despacho47.

Parecida contestación daba el consultorio a una mujer que tenía una amiga 
con la que

incluso por el santo mutuo nos hacemos regalos pero este año pasado se le 
murió el padre y como mi santo fue el primero, solo a la mañana siguiente me 
llamó por teléfono para felicitarme y ahí quedó todo. Bien señora, ahora viene 
el santo de ella, que es que dentro de las leyes sociales, estando de luto, ¿no se 
hacen regalos?, o bien yo si tengo que hacerlo. Señora, por favor, guíeme cómo 
tengo que comportarme y si hay algún libro o guía que me pudiera enseñar 
todos estos deberes y obligaciones. 

La señora Francis correspondía a la confianza de esta consultante con una res-
puesta que fijaba claramente lo que se debía hacer en tales circunstancias:

Si este luto está, como dice Vd., dentro del Santo de su amiga, no sería correcto 
que Vd. le mandara un regalo, sino que después del Santo, irá a hacerle una 
visita personalmente y le dirá que ruega para que su Patrono le conceda larga 
vida y venturas sin regalarle nada. El año próximo, si continúa la amistad, 

46 ACBL50-19-T2-580068.
47 ACBL50-19-T2-580474.
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aunque ella no le regale nada, Vd. sí, de forma que se cuenta que este año fue 
para mantener un luto que desde luego Vd. comprende48.

Dado lo variado del Santoral, al consultorio llegaban cartas de mujeres que desea-
ban saber el origen de nombres no demasiado habituales. Son centenares las cartas 
que se refieren al santoral, las vidas de los santos, los lugares de devoción o los rituales 
para cumplir promesas devotas, aunque la mayoría de las veces no son una consulta 
única sino que se presentan como una “cola” de las cuestiones sentimentales, do-
mésticas y las cuitas familiares. En la segunda mitad de los años 50, por ejemplo, la 
solicitud de información sobre el santoral giraba alrededor de nombres como María 
Cinta, Sagrario, Marina, Adamina, Indalecio, Evangelina, Catalina de Siena, Emma, 
Alfonso, Benilde, Paula, Raúl, Olga, Celia, Arnaldo, Petra, Felisa, Magín o Mireya. 

En otros casos las oyentes se interesaban por lugares de peregrinación religiosa, 
como el lugar de culto de San Judas Tadeo49 obteniendo puntual y detallada res-
puesta. Una mujer apuntaba, contrariamente a lo que había oído por radio, que 
Nuestra Señora de Araceli no se celebraba en mayo, como se dijo, sino en diciem-
bre, en el pueblo navarro de Corella, en el convento de los carmelitas descalzos50.

La señora Francis estimulaba enormemente el interés por el mundo religioso 
de los santos sobre todo en los primeros años del Consultorio, cuando la aseso-
ría de los sacerdotes tenía una influencia más marcada. Una muchacha de Santa 
María (Mallorca) explicaba en una carta fechada en enero de 1956 que se sentía 
“rara” porque iba al cine sola, “cuando sé que no puedo ir”, y se lamentaba de su 
pereza porque solo iba a misa los primeros viernes de cada mes, prometiendo en-
mendarse y hacer una Cuaresma “con mucha devoción”. Doña Elena le contestaba 
en unos términos amables, con consejos ceñidos a la espiritualidad más estricta:

Ya sabes que te contesto con mucho cariño y más esta vez. Estas crisis que te 
pasan, nena, es porque no tienes tu vida ocupada en algo que te interese de 
verdad, un trabajo, una amistad, una ocupación donde puedas sentir tu vida 
interesada. No dejes las comuniones y la misa, si no diaria, por lo menos muy 
frecuente. Lee la vida de algún santo, que te será de mucho provecho. ¿No te 
gusta leer? Pues piensa que lo mejor de la vida es leer los buenos libros. Verás 
con qué ilusión acabas el trabajo diario, para dedicarte un rato a la lectura. 
Mira, ahora están haciendo los trámites para canonizar a un Beato que se llamó 
Valentín Berrio-Ochoa y leer la vida de tan santo varón es un regalo para el 
alma, pues era un misionero tan alegre y sencillo dentro de las mil calamidades 
que pasó, que ensancha el espíritu el comprender hasta dónde puede llegar la 
fuerza de la fe. No es que te diga que no vayas al cine, pero ve solo cuando 
hagan películas que valgan la pena51.

48 ACBL50-19-T2-630279.
49 ACBL50-19-T2-630283.
50 ACBL50-19-T2-620046.
51 ACBL50-19-T2-560483.
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Según se desprende de la correspondencia con la señora Francis, las cuestiones 
religiosas formaron parte de las conversaciones habituales entre mujeres, en el 
hogar o en el trabajo, con un variado repertorio de temas. En 1957 una joven de 
Alcañiz (Teruel), por ejemplo, quería saber el origen de su nombre, Orlanda, y 
esperaba su respuesta “con frenesí”52. Un grupo de bordadoras escribía para saber 
cuál era su patrona, si Santa Rosa o Santa Lucía, “al ser del ramo de la aguja”53. 
“Una curiosa” escribía desde Barcelona en 1965 y quería saber “si el santo San 
Salvador de Horta fue el que hizo más milagros después de Jesucristo”54. Desde 
Igualada (Barcelona) un grupo de amigas, probablemente trabajadoras de alguna 
de las fábricas textiles de la localidad, preguntaba por el origen y la edad de San 
José, “padre de Jesús”55. En el primer semestre de 1960 varias cartas se referían al 
lugar donde se conservaban las reliquias de San Martín de Porres56, “el santito”. 

En noviembre de 1962 una mujer desde Barberá del Vallés (Barcelona) escri-
bía sobre el caso de una amiga de la familia, de 60 años, que durante las inunda-
ciones de la comarca del Vallés57 

le cogía el agua del río que se desbocó pues ellos estaban cerca del río a unos 
100 metros y esta buena señora al entrar el agua en su casa cerca de dos metros 
se puso a rezar y pedir a la Virgen de Santa Bárbara que si salían todos vivos sus 
hijos y nietos se pondría el hábito, pero el conflicto es que no sabe el color del 
vestido o si lleva cordones. 

El consultorio ofreció la siguiente respuesta: 
No existe el hábito de Santa Bárbara, pero si quiere usar una indumentaria pa-
recida a la de la santa mártir es una especie de túnica de color gris muy oscuro 
y cogida por una correa. En nuestra catedral [de Barcelona] hay una imagen 
de Santa Bárbara por si la quieren copiar o pueden consultar a un sacerdote58.

Obras de caridad
El Consultorio de Elena Francis actuó también como una institución de bene-

ficencia. Funcionó de forma muy irregular y sirvió para que las oyentes enviaran 
un donativo, habitualmente entre 5 y 10 ptas., “para los pobres” y “para los enfer-
mos” acogidos a la protección de la señora Francis. Algunas veces las aportaciones 
eran mucho más generosas, en actitud de agradecimiento por una promesa. Una 
mujer de Mataró (Barcelona), por ejemplo, envió 100 pesetas en marzo de 1963 

52 ACBL50-19-T2-570138.
53 ACBL50-19-T2-600566.
54 ACBL50-19-T2-610033.
55 ACBL50-19-T2-560462.
56 ACBL50-19-T2-600276.
57 En septiembre de 1962, tras un episodio de lluvias torrenciales, se desbordaron los ríos Llobregat y 

Besós a su paso por varias poblaciones de la comarca barcelonesa del Vallés, sobre todo Terrassa, Sabadell 
y Rubí, causando unas 800 víctimas.

58 ACBL50-19-T2-620036.
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“por un favor recibido de la Virgen de Gracia”. Desde el consultorio mandaron 
una contestación con acuse de recibo y otra con la información de que esa Virgen 
se veneraba en un santuario de Lloret de Mar (Girona)59. En otras ocasiones las 
oyentes querían hacer llegar sus donativos directamente a los propios beneficia-
rios. Ese fue el caso de una mujer que escribía desde la casa cuartel de la Guardia 
Civil de Cantillana (Sevilla). Su donativo iba dirigido a la orden de Sor Ángela 
de la Cruz. El consultorio le informaba de que la santa, Ángela de la Cruz, fue 
fundadora de las religiosas de la Clausura de San Francisco (1377-1435), siendo 
canonizada por León XIII. “Puede usted hacer su ofrecimiento a cualquier con-
vento de la Orden de las religiosas de San Francisco”60.

Hubo una conexión directa entre los donativos y los casos más o menos dra-
máticos que se radiaban en el consultorio. Los guionistas del programa recreaban 
a veces historias de niñas enfermas de larga duración, desamparadas o necesitadas 
de una compleja intervención quirúrgica, o historias de familias numerosas que 
vivían en la miseria y precisaban de ayuda para una mínima subsistencia. A los 
pocos días de la emisión de estos casos el Instituto Francis recibía la respuesta 
esperada, en forma de cartas con donativos dirigidos a paliar la situación de las 
personas aludidas. En sintonía con la dimensión religiosa del personaje, Elena 
Francis actuó también como una “dama de caridad”.

Conclusiones
La conservación en el Archivo Comarcal del Baix Llobregat (ACBL) de una 

parte importante de la correspondencia del Consultorio Francis brinda a los 
investigadores la extraordinaria oportunidad de conocer de primera mano los 
problemas, intereses e inquietudes de la población femenina española de entre 
1950 y 1972. A través de un personaje de ficción, Elena Francis, concebido como 
venerable madre, consejera y amiga, un programa de radio logró establecer una 
comunicación interpersonal con centenares de miles de mujeres de diversas eda-
des, manteniendo una correspondencia abundante y fluida de carácter privado 
y en parte secreto. Porque uno de los grandes hallazgos del fondo consiste en la 
autenticidad de las cartas, que se conservan tal y como llegaron a las oficinas del 
consultorio, sin pasar por el tamiz, el retoque o la censura de los sucesivos guio-
nistas del programa.

Por un lado, en este fondo documental se percibe claramente la limitación 
social de las mujeres, su sumisión al mundo jerárquico masculino en el marco de 
una cultura constreñida a la familia y al trabajo, sin autonomía propia ni capaci-
dad decisoria, con graves déficits en cuanto a seguridad y bienestar personales. Y 
por otro, tras el análisis de las respuestas de Elena Francis a las cartas de sus con-

59 ACBL50-19-T2-630120.
60 ACBL50-19-T2-630116.
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sultantes, se observa el papel propagandístico del consultorio, en plena sintonía 
con el conservadurismo religioso del franquismo, limitando cualquier derecho o 
atisbo de libertad individual de las mujeres. 

A través de las ondas el consultorio inculcó los valores más reaccionarios, me-
diante un envoltorio tan sensiblero como superficial en su función de adoctrina-
miento. La complicidad de la radio en esta operación propagandística debería ser 
revisada y considerada al alza, pues la eficacia persuasiva del mensaje superaría 
otros altavoces y tribunas que han tenido hasta ahora mayor relevancia. 

A través de la correspondencia postal con sus consultantes el Instituto Francis 
construyó una plataforma importantísima para el control de la conducta feme-
nina. La masiva penetración del discurso religioso exhibido por Elena Francis en 
todos los aspectos de la vida del universo femenino contribuyó decisivamente a 
una mayor extensión del poder y la hegemonía cultural de la Iglesia en la España 
del franquismo.
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Resumen: La radio ha desplegado ideología de género desde su nacimiento. El objetivo de 
este artículo es analizar las formas en las que Mundo femenino, un programa dirigido por 
Julita Calleja, lo hizo durante el franquismo desarrollista. A través de este análisis veremos 
qué roles de género se defendieron desde la emisora estatal y las formas en las que estos 
negociaron la hegemonía social en un momento en el que entraban en España nuevos 
modelos de mujer derivados de la incorporación del país al consumo de masas.
Palabras clave: Radio Nacional de España, Julita Calleja, Mundo femenino, Franquismo, 
Género.

Abstract: Radio has deployed gender ideology since its inception. The aim of this paper 
is to analyse the ways Mundo femenino, a programme directed by Julita Calleja, did it 
during the developmentalist Francoism. Through this analysis we will see which gender 
roles were proposed by this radio station and how they negotiate social hegemony in a 
moment in which new female identities derived from the country’s incorporation to mass 
consumption were appearing in Spain.
Key words: Radio Nacional de España, Julita Calleja, Mundo femenino, Francosim, Gender.
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1 Este artículo se inserta dentro de un trabajo más amplio sobre la relación entre las mujeres españolas y 
Radio Nacional de España durante el franquismo desarrollista que ha sido posible gracias a la financiación 
del MINECO, a través de una ayuda FPI, vinculada al proyecto de investigación HAR2014-53699-R, La 
voz de las mujeres en el espacio público: siglos XVII-XX, dirigido por Rosa María Capel Martínez.
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Introducción
La relación entre las mujeres y la radio española se retrotrae a la década de 

1920, momento en el que puede decirse que nació el medio tal y como lo en-
tendemos hoy en día. Es en 1924 cuando, a la par que las primeras emisoras 
comienzan a estructurar sus parrillas2, María Teresa de Escoriaza da su primera 
conferencia femenina en Radio Ibérica, preconizando que la radiotelefonía podría 
sacar a las mujeres del aislamiento doméstico en el que vivían.

Un contacto constante que se ha estructurado en torno a la idea de las mujeres 
como un público objetivo concreto, hecho que provocó que durante años se pro-
gramaran espacios específicamente femeninos en las emisoras españolas. Charlas 
para la mujer, Sección literaria femenina o Radiofémina, todos en la sintonía de 
Radio Barcelona, son algunos de los más tempranos ejemplos de este tipo de 
programas. Es de hecho este último el que, bajo la dirección de Mercedes For-
tuny, puede considerarse como el origen y canon del “consultorio sentimental” 
femenino en la radiodifusión española3, además de constituir el primer caso de 
programa cuya producción corría a cargo exclusivamente de mujeres4. Y señala-
mos los consultorios porque con la aparición del Consultorio para la mujer Elena 
Francis y su gran éxito, estuvo en antena en diferentes emisoras entre las décadas 
de 1940 y 1980, este formato radiofónico ha pasado a la memoria colectiva como 
el dominante dentro de los programas femeninos. 

La intención de estas páginas es acercarse a Mundo femenino, un programa 
guionizado, dirigido y locutado por Julita Calleja, emitido por Radio Nacional de 
España (RNE) durante la década de 1960, para comprobar que se emplearon otros 
géneros radiofónicos distintos del consultorio para interpelar a las mujeres españo-
las y ver de qué forma concreta habría funcionado este espacio, atendiendo a sus 
particularidades, en la producción y reproducción de ideología de género, a través 
del análisis de sus contenidos y el tratamiento que daba a las mujeres españolas. Y 
es que partimos de la comprensión primera del medio radiofónico como un apara-
to ideológico5 y tecnología de género6, herramienta al servicio de los grupos dominan-
tes durante el franquismo para la consecución y el mantenimiento de la hegemonía 
social y para el establecimiento de su ideología como sentido común, como norma 
natural y, por lo tanto, o al menos en apariencia, incontestable. Es decir, la radio 

2 Faus Belau, A.: La radio en España (1896-1977). Una historia documental, Madrid, Taurus, 2007, 
pp. 187 y 188.

3 Balsebre, A.: Historia de la radio en España, vol. 2, Barcelona, Cátedra, 2002, p. 34.
4 Espinosa I Mirabet, S.: “Cronología dels programes femenins a la ràdio catalana d’abans de la 

Guerra Civil”, Comunicació: revista de recerca i anàlisi, 27 (1) (2010), p. 70.
5 Althusser, L.: “Ideología y aparatos ideológicos del estado” en L. Althusser, La filosofía como arma 

de revolución, Barcelona, Anthropos Editorial, 2014, pp. 95-142.
6 De Lauretis, T.: La tecnología de género, en http://wiki.medialab-prado.es/images/b/b0/La_tech_

del_genero_Delauretis.pdf, recuperado el 9 de noviembre de 2017.
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habría formado parte del entramado de instituciones dedicadas a proyectar la cos-
movisión de la dictadura y a perpetuar las relaciones de producción y sumisión por 
esta encarnadas, incluyendo, por supuesto, aquellas relativas al género.

Para llevar acabo dicho análisis nos apoyaremos en fuentes primarias como 
la revista oficial de RNE, Teleradio, los números correspondientes al franquismo 
desarrollista, y un corpus de 45 guiones del programa correspondientes a los años 
1962 y 1963 conservados en el Archivo General de la Administración (AGA), 
entre otras.

“Mundo femenino”, el comentario y otros géneros radiofónicos para la mujer
Si atendemos con detenimiento a la parrilla del Programa Nacional de RNE 

durante los años del franquismo desarrollista (1960-1975) –aquel emitido desde 
Madrid para todo el país–, comprobamos que fueron multitud los espacios feme-
ninos puestos en antena por la emisora. Una variedad de programas heterogénea 
que desplegó, a su vez, diferentes formatos y géneros radiofónicos. Y hemos de 
detenernos en esta diversidad para entender las distintas formas empleadas por 
RNE para interpelar ideológicamente a las mujeres españolas, pues es en esa hete-
rogeneidad en la que se inserta Mundo femenino, el espacio que centrará nuestro 
trabajo. Este acercamiento lo haremos teniendo en mente la advertencia hecha 
por Virginia Guarinós, que ya señaló que al estudio de los géneros y formatos 
radiofónicos le queda aún camino que recorrer7.

De este modo encontramos programas de petición de canciones, subgénero 
dentro de la categoría de programas de participación de la audiencia de gran 
implantación en España8, como La mañana en la casa9; entrevistas10, subgénero 
dentro de lo informativo, como Vidas y canciones11; magacines, probablemente el 
formato radiofónico más extendido12, como en el caso de Paralelo Femenino13; o 
comentarios, como Mundo femenino, el caso que aquí nos ocupa.

Comencemos, pues, viendo cuáles son las características definitorias de un co-
mentario radiofónico. Este formato ha estado históricamente ligado a los géneros 

7 Guarinós, V.: Géneros ficcionales radiofónicos, Sevilla, MAD, 1999, p. 81.
8 Legorburu, J. M.: “Programas de participación de la audiencia” en M. Alcudia Borreguero 

(coord.), Nuevas perspectivas sobre los géneros radiofónicos, Madrid, Editorial Fragua, 2012, p. 130.
9 Rne, “Cuadernillo de programación RNE”, 22 de mayo de 1962, (3)49.6 CAJA 27838. Archivo 

General de la Administración (AGA).
10 Rodero Antón, E.: Producción radiofónica, Madrid, Cátedra, 2005, pp. 205-218.
11 Rne, “P CT 007808 <01>* (ENTREVISTA A PEPE MARCHENA, CANTAOR, EN LA QUE 

HACE UN BREVE RELATO DE SU VIDA). Ref.: A0005059”. 13 de julio de 1964. Archivo de la 
Palabra.

12 Cebrián Herreros, M.: Información radiofónica. Mediación técnica, tratamiento y programación, 
Editorial Síntesis, Madrid, 1985, p. 481.

13 García Montenegro, M.: “Paralelo femenino”, Teleradio, 349 (1964), p. 24.
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periodísticos de opinión, y se definiría, de acuerdo con M.ª Pilar Martínez-Costa 
y Susana Herrera Damas como

Un modelo de representación de la realidad basado exclusivamente en la pa-
labra y el monólogo cuya función es persuadir al oyente acerca de la validez 
de una valoración personal y no institucional de un hecho de actualidad, uti-
lizando las técnicas de la argumentación clásica y los recursos de producción y 
realización característicos de la radio14.

Un formato en el que lo que se dice, “vale lo que valga el prestigio profesional 
del comentarista”15, lo que hace que siempre se explicite quién da lectura al texto, 
y que suele apoyarse en el siguiente contenido:

· Una referencia obligada al hecho de actualidad.
· Mención inmediata del tema del comentario.
· Uso de la primera persona del singular.
· Abundancia de apelaciones directas al oyente.
· Utilización de figuras retóricas de apelación.
· Empleo de formas propias del lenguaje coloquial.
· Conclusión16.

Presenta, normalmente, una estructura argumentativa en tres momentos: una 
entrada, contextualizando y presentando el tema, un desarrollo de la cuestión y 
un cierre, con sus correspondientes conclusiones.

¿Podemos afirmar que Mundo femenino se ajusta a esta tipología de formato 
radiofónico? Si no tenemos una percepción monolítica de los géneros radiofónicos 
y entendemos que existe un margen para la flexibilidad y la hibridación, podemos 
concluir que el programa de Julita Calleja era, en efecto, un comentario radiofónico. 

Analizando formalmente los guiones que nos han quedado vemos que la cues-
tión de la autoría de “renombre” no suscita duda alguna. Las emisiones comen-
zaban y cerraban indicando que el programa estaba realizado por Julita Calleja, 
cuya voz era la principal, teniendo un locutor que actuaba de mero acompañante, 
presentando y despidiendo el espacio. Y es que Julita Calleja era, ya en aquellos 
días, una verdadera estrella radiofónica. Comenzó su andadura radiofónica en 
Radio Madrid, donde se labró una importante reputación profesional. En pala-
bras de Juana Ginzo

Julita era la locutora estrella, no había otra como ella: escribía, dirigía y presen-
taba sus propios programas, algo no habitual en aquellos tiempos, y el prestigio 
la acompañaba desde los tiempos del Diario hablado La Palabra, del que fue 

14 Martínez-Costa, Mª. P. y Herrera Damas, S.: “Rasgos característicos del comentario radiofóni-
co”, Textual & Visual Media, 1 (2008), p. 215.

15 Rodero Antón, E.: Producción radiofónica…, p. 227.
16 Merayo Pérez, A.: Para entender la radio: estructura del proceso informativo radiofónico, Salamanca, 

Cervantes, 2001, p. 195, recogido en Rodero Antón, E.: Producción…, p. 227.
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presentadora […]. Cuando se pone en antena Actualidades de Radio Madrid 
nadie duda de la necesidad de su presencia y así ocurre con otros proyectos 
[…]. Pero me interesa subrayar su característica de autora de programas “fe-
meninos” o “para la mujer”17.

Llegó a ser Redactora Jefe en el Departamento de Programación, hecho rese-
ñable, en una época en que no era común encontrar mujeres en puestos de res-
ponsabilidad. Con este capital simbólico no es de extrañar que RNE la contratase 
como una de las locutoras estrella de la temporada 1952. En esta casa dirigió 
infinidad de espacios de diverso signo, consiguiendo varios galardones (la Antena 
de Oro18 o el Premio Nacional de Radio y TV19, entre otros) y fue Jefa del Depar-
tamento de Entretenimiento y Variedades.

Dedicó toda su vida a la radio, se jubiló en 1981, hecho que la convierte en 
una mujer clave de la historia de la radiodifusión española, hasta el punto en que, 
como afirmó Munsó Cabus: “es probable que una de las locutoras más conocidas 
(y admiradas) de la radio española de los años cuarenta, cincuenta y parte de los 
sesenta fuese Julita Calleja”20.

Los temas tratados, como veremos más adelante, sí eran de “actualidad” para 
la audiencia del programa y se exponían cumpliendo la estructura argumentativa 
en tres fases: “entrada”, “desarrollo” y “cierre”.

Las apelaciones directas a la audiencia aparecen en todos los guiones. Julita 
Calleja interpela a su audiencia a través de la primera persona del plural, en un 
claro ejemplo de “emisor antropófago”. Este es un mecanismo discursivo por el 
cual se hace una con su audiencia, con lo que se pone “al amparo de una persona 
unanimista (el nosotros), lo que lo[a] absuelve de parte de la responsabilidad: el 
tópico es por definición lo que ‘todos’ compartimos, es el lugar común por exce-
lencia, expresión de un consenso implícito, de una hermandad ideológica”21. Ve-
mos que es un recurso que funciona a nivel ideológico, haciendo que los discursos 
de género calaran entre la audiencia, y por lo tanto parece justificado que no se 
emplease la primera persona del singular en este tipo de programas.

Sobre la utilización, o no, de lenguaje coloquial, debemos señalar que el tono 
general de los guiones es bastante correcto, pero sí es posible encontrar ejemplos 
de expresiones más cotidianas normalmente puestas en boca de esa mujer imagi-

17 Ginzo, J. y Rodríguez Olivares, L.: Mis días de radio. La España de los 50 a través de las ondas, 
Madrid, Temas de hoy, 2004, pp. 194 y 195.

18 Cifra: “Se crean los premios Antena de Oro para los profesionales de radio y televisión”, La Van-
guardia, (27-III-1962), p. 46.

19 Anónimo: “Premios nacionales de radio y tv”, Teleradio, 534 (1967), p. 18.
20 Munsó Cabus, J.: Escrito en el aire. 50 años de Radio Nacional de España, Madrid, RTVE, p. 100.
21 Imbert, G.: Elena Francis, un consultorio para la Transición, Barcelona, Ediciones Península, 1982, 

pp. 160 y 161. 
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naria que representa al total de las oyentes. La utilización de estos recursos refor-
zaba los procesos de identificación que darían lugar a esa sensación de pertenencia 
a una colectividad femenina imaginada encarnada por Julita y sus oyentes.

Parece, por lo tanto, que Mundo femenino puede encuadrarse dentro del géne-
ro de los comentarios radiofónicos, y más en concreto, en la categoría del “perfil 
o dibujo”, aquel “basado en pinceladas sobre un personaje o tema concreto de 
actualidad”, que suele ser escrito para “los buenos locutores”22.

Los contenidos de “Mundo femenino”: personajes y temas de actualidad femenina
Acercarnos al repertorio temático de Mundo femenino constituye un primer 

paso para desvelar qué modelos de feminidad se propugnaban desde este espacio. 
Lo primero que debemos remarcar es que la idea de actualidad tiene, en estos 
programas, unas connotaciones particulares: los contenidos de Mundo femenino 
están marcados por el calendario, independientemente de lo que pudiera aconte-
cer en el mundo.

Es decir, las temáticas de las distintas emisiones vienen dadas por las estacio-
nes, los tiempos litúrgicos y las fechas “señaladas”, como si los quehaceres feme-
ninos fueran ajenos a los cambios de coyuntura sociopolítica, como si las mujeres 
españolas vivieran en una realidad paralela y estática.

Un rápido repaso por los temas tratados en este espacio refuerza esta idea: 
las flores23, los paseos24 y la Feria del Campo25 en primavera; las vacaciones26, los 
deberes27 o las rebajas28 en verano; la vuelta al trabajo y al colegio en otoño29; la 
Navidad y sus festividades en invierno30; la Ascensión31, los aniversarios de RNE32 
o el 18 de julio33, dependiendo del santoral o la efeméride; y cuestiones de interés 
social-asistencial y actualidad, como podían ser la cuestación anual contra el cán-
cer. En cuanto a los personajes de interés aparecen, entre otros, la Virgen María34, 

22 Rodero Antón, E.: Producción radiofónica…, p. 228.
23 Rne, “Cuadernillo de programación RNE”. 26 de mayo de 1962, (3)49.6 CAJA 27841. AGA.
24 Rne, “Cuadernillo de programación RNE”. 5 de abril de 1962, (3)49.6 CAJA 27814. AGA.
25 Rne, “Cuadernillo de programación RNE”. 25 de mayo de 1962, (3)49.6 CAJA 27840. AGA.
26 Rne, “Cuadernillo de programación RNE”. 10 de julio de 1962, (3)49.6 CAJA 27863. AGA.
27 Rne, “Cuadernillo de programación RNE”. 5 de julio de 1962, (3)49.6 CAJA 27861. AGA.
28 Rne, “Cuadernillo de programación RNE”. 5 de julio de 1962, (3)49.6 CAJA 27861. AGA.
29 Rne, “Cuadernillo de programación RNE”. 1 de septiembre de 1962, (3)49.6 CAJA 27891. AGA; 

Rne, “Cuadernillo de programación RNE”. 3 de septiembre de 1962, (3)49.6 CAJA 27892. AGA; o Rne 
“Cuadernillo de programación RNE”. 10 de septiembre de 1962, (3)49.6 CAJA 27895. AGA.

30 Rne, “Cuadernillo de programación RNE”. 4 de enero de 1963, (3)49.6 CAJA 27925. AGA.
31 Rne, “Cuadernillo de programación RNE”. 31 de mayo de 1962, (3)49.6 CAJA 27843. AGA.
32 Rne, “Cuadernillo de programación RNE”. 19 de julio de 1962, (3)49.6 CAJA 27868. AGA.
33 Rne, “Cuadernillo de programación RNE”. 21 de julio de 1962, (3)49.6 CAJA 27869. AGA.
34 Rne, “Cuadernillo de programación RNE”. 2 de julio de 1962, (3)49.6 CAJA 27859. AGA.
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San Juan Bautista35 o la Princesa Sofía36. En general, unas temáticas que van en 
concordancia con los habituales de la radiodifusión femenina: cuidados, salud, 
hogar, moda y cuestiones referidas a la educación, como los libros y la lectura.

Una programación que incide en la domesticidad impuesta a las mujeres, re-
forzándose por el hecho de que su agenda de actualidad se construya a partir del 
calendario, que sea estacional, hecho que las excluye de la esfera pública y las 
encierra en lo privado.

¿Qué imágenes de feminidad promovía “Mundo femenino”?
Las temáticas expuestas en el anterior epígrafe son el pretexto para desplegar 

una feminidad concreta que se corresponde, en sus líneas generales, con el ideal 
burgués del “ángel de hogar”. Mujeres dedicadas al sostén del hogar y de la unidad 
familiar que encuentran en una red transmediática e intertextual –que se corres-
pondería con los aparatos ideológicos: medios de comunicación, púlpito, escuela, 
familia, Sección Femenina, etcétera– las guías para su quehacer cotidiano. Tex-
tos que “[recomendaban] reiteradamente el ahorro, que abarca[ban] múltiples 
dimensiones, como el presupuesto familiar, la simplicidad en el vestir, las amis-
tades, hasta incluir una normativa de lo cotidiano”37 construyendo una realidad 
hipernormativizada38. Esposa y madre constituyeron, por lo tanto, la esencia de 
la feminidad en la España franquista. Una feminidad anclada en lo doméstico, 
vinculada a lo reproductivo y muy influenciada por lo religioso.

Este es el tipo de feminidad normativa de la dictadura franquista y, en esencia, 
el defendido por Julita Calleja desde su programa. Una visión de lo femenino que 
progresivamente entrará en crisis durante la década de 1960, con la incorpora-
ción de España al consumo de masas y los cambios que esta modernización trajo 
consigo.

Un buen punto de partida para este análisis es este extracto de la emisión del 
7 de julio de 1962 en el que Julita Calleja delinea, con el pretexto de la buena 
educación, el papel de las mujeres en el mundo:

La educación, la buena educación, es mucho más que eso. Es el tener una pala-
bra amable para quién sabemos que la necesita; un gesto cariñoso para los que 
no se atreven a pedir nuestra ayuda; un trato cordial con quienes están cerca 
de nosotros en el trabajo, una suave bondad –que no quiere decir debilidad– 

35 Rne, “Cuadernillo de programación RNE”. 23 de junio de 1962, (3)49.6 CAJA 27855. AGA.
36 Rne, “Cuadernillo de programación RNE”. 14 de mayo de 1962, (3)49.6 CAJA 27834. AGA.
37 Di Febo, G.: “Nuevo estado, nacionalcatolicismo y género” en G. Nielfa Cristóbal (ed.), Mujeres 

y hombres en la España franquista: sociedad, economía, política, cultura, Madrid, Editorial Complutense, 
p. 34.

38 Roca I Girona, J.: “Esposa y madre a la vez. Construcción y negociación del modelo ideal de mu-
jer bajo el (primer) franquismo” en G. Nielfa Cristóbal (ed.): Mujeres y hombres en la España franquista: 
sociedad, economía, política, cultura, Madrid, Editorial Complutense, p. 52.

06JOSE .indd   117 25/12/18   14:38



118 Alcores 22, 2018, pp. 111-129

José Emilio Pérez Martínez

con quienes de nosotros dependen… Es el escuchar con paciencia y responder 
con corrección cuando lo que se nos dice puede herirnos o molestarnos. Es 
el tener mucho cuidado de no herir nosotros, de no hacer daño con nuestras 
palabras o nuestros actos… Es el ocupar en cada momento el puesto que no 
se nos ha destinado en la vida, el desempeñarlo –sea el que sea–, con alegría, 
sin esa postura, tan frecuente, de “víctimas del destino”… Todo esto es educa-
ción, buena educación, sólida formación que nos hace movernos por la vida 
en “tiempo amable”… Porque hay que tener mucho cuidado con los “saltos 
de ritmo”: un gesto brusco, una palabra dura, puede destrozar en un instante 
el concepto que de nosotras tengan los demás. Debemos querer armonía para 
nuestro existir: en el gesto, y en movimiento, en la acción y en el pensamiento. 
Evitar las reacciones “destempladas”, ingratas desafinaciones en el concierto de 
nuestras horas…39.

La mujer educada –y por lo tanto normativa y deseable– tal y como la expone 
Julita en este extracto, debía tener esa vocación hacia los cuidados, callada, reca-
tada y dispuesta a ocupar su lugar en el mundo –entendemos que subalterno– 
sin resistencias. Una mujer amable con todo su entorno, atenta con los suyos, 
bondadosa, paciente, que no alza la voz, llamada a acatar su posición –de mujer 
infantilizada dependiente siempre de un varón, por norma general– con agrado y 
alegría, preocupada por las apariencias, etcétera.

Veamos de qué forma incidió este espacio en esa idea de mujer que cuida, de 
mujer sostén de su familia y del varón al que está sometida, es decir, de madre 
y esposa. De acuerdo con esa idea de agenda de “actualidad femenina”, el 4 de 
junio de 1962 el comentario de Julita Calleja giró en torno a los exámenes finales, 
momento clave en la vida de los estudiantes. Así lo recogía el guion:

[Junio] Es el mes de los exámenes y las mujeres hemos de ocuparnos  
–aparte de las tareas del hogar, “asignaturas” de todas las horas y todos los 
meses– del trabajo de “ellos” –hijo, hermano, novio…–. Más de una madre 
se considera, en estos días del junio deseado y temido, mucho más preparada 
que su hijo para “ingreso en ingenieros”, de tanto cuidar, vigilar, mimar, las 
horas de estudio del chico. Y la novia –cientos de novias–, que saben más de 
Derecho Romano y Político a través del repaso del “futuro” marido, que si se 
hubiesen dedicado ellas, por su cuenta, a seguir la carrera. Muchas de vosotras, 
amigas, lo sabéis… ¡Esos dichosos exámenes!… ¡Cuánto hacen sufrir! Una 
amenaza de suspenso pesa en el corazón de la madre más que en el del “pro-
tagonista”: ella sabe lo que puede suponer un retraso para alcanzar esa meta 
hermosa soñada para el hijo. El chico puede tener miedo al examen, pero la 
madre siente angustia… Y, así, se esfuerza en recordar lo que creía perdido 
en la memoria –si estudió–, y así ayuda, casi sin saber cómo, a aprender con 
alfileres, aunque no sea más que con alfileres, lo que el estudiante descuidó 
afianzar en su mente40.

39 Rne, “Cuadernillo de programación RNE”. 7 de julio de 1962, (3)49.6 CAJA 27862. AGA.
40 Rne, “Cuadernillo de programación RNE”. 4 de junio de 1962, (3)49.6 CAJA 27845. AGA.
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El texto deja claras cuáles eran las tareas específicas de las mujeres españo-
las: las del hogar –“‘asignaturas’ de todas las horas y de todos los meses”– y el 
cuidado del resto de miembros de la unidad familiar, con especial dedicación 
a los varones, en este caso concreto centrado en los exámenes –“el trabajo de 
ellos […], hijo, hermano, novio…”–. Julita Calleja dibuja aquí unas madres 
abnegadas que se desviven por sus hijos en este horrible trámite que son las 
pruebas finales, –“el chico puede tener miedo al examen, pero la madre siente 
angustia…”–, y a unas novias “que saben más de Derecho Romano y Político” 
que “el futuro marido”, en definitiva, mujeres que cuidan porque esta es tarea 
propia de su género.

Esta gestión de los cuidados incluye, por supuesto, la salud de la familia. A 
este respecto es significativo que fueran los espacios dedicados a las mujeres los 
que incluyeran los consejos de índole médica, pues queda claro quiénes eran las 
encargadas de la misma. La emisión del 28 de junio de 1962 muestra cómo esta 
preocupación normativa por la salud de la familia adopta formas concretas de-
pendiendo del momento del año. En este caso Julita Calleja planteaba los proble-
mas que podían surgir de una mala elección del lugar de veraneo:

¿Hemos pensado en algo tan sencillo como la consulta al médico sobre la 
conveniencia de uno u otro lugar [mar o montaña]?… Si esto se hiciera cada 
veraneo se evitarían muchas enfermedades provocadas quizá por la elección 
del sitio de veraneo familiar… […] Antes de salir de vacaciones, y para tener 
completa seguridad de que el lugar elegido es el adecuado a nuestra salud, 
basta una visita al médico que nos atiende frecuentemente. Él dictaminará, 
con conocimiento de causa, lo que mejor conviene a nuestro organismo, si 
podemos o no, tomar el sol, si nos resultará beneficioso o perjudicial una 
estancia en puntos altos o a la orilla del mar. […] Sí; más vale prevenir que 
curar. Y hemos de prevenir en estas horas para que nuestro veraneo sea un 
éxito, para que ganemos el tiempo de vacaciones para la salud del cuerpo y 
del espíritu41.

La mujer, como madre y esposa, era la encargada de gestionar esas visitas al 
médico y por eso se habla del tema en un programa femenino, hasta el punto de 
que parece que, en caso de no realizarse dicha visita, cualquier problema podría 
entenderse como responsabilidad suya. 

Continuando con la idea de los cuidados familiares debemos detenernos en 
cómo, desde Mundo femenino, se planteaba el trato de los más pequeños. El guion 
del 5 de julio de 1962 reconocía que era misión primera de la madre “ir con-
duciéndole [al hijo] por el camino de la rectitud, de la bondad, de la nobleza”, 
llamando a las madres españolas a ser modelos de conducta y moralidad. Una 
tarea difícil que las madres debían “cumplir y hacer cumplir en beneficio de sus 
hijos”, y es que

41 Rne, “Cuadernillo de programación RNE”. 27 de junio de 1962, (3)49.6 CAJA 27856. AGA. 
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la misión de la madre [el cuidado y educación de sus hijos], –la más maravi-
llosa de cuantas existen sobre la tierra, de cuantas pueden cumplir las mujeres 
que no hayan recibido la llamada divina de la vocación religiosa–, es difícil 
porque es hermosa. Porque hay que cumplirla con alma y corazón, dejándose 
la vida en ella42.

El papel de las madres como elemento de vital importancia en la socialización 
de los jóvenes, como transmisora de valores, queda fijado como uno de los dos 
posibles roles de género sancionados por la ideología franquista y así expuesto por 
el programa: la mujer madre y la mujer religiosa. Dentro de esta “misión maravi-
llosa” se incluye la transmisión del catolicismo, de la fe, del sentimiento religioso, 
base incontestable, como ya hemos visto, del ideal de sociedad desde el prisma 
nacional-católico franquista. Las madres serían un engranaje clave en la transmi-
sión de este importante componente cultural. De acuerdo con Julita Calleja, la 
primera comunión era

Una de las primeras compensaciones que las madres reciben en sus desvelos 
por los hijos está en ese guiar sus pasos hacia la Fe, en ese encaminarles hasta 
el Altar para que reciban el Pan espiritual. Cuando el hijo o la hija van a unirse 
a Dios en el Sacramento del Amor las madres se sienten llenas de paz. […] 
Cuántas madres renuevan en estas horas recuerdos y emociones ante el Altar 
mirando a sus hijos recibir la Sagrada Forma… Se “ven” en ellos arrodillados 
para tomar su aliento espiritual, sienten en sus almas un gozo nuevo, un mis-
terio de amor, al ofrecer sus hijos al señor…43.

Grande debía ser, según el texto, el gozo que sentían las madres católicas al ver 
cumplida parte de su labor como reproductoras de la ideología dominante. Y es 
que la religiosidad es, de acuerdo con los ideales del nacionalcatolicismo, otro de 
los factores definitorios de este modelo de mujer devota que tendría en la Virgen 
María uno de sus referentes de actuación y moral, tal y como señala este extracto 
de un texto dedicado a la Visitación:

La Virgen, la elegida por el Altísimo, que lleva en sí al que crea todas las cosas, 
une su alma al alma amiga rebosante de felicidad, y dice unas palabras de 
afecto, un sublime canto que, desde ese punto y hora, queda en la tierra mag-
nificando un gesto fraterno… Esta visita [de María a Isabel] es para las mujeres 
una bella lección. Nos marca el camino del verdadero afecto. Debemos, siem-
pre, correr a la cercanía de quiénes necesitan de nosotros y pensar antes en ellos 
que en nuestras alegrías y dolores44.

Pasaje significativo de ese papel de entrega y cuidados a la familia, inspirado en 
la caridad cristiana, que caracterizaba al ideal femenino propuesto por la dictadu-
ra. Esta inspiración religiosa es constante en los contenidos de Mundo femenino, 
y está sujeta, al tiempo litúrgico en el que nos encontremos.

42 Rne, “Cuadernillo de programación RNE”. 5 de julio de 1962, (3)49.6 CAJA 27861. AGA.
43 Rne, “Cuadernillo de programación RNE”. 16 de junio de 1962, (3)49.6 CAJA 27851. AGA.
44 Rne, “Cuadernillo de programación RNE”, 2 de julio de 1962, (3)49.6 CAJA 27859. AGA.
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La domesticidad está también muy presente en los guiones del programa. El 
cuidado y mantenimiento del hogar aparece en varios de estos textos, en los que 
Julita Calleja aconseja como decorar y limpiar, siempre de acuerdo con la “actua-
lidad femenina”. Desde esta perspectiva es interesante señalar como, por poner un 
ejemplo, con la llegada del año nuevo llega el momento de realizar una “limpieza 
general”. El 10 de enero de 1963 la emisión estuvo dedicada a este tema de com-
petencia exclusivamente femenina. Así,

Si el primer sol de enero, el primer anuncio de la primavera, aún lejana, cam-
bia el paisaje que podemos contemplar a través de los cristales, ha de cambiar 
también paisaje interior: el hogareño. […] Amiga ama de casa: se impone un 
examen minucioso de la totalidad del hogar… Mirar, “remirar” todo, sin hacer 
trampas de olvido. Después levantar en la mente un “orden del día” a cumplir 
rigurosamente: “arreglo general”. Reponer, cambiar, mejorar cuanto se pueda, 
y limpiar. Limpiar a fondo, no solo el polvo, desembarazar a la casa de los 
cacharros inútiles y feos… […]. Hay que barrerlos en esa limpieza general pro-
puesta. Y si –además–, podemos permitirnos el lujo de añadir algo, cuidemos 
de que sea “funcional” –como ahora gustamos de definir a lo que sirve, real-
mente, para nuestra utilidad– y bello, que no va mal, unido lo funcional con 
lo bello… Cuando no sea posible –o no queramos– adquirir nada “nuevo”, 
bastará con mover los muebles cambiando en lo posible la colocación, para que 
la casa tenga un “aire” distinto….

Una limpieza general y redecoración del hogar –con una austeridad impropia 
de un contexto de despegue consumista– que manifiesta la desigualdad entre 
sexos, pues para conseguir que esta tarea sea efectiva,

convendrá asegurarse la ausencia de los hombres de la familia. Las limpiezas 
“generales” –necesarias de cuando en cuando en el hogar–, no son entendidas 
por los hombres: y, en cierto modo, es lógico que así sea. Les molesta ver todo 
revuelto, no encontrar dispuesto para recibirles, su “rincón” favorito de lectura, 
de trabajo, de sesteo… No deberá ser atacado de frente su espacio vital. Habrá 
que procurar –en lugar de “levantar” toda la casa en un par de días, lo que haría 
la vida familiar muy incómoda–, “sacar” habitación por habitación, aislando 
al Jefe de la Casa en algún lugar confortable hasta el que no llegue el ruido de 
la revolución hogareña. Así no le alcanzará el “jaleo” que necesariamente se 
arma al levantar y quitar alfombras y cortinas, vaciar armarios y bibliotecas, 
descolgar cuadros, correr muebles, recoger cacharros… Solo percibirá una leja-
na “sinfonía” no muy armónica, es cierto, pero que significa la “constante” del 
ama de casa, el cuidado y el amor por el hogar… […]45.

Conseguir no molestar al “Jefe de la Casa” con esta labor, ha de convertirse 
para la mujer española en algo prioritario, organizando su tiempo y la actividad 
a desempeñar en correspondencia con ese respeto hacia el cabeza de familia. La 
distinción entre los roles de género dentro del espacio doméstico que se hace en 
estos dos últimos guiones, entre “dueña” y “jefe” es una clara ejemplificación de esa 

45 Rne, “Cuadernillo de programación RNE”. 9 de enero de 1963, (3)49.6 CAJA 27928. AGA.
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división de tareas a la que venimos haciendo referencia. La mujer es la “propietaria” 
del espacio doméstico, es suyo, su responsabilidad, y en consecuencia recaen sobre 
ella todas las labores de mantenimiento, limpieza y reproducción del mismo. El 
hombre, al contrario, es el “jefe”, un escalón jerárquico superior, él por descontado 
no trabaja. De hecho, podría llegar a interpretarse que esa posición tal vez estuviera 
ligada a una metafórica relación laboral hombre-mujer, en la que el hombre, en 
tanto que male bread winner, es el que trae dinero al hogar y las cuantías que diera a 
su esposa podrían llegar a considerarse “remuneraciones salariales”. Estas dos deno-
minaciones no constituirían si no una forma simbólica de normalizar la asimetría 
propia del modelo de feminidad dominante durante el franquismo: “la feliz madre 
y ama de casa”. Este rol de género hegemónico que tuvo una difusión verdadera-
mente intertextual y transmediática –Televisión Española (con programas como 
Club Ama46, Club femenino47 o Cuarto de estar48), NO-DO49 o el cine, incidieron 
en esta misma línea– representaba, de acuerdo con Aintzane Rincón, a una mujer

Dedicada a su hogar, al esposo y a los hijos e hijas, [que] supo colaborar eficaz-
mente con su esposo para sacar el mejor partido a sus ingresos. Desde luego, 
el sustento económico continuó considerándose responsabilidad del esposo, 
constituyéndose, además, en elemento definidor de su identidad50.

Además de construir este modelo de feminidad franquista, Mundo femenino 
ayudó a generar esa realidad hipernormativizada de la que hablaba Jordi Roca i 
Girona51. Así, hemos encontrado emisiones que intentaban regular espacios con-
cretos de la vida de las mujeres españolas. El guion del 11 de julio de 1962, por 
ejemplo, resulta llamativo pues de alguna manera pretender regular la forma en la 
que las mujeres debían afrontar las amistades veraniegas. Julita Calleja da pautas 
para gestionar esta realidad vacacional: no debían preocuparse de haber perdido 
las amistades de un verano para otro, pues se hacían por influjo de la alegría del 
momento; es más las mujeres españolas debían escapar a esta modalidad y buscar 
amistades para siempre, “como son y deben ser las verdaderas, las auténticas, 
las que debemos buscar y querer para este próximo verano y todos los veranos 
de nuestra vida…”52, delimitando sus formas de interacción social, y marcando 
cómo habría de ser la vida privada de ese modelo de mujer ideal.

46 Ramos Losada, R.: “Club ama”, Teleradio, 201 (1961), p. 42.
47 Lalanne, M.: “Club femenino”, Teleradio, 423, 1966, p. 28.
48 Sepúlveda, C. R.: “Cuarto de estar. TVE, nuevo programa femenino”, Teleradio, 452, 1966, pp. 

24-27.
49 Paz, M.ª A.: “Enseñando a ser mujer: el modelo oficial a través del NO-DO” en Mª. P. Amador 

Carretero y Mª. R. Ruiz Franco (coords.), Representación, construcción e interpretación de la imagen visual 
de las mujeres, Madrid, AEIHM, 2003, p. 313. 

50 Rincón, A.: Representaciones de género en el cine español (1939-1982): figuras y fisuras, Madrid, 
Centro de Estudios Políticos y Constitucionales/USC, 2014, p. 209.

51 Roca I Girona, J.: “Esposa y madre a…” p. 52.
52 Rne, “Cuadernillo de programación RNE”. 12 de junio de 1962, (3)49.6 CAJA 27849. AGA.
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Parece claro que el tipo de feminidad normativa propuesto por Mundo feme-
nino era la “feliz madre y ama de casa”, el “ángel de hogar”, dedicada en cuerpo 
y alma al cuidado de su familia, encerrada en lo doméstico, devota, austera, hu-
milde y subyugada a una autoridad masculina. La asunción de esta imagen como 
ejemplo ideal a seguir por todas las mujeres españolas situaría al resto de concep-
ciones de la feminidad al otro lado de la frontera simbólica que establecen estos 
mecanismos de diferenciación. Ante este hecho debemos preguntarnos de qué 
forma se relacionó este modelo ideal de mujer española con la cambiante realidad 
social de aquel momento. El siguiente epígrafe intentará dar respuesta.

La cuestión de la modernidad en “Mundo femenino”
Como ya hemos señalado, las décadas de 1960 y 1970 son años de cambio so-

cial en los que las mujeres españolas dieron un paso adelante en muchos aspectos: 
incorporación al mercado laboral, a los estudios superiores, actualización de las 
conductas, etcétera. Un clima de cambio favorecido porque la adopción progre-
siva por parte de España de una economía consumista hizo que pudiera llegar al 
país “la nueva y moderna mujer occidental”. Una que mujer que, de acuerdo con 
Aurora Morcillo, quedaba convertida en consumidora y

Era consciente de su sexualidad y perfectamente capaz de distanciarse de la 
doctrina oficial franquista de la “auténtica feminidad católica”. Esta mujer que 
aparece tanto en la publicidad de las revistas como en las pantallas cinemato-
gráficas seducirá a una nueva generación de españoles a pensar que la vida tiene 
algo más que ofrecerles que la austeridad de su pasado reciente, la severidad del 
estricto legado católico y rancia doctrina social franquista53.

Y, evidentemente, esta nueva feminidad generó tensiones dentro del franquis-
mo. La proliferación y difusión de esta mujer en revistas, películas y emisiones 
radiofónicas comerciales desveló las contradicciones que este empuje de la socie-
dad española hacia la modernización le estaba generando a la dictadura. Y Mundo 
femenino, en tanto que aparato ideológico intentó resolverlas a favor del discurso 
de género tradicional franquista.

El 7 de abril de 1962, Julita Calleja planteaba a su audiencia la pregunta 
“¿Cómo es la mujer de ‘hoy’?” y procedía a responder a la misma con un discurso 
que creemos que evidencia las contradicciones que vivía el franquismo en este 
aspecto concreto de la feminidad y la modernidad. De acuerdo con Julita Calleja,

Las revistas, las publicaciones dedicadas a la atención femenina, intentan en 
todos los países, dar las características, tipo, estilo, modo de pensar y sentir 
de esta mujer de nuestros días… Mirando y “remirando” muchos “modelos” 
extranjeros no acabamos de encontrarnos retratadas las españolas… Nosotras 
somos… distintas. Somos, queremos ser, mujeres “modernas”, pero bien apo-

53 Morcillo Gómez, A.: En cuerpo y alma. Ser mujer en tiempos de Franco, Madrid, Siglo XXI, 2015, 
p. 329.
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yadas en fundamentos “antiguos”. Entendemos lo moderno de una manera 
eficaz, tomando todo lo que no podemos, ni tratamos de soslayar, de nues-
tra época, del tiempo en el que hemos nacido y vivimos. Mas no queremos 
desprendernos de los valores espirituales que contaron como primeros y más 
importantes para nuestras abuelas y nuestras madres, y que han de permane-
cer en nosotras y pasar a nuestras hijas y nuestras nietas… […] Conocemos 
nuestra responsabilidad ante el mundo del futuro. “La misión femenina una 
de las más importantes –como fue proclamada por el anterior Pontífice, Pío 
XII– ha de ser reforzar y defender, desde la fortaleza magnífica que es el hogar, 
los valores espirituales”… Como mujeres modernas vemos una tarea impor-
tante para nosotras en ayudar eficazmente al hombre en su labor constructiva 
para lograr un mundo mejor para el porvenir, un mundo que ha de ser el de 
nuestros hijos, el de los hijos de nuestros hijos… Un mundo con más calor 
de amor y caridad. La mujer, esposa y madre, custodio del hogar, guardadora 
de las tradiciones religiosas, inculca en los hijos, –con la fuerza persuasiva de 
su cariño–, las verdades eternas, los encamina hacia metas nobeles, por rutas 
bien orilladas de fe y seriedad, de rectitud y caridad… Amplia y hermosa tarea 
educativa, formativa, la que la mujer madre tiene ante sí: tarea que las madres 
españolas saben cumplir con dignidad.
Y ¿por qué no vamos nosotras a decirlo?… Sin falsa modestia podemos decir 
que se puede esperar mucho de la mujer “moderna” española, de la que ahora 
se prepara a ganar su futuro con decidido afán. En el campo de la cultura 
española se marcan con altas cifras las matrículas femeninas en las Escuelas 
Superiores, en la Universidad… Que sin contentarse con el Bachillerato “pasa” 
a la carrera, quiere ser útil a su familia y a su patria, quiere construirse una vida 
asentada sobre bases firmes y bellas. Quizá piense –sobre todo– en ser para el 
esposo compañía buscada y deseada para todas las horas, y para el hijo amiga 
y maestra… Con finura, con feminidad, la mujer española busca las armas 
precisas para abrirse paso en la vida social, en la vida de trabajo, sin olvidar 
un punto su hogar, tarea primera y más importante para ella. Dentro de unas 
normas morales que arrancan de los más puros principios, las mujeres espa-
ñolas saben cumplir con la misión que su tiempo les impone. Con rectitud de 
pensamiento encaran todos los problemas, y firmes en sus ideas saben buscar 
el estupendo “añadido” de la alegría del modo de ser optimista, que acerca mu-
cho a la felicidad… Y se cuidan, amorosamente, de mantener vivo y brillante 
el fuego del hogar. […]54.

La mujer española constituía, de acuerdo con el guion, un caso particular, 
una circunstancia específica y concreta que no podía verse reflejada en esa mo-
dernidad extranjerizante que traía consigo la sociedad de consumo de masas. Y, 
en relación con dicha especificidad, Mundo femenino proponía una solución al 
conflicto que suponía la aparición de esa mujer moderna: la aceptación simbó-
lica de este nuevo paradigma, o de parte del mismo, y su reformulación de cara 
a negociar la hegemonía en este campo y no perder la posición dominante, lo 

54 Rne, “Cuadernillo de programación RNE”. 7 de abril de 1962, (3)49.6 CAJA 27816. AGA.
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que fue permitiendo la entrada de nuevas formas de entender la feminidad. Así, 
la tarea asignada a las mujeres modernas es la de ayudar a los hombres “en su 
labor constructiva para lograr un mundo mejor”. Este apoyo se corresponde en 
primer lugar con el cumplimiento de todas aquellas tareas que les son propias de 
su género, tal y como vimos en el epígrafe anterior. Y, en segundo lugar, y es aquí 
donde el régimen despliega la maniobra de apropiación del concepto de moder-
nidad de cara a no perder su posición en la lucha ideológica por la feminidad, la 
ayuda al hombre se realizaría a través de la redirección de algunos de los impulsos 
transformadores de la modernidad. Es decir, si ponemos como ejemplo la incor-
poración de las mujeres españolas a los estudios superiores, vemos como Julita 
Calleja acepta en su discurso algo que, de facto, era una realidad social palpable 
y evidente en aquellos tiempos. Poco puede hacerse con ese paso adelante dado 
por las mujeres, hecho consumado, salvo darle un giro copernicano e integrarlo 
dentro del discurso ideológico de la dictadura. De este modo, el hecho de que las 
mujeres estudiasen fue visto como positivo por el programa, pues las convertiría 
para el esposo en “compañía buscada y deseada para todas las horas” y para los 
hijos en “amiga y maestra”. Parece, por lo tanto, que la ideología dominante acep-
taba cualquier forma de cambio siempre que esta estuviera sujeta a las exigencias 
propias de la verdadera y primera tarea femenina –las labores de reproducción–, o 
que de alguna manera pudiera ser provechosa para la misma, como en el caso de 
la educación. Se produce una negociación entre tradición y modernidad en la que 
la segunda queda siempre subyugada a los intereses de la primera.

En esta misma dirección de negociación entre lo tradicional y lo moderno, 
apunta el guion del día 7 de junio de 1962 en el que Julita Calleja compara los 
tiempos modernos que vivían las mujeres españolas, con aquellos vividos por sus 
abuelas, saldando de forma positiva las diferencias encontradas entre ambos. El 
guion decía así:

[…] Las mujeres de hoy tenemos que enterarnos de tantas cosas que nos ha-
cemos viejas en el intento… […] tenemos que conocer mil novedades cada 
momento. Hay que leer cada mes seis o siete libros “imprescindibles”, dieci-
siete mil revistas, tres periódicos por la mañana y otros tres por la noche de 
cada día; pasar un par de horitas diarias diciendo por teléfono que “tenemos 
mucho que hacer” y salir a la calle un par de veces, mañana y tarde, para hacer 
esas compras “necesarias” –una madeja de lana, un ovillo de rafia o de cintilla– 
que luego guardamos cuidadosamente en el cestito de las labores para cuando 
llegue el momento oportuno de empezar ese blusoncito de “punto enano” que 
hemos visto en la “boutique” de la esquina y que estamos dispuestas a “fusilar” 
sin el más mínimo remordimiento… Además están los estrenos, y el cine, y 
los conciertos, y las exposiciones y los pases de moda, y los cursillos y las con-
ferencias […] … Además de todo esto hay que ocuparse un “poquito” de la 
casa y sus problemas, y desarrollar –muchas veces–, una labor “extrahogareña”, 
un trabajo que nos tiene sujetas, en distintas actividades, un buen puñado de 
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horas al día. ¿Hemos de compadecernos las mujeres de hoy, de nosotras mis-
mas?… En serio, no. Preferimos de verdad este tiempo nuestro, difícil, agitado, 
lleno de preocupaciones, a aquel otro –vivido a ritmo lento y monótono– de 
nuestras abuelas […]. Sí, preferimos esta época nuestra, clara y hermosa, para 
quienes saben mirar y ver el lado bueno de las cosas… Que las mujeres de 
hoy, las españolas de hoy, son tan serias, tan rectas, tan buenas amas de casa, 
y madres de familia, como fueron sus antepasadas… pero, además, están un 
poquitín más “preparadas” que ellas. De cuando en cuando hasta tienen un 
título universitario, hasta son capaces de dirigir una empresa, desarrollar un 
cometido de responsabilidad, tomar parte destacada en todas las actividades 
que la patria pone a su disposición… Decididamente nos gusta nuestra época. 
Y, si tenemos un poquitín de suerte y un mucho de voluntad, quizá podamos 
hacer algo productivo para las mujeres que nos sigan… El Papa nos ha dicho 
–y bueno, y hermoso es guardar sus palabras–, “En un clima de materialismo 
y egoísmo vuestra lealtad total a los Evangelios, vuestra hermosa constancia 
en las virtudes cristianas, es la más eficaz ayuda para combatir la falta de fe, 
esperanza y caridad que el mundo padece. Quizá, gracias a vosotras, un día no 
lejano el panorama del mundo será más abierto y feliz para todos…”55.

La mujer moderna, de acuerdo con Julita Calleja y parece que no sin cierta 
ironía, se vio inserta en un ritmo de vida agotador en el que el ocio, la formación, 
la cultura y la vida social, aumentaron tanto su nivel de exigencia –en ocasiones 
en relación con el incremento de los niveles de consumo–, que apenas si tenían 
las mujeres españolas tiempo para respirar. Estas nuevas ocupaciones, incluidas 
las laborales fuera del hogar, derivadas de la generalizada mejora de las condicio-
nes de vida de la sociedad española, pusieron en jaque el modo de vida pausado 
y centrado en lo doméstico de las generaciones anteriores. La evidente ruptura 
producida en estos años se resuelve reconociendo que las mujeres españolas se-
guían cumpliendo con su tarea principal y primordial de forma satisfactoria y con 
rectitud, es decir, eran “tan serias, tan rectas, tan buenas amas de casa, y madres 
de familia, como fueron sus antepasadas”, reconociendo luego que contaban con 
añadidos secundarios como podían ser la educación o una carrera profesional. 
Unas actividades que eran puestas a disposición de estas mujeres por la patria, un 
detalle importante que no debe ser obviado, pues da a entender, a nuestro parecer, 
que esa posibilidad les ha sido dada por un Estado asistencial y que podría, en 
cualquier momento, ser retirada.

Si en el anterior guion se reconocía como realidad inevitable el acceso de las 
mujeres a la educación superior, en este aparece reconocida la actividad profesio-
nal por cuenta ajena fuera del hogar. Resulta sorprendente, no obstante, que a 
pesar de este reconocimiento, la única profesión a la que se le dedica un espacio 
dentro de Mundo femenino es a las maestras. Esto puede deberse a dos motivos 
principalmente. El primero de ellos es que se trata de un empleo feminizado y 

55 Rne, “Cuadernillo de programación RNE”. 8 de junio de 1962, (3)49.6 CAJA 27847. AGA.
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femenino, es decir, una de las pocas profesiones que históricamente pudieron 
ejercer las mujeres sin que supusiera una ruptura grave con los roles de géneros es-
tablecidos. Y el segundo es que esta ruptura no se produce porque las maestras se-
rían, en cierto modo, complementarias a la labor de las madres en el campo de la 
transmisión de los valores, la educación y los cuidados. Pues estas mujeres tenían

plena conciencia de lo que se les entrega por otras mujeres –los hijos, lo más 
querido–, y saben formarles, no educarles solo […]… Sí, saben formarles, para 
la vida futura, como seres completos, con ideas seguras que arrancan de una 
raíz cristiana. Logran todo esto con sencillez, con amor… Olvidándose de ellas 
mismas para entregarse a los chiquillos que tienen bajo su cuidado56.

La complementariedad entre la labor de las maestras y la de las madres parece, 
desde esta óptica, evidente. El hecho de que solamente esta profesión aparezca 
reseñada de forma concreta en la colección de guiones consultados invita a la 
reflexión. Se reconoce desde RNE el trabajo femenino como una realidad, pero 
el hecho de que el único que no es considerado de forma secundaria sea el de las 
maestras incide en esa tarea sagrada femenina que serían las labores de reproduc-
ción. Si la mujer ha de abandonar la esfera de lo doméstico de forma sancionada 
que sea para ejercer una suerte de extensión de su tarea principal, cualquier otro 
desempeño es visto como una consecuencia de los tiempos modernos y algo que 
distraería la atención femenina de su foco principal: el hogar.

El recurso a la cita del Papa Juan XXIII como fuente de autoridad para la 
defensa de las virtudes cristianas, que como vimos son uno de los sustentos del 
“ángel del hogar”, evidencia que el rumbo que estaba tomando en parte la socie-
dad española se alejaba de lo que la dictadura, y la cristiandad, entendía como 
deseable. Ante el materialismo y el egoísmo que traía consigo el consumismo, 
el nacionalcatolicismo llamaba a recuperar los valores del evangelio, entendidos 
como el orden normal de las cosas, y en concreto depositaba esta labor en las 
mujeres que, como hemos visto para el caso de España, tenían la religiosidad muy 
arraigada por ser parte constituyente de su identidad. 

Conclusiones
Habiendo visto qué feminidad se defendía desde RNE –con géneros distin-

tos del consultorio femenino–, y cómo se apoyaba desde otros medios cercanos 
al poder político; y la problemática forma en la que esta se relacionaba con la 
modernidad, creemos que es posible afirmar que nos encontramos ante un mo-
mento histórico en el que se estaba produciendo un proceso de negociación de la 
hegemonía social, más en concreto del modelo de feminidad. Se visibiliza durante 
estos años un desajuste entre las instituciones de la dictadura y su aparato ideo-
lógico, y la sociedad española. El desarrollo económico trajo consigo una serie de 

56 Rne, “Cuadernillo de programación RNE”. 18 de junio de 1962 (3)49.6 CAJA 27852. AGA.
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cambios en la situación de las mujeres que comprometieron la imagen de femini-
dad tradicional promovida por el franquismo.

Ante la tensión generada por aquella nueva feminidad, los aparatos de propa-
ganda franquista mantienen su defensa de la mujer tradicional, madre y esposa. 
Sin embargo, los niveles de implantación real de la modernización entre las muje-
res españolas quebraron esa feminidad tipo, obligando a la dictadura a negociarla 
de cara a no perder su posición privilegiada y de poder en este campo. En este 
punto es donde se sitúan los giros copernicanos y las reconceptualizaciones de 
modernidad de Mundo femenino. Valorar realidades como la educación superior 
y el trabajo por cuenta ajena, por cuanto pueden ayudar a las mujeres españolas 
en su tarea de esposa y madre, en vez de por su potencial emancipador, constituye 
un pobre intento de domesticación de algunos elementos que estaban generando 
feminidades que cuestionaban parcialmente la hegemónica. Existe un conflicto 
en el terreno de lo superestructural.

Parece que, a pesar de ese intento de incorporación de algunos aspectos de 
modernidad, el discurso enarbolado por Julita Calleja en RNE quedaba un tanto 
despegado de la realidad social. De forma que, aunque el programa y todo su apa-
rataje tuvieran vocación ideologizante, de tecnología de género, de ser herramienta 
de socialización de una imagen de mujer con vocación hegemónica, su impacto 
en la audiencia podría ser muy reducido.

La falta de correspondencia con la realidad cotidiana de las mujeres españo-
las, el componente clasista y tradicional del modelo de mujer, la posibilidad de 
acceder a otros mensajes más actualizados, y la agencia propia de las consumi-
doras –que les permitiría un abanico de reacciones que iba desde descodificar 
en clave oposicional los textos de Julita Calleja a cambiar el punto del dial–, nos 
hace pensar que si hubo un cambio en los roles de género y en las imágenes de 
mujer este no fue promovido desde RNE. Una reflexión en la línea de la Walther 
L. Bernecker que resaltaba como aspecto llamativo del proceso de incorporación 
de España a la modernidad “el grado de aceptación con que una gran parte de la 
población recibió el cambio”, ya que “el polo tradicional no era representado por 
una parte de la sociedad, sino por el régimen franquista”, profundizándose cada 
vez más en la brecha entre sociedad y Estado57, una brecha que se reflejaba en los 
niveles de consumo femenino de la emisora estatal. De acuerdo con el Instituto 
de la Opinión Pública tan solo un 6% de las mujeres madrileñas escuchaba RNE 
a la altura de 1964, frente a un 51% que se decantaba por la más moderna Radio 
Madrid de la Cadena SER58. Números que se repetirían en una encuesta a nivel 
estatal de 1966 que reflejaba que tan solo un 15% de las mujeres españolas escu-

57 Bernecker, W. L.: “El cambio de mentalidad en el segundo franquismo” en N. Townson (ed.): 
España en cambio. El segundo franquismo, 1959-1975, Madrid, Siglo XXI, 2009, p. 57.

58 IOP: “Encuestas. Radio”, Revista Española de la Opinión Pública, 1 (1965), p. 209.
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chaba emisoras nacionales, mientras que un 61% se decantaba por las privadas59. 
Unos números que refrendarían esa progresiva desconexión entre la dictadura y la 
sociedad, más en concreto las mujeres españolas, a lo largo de la década de 1960.

59 IOP: “Encuesta Nacional sobre Radio y TV”, Revista Española de la Opinión Pública, 4 (1966), 
pp. 292 y 293.

06JOSE .indd   129 25/12/18   14:38



06JOSE .indd   130 25/12/18   14:38



131

ISSN:1886-8770

El palomar de las cartas.
El consultorio para la mujer de Elena 

Francis en los sesenta y setenta

Alcores 22, 2018, pp. 131-151

Resumen: En la década de los sesenta y setenta, el Consultorio para la Mujer de Elena 
Francis era un espacio radiofónico de gran éxito de escucha y participación. La conside-
ración de  estos consultorios  radiofónicos como refugios emocionales y el análisis de las 
cartas que las oyentes enviaban a los mismos suponen la posibilidad de conocer la vida 
de estas mujeres comunes y corrientes, cuya sentimentalidad sufriente es indicativa de la 
contradicción existente entre el modelo de mujer que se publicita, en el discurso de la 
consejera,  hecho de prescripciones, y la percepción de sus vidas que tenían las mujeres y 
que expresaban en sus cartas. 
Palabras clave: Consultorio radiofónico, modernas, perfectas, refugio emocional, emocio-
nalidad sufriente.

Abstract: In the sixties and seventies, Elena Francis’s Office for Women was a very success-
ful radio listening and participation space. The consideration of these radiological offices 
as emotional refuges and the analysis of the letters that the listeners sent to them suppose 
the possibility of knowing the life of these ordinary women, whose suffering sentimentality 
is indicative of the contradiction between the model of women that is publicized, in the 
counselor’s speech, made of prescriptions, and the perception of their lives that women had 
and that they expressed in their letters.
Key words: Radio consultorio, modern, perfect, emotional refuge, suffering emotionality.
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Introducción
En 1959, la dictadura franquista pone en marcha el llamado Plan de Esta-

bilización, con la pretensión de modernizar el país, propiciando un desarrollo 
económico, que dejara paulatinamente atrás la autarquía y, con ella, la escasez y el 
atraso de la España de posguerra. Este proceso desarrollista, diseñado y gestionado 
por los tecnócratas del Opus Dei, que supuso la liberalización de la economía, no 
alteró, sin embargo, el carácter dictatorial del régimen franquista, que mantuvo 
sus aparatos represivos intactos. De hecho, mientras se diseñaba el Plan de Esta-
bilización de 1959, se aprobaba un decreto –24 de enero de 1958– por el que se 
creaba una jurisdicción especial para actividades extremistas, una nueva Ley de 
Orden Público –1959– y la Ley Contra el Bandidaje y Terrorismo –1960–. Un 
año más tarde, en 1961, las cortes franquistas aprobaban la Ley sobre Derechos 
Políticos, Profesionales y de Trabajo de la Mujer. 

A la muerte del dictador, en noviembre de 1975, ya se había instalado la crisis 
económica en el país, debido a las turbulencias políticas y económicas interna-
cionales y al carácter dependiente de la economía española, por lo que el llamado 
desarrollismo fue tan intenso como breve. 

Tras cuarenta años de dictadura, se celebraron elecciones generales, en junio 
de 1977. Entre las personas elegibles el 13% eran mujeres. Solo el 6% resultó 
elegido. En diciembre de 1978, se aprobó la Constitución. 

La Transición política española, tan interesadamente calificada de ejemplar, 
supuso, en general, el asentamiento de los sectores más conservadores de la socie-
dad española. En este proceso, resultaron especialmente favorecidos la banca, la 
Iglesia católica y la patronal, con el apoyo del ejército y la monarquía. 

Para las mujeres, el reconocimiento de la igualdad real –a pesar del recono-
cimiento formal que hacía la Constitución– quedó supeditado a las necesidades 
y exigencias del mercado; sobre las desigualdades que afectaban a las mujeres, 
se asentó el reconocimiento de otros derechos y beneficios sociales. Si se pudo 
construir un incipiente estado del bienestar, no fue por la bondad paternalista del 
estado ni por la generosidad redistributiva de las élites económicas. Fue porque 
las mujeres cubrieron entonces, igual que lo siguen haciendo ahora, todas las de-
ficiencias sociales, sin coste político, pero con un cada vez más evidente y elevado 
coste económico, social y personal. 

Modernizar a las mujeres
En marzo de 1941, en su editorial, la revista Medina proclamaba: “Amamos 

a la mujer que espera pasiva, dulce, detrás de una cortina, junto a sus labores y 
sus rezos”, advirtiendo: “Tememos instintivamente su actividad, sea del tipo que 
sea”. En noviembre de 1950, en el consultorio sentimental de la revista Liceo, se 
sermonea a una chica: “Conozco esa clase de muchachas que a sí mismas se califi-
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can de ‘modernas’ y creen que tal calificación les da derecho a hacer un despliegue 
de desvergüenza sorprendente, aunque pretendiendo ser tratadas como las más 
honestas y tener la más completa consideración de la sociedad”. 

Sin embargo, una década, varios planes de desarrollo y un plan de estabiliza-
ción económica más tarde, parecía que todo iba a ser distinto para las mujeres. 
La citada ley de 1961, fue defendida en las Cortes; la mismísima Pilar Primo 
de Rivera tuvo que intervenir, para tranquilizar a los señores procuradores sobre 
los objetivos de la misma. Se pretendía que las mujeres, sobre todo las casadas, 
salieran de sus casas, en mayor número que lo habían venido haciendo hasta 
entonces, para realizar un trabajo asalariado; ello precisaba eliminar o suavizar 
las trabas legales que el propio régimen había establecido dos décadas antes. El 
trabajo asalariado nunca se considerará un derecho para las mujeres, a pesar del 
título de la ley, sino un recurso complementario para las familias cuyos varones 
tuvieran trabajos mal remunerados. 

Para las mujeres, el proceso modernizador se tradujo en la configuración de 
un pretendidamente nuevo modelo de feminidad, que las adjetivaba como mo-
dernas y perfectas1. Este modelo de feminidad se publicitará en exclusiva desde las 
publicaciones para mujeres2; el sistema educativo no incidirá directamente en esta 
transformación, que se quiere mostrar como coyuntural y superficial, puesto que 
no debía afectar al fondo del modelo, que se pretende inalterable. La alusión de 
estas publicaciones a la “nueva” mujer, intenta obviar el modelo de mujer culta 
y moderna propuesto por la República, de connotaciones muy negativas, como 
ya sabemos, para los vencedores de la Guerra Civil y para los usufructuarios de la 
victoria. Ahora, había que llenar de otro contenido las viejas palabras y hacerlas 
aparecer como recién acuñadas, como sin historia, a la vez que se desposeía a los 
conceptos a los que aludían del carácter emancipador que tuvieron en el periodo 
republicano. 

Ser moderna, por tanto, será ser la mujer de siempre, esposa y madre, pero esta, 
si impelida por la necesidad, debe trabajar, deberá ser perfecta, lo que significa que 
deberá multiplicarse, con la ayuda de nuevos electrodomésticos, cuya presencia 
puede reclamar al marido o comprar ella misma, para no desatender sus obliga-
ciones en el hogar. 

Ser una mujer moderna y perfecta parecía carecer, además, de las connotacio-
nes de renuncia y vencimiento personales que tenía el viejo modelo, al que se 
hacía referencia en términos prescriptivos (la mujer como debe ser, que es como 

1 Sánchez, P.: Mujeres náufragas, Barcelona, Bellaterra, 2016.
2 Revistas como Ama, Ilustración Femenina, El Hogar y la Moda, Telva, pero también otras publi-

caciones de tirada más modesta, como Assumpta, Mª Luisa, Diana o Bella, en la década de los sesenta 
contribuirán a la configuración y difusión del modelo de mujer “moderna y perfecta”. 
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Dios manda3), dado que la modernización se presenta como un ideal fácilmente 
alcanzable, en la medida en que requiere cambios formales, a los que se tiene un 
acceso gradual y voluntario, y para los que las revistas y programas radiofónicos se 
ofrecen como guías desinteresados. 

En este proceso configurador, nadie parecía imponer nada, sino que revistas y 
programas de radio aconsejan, por el bien de las propias mujeres, el acatamiento 
de la norma. Y quienes no aceptaran incluirse en ella serían tachadas de inadecua-
das, cometerían el pecado de “no saber estar” y se les castigaría con la expulsión 
del paraíso consumista, sufriendo con ello una especie de muerte social.

El Consultorio para la Mujer de Elena Francis
Los programas de radio para mujeres proliferaron casi desde el inicio de la 

radiodifusión en España, en el primer cuarto del siglo XX. El formato era el de 
las llamadas “Revistas femeninas radiofónicas”, que se ocupaban de la moda, la 
cocina y los consultorios sentimentales. 

En 1947, aparecerá en Radio Barcelona el “Consultorio para la Mujer de Ele-
na Francis”, un consultorio que, siguiendo el modelo de “Radiofémina: consul-
torio femenino de doña Montserrat Fortuny”, atenderá las inquietudes de las 
oyentes hasta 1984. A lo largo de los años 60, otros consultorios trataron de 
competir con él, sin lograrlo. Con la llegada de la libertad de prensa desparecieron 
definitivamente los consultorios monologados, normativos y con supuesto carác-
ter formativo, en los que el discurso del consejero o la consejera era cualitativa y 
cuantitativamente más importante que la participación de las oyentes, lo que se 
correspondía con una clara situación de jerarquía entre uno/a y otras.

Aunque no solo por su dilatada existencia, lo cierto es que el Consultorio de 
Elena Francis se convirtió en el consultorio por antonomasia, quedando ligado al 
imaginario colectivo de varias generaciones de mujeres en nuestro país. El pro-
grama nació como un consultorio de belleza, patrocinado por los laboratorios Bel 
Cosmetic, propiedad de la familia Fradera. Parece que fue a la esposa del dueño 
de los laboratorios, doña Francisca de Bes Calvet, a quien se le ocurrió la idea, 
probablemente inspirada en el consultorio de Montserrat Fortuny, de crear y pa-
trocinar un programa de radio que hiciera publicidad de los productos cosméticos 
que ellos comercializaban, pero interesando a las lectoras a través de esta fórmula 
participativa. 

Al principio, la lectura de las cartas estuvo a cargo de la locutora Mª Carmen 
Torres; las respuestas llegaban a través de la voz de María Garriga y Rosario Ca-
ballé. Isidro Solá colaborará en el espacio “Miércoles poético”, que formaba parte 

3 Sánchez, P.: Mujeres en obras. La construcción interminable de la feminidad, Sevilla, Aconcagua, 
2014, pp. 81 y ss. 
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del consultorio. También se conoce el nombre de la guionista, María Castañé. 
Pero quien contestará las cartas en un periodo más dilatado de tiempo será el 
periodista Juan Soto Viñolo (Soto, 1995), quien se hará cargo del consultorio 
desde 1966 hasta su desaparición, en 1984. El programa se emitió desde Radio 
Barcelona entre 1947 y 1966, año en que pasará a emitirse desde Radio Penin-
sular de Barcelona, de la Red de Radio Nacional de España, hasta el final. Soto 
Viñolo describe así su actividad: “La empresa me marcó las líneas maestras del 
consultorio, me trazó el discurso filosofal del personaje y me entregó varios textos 
de muestra, redactados por la anterior guionista, Joaquina Algars. Así las cosas, 
empecé a coordinar y redactar los guiones, sin más ayuda que mi pasión litera-
ria, mi oficio, mi biblioteca, mis ficheros y mi documentación. Nunca hubo un 
equipo de redactores o asesores, como proclamó el patrocinador, por lógicos y 
naturales intereses comerciales. El consultorio de la radio lo redacté en solitario 
desde el 1 de abril de 1966 hasta el 31 de enero de 1984” 4.

Lo que sin duda constituye una novedad, en relación a otros consultorios, es 
el hecho de que se intentara responder a todas las lectoras, o al menos a un gran 
número de ellas, no solo a través de la radio, lo que sería imposible, dado que 
hubo épocas en las que se llegaron a recibir unas 500 cartas diarias. Por ello, el 
laboratorio contrató a personas para que contestaran las cartas que no eran ra-
diadas. Pietat Estany, en su libro “Querides amigues” (Estany, 2008), da cuenta 
del trabajo que ella realizó, contratada por los laboratorios durante ocho años. 
“Em va explicar que el consultori rebia una quantitat ingent de consultes, de les 
quals es feia una divisió entre les que es consideraven radiables i les que no. Em 
va aclarir que la norma era donar resposta absoluta a totes les cartes rebudes…”. 
La autora confiesa que este trabajo, concebido en principio como una forma có-
moda de ayudar, desde su propia casa, al sostenimiento de su familia, le cambió 
la vida al ponerla en contacto con una España “tenyit d´una negror d´injustícia”. 
Y confiesa: “…a mida que me n´anava sortint en la lectura, m´introduïa en uns 
continguts que se m´apareixien com a missatges d´unes nàufragues completa-
ment perdudes i abandonades en la seva dissort. (…) compartien el denomina-
dor comú d´una vida miserable, d´un sofriment amagat, d´una incultura palesa 
i, per sobre de tot, d´una gèlida solitud en un entorn absolutament hostil”. Ver-
daderamente, este nivel de compromiso con las escritoras de cartas creemos que 
es uno de los elementos que explica la fascinación de las oyentes por la consejera; 
el hecho de que en otros consultorios –el de Montserrat Fortuny, por ejemplo, 
que sobrevivió unos años al de Elena Francis– el nombre de la consejera designara 
a una persona de carne y hueso, contribuyó a la creencia popular en la señora 
Francis como alguien real. 

4 Soto Viñolo, J.: Querida Elena Francis, Barcelona, Grijalbo, 1995, p. 24. 
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En la década de los sesenta y setenta, las autoras de las cartas eran mayoritaria-
mente mujeres urbanas, de clase media baja y clase obrera. Sirvientas, oficinistas, 
amas de casa superadas por los problemas económicos, mujeres casadas, hastiadas 
de vivir con el “príncipe azul”, entraron con sus cartas en un espacio público 
virtual, en un territorio acotado, en hora fija y en programas para mujeres, acep-
tando el código que se les imponía, pero, gracias a ello, y a pesar de todos los con-
dicionantes y todos los inconvenientes que debieron superar, podemos construir 
hoy un relato en primera persona de estas mujeres y de sus vidas. 

Sin estas cartas, escritas por mujeres de variada edad y condición social, sin 
sus mensajes de náufragas, el relato de sus vidas hubiera quedado silenciado y 
mermada la posibilidad de afrontar la construcción, con sus voces, de una parte 
de nuestra historia del tiempo presente.  

Funcionalidad de los consultorios
Ante el discurso hegemónico, elaborado y difundido en revistas y programas 

de radio, muchas mujeres mostrarán en sus cartas perplejidad, desazón o infelici-
dad. Los sentimientos de soledad, de aislamiento, la desgana de vivir frente a las 
estrecheces económicas, los problemas de relación con el marido o con la suegra y 
con los hijos, la sospecha de no ser todo lo adecuadas que se les exigía. Todo ello 
acabará poniendo en evidencia las fracturas del discurso del poder, que trataba de 
armonizar, no sin dificultades y contradicciones, las exigencias del mercado y los 
roles tradicionalmente asignados a las mujeres. 

Los consultorios suponen la construcción de un espacio de control, privativo 
de las mujeres, al que pueden acceder solo o principalmente ellas, un espacio que 
se presume abierto, puesto que se ubica en las ondas radiofónicas y en el espacio 
público, pero a cuyas usuarias se les imponen, como en el espacio doméstico, unas 
reglas de uso que condicionan su estar en el mismo y de cuya configuración –de 
las reglas y del espacio– se les ha excluido. 

Estos espacios comunicativos no representan un cambio en el marco de senti-
do que en la cultura occidental se concede al habla de mujeres, a la que se califica, 
según Buxó5, como emocional, vaga, eufemística, insegura, incesante, poco fun-
damentada y desconocedora de lo que se habla. Baste un refrán para resumir este 
marco de sentido: “A quien Dios le ayuda, la mujer se le queda muda”. 

Este hablar de mujeres, siempre minusvalorado en relación al discurso de los 
varones, e indeseable en las mujeres sumisas, en las que se valora socialmente su 
silencio –identificado con la laboriosidad y la virtud–, es el que vendría a poner 
en cuestión esta profusa comunicación epistolar, convertida en un gesto, más o 

5 Buxó, Mª. J.: Antropología de la mujer. Cognición, lengua e ideología cultural, Barcelona, Anthropos, 
1988.
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menos consciente, de insumisión. Pero esta insumisión tiene efectos más amorti-
guados y livianos entre las mujeres, y hacia la sociedad en general, precisamente 
por el contexto comunicativo y por las reglas que rigen el acto de habla en los 
consultorios. Hacia las propias mujeres, el acto de insumisión que podía represen-
tar la carta, quedaba amortiguado, e incluso neutralizado, por la respuesta de la 
consejera o el consejero, cuyo discurso, en relación al de la autora de la misma, era 
jerárquicamente superior. En relación a la sociedad, estas cartas eran consideradas 
como escritos de mujeres que narraban historias de mujeres, para ser consumidas 
por las mujeres, a través de espacios comunicativos para mujeres. Ello signifi-
caba la desactivación casi inmediata del potencial de rebeldía e insumisión que 
pudieran contener estos escritos. La prueba está en la sospecha sistemática de su 
veracidad, que la consejera expresaba, y en las dudas reiteradas sobre su existencia 
que se expresan todavía hoy, a pesar de la evidencia. 

No deja de ser significativo que se dude de la existencia de las escritoras de 
cartas, indicando que eran escritos inventados para fines comerciales, y se haya 
dudado tan poco de la existencia de los y las consejeras. 

Por tanto, los consultorios no tuvieron la pretensión de dar voz a las mujeres o, 
como se declaraba retóricamente, de ayudarles a resolver sus problemas, sino que 
respondían a la evidente intención tanto de controlar el grado de disidencia de las 
voces femeninas, haciendo frente al peligroso nivel de caos que este pudiera gene-
rar o aportar, como de ser instrumentos de marketing comercial, para propiciar el 
consumo. Cuestión diferente es la lectura que hagamos ahora de estas cartas y su 
potencial, en tanto que documentación histórica, para construir el relato de este 
tiempo y de la vida oculta de sus protagonistas.  

Los consultorios, refugios emocionales 
La profusión de consultorios de todo tipo, que tuvieron cabida en las páginas 

de las revistas y en la programación radiofónica, ofrecía una gama amplia de 
temas al interés de las lectoras. Sin embargo, esta variedad no era tal, porque en 
realidad todos los temas se reducían a uno: las mujeres debían hablar siempre y 
solo de ellas mismas y de los temas considerados femeninos: hogar, belleza, moda, 
los usos sociales, la sentimentalidad; todo ello remitía y se unificaba en el obje-
to mujer, puesto que, en cierto modo, hablar de todo ello era propio del habla 
mujeril, según el marco de sentido del pensamiento patriarcal, configurando así, 
y a la vez, el conjunto de intereses propios de las mujeres. De ahí que también 
se eliminen de los espacios comunicativos para mujeres las referencias a la vida 
pública y los asuntos relacionados con ella, de interés exclusivamente masculino.  

De entre todos los temas mujeriles posibles, el tema central sin duda es el 
de la sentimentalidad, entendida como el conjunto de los sentimientos, propios 
también de las mujeres, y sobre los que estas querían y podían hablar sin que su 
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feminidad sufriera desdoro; es más, expresar dicha sentimentalidad se constituyó 
en uno de los rasgos atemporales y más definitorios de la feminidad. Además, el 
elemento central, a su vez, de la sentimentalidad femenina será el amor y todas las 
emociones a él asociadas. 

Ateniéndonos a las definiciones del diccionario, pero también al uso de la 
lengua, podemos decir que sentimiento es un término genérico que requiere ser 
precisado con un complemento que nos aclare de qué sentimiento se trata: de 
amor, de odio, de angustia, de soledad, de abandono. Se trata, pues, de un estado 
de ánimo que se identifica y nos identifica como seres humanos; de hecho, decir 
de alguien que no tiene sentimientos significa identificarlo con alguien desalmado, 
desprovisto del hálito vital –el alma– que nos distingue de otros seres vivos. 

Frente al sentimiento como un estado más o menos sostenido de ánimo, la 
emoción representaría una alteración puntual, cuyos efectos se evidencian con 
gestos y acciones corporales como la risa, el llanto o el temblor. 

En la actualidad, en general, y al margen de la consideración que desde los 
discursos hegemónicos –médicos, políticos, historiográficos– han merecido las 
emociones, estas se han situado por fin fuera de la patología, desde luego, y desde 
la perspectiva antropológica se consideran “pensamientos encarnados”, ideas he-
chas carne y cuerpo, como dice Michelle Rosaldo6.

Es más, la emoción, al igual que el sexo y el género o la clase social, también 
puede considerarse una categoría cultural capaz de, por un lado, estructurar las 
relaciones sociales y, por otro, las relaciones intergenéricas e intragenéricas. En 
este sentido, las emociones pueden ser un instrumento que ayude a configurar 
la identidad de género, en una doble dirección: permitiendo a los seres humanos 
explorarse y modificarse a sí mismos, pero también dando sentido a la acción 
humana y generando vínculos de relación, como señala David Le Breton7. 

Lo expresado en las cartas de los consultorios –también podemos apelar a 
nuestra propia experiencia emocional– provoca que emociones y sentimientos se 
acaben de configurar, máxime cuando dicha expresión se materializa a través del 
discurso escrito, más reflexivo, y ordenado en función de las reglas de la comunica-
ción epistolar y de los requerimientos de los propios consultorios. Además de esta 
capacidad de configuración y representación del propio estado de ánimo, las cartas, 
al ser difundidas, adquirían también una cualidad performativa para las mujeres 
oyentes, que podían, al reconocerse o identificarse, acabar de configurar o poner 
nombre a sus propios sentimientos y emociones. Si a ello unimos el discurso nor-

6 Rosaldo, M.: Toward an anthropology of self and feeling. Culture Theory, Essays on Mind, Self and 
Emotion, Cambridge, Cambridge University Press, 1984.

7 Le Bretón, D.: Las pasiones ordinarias. Antropología de las emociones, Buenos Aires, Ediciones 
Nueva Visión, 1999. 
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mativo, que no emocional, de las y los aconsejadores, tendremos a los consultorios 
configurados como potentes instrumentos de educación sentimental y emocional. 

Reddy8 señala que la estrategia lingüística –el hecho de expresar las emocio-
nes a través de palabras, aunque este no sea el único cauce de expresión– puede 
rebasar las meras expresiones emocionales, para promover ciertas emociones en 
personas con quienes se tiene un cierto vínculo afectivo, o también, añadimos, 
para tratar de establecer vínculos, que rompan el aislamiento, que suele ser el es-
tado desde el que se construye y se expresa el discurso emocional, en el contexto 
de los consultorios. Esta fractura se podría producir si se lograra la compasión, la 
empatía o el reconocimiento. 

A las mujeres les está permitido hablar de emociones, porque esta práctica 
se incluye dentro del considerado habitus afectivo-emocional de las mismas. Pero 
podría darse la paradoja de que, con ese discurso emocional, las mujeres contravi-
nieran o deconstruyeran el discurso hegemónico, aportando un peligroso nivel de 
caos a la racionalidad –que se suele presentar como incuestionable– del discurso 
o los discursos dominantes. 

Podríamos, por tanto, considerar los consultorios, siguiendo la terminología 
acuñada por Reddy, refugios emocionales, es decir, espacios en los que se intenta 
reducir o controlar el conflicto planteado a las mujeres entre lo que sentían y lo 
que debían sentir. Ahora bien, la conflictividad solo se reducía en la medida en 
que las mujeres aceptaran la resolución del conflicto propuesta por las y los con-
sejeros, esto es, en la medida en que asumieran el discurso hegemónico y pusieran 
en práctica lo prescrito a través de los consejos. 

No sabemos en verdad, y hay pocas posibilidades de lograr este conocimiento, 
la capacidad de resolver conflictos que tenían estos consultorios –tan abundan-
tes y tan poco variados–, pero sí tenemos la evidencia de que han servido para 
mostrar, a través de las cartas, el sufrimiento emocional de sus autoras. En este 
sentido, y desde el punto y hora en que las mujeres utilizaban estos espacios 
para desahogarse, mitigar su soledad y aislamiento o reconocerse en el discurso 
emocional de otras, los consultorios podrían considerarse refugios emocionales 
para las propias mujeres, espacios a los que asilarse en demanda, si no de ayuda, 
sí de comprensión y empatía. De este modo, creemos que el carácter de refugio 
adquiere un sentido ambivalente, de espacio acotado desde el que controlar el 
caos emocional de las mujeres, para el poder, y de espacio de expresión y recono-
cimiento de sus vidas problemáticas, para las mujeres. 

En este último sentido, se puede afirmar que estas cartas suponen la expresión 
de una subjetividad alterada y sufriente, efecto de la continua confrontación entre 

8 Reddy, W.: The Navigation of Feeling: A Framework for the History of Emotions, Cambridge Univer-
sity Press, 2001. 
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una realidad virtual, creada por el discurso hegemónico sobre las vidas que debían 
vivir las mujeres y cómo debían sentirse, y la realidad que las mujeres vivían y 
sentían. 

Es decir, la auténtica causa de una vida emocional infame, de mala calidad, 
para estas mujeres era el conflicto continuo que se suscitaba entre los propios im-
pulsos, deseos y necesidades de mujeres de carne y hueso y el artefacto disciplina-
rio llamado feminidad, elaborado a base de prescripciones, que se presentaba a las 
mismas como un corsé disciplinante que había que vestirse para llegar a alcanzar 
la identidad femenina.  

No es posible, por tanto, pensar que estos espacios comunicativos construidos 
desde el poder para uso exclusivo o predominante de las mujeres, representaran 
unos espacios de libertad, ya sea comunicativa, ya sea personal. Las mujeres se ex-
presaban, sí, pero dicha expresividad venía determinada tanto por condicionantes 
de contexto y situación, como por la existencia de la censura en cuanto a ciertos 
temas o al modo en que se abordaban. En el caso del Consultorio para la Mujer de 
Elena Francis, el periodista Soto Viñolo, artífice de la mayoría de las respuestas de 
esta etapa –según confesión propia, se hizo cargo de las respuestas radiadas desde 
1966 en adelante– , afirma haber recibido indicaciones sobre la inconveniencia de 
publicar ciertas cartas: las que exponían casos de incesto o aborto, por ejemplo, 
o aquellas que hacían referencia a las relaciones amorosas de algunas mujeres con 
sacerdotes, así como las que, a juicio de los patrocinadores del programa de la 
señora Francis, traspasaban una sutil e invisible frontera de modo que se podían 
considerar atentatorias contra el pudor o con capacidad de promover conductas 
licenciosas o inconvenientes. Por no hablar de la autocensura que muchas mujeres 
imponían a sus escritos, pidiendo que estos no se hicieran públicos. 

Estos consultorios para mujeres significaban, en realidad, un intento de po-
ner puertas al campo, de encerrar el caos en un espacio en el que pudiera estar 
controlado, en tanto en cuanto se sometía a unas reglas, las de los consultorios, y 
a unos condicionantes, que perfilaban y modulaban fuertemente el discurso. En 
este sentido, las cartas constituyen una afirmación de lo que se siente, frente a las 
respuestas de los aconsejadores, que son una afirmación de “lo que se debe sentir”. 
Serán los consultorios también una especie de espacios público-privados, en los 
que pueden expresarse, sin desentonar, estas emociones, privativas de los sujetos y 
más propias de la intimidad, pero que, no obstante, se hacen públicas, aunque se 
procura un cierto anonimato. De ahí ese carácter público-privado que se indica. 

El discurso “experto” se armará, por parte de los aconsejadores y aconsejadoras 
profesionales, de modo habitual desde la psicología, o mejor, desde una versión 
degradada y manipuladora de la psicología, sobre la que construirán su supuesta 
autoridad, para emitir consejos y la idoneidad de los mismos, a base de un barniz 
cientificista, que hace aparecer el discurso sobre las mujeres como inapelable e 
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indiscutible. A este cientificismo de pacotilla se suele añadir el recurso de la “ex-
periencia”, algo difícil de constatar, pero igualmente incuestionable como fuente 
de autoridad. 

En conclusión, los consultorios, constituyeron espacios de expresión de la 
subjetividad femenina; vigilados desde el poder, en los que los aconsejadores y 
aconsejadoras eran meros instrumentos al servicio de dicho control y vigilancia, 
armados para ello del discurso disciplinante de la feminidad. Se conformaron así 
como una vía de acceso a la zona más íntima de los sujetos, la de las emociones y 
los sentimientos. Y para que el acceso quedara expedito, se exigía de las comuni-
cantes veracidad y sinceridad, exigencia que no solo no cumplían aconsejadores y 
aconsejadoras, sino que dejaba inermes a las mujeres, aumentando así su nivel de 
exposición y labilidad emocional9. 

En este sentido, se podría decir que se establecía entre unas y otros una 
relación fraudulenta, que, no obstante, se proclamaba auténtica. Dicha autenti-
cidad solo era aportada por las autoras de las cartas, pero de forma generalizada, 
en absoluto por quienes las respondían. Teniendo en cuenta el contexto socio-
político de la dictadura, estos espacios constituyeron un espejismo de comuni-
cación, sometida, como era de esperar, a las reglas de la confesión religiosa y no 
a las de la participación democrática y la libertad de expresión. Las escritoras 
de cartas, al aceptar esas reglas, estaban condenando sus discursos a un circui-
to minoritario y secundario, el de sus propias revistas y programas de radio, 
donde se hablaba de “cosas de mujeres”, con lo que se provocaba que, desde 
el principio, el discurso naciera desactivado de sus posibilidades de denuncia, 
de su potencial reivindicativo y enunciador de la insatisfacción personal de las 
mujeres, evitando con ello que esta insatisfacción pudiera, finalmente, llegar a 
tener una lectura política. 

No es de extrañar, por tanto, que cuando se inicie el proceso de cambio de una 
sociedad fuertemente jerarquizada y un régimen político dictatorial a otro que se 
reclama democrático, estos espacios comunicativos entraran en un proceso irre-
versible, que los llevaría a su desaparición. Entonces, solo las revistas feministas 
levantaron la voz contra ellos. 

Así, la revista Opción10 publicará un interesante reportaje titulado “Los con-
sultorios: el último reducto de la posguerra”. La intención de la publicación era 

9 Este y otros aspectos del análisis del Consultorio para la Mujer de Elena Francis se desarrollan más 
ampliamente en Sánchez, P.: Mujeres náufragas. Los consultorios femeninos en la España de los sesenta y 
setenta, Bellaterra, Barcelona, 2016.

10 Revista Opción, nº 7, junio de 1977. En este número se anuncia, bajo el título genérico de “La ra-
dio que nos embrutece”, una serie de tres reportajes que, sucesivamente, se ocuparían de los consultorios, 
las novelas radiadas y los concursos. La andadura de la revista se interrumpe con este número, en el que 
el reportaje se dedica a los consultorios. 
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analizar los contenidos de la programación radiofónica de tarde, “Un mundo 
mágico de novelas, consultorios y concursos alejados de la realidad. Un mundo 
irreal, conservador, tradicional…” desde el que a las mujeres se les han dictado 
“las pautas de comportamiento que la sociedad burguesa y machista esperaban de 
ella(s)”. Según las autoras –Paloma Lagunero, Mariló R. Del Alisal y Alba Rodrí-
guez– estos consultorios ofrecían “tranquilidad” a través de consejos aptos para la 
“sufrida ama de casa” o la “jovencita indecisa”, “ambas ‘made in Spain’”. Dichos 
consejos aparecen sintetizados en los entresacados del reportaje: “Cómo invertir 
con vista en el mercado de los machos”, “El matrimonio, la única solución”, 
“La pierna quebrada…”, “La religión es el ‘ungüento’ amarillo”. “Las relaciones 
hombre-mujer, una táctica”. 

Del Consultorio de la señora Francis, se dice que, dada su dilatada trayectoria, 
parece que “el tiempo no pasa por él”. Se afirma que da la impresión de que mu-
chas de estas consultas están “fabricadas” por el consultorio y que la identidad de 
la señora Francis es ficticia, aludiendo a un equipo de profesionales de distintas 
materias como el artífice de las respuestas. 

La valoración que la revista hace del consultorio se resume así: “Los pertrechos 
de los que se vale la señora Francis son varios: su ‘imagen’, forjada a lo largo de 
todos estos años, de pseudomadre a la que siempre se puede acudir. Y que, como 
una madre tradicional, puede ser aprobatoria, consejera, sugeridora, desaproba-
dora, Autoritaria (con mayúsculas en el original), colaboracionista, firme, blanda, 
transigente o intransigente, según los casos”. 

A todas estas actitudes adoptadas en el consultorio, presta singular colabora-
ción la voz de la locutora que “actúa” de señora Francis: según la situación y el 
caso lo requiera, la voz será grave, firme y sin inflexiones: parecemos intuir, inclu-
so, el dedo conminatorio que refuerza la frase: “Vamos a ver, hijita, si me escuchas 
con atención. Lo primero que te diré es que él está jugando contigo”.

Y concluyen: “El consultorio de la señora Francis es, posiblemente, uno de los 
reductos de la posguerra española, a los que no parece que haya llegado ningún 
tipo de modernización, ni en la forma ni en el fondo. Uno de tantos reductos que 
se resisten a ser desmantelados”.

Dado que se interrumpió la publicación de Opción, Alba Rodríguez y Ma-
riló Rodríguez del Alisal publicaron artículos sobre las novelas radiofónicas, 
los consultorios y los seriales en la revista Vindicación Feminista, unos meses 
más tarde. En concreto, el artículo sobre los consultorios se tituló “Los con-
sultorios femeninos, último reducto del conformismo. Las recetas de la señora 
Francis”11 y expone, de manera más breve, las ideas ya publicadas en el artículo 
de Opción. 

11 Revista Vindicación Feminista, nº 19, enero, 1978.

07pura.indd   142 25/12/18   14:41



El palomar de las cartas. El consultorio para la mujer de Elena Francis en los sesenta y setenta

143Alcores 22, 2018, pp. 131-151

Pero, sin duda, la crítica más contundente y original que se hizo al consultorio 
llegó a este en forma de carta escrita en papel higiénico, fechada en un pueblo de 
Toledo y recibida el 18 de agosto de 1978: 

Mi querida señora: mis más sinceras felicitaciones por tener nombre de mula, 
de una mula tan famosa y simpática como la mula Francis12. Esto tiene que 
ser un honor para usted, ¿no es verdad? A la vez, mis más humildes disculpas 
por escribir sobre papel higiénico. Lo siento de verdad, pero es que usted no 
se merece menos. Además, en cuanto usted lea esta carta (no sé si la llegará a 
leer), irá derecha a la basura o quizá al wáter (sic) que es su lugar. Sentiría que 
esto llegara a suceder, puesto que la he escrito desde el fondo del corazón, de 
un corazón que no es tan imbécil como toda esa cuadrilla de gente estúpida y 
baja que le consulta a usted. Y conste que soy muy romántica. 
Pero por lo visto la gente confunde romanticismo con histerismo, que es lo 
que está consiguiendo con su programa. Parece mentira que un país como 
nosotros (sic) que presume de desarrollado, llegue a esto. Su programa es mu-
cho peor que Lucecita13 o Simplemente María14 y la vergüenza es que mi pobre 
abuela siempre está escuchando su consultorio. Afortunadamente a mi madre 
ya la estoy convenciendo de lo contrario, que ya me ha costado mi esfuerzo. 
Por favor, señora, no trate de resolver problemas sentimentales; estos solo se 
resuelven con el tiempo y con la voluntad, usted no es una máquina, supongo.
No comercialice el corazón. Es lo peor que puede hacer. Si ha llegado al fin de 
esta carta, me alegro, en este país hace falta diversidad de opiniones y la mía 
creo que es interesante. Para algo existe lo que se llama democracia. Compren-
da usted que no todos podemos ser iguales. Si la lee en el programa me alegraré 
mucho. Todo no van a ser problemas, ya tenemos cada uno de los nuestros (y 
yo muy particularmente), pero esté segura que nunca le pediré consejo. Nada 
más. Procure que la lea la señora Francis. Ya sé que ella no se ocupa perso-
nalmente del correo; sería interesante, de verdad, conocer su opinión. Estoy 
interesada. Adiós15.

Es evidente que la señora Francis no había cambiado tanto como algunas de 
sus oyentes. 

El palomar de las cartas…
“… abre su imposible vuelo desde las trémulas mesas donde se apoya el recuer-

do”. Así comienza el emocionante poema de Miguel Hernández titulado “Car-
ta”. Un palomar de cartas en vuelo, un trasiego que, en la España del siglo XX, 
popularizados los manuales que enseñaban a las clases subalternas su escritura, se 

12 En alusión a una mula parlante, personaje protagonista de la película Francis (1949). Su éxito fue 
tal que los estudios Universal estuvieron rodando una película anual con el mismo personaje hasta 1955. 

13 Una de las primeras telenovelas emitidas por el canal venezolano Venevisión, en 1967. Escrita por 
Delia Fiallo, en España se emitió en los setenta. 

14 Serial radiofónico que llegó a alcanzar los 500 capítulos, en emisiones diarias de una hora. Se emi-
tió desde distintas cadenas de radio españolas entre 1971 y 1974. 

15 Carta reproducida por Soto Viñolo en “Querida Elena Francis”, pp. 53-54.
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vio adensado por la guerra o la emigración. Cartas escritas desde las trincheras o 
desde las cárceles, como mecanismos de supervivencia; cartas escritas a los seres 
queridos, alejados por la guerra o la emigración, estrategias introspectivas del yo 
para mantener el contacto con los ausentes. 

El mismo sentido de supervivencia y estrategia de introspección tienen estas 
cartas femeninas dirigidas a los consultorios, muchas de ellas, además, escritas 
desde una más que evidente situación de reclusión y aislamiento. Esto es lo que 
provoca nuestra sensación de tratarse de cartas de náufragas arrojadas en una bo-
tella al mar incierto de los consultorios…

Aunque no en exclusiva, las emociones se corporeizan a través de las palabras; 
por ello resulta interesante la posibilidad de construir una lingüística de las emo-
ciones. Una lingüística que tome en consideración tanto la experiencia emocional 
–la vivencia individual contextualizada–, como la expresión emocional –la mani-
festación de las emociones–. Una y otra constituirían los dos elementos centrales 
de esa lingüística de las emociones, elementos relacionados dialécticamente y no 
susceptibles de ser analizados de modo independiente, por tanto. Es más, cree-
mos que justamente el análisis lingüístico del discurso que traduce las emociones 
puede contribuir, de manera eficaz, a la comprensión global de este fenómeno 
comunicacional de los consultorios, pero también a la comprensión del discurso 
ideológico mismo, en algunos aspectos todavía no desvelados. 

Sobre la configuración lingüística de los discursos ideológicos, es necesario in-
sistir en que esta es capaz de desvelar, debidamente analizada, significados y apor-
tar un mayor grado de comprensión tanto sobre el sujeto emisor, como elemento 
central a través del cual se estructura cualquier discurso, como sobre el discurso 
mismo. Es decir, los discursos lingüísticos, lejos de ser una sucesión de palabras 
que se combinan conforme a unas reglas gramaticales y de uso, pueden ofrecer un 
nivel de polisemia muy enriquecedora. 

No hay que olvidar tampoco el carácter conformador del lenguaje sobre la rea-
lidad a la que se refiere, de modo que la expresión de determinados sentimientos 
y emociones acaba por configurar el sentir mismo, en tanto que se hace palabra, 
pero a la vez, la organización lingüística del discurso también delata ese sentir, 
más allá de lo que se nombre o se enuncie. 

El uso y difusión de estos discursos en una situación de cotidianeidad con-
tribuía a aumentar su efectividad en el sentido que ya señaló Klemperer16, quien 
se refiere a que el lenguaje de los nazis no lo hizo suyo la población alemana a 
través de sesudos escritos o proclamas, sino a través de las expresiones que, de 
modo acrítico, se repetían en la vida cotidiana. Palabras, fórmulas expresivas re-

16 Klemperer, V.: La lengua del III Reich. Apuntes de un filólogo, Barcelona, Editorial Minúscula, 
2001.
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petidas una y otra vez, usadas por aconsejadores y aconsejadoras, que subrayarán 
la fundamentación de su discurso en el “sentido común”, que se exhibe como un 
sentido propio y privativo, como no común, por tanto. 

El yo. La subjetividad adjetivada
Los textos epistolares analizados están al servicio de la ya mencionada estra-

tegia de introspección, por lo que las autoras de los mismos utilizan el yo como 
referente total de su discurso, un referente al que suelen matizar con una adjeti-
vación –un adjetivo o una frase adjetiva– que representa la calificación del estado 
de ánimo del sujeto, de su situación emocional. 

En las cartas es frecuente que, bien al principio, bien al final, a modo de 
firma, las mujeres usen una expresión para referirse a sí mismas. Recogemos las 
siguientes: “una desilusionada”, “una inculta”, “una enamorada”, “la más tonta”, 
“una pobre desilusionada”, “una madre que sufre”, “una que duda ser feliz”, “una 
preocupada”, “una que sufre”, “una que no quiere ser humillada”, “una que sufre 
en silencio”, “una hermana que sufre”, “una esquiva”, “un corazón herido”, “es-
trella sin rumbo”, “una madre desesperada”, “una desgraciada”, “desorientada en 
la vida”, “violeta marchita”, “lirio rojo”, “una que no tiene madre”, “madre dis-
gustada que no sabe qué hacer”, “una esposa desesperada”, “una que no sabe qué 
hacer”. Estas expresiones tienen un carácter claramente denotativo, puesto que 
señalan y resumen el estado de ánimo o la situación emocional en que la autora 
de la carta se encuentra. 

El procedimiento lingüístico utilizado en estas expresiones denotativas de una 
determinada subjetividad es muy interesante, porque se usa un pronombre inde-
finido para referirse a sí mismas –una– que adquiere dicho carácter denotativo, 
señalador del estado de ánimo por tanto, con la adjetivación “una que sufre”, 
“una que no sabe qué hacer”, etc…; pero en otros casos, cuando se habla de “una 
desesperada” o “una preocupada”, las dos caracterizaciones que más se repiten, el 
carácter indefinido adquiere otra dimensión, que se podría interpretar como una 
cierta generalidad, en el sentido de ser “una de tantas”, una imprecisión que presta 
al término carácter generalizador y muestra la intención, por parte de las sujetas, 
de subrayar su individualidad, no en tanto en cuanto personas con nombre y 
apellidos, sino como individuas que forman parte de una generalidad: la de las 
mujeres que sufren o que están preocupadas. 

No se trata, por tanto, de pseudónimos bajo los que ocultar la identidad in-
dividual, sino de elementos identificadores de las sujetas, en base a una situación 
emocional alterada y sufriente y que, en modo alguno, está reñido con el uso 
afirmador del yo.

Además, el yo se utilizará tanto para subrayar una identidad basada en elemen-
tos objetivos como la edad, la profesión, la clase social o el estado civil ( “nosotros 
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somos obreros”,“soy casada”, “tengo tres hijos…”, tengo 25 años...”), como para 
expresar opiniones, creencias o certezas, en frases como “yo le quiero”, “yo me 
enfado”, “solo pienso en él”, “yo siempre he tenido la ilusión de casarme”, “lo 
dejé ir conmigo”, “me puse a servir”, “a veces pienso que todo esto que hago es 
de niñas tontas…”, “Creo que no le quiero lo suficiente para convertirme en su 
esposa”, etc… 

Gracias a esta información que las mujeres proporcionan sobre sus circuns-
tancias vitales, sabemos que la mayoría eran bastante jóvenes, con una edad que 
oscilaba entre los 18 y los 25 años, aunque también había niñas de 15 y mujeres 
maduras. El tramo de edad juvenil es definitivamente el mayoritario en la déca-
da de los setenta, cuando el consultorio se hace más específicamente sentimental 
–hay pocas consultas sobre otros temas– y las autoras de las cartas son jóvenes 
que protagonizan noviazgos problemáticos por diferentes razones. 

La gran mayoría de las autoras son jóvenes trabajadoras, muchas de ellas en el 
servicio doméstico, con un grado deficiente de alfabetización y procedentes, por la 
información indirecta que proporcionan, de la emigración o hijas de familias emi-
gradas, asentadas en los cinturones de grandes ciudades como Madrid o Barcelona. 

El tú, el usted y el nosotras. Identidades reales y fingidas
A la consejera, las autoras conceden un estatus moralmente superior, basado 

en el reconocimiento de su sabiduría y bondad. Ello se manifiesta tanto en las 
fórmulas de salutación como en las de despedida. En el saludo inicial se usan 
adjetivos como distinguida, querida, admirada y apreciada, que acompañan in-
variablemente al nombre de la consejera, así como con el tratamiento de respeto 
–doña Elena, señora Francis…–, indicativa de una actitud de respetuosa distancia 
y reconocimiento. 

En las fórmulas de despedida, todavía aparece la añeja expresión “su segura 
servidora que besa su mano”; pero lo más común es despedirse dando las gracias 
y deseando a la consejera “…larga vida y buena salud, para que durante muchos 
años pueda seguir ayudando con sus consejos”. 

El encabezamiento de las cartas de contestación suele ser “Atenta amiga”, o 
“Amable amiga”, más frecuentemente que “Querida amiga”, es decir, aunque la 
consejera concede el estatus de “amiga” a la oyente, la adjetivación no tiene que 
ver con el cariño o el aprecio, sino con el reconocimiento de que esa persona es 
“amable” –digna de ser amada, en sentido lato– o “atenta” –que presta atención…
a la consejera o a la emisión–. No están presentes, por tanto, en esta adjetivación 
las connotaciones de cariño y admiración contenidas en la adjetivación empleada 
por las oyentes al dirigirse a la consejera. 

En cuanto al uso del sustantivo “amiga”, con el que la consejera se dirige a 
sus oyentes, la palabra resulta desemantizada, en la medida en que alude a una 
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relación en la que no hay reciprocidad: nunca ninguna mujer llamará en su carta 
a la consejera “amiga”. 

En cambio, la consejera sí mantiene el tratamiento de respeto, con el uso ge-
neralizado de la fórmula de cortesía –usted– , excepto cuando trata de una chica 
de 14 o 15 años; entonces se usará el diminutivo –“Querida amiguita”, “pequeña” 
o “hija mía”– acentuando el tono maternal del discurso. Así mismo, en respuestas 
con un acentuado tono de reconvención se usará un frío “Amiga mía” o “Queri-
da”, sin un sustantivo. Tal es el caso de la respuesta a una carta en la que se con-
fesaba un caso de incesto, cuyo inicio reproducimos: “Amiga mía, dieciocho años 
no son tan pocos como para no saber que lo que está usted haciendo es uno de los 
pecados mayores que existen…”17.

Así pues, estas fórmulas de salutación y despedida, aunque de una cortesía 
estereotipada, fijan la relación jerárquica entre la consejera y sus oyentes, de modo 
que estas se dirigen a la señora Francis invariablemente con el tratamiento de 
señora y de doña y ella encabeza sus respuestas con el término, a todas luces irreal 
en sentido estricto, de “amiga”, una especie de tratamiento condescendiente del 
superior –en sabiduría y experiencia al menos– hacia el inferior, que no compro-
mete a nada. Las expresiones circunstanciales de afecto las fía la consejera al uso 
de adverbios tales como “cariñosamente”, situados en la despedida. 

Esta distancia jerárquica se acrecienta con el asunto de la identidad de conse-
jera y oyentes. Mientras las oyentes se identificaban en muchas de las cartas con 
el nombre y los apellidos, el nombre de la consejera no respondía a una identidad 
real, sino que era un pseudónimo, que ocultaba no ya la identidad de un sujeto 
determinado, sino la inexistencia física de esa persona. La confianza de todas estas 
mujeres, de haberse tenido la certeza de ello, hubiera quedado inevitablemente 
quebrada. 

Alguna mujer expresa en su carta el temor a que sea leída por personas no 
tan “discretas” como la señora Francis; la autora pide consejo a la señora Francis 
sobre si debe confesar a su novio que no es virgen. Pide la respuesta por carta a 
la dirección de una amiga, de la que dice “Ella es muy buena y no dirá nada, es 
como un secreto para las tres”. Y, a continuación, pregunta a la consejera “¿Lee 
alguien más que usted sus cartas? ¿Qué hacen luego con ellas?” y firma, a pesar de 
las suspicacias, como “Esta que pone toda su confianza en usted”. 

A continuación, se define a sí misma, para dejar clara la diferencia con un 
confesor: “Comprenda, querida amiga, que yo soy una persona normal, sin más 
jurisdicción que mi buen deseo; por muy buen consejo que le dé no tengo atri-
buciones para darle el permiso de ser o no sincera con su posible marido”18. Por 

17 Carta 11/ 1962. Consultorio Elena Francis.
18 Carta 6/ 1962. Consultorio Elena Francis
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tanto, la envía al confesor y le dice que sea sincera con ambos, con el cura y con 
el novio. 

Muchas mujeres pedirán en sus cartas expresamente que estas no sean radiadas 
y reclamarán la respuesta por correo, es decir, que no se difundan la misma a tra-
vés del programa. Existe, por tanto, por parte de las autoras, la intención de que el 
contenido de su carta forme parte de un diálogo secreto entre ellas y la consejera. 
Se trata de un ejercicio de confianza enorme, puesto que ponían a disposición de 
esa persona una información íntima y confiaban en que no sería difundida, lo 
que aumenta y acrecienta el parecido de esta relación consejera–oyente con la que 
se establece en el acto de confesión cristiana entre el sacerdote y la persona que 
confiesa. Además de tratarse también de una relación jerarquizada. Si bien en el 
caso de la señora Francis, se hace hincapié en que no se quiere juzgar a nadie, pero 
muchos consejos son auténticas sentencias. 

El grado de apuro, desesperación o desorientación de las autoras de las cartas 
se puede medir por el apremio que con el que suelen pedir la respuesta. A veces 
solicitan el consejo para escasos días después, lo que lleva a la persona que contes-
ta a disculparse por la demora, justificándola en las cartas acumuladas. Pero este 
apremio también da idea de lo poco conscientes que eran las mujeres escritoras 
de la distancia, no solo física, que las separaba de la consejera, a la que tendían a 
ver como alguien próximo, dado que estaba presente en la cotidianeidad de sus 
hogares, a través de la radio. 

En cuanto al uso del “nosotras” como pronombre personal identificativo de 
un femenino plural, algunas mujeres en sus cartas lo usarán para identificar a la 
comunidad de oyentes y seguidoras o demandantes de los consejos de la señora 
Francis. En este sentido lo declara una oyente en su carta: “La considero un 
poco amiga de todas nosotras. Muchas veces he necesitado un consejo y me he 
apropiado de las respuestas dadas por usted a otras señoras y he solucionado mi 
caso…”19. O esta otra: “ … después de saludarla y expresarle de antemano mi 
más grande agradecimiento por la ayuda que nos presta a todas las consultantes, 
le voy a exponer mi caso” 20. O esta otra: “…somos tantas las mujeres que acu-
dimos a usted, que no se acordará…”21 (en referencia a una carta dirigida con 
anterioridad a la consejera). 

Este nosotras, que no incluye a la consejera, es diferente del nosotras usado 
por esta, en referencia a “todas las mujeres”, incluida ella. Así lo usa cuando uti-
liza en las respuestas expresiones como “no olvide nunca que nosotras hemos de 

19 Carta 139/ 1960. Consultorio Elena Francis.
20 Carta 58/ 1962bis. Consultorio Elena Francis.
21 Carta 7/ 1962. Consultorio Elena Francis.
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supeditarnos al rodar del mundo”22. En la respuesta que citamos a continuación, 
precisamente por excesiva, queda al descubierto esta identificación tramposa con 
la oyente. Se trata de una chica de 18 años, a la que su padre le hace la vida im-
posible; la respuesta se inicia así: “Mi buena amiga, tu cariñosa carta me ha hecho 
revivir escenas que también he tenido que soportar yo, aunque de forma bastante 
diferente…”23. Le aconseja que no desafíe la autoridad paterna, aunque el padre 
sea celoso, intransigente y autoritario, que espere a que el chico vuelva de la mili 
y que entonces los padres de él pidan su mano en nombre de su hijo. Y termina: 
“Y, pese a todo, el futuro es incierto para nosotras”. 

Otro elemento digno de tenerse en cuenta, por último, es la expresión de so-
ledad y aislamiento contenida en frases como “no tengo a quién acudir”. Jóvenes 
solas, sirvientas en casas de la burguesía, sin nadie en quién confiar, con la familia 
lejos o que, en ocasiones, no confían en el buen criterio de los más cercanos –“me 
encuentro en un gran apuro y una gran preocupación, que no podía compartir 
con nadie…”24–, lo que hace que la consejera y la carta representen la única po-
sibilidad de comunicación. 

El análisis de los sujetos participantes en este acto comunicativo del consul-
torio, sus relaciones desde estatus diferenciados, ordenados jerárquicamente, y 
la aportación desigual de confianza y sinceridad hacen que consideremos este 
diálogo entre identidades reales y fingidas como una teatralización de la comu-
nicación, a la que, sin embargo, una parte de los participantes es ajena. En esta 
representación teatral, las mujeres escritoras de cartas exponían su sentimentali-
dad alterada, convirtiéndola así en el asunto de la representación. Mientras tanto, 
consejeras y consejeros, caracterizados como sabios, bondadosos, dicharacheros, 
desenfadados experimentados o incluso desaprensivos, prodigaban sus consejos, 
ofreciendo respuestas copiadas, a veces literalmente, mientras intentaban con ello 
fidelizar el consumo de revistas, programas de radio y productos de las empresas 
patrocinadoras. Empezaba a afianzarse así la vía que llevaba al consumo a través 
de las emociones. 

El caso y el consejo
Las cartas de las mujeres a los consultorios, para exponer su “caso”, configuran 

un discurso expresivo, con carácter asertivo, instalado en el presente, radicado se-
mánticamente en las emociones, que evidencia y afirma la subjetividad de las au-
toras. Un discurso que ha resultado ser perfectamente eficaz para el conocimiento 
de las condiciones reales de la vida de estas mujeres, lo que viene a demostrar 
que la subjetividad no va en detrimento de la veracidad histórica, ni el carácter 

22 Carta 15/1970. Consultorio Elena Francis.
23 Carta 52/1970. Consultorio Elena Francis.
24 Carta 129/ 1960. Consultorio Elena Francis.
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subjetivo de la documentación la invalida como documentación histórica. En 
realidad, si se obvia o se pone en tela de juicio la idoneidad de documentación 
como esta, para construir el relato histórico, ello se debe tanto a la contaminación 
de subalternidad que sufren estos discursos, transferencia de la consideración de 
subalternidad de las emisoras de los mismos, como a la incapacidad de la historio-
grafía academicista tradicional para integrarlos y utilizarlos como documentación 
histórica. 

A la luz del análisis lingüístico de los consejos, se puede decir que estos com-
parten con el discurso de las cartas de las oyentes su carácter asertivo, de exposi-
ción de certezas. Pero, en la emisión del consejo, dicha asertividad se acompaña 
del uso del imperativo, de la tercera persona, del presente persistente, del futuro 
admonitorio, de la reiteración con intencionalidad pedagógica. Con ello se con-
forma un discurso autoritario, un instrumento para el asentamiento del discurso 
hegemónico, con la pretensión de modificar conductas y de inculcar ideas a los 
sujetos receptores de dichos mensajes-consejos-dictámenes. 

Se podría resumir la confrontación entre el discurso de las escritoras de cartas 
y el discurso de la consejera diciendo que no es lo mismo expresar una situación 
emocional propia que emitir un consejo dictamen.

No es lo mismo elaborar un discurso lingüístico emocional, articulado desde 
el temor y para conjurar los temores, y anclado semánticamente a las propias 
emociones, que emitir un discurso lingüístico en cuya elaboración no ha habido 
participación subjetiva, puesto que el personaje de la consejera actúa de altavoz 
del discurso hegemónico. Por ello, resulta irrelevante, en este sentido, que quien 
materialmente redactara las respuestas fuera un hombre o una mujer. Aunque esta 
misma cuestión sí adquiere relevancia, si la planteamos en términos de verdad y 
credibilidad. Es decir, mientras a las escritoras de cartas se les exigía que fueran 
veraces, que no fingieran, inventaran o adornaran su “caso”, la consejera se permi-
tió, durante décadas, mantener un calculado equívoco sobre su identidad misma. 
Algo que, de haberse sabido entonces, hubiera podido provocar, si no la pérdida, 
sí la merma de su credibilidad y autoridad moral. 

Por último, mientras la exposición del caso, en ocasiones, podía conseguir afir-
mar la subjetividad de las escritoras de cartas, en tanto que agentes de su propia 
emocionalidad, convirtiendo estas estrategias de introspección en mecanismos de 
supervivencia, la emisión del consejo, en general, tenía poca o ninguna incidencia 
–en términos de subjetividad– en los sujetos emisores, puesto que no había ela-
boración subjetiva del mensaje: se trataba de atenerse a un guion, que respondía 
a intereses tan espurios como vender una leche de pepinos o un tónico facial, un 
complejo revitalizante o una crema que devolviera la turgencia de los senos…

El diálogo así planteado fue inexistente, por imposible. Es decir, de una parte, 
las mujeres, fruto de la introspección, vertían retazos de sus vidas problemáticas 
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e infelices en unas cartas, a veces llenas de faltas de ortografía, pero también de 
verdad, esperanzadas en alcanzar, con su discurso emocional, empatía y una cierta 
solidaridad de género. Mientras, de la otra parte, encontraron una serie de ideas 
manidas, frases hechas, reconvenciones y dictámenes, todo ello elaborado en un 
discurso autoritario, despersonalizado y desprovisto de comprensión. Un discurso 
detrás del que no había nadie, en términos humanos, sino la pulsión ciega del 
poder por controlar las vidas de las mujeres. 

Sirvan para finalizar este breve análisis, de nuevo, los emocionantes versos 
de Miguel Hernández, que parecen referirse a ese montón de cartas, dirigidas al 
Consultorio para la Mujer de doña Elena Francis, de vuelo detenido en un rincón 
de una masía, que fueron halladas por casualidad: 

 
En un rincón enmudecen
cartas viejas, sobres viejos,

con el color de la edad
sobre la escritura puesto.

Allí perecen las cartas
llenas de estremecimientos.

Allí agoniza la tinta
y desfallecen los pliegos,

y el papel se agujerea
como un breve cementerio

de las pasiones de antes,
de los amores de luego.
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“Caudillo de Hispania”. 
Viriato en el imaginario nacional español

Resumen: En la configuración de las identidades nacionales de varios países europeos 
conquistados por Roma, el pasado prerromano, cuando incluye episodios de resistencia a 
la conquista militar, proporciona figuras que se integran en el relato nacional, en ocasio-
nes de modo tan destacado como Vercingétorix en Francia o Arminius en Alemania. En 
España, más que a Numancia, ese papel de héroe simbólico, se atribuye a Viriato. Este 
trabajo examina el modo en que su figura se ha contemplado en diferentes manifestacio-
nes de la cultura española manteniendo determinadas constantes semióticas. 
Palabras clave: Viriato, relato nacional, historiografía, lugares de memoria.

Abstract: In shaping national identities in some European countries once conquered by 
Rome, and with a history of resistance to military conquest, their pre-Roman past provides 
leading figures settled in to the national story, sometimes as prominently as Vercingétorix 
in France or Arminius in Germany. More than to the old city of Numantia as a whole, in 
Spain that role as symbolic hero has been assigned to Viriatus. This paper explores the ways 
in which this figure has been considered in a variety of Spanish cultural products (literary 
works, plays, historiographical texts), retaining some fixed meanings over the time.
Key words: Viriatus, national story, Historiography, lieux de mémoire.
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En la formación de los relatos comprehensivos de las identidades nacionales 
europeas clásicas, el pasado prerromano suele tener un peso especial y, al tiempo, 
suscitar algunas paradojas. La cuestión es, evidentemente, más enjundiosa allí 
donde la romanización, vinculada a una presencia secular de las instituciones y la 
lengua surgidas en el Lacio, fue más intensa y duradera. Para países como Francia 
o España su pasado hispano-romano o galo-romano constituye un elemento cen-
tral en la construcción de la historia propia, con  la herencia latina como elemento 
capital de su cultura, y el canon de sus genealogías nacionales concede especial 
relieve a los restos monumentales y culturales, especialmente literarios, de aquel 
periodo, por no decir al carácter románico de sus lenguas. Al mismo tiempo, en 
la historiografía precientífica, la civilización de Roma y sus portadores se juzga 
como una intrusión de lo ajeno, como la implantación de un cuerpo extraño en 
el de la nación ya de antiguo constituido y que, aunque alterado por ello, sigue 
diferenciado, dando muestras vigorosas de resistencia armada a su asimilación o 
sometimiento.  Ahormados por la erudición historiográfica de la Edad Moderna, 
esos asuntos pasarán en los siglos XIX y XX a la historia divulgativa y escolar 
y otras formas de evocación y conmemoración del pasado como componentes 
relevantes en la consolidación de la identidad nacional.  En España esa tradición 
historiográfica tiene uno de sus mayores exponentes en la resistencia de Numan-
cia (y en asociación a ella la de Sagunto, aunque ésta no fuese frente a los romanos 
sino más bien en pro de los romanos)1; el otro, de similar alcance, es Viriato. Los 
dos primeros son casos de resistencia colectiva a la sumisión llevada a sus últimas 
consecuencias, incluyendo la autoinmolación. Heroísmo y sacrificio comunitario 
y anónimo apropiados para simbolizar virtudes generales, propias de una españo-
lidad intemporal, latentes pero activadas en circunstancias excepcionales, como 
tales evocadas. Junto al coraje colectivo, Viriato encarnó al héroe acaudillador en 
cuyas cualidades personales se reúnen y magnifican las comunes mostrando toda 
su excelsitud. Una figura de perfil y funcionalidad análoga al Arminius alemán 
o al Vercingétorix francés, en sus respectivos relatos nacionales, jefes militares 
defensores de su país frente a la invasión romana.

La figura de Viriato en las fuentes clásicas
Respecto al personaje conocido por la forma latinizada Viriatus las fuentes 

clásicas son relativamente abundantes, aunque no muy diferentes en cuanto a 
las noticias que sobre él transmiten, tomadas o compendiadas sobre todo de Po-
libio y Posidonio2. No es de este lugar examinar la fidelidad de esas fuentes, los 

1 Castro, D.: “Sagunto y Numancia. Recreación y arquetipo en el imaginario español del siglo XIX”, 
Alcores, 13 (2012), pp. 235-254. 

2 En Polibio se informan Apiano (VI, 60-75) y, sobre los lusitanos, Strábon, (III, 3,5 y 6). En Posido-
nio se basa Diodoro Sículo (Biblioteca Histórica, V, 22-23, sobre los lusitanos; XXXII, 5, sobre Viriato). 
Veleyo Patérculo, Floro u Orosio, entre otros autores, incluyen información amplia. Análisis de los prin-
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problemas que plantean ni ahondar en los aspectos textuales y de interpretación 
que puedan presentar. Basta apuntar que lo reiterado de las noticias y la relativa 
amplitud de las mismas indican la relevancia que las campañas para reducirle 
llegaron a tener, y, en general, el interés de Roma por el dominio de la Penínsu-
la Ibérica. Aminorada su utilidad estratégica tras la derrota de los Bárquidas, la 
riqueza minera y también agropecuaria de la Hispania prerromana estimuló, sin 
duda, un propósito de explotación que fue pronto de ocupación y pleno control 
del territorio. Al iniciar sus operaciones militares en Hispania, en el último cuarto 
del siglo III a.C., los romanos encontraron un cúmulo de poblaciones indígenas 
cuyos etnónimos y, sobre todo, localizaciones las fuentes no siempre precisan con 
claridad. En buena medida se explica por la dinámica expansiva de las poblacio-
nes del interior de la Península que tendía a difuminar unos límites territoriales 
no siempre definidos y a misturar grupos, actuando unos como aliados o merce-
narios de otros y a establecer conciertos de clientela y alianza. Los pobladores del 
interior, especialmente de la Meseta, o grupos concretos de los mismos, acuciados 
por el crecimiento demográfico y la escasez de buenas tierras de labor o pastoreo, 
presionaban sobre las regiones más fértiles del Sur y el Mediterráneo en incursio-
nes y pillajes. También, entre algunas de esas poblaciones la guerra y el pecoreo 
constituían un modo de vida habitual o al menos ocasional. Era el caso de los cel-
tíberos (con los diferentes grupos en ellos comprendidos: arévacos, lusones, belos, 
pelendones, carpetanos, vacceos, vetones, etc.), y de los lusitanos o al menos un 
sector de los mismos. Por ello, la Península fue durante dos siglos un territorio 
turbulento e inestable de difícil control, sometido por acuerdos pero igualmente 
por continuas acciones militares, no siempre favorables para las armas romanas. 
Las fuentes han dejado noticia, con frecuencia poco más que un nombre, de 
un repertorio de caudillos o cabecillas militares hispanos desde finales del siglo 
III: ilergetas e ilergavones como Indíbil, Mardonio o Bilistages; turdetanos como 
Cerdébulo, Attenes, Culcas o Luximio, edetanos como Edecón; ausetanos como 
Amusica; arévacos como Caros, etc. De ninguno hay información tan amplia 
como de Viriato, lo que, aun admitiendo la posible pérdida de noticias más deta-
lladas sobre alguno de los demás, indica la atención que mereció y la reputación 
que alcanzó. 

Desde comienzos del siglo II y durante unos cincuenta años se registra activi-
dad guerrera de los lusitanos, enfrentados con suerte alternante a tropas romanas 
destacadas para contener sus incursiones en la Hispania Ulterior. Como es sabi-
do, los lusitanos ocupaban una extensa región del Oeste peninsular, si bien los 
geógrafos antiguos ofrecen localizaciones no del todo coincidentes. Para Strábon 
(III, 3,2) tendrían relación con los galaicos (la mayoría de los lysitanoi se llaman 

cipales de esos textos puede verse en Pérez Abellán, J. A.: “Problemática en torno al estudio de la figura 
de Viriato”, Panta Rei, I (segunda época, 2006), esp. 45-51.
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kallaikoi), aunque  (III, 3,3) da una localización más concreta entre el Tajo al 
Sur, el océano al Oeste y los carpetanos y vetones al Este. Mela (III, 6) extiende 
su territorio hasta el Guadiana (Anas) al Sur, limite que también señala Plinio 
mientras el septentrional lo marcaría el Duero (IV, 112-113). Grosso modo, y 
avalado en buena parte por los hallazgos arqueológicos, sería ese amplio espacio 
del Oeste de la Meseta y del centro de Portugal hasta el Algarve el que cabe atri-
buir como territorio de ocupación lusitana, dentro siempre de las fluctuaciones 
antes señaladas respecto a los límites. Pues, ciertamente, y al igual que los celtíbe-
ros, con quienes tantos paralelos muestran en éste y otros aspectos, los lusitanos 
presionaban con sus incursiones en la Turdetania y otras áreas haciendo fluido 
su emplazamiento.

Ya los historiadores latinos y griegos atribuyeron esa propensión lusitana (y 
de otros pueblos hispanos) a desplazarse hacia el Sur y el Este, o a asolar esos te-
rritorios saqueándolos, a una endémica escasez local de recursos, especialmente 
tierras productivas, y los especialistas modernos aceptan ese móvil3. Se suele dar 
por hecho que, como en otras de la Península,  entre la población de Lusitania 
se experimentaba una aguda desigualdad en el acceso y control de la tierra culti-
vable y otros recursos naturales, de forma que una parte importante de la misma 
carecía de medios de vida suficientes, y trataba de obtenerlos bien por el pillaje 
o asentándose por la fuerza en otras zonas. La política de algunos generales 
romanos prometiendo esos asentamientos como medio de pacificación avalaría 
esa interpretación. No obstante, pudiera deberse también a otros factores cultu-
rales subyacentes. En realidad, la información sobre los regímenes de tenencia 
y explotación de la tierra es muy incierta, y no permiten sostener con suficiente 
certeza el predominio de sistemas de propiedad privada y empleo de trabajo 
asalariado (que serían elementos mínimos para poder hablar de capitalismo y 
conflicto de clases en aquel contexto, como con impropiedad, por anacronismo, 
hacen varios autores modernos). La existencia según las fuentes escritas de indi-
viduos con especial poder económico podría, por ejemplo, reflejar sistemas de 
cacicazgo o señorío en los que el acaparamiento de recursos implicase autoridad 
y funciones de protección, en una articulación social que encajaría mal en un 
esquema de clases poseedoras y no poseedoras. Pero cabe considerar otros ele-
mentos  de especial significación. Por ejemplo, la relevancia en aquellas socieda-
des de la actividad guerrera como base del prestigio personal y la consideración 
social. Como reflejo del sistema trifuncional indoeuropeo, la actividad bélica 
(y el latrocinio por grupos amados lo sería) otorgaba a quienes la practicaban 
estatus y estimación especial frente a quienes se ocupaban de actividades eco-

3 Sayas Abengochea, J. J.: “El bandolerismo lusitano y la falta de tierras”, Espacio, Tiempo y Forma 
(Historia Antigua), 1 (1988), pp. 701-714.
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nómicas rutinarias4. Es decir, las incursiones de saqueo no serían, o no lo serían 
solo, fruto de condiciones económicas y necesidad, sino una práctica consuetu-
dinaria y habitual de al menos parte de la población masculina. Igualmente, y 
de modo complementario, podría ser expresión de determinados ritos de paso, 
al imponerse a los jóvenes para su acceso al estatus de miembro adulto de la co-
munidad, según está verificado en diferentes sociedades, el convivir un tiempo 
junto a otros individuos de su cohorte de edad, formando grupos fuera de la vida 
colectiva convencional, y demostrando su valor, vigor y dotes castrenses5.

Las consideraciones precedentes, que pudieran parecer digresivas, resultan 
convenientes para encuadrar mejor la figura de Viriato. Lo que los autores clá-
sicos (especialmente Diodoro, XXXII, 5) transmiten sobre él puede resumirse 
en lo siguiente: Sin noticias concretas sobre su nacimiento, se presenta ya como 
joven pastor muy robusto por haber crecido en el medio agreste de los montes, 
de forma que es el más fuerte y ágil entre los lusitanos: frugal en el comer y de 
poco dormir, siempre en el suelo, no hace aprecio de los bienes materiales y 
menos de los lujosos. A este respecto, una anécdota reiterada sirve para mostrar 
esa condición austera y sobria. Casado con la hija de un potentado, asiste al 
opíparo banquete nupcial en actitud de abierta disconformidad con el ambiente 
de abundancia y  molicie que lo preside: en pie, con sus armas en la mano y sin 
apenas probar nada, hasta partir a caballo con la desposada. Revestido siempre de 
pesadas armas de hierro,6 se gana pronto reputación de jefe no solo valeroso sino 
de buen estratega, cuyos ardides le valen repetidas victorias sobre los ejércitos 
romanos a los que causa enormes pérdidas durante años. Digno de la lealtad de 
sus hombres, actúa siempre con equidad y desprendimiento personal en el re-
parto del botín7, atrayéndose huestes numerosas. Roma hubo de llegar, por ello, 
a alguna forma de entendimiento o pacto con él, en un acuerdo que el Senado 
romperá para ser finalmente asesinado por tres de sus aliados o lugartenientes, 
sobornados por el cónsul romano venido a reanudar la guerra. Ese cuadro encaja 

4 García Quintela, M. V.: “Sources por l’étude de la protohistoire d’Hispania. Pour une nouvelle 
lecture”, Dialogues d’histoire ancienne; 17, 1 (1991), p 69. Del mismo, “Viriato y la ideología trifuncional 
europea”, Polis, 5 (1993). Pastor Muñoz, M.: “La figura de Viriato y sus importancia en la sociedad 
lusitana” en J. G.  Georges y T. Nogales Basarrate, Sociedad y cultura en la Lusitania romana, Mérida, Junta 
de Extremadura, 2000, matiza el alcance del problema social, pp. 49-50.

5 Sánchez Moreno, E.: “Algunas notas sobre la guerra como estrategia de interacción social en la 
España prerromana: Viriato, jefe redistributivo”, Habis, 32 (2001), p. 156. De esos grupos de jóvenes 
retirados a las montañas y dedicados al pillaje habla específicamente, respecto a los lusitanos, Diodoro 
(XXXIII, 5)

6 Se trata de una licencia de los historiadores; en realidad el equipo militar lusitano, conocido por 
ajuares y representaciones antropomórficas, era ligero: pequeño escudo circular, puñal o espada corta, 
lanza, sin armadura o cota.

7 Una cualidad de la que se haría eco Cicerón poniéndole como ejemplo de la práctica de la virtud 
entre ladrones (De Officis, II,40)
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adecuadamente en la secuencia de las llamadas guerras lusitanas de la primera 
mitad del siglo II. 

Desde el 194 a.C. hay noticias de enfrentamientos de envergadura entre roma-
nos y lusitanos más aliados suyos, que en el 190 derrotan al pretor de la Ulterior, 
pero son vencidos en el 185 por la fuerza conjunta de los pretores de la Ulterior, 
Cayo Calpurnio Pisón, y de la Citerior, Lucio Quincio Crispino. Desde el 155, 
y hasta el 139, la situación fue de guerra casi continua; diferentes jefes lusitanos 
(Púnico, Caisaros) infligen derrotas a los ejércitos de Roma, entre ellas al pretor 
Servio Sulpicio Galba el 151. Al año siguiente, éste negoció y acordó con los 
lusitanos su pacificación a cambio de tierras en las que asentarse. Concentrados 
y desarmados los lusitanos para ejecutar lo acordado, Galba les atacó matando a 
varios miles y vendiendo a otros tantos como esclavos. Uno de los supervivien-
tes de aquella matanza, que tanto escándalo causó en Roma, fue Viriato. Desde 
aproximadamente el 149 aparece como principal caudillo lusitano, encabezando 
continuas acciones en su mayor parte favorables a sus armas. En el 140, tras de-
rrotar al cónsul Quinto Fabio Maximo Serviliano, concertó con él un acuerdo en 
el que alcanzó cierto reconocimiento formal de su jefatura sobre los lusitanos y se 
le otorgó el tratamiento o título de amigo del pueblo romano. Rechazado en Roma, 
por vejatorio, ese acuerdo, se reanudó la guerra y en el 139 sería asesinado por 
lugartenientes o aliados suyos, ganados por el cónsul Quinto Servilio Cepión, de 
suerte que moriría sin ser de hecho derrotado. Meses después los lusitanos man-
dados por Tautalo acabaron por capitular. 

Aunque no hay coincidencia entre unos y otros autores respecto al periodo de 
tiempo en que Viriato actuó al frente de los lusitanos, extendiéndolo alguno hasta 
veinte años8, su protagonismo alcanzó poco más allá de la docena de años. Por las 
mismas o muy próximas fechas, las fuentes aluden a varios otros jefes lusitanos en 
lucha con Roma, sin que de ninguno de ellos haya más datos que la simple men-
ción de su nombre y la referencia a alguna de sus acciones guerreras. Como queda 
dicho, la relevancia que la historiografía antigua concedió a este personaje resulta, 
pues, especial. Lo que de él puede saberse con certeza es su carácter de caudillo mi-
litar. Sus funerales, incinerado en medio de cánticos y danzas guerreras, con luchas 
rituales entre decenas de guerreros, lo hace notar claramente. También su nombre, 
a lo que parece derivado de un radical viria, monema céltico que designaría el 
torques o bien una ajorca o brazalete9. Ese tipo de alhajas, bien documentado en 
el registro arqueológico del Occidente peninsular desde el Bronce, parece haber 
sido adorno masculino y distintivo o relacionado con las actividades guerreras. Un 
análisis de sus comportamientos y ejecutoria a la luz del paradigma trifuncional 

8 Veleyo Patérculo (II, 90, 3)
9 García Quintela: “Viriato y la idelogía trifuncional…”, p. 117. Pastor Muñoz: “La figura de 

Viriato…”, p. 39. El término, latinizado, se encuentra en Plinio.
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indoeuropeo le muestra ajustado a las pautas propias de la segunda función, la 
marcial10. En todo caso, las fuentes se centran en su condición de jefe militar. Una 
jefatura que, como en otros casos similares de la Hispania prerromana, sin excluir 
vínculos de tipo gentilicio o clánicos, parece proceder de elección o aceptación en-
tre la hueste que mandase, y no a ningún mecanismo institucional de promoción 
a esas funciones; es decir, la base de su autoridad sería el ascendiente personal y 
la capacidad de proporcionar botín a sus seguidores. Una función por medio de 
la cual podría ejercerse el control de áreas concretas e, igualmente, disponer de 
la lealtad de los componentes de la hueste en términos de adhesión personal, no 
institucional, al modo de la devotio clásica. Tal vez la traición que le costó la vida 
pudiera deberse a cierto declive de esa capacidad de proporcionar beneficios a coste 
asumible. La forma de guerrear de Viriato, y de otros como él, se basaba en golpes 
de mano y estratagemas, no en enfrentamientos abiertos con un ejército mejor 
equipado y más efectivo. Es decir, tácticas que pueden llamarse de guerrilla, y eso 
mismo otorgaba, a ojos de sus enemigos, a su fuerza carácter irregular, no el orde-
nado y reglado propio de un ejército. Ambas cosas, la búsqueda de beneficio eco-
nómico directo por medio de sus acciones que incluían habitualmente el saqueo, 
y el carácter aparentemente anárquico de su forma de hacer la guerra, están en la 
base de la generalizada caracterización de Viriato en las fuentes clásicas como la-
drón, saltador o bandido, y nunca como titular de un poder político estable y legal. 

En efecto, ni en los autores latinos ni en los griegos se utilizan para referirse a 
él términos que impliquen un poder monárquico, reconocible para las categorías 
políticas romanas11. Así, en griego se le designa como lestés, y latro en latín, con 
diferentes fórmulas (venatore latro, duce latronum, homo pastoralis et latro)12 El 
término es, de cualquier manera equívoco. Latro aplicado a Viriato y otras figuras 
análogas a quienes los romanos combatieron, podría tener un sentido metafórico 
más que efectivamente designar a un expoliador o salteador (de hecho, el saqueo 
y la toma de botín era propio de toda guerra y todo tipo de tropas). Ese sentido 
vendría del carácter de la guerra librada, de su condición irregular sin declaración 
formal de acuerdo con la ritualidad de ruptura de hostilidades propia de la bellum  
propiamente tal, de forma que la contienda entablada sin esas condiciones per-
tenecería a la categoría de latrocinium13. Quizá por las dimensiones que aquellas 
campañas contra los lusitanos y sus aliados llegaron a adquirir, se puede apreciar 
en algunos autores una cierta difuminación del Viriato bandolero, en una gra-

10 García Quintela: “Viriato y la idelogía trifuncional…”.
11 López Melero, R.: “Viriatus Hispaniae Romulus”, Espacio, Tiempo y Forma (Historia Antigua), 

1 (1988), p. 258.
12 Las expresiones, respectivamente, en Floro, Epitome, I, 33,15; Veleyo Patérculo, Historia, II, 1; 

Orosio, Adversus paganos, V, 4. 
13 Grünewald, T.: Bandits in Roman Empire. Myth and Reality, Londres y Nueva York, Routledge, 

2004, pp. 15, 40.
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dual transición hacia otro tipo de figura. Así, Orosio apunta una evolución en su 
carrera que le llevaría de salteador de caminos a terror de ejércitos pretoriales y 
consulares, pasando por saqueador14. Algo similar había escrito Floro: de bandido 
emboscado pasó a forajido y pronto a general y vencedor15. Esos términos de 
Floro, dux e imperator, e incluso en Veleyo, duce latronum y, sobre todo, Diodoro 
quien le denomina dunastés, es decir, titular de una soberanía institucional, impli-
can una cierta dignificación del personaje. De hecho, las fuentes clásicas no le tra-
tan como simple facineroso sino como alguien estimable y revestido de dignidad.

El nimbo de respetabilidad con que algunos autores presentan a Viriato, en 
su persona y en su actuación, se explica esencialmente en la medida en que de él 
pudo hacerse modelo ideal para fustigar, por contraste, determinadas situaciones 
de la sociedad romana tardorepublicana o imperial. Así, personifican en el cau-
dillo lusitano un modelo abstracto de conducta propio del primitivismo cultural 
idealizado, difundido especialmente por cínicos y estoicos16, en el cual el descon-
tento con la propia realidad presente se proyecta por contraste en un modo de 
vida deseable, acorde con la naturaleza. Actúa como modelo en la medida en que 
el hombre natural, al que son extrañas las servidumbres y perversiones de la vida 
civilizada, entendida tanto como efecto y causa de decadencia moral, lleva un gé-
nero de vida más armónico, física y moralmente, con cuanto la naturaleza orienta 
preservando ciertos valores ejemplares. Escitas o germanos serían ejemplos colec-
tivos tradicionales, siéndolo Viriato como individuo. Esos hombres primitivos (y 
el pastor, dedicación atribuida al lusitano, lo sería por excelencia) son sencillos, 
frugales, vigorosos, infatigables; una resistencia nacida de su género de vida entre 
las privaciones y estrecheces del saltus, y que la vida urbana, cómoda y abundosa, 
anula menoscabando las virtudes militares. No es casual que Veleyo Patérculo 
introduzca el pasaje en que se ocupa de Viriato evocando como, tras la victoria 
sobre Cartago, Roma renunció al valor y se dio al vicio, “cambió de la vigilia al 
sueño, de las armas a los placeres, de los negocios al ocio”17. Al mismo tiempo, Vi-
riato, por su desapego a los bienes materiales y el lujo, su ecuanimidad y gravedad, 
encarna los ideales de la ética estoica18. Las cualidades que le distinguen permiten 

14 Orosio, loc.cit: primum infestando vias, deinde vastando provincias, postremo exercitus praetorum et 
consulum Romanorum fugando subigendo maximo terrori Romanis omnibus fuit.

15 Floro, loc. cit: ex venatore ladro ex latrone subito dux atque imperator.
16 Lovejoy, A. O. y Boas, G.: Primitivism and related ideas in Antiquity, Baltimore y Londres, The 

Johns Hopkins University Press, 1997 [1935]; passim, pero esp. pp. 116 y ss., pp. 260 y ss. y pp. 287 y ss. 
17 [P]raecipiti cursu a virtute descitum, ad vitia transcursum […] in somnum a vigiliis, ab armis ad vo-

luptates, a negotiis in otium conversa civitas. (II, 1). Se usa la versión de Antonio Ruíz Castellanos, Madrid, 
Ediciones Clásicas, 2014; la traducción en p. 331.

18 Diferentes autores han señalado estos puntos: Lens Tuero, J.: “Viriato, héroe y rey cínico”, en 
Idem (coord.), Estudios sobre Diodoro de Sicilia, Granada, Universidad de Granada, 1994, pp. 127-144. 
García Quintela: “Viriato y la idelogía trifuncional…”, pp. 121-122. Grünewald: Bandits; pp. 42-
164-166. 
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imaginarle como rey o conductor de su pueblo, o instaurador del mismo, y es por 
lo que Floro (I, 33,15) le llama Hispaniae Romulus, y defensor de la libertad de los 
suyos. En suma, ese Viriato de las fuentes clásicas es en gran medida un personaje 
recreado, ficcionalizado, transformado en símbolo casi desde las primeras noticias 
escritas sobre él.
Viriato, héroe nacional

Ese conjunto de noticias clásicas, y el retrato que del personaje dibujan, es 
el acervo del que se sirven los autores españoles que en los siglos siguientes se 
ocupan de él, teniéndole más o menos netamente por connacional ejemplar. La 
Estoria de España de Alfonso X o Primera crónica general, en el último cuarto del 
siglo XIII, resume lo transmitido por los historiadores griegos y latinos, princi-
palmente Orosio, pero con algunos elementos originales19. Por un lado, atribuye 
la reacción lusitana e hispana en general a la extremada brutalidad de los roma-
nos (“tan grande era el omezillo que avien los d’Espanna con los romanos”); por 
otro, introduce una expresa mención a la intervención en aquella revulsión de 
resistencia armada no solo de quienes en la sociedad de órdenes estaban llamados 
funcionalmente a ella, los grandes omnes e incluso los otros caballeros menores, sino 
también los omnes de pie como Viriato20. Se deja indicada su condición de pastor y 
salteador (tenedor) de caminos, condición ésta que en todo momento se le atribu-
ye (aquel ladrón), quien demostró su capacidad para dañar los intereses de Roma, 
combatiendo durante catorce años hasta ser muerto a traición por los suyos. En 
tercer lugar, y sin que se pueda conjeturar la procedencia, se añade un dato con el 
que la figura del caudillo lusitano se aleja del modelo de desprendimiento estoico 
y de equidad en el reparto del botín subrayados en las fuentes clásicas, atribuyén-
dole lo que cabe interpretar como afán de atesorar lo saqueado (“quantas rique-
zas ganaba escondíalas todas por los montes en las cuevas”) La Estoria, pues, no 
desborda entusiasmo hacia el personaje, podría incluso expresar cierto desapego 
por su condición y proceder, pero sin reservas lo tiene por héroe español y le sitúa 
como una de las primeras, sino la primera, de las figuras no puramente legenda-
rias de la historia de España. Ese encuadramiento, y también su celebración será 
mucho más decidida por parte de historiadores y eruditos posteriores.

No dejaron de referirse a él varias figuras del Humanismo en España, preferen-
temente en obras de enaltecimiento nacional que, por inspiración más o menos 
directa de la corte castellana, fueron  comunes en el periodo. Era casi requisito 
del género, en un esquema de sumaba descripción geográfica, con su componente 
de laudes Hispaniae, y crónica histórica y genealógica, la atención a los tiempos 

19 Primera Crónica General o Estoria de España, edición de Ramón Menéndez Pidal, Madrid, Bailly-
Bailliere, 1906, capítulos 43 y 44.

20 Se levantó en Espanna un omne muy guerrero que llamavan Viriato; era omne muy ligero y mucho 
esforçado.

08 VARIA DEMETRIO.indd   163 25/12/18   14:45



164 Alcores 22, 2018, pp. 155-188

Demetrio Castro Alfín

antiguos, desde los legendarios de los orígenes a las invasiones bárbaras, y ahí 
se trataba de las guerras lusitanas. En la generación que marcó el tránsito hacia 
las nuevas maneras intelectuales Rodrigo Sánchez de Arévalo, en una obra de 
exaltación hispánica, tardía entre las suyas y uno de los primeros trabajos de este 
tipo impresos, Compendiosa historia Hispánica (1470), encuentra en Viriato al 
más diestro jefe militar nacido en España durante siglos21. Exponente del temple 
sobrio y sufrido de los españoles, de sus orígenes como pastor y salteador pasó 
pronto a férreo caudillo temido por los romanos que hubieron de librar con él 
una guerra deshonrosa. En la generación siguiente, Lucio Marineo Siculo, en una 
obra similar, aborda la figura del lusitano con idéntica pauta, al punto de resultar 
evidente que sigue estrechamente a Arévalo. También él escribe que fue el más 
destacado jefe militar español en varios siglos22, y le llama caudillo de España23. 
En la versión castellana del libro abunda en la estampa estoica del personaje: Su 
“virtud y abstinencia fue tal que habiendo vencido muchas veces a los ejércitos 
de los cónsules de Roma con tantas victorias, y hecho tan grandes hazañas jamás 
mudó la manera de sus armas, ni el atavío de su persona ni tampoco la manera 
de vivir”24. Otro de los polígrafos de la primera mitad del siglo XVI, Pedro de 
Medina, plasma análogas ideas. Basándose en Floro preferentemente, resume la 
historia de la traición de Galba y como, tras ello, los lusitanos “alzaron a Viriato 
por capitán”. Aunque originariamente pastor, “tenía uso de matar Romanos por 
enemistad grande que les tenía, y precisamente por ello, por esa aversión, hicié-
ronlo los lusitanos caudillo principal suyo”. Asentada su jefatura, no solo le siguió 
Lusitania pero mucha parte de España. Para Medina, quienes contienden son unas 
veces portugueses contra romanos y otras españoles contra romanos, y la alter-
nancia entre Portugal y España como teatro de la historia de Viriato es constante. 
En todo caso la conclusión no es nada equívoca. “fue valiente capitán español”25.

Los historiadores del siglo XVI y comienzos del XVII, igualmente dependien-
tes de las fuentes clásicas, mantienen el mismo paradigma. Pedro de Mexía, el 
cronista carolino, se ocupó de él, no en sus obras propiamente históricas, sino en 
la colección de ensayos que publicó en 1540. Le menciona en dos ocasiones, una 

21 In tanta seculorum serie nullus Hispanis dux preter Viriatum fuit. Sánchez de Arévalo, R.: Compen-
diosa historia Hispanica, Roma, Udalricus Gallus, 1470, fol. 13. Citado por el ejemplar de la RAH (Inc. 
98) asequible en su Biblioteca Digital.

22 Nullus in multis saeculus dux magnus preater Viriatus fuit. Marineo Sículo, L.: De Rebus Hispaniae 
memorabilibus, Alcalá de Henares, Miguel de Eguía, 1530, fol. 19. Citado por el ejemplar asequible en 
Biblioteca Digital Hispánica de la BNM.

23 Viriatus dux Hispaniae, ídem, ídem. 
24 Obra compuesta por Lucio Marineo Sículo, Cronista de sus Majestades de las cosas memorables de 

España, Alcalá de Henares, Juan de Brocar, 1539, fol. 56. Citado por el ejemplar asequible en Biblioteca 
Digital Hispánica de la BNM. 

25 Medina, P. de: Libro de grandezas y cosas memorables de España, Sevilla, Dominico de Robertis, 
1548, folio 14. Citado por el ejemplar asequible en Biblioteca Digital Hispánica de la BNM. 
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incluyéndole en una relación de jefes militares sobresalientes de la Antigüedad, 
como por ejemplo Aníbal, y le atribuye el ser, como todos los demás de quienes 
habla aunándolos, tuerto, algo que en las fuentes antiguas no consta, y siempre 
especificando su condición de español26. Más ampliamente lo hizo con ocasión de 
tratar de individuos que, nacidos en cuna modesta, alcanzaron la realeza o reputa-
ción por su virtud y gloria. Entre ellos incluye, en efecto, a Viriato, cuya primera 
dedicación como pastor no deja de señalar27. Si bien sigue la trayectoria que en 
las fuentes clásicas se traza, introduce ciertos matices que la dignifican algo. Así, 
al dejar el pastoreo se hace montero, y solo iniciada la lucha con los romanos 
agrupa a una serie de hombres con quienes salteava en los enemigos y a veces en 
los amigos, actividad propia de almogávar o aventurero28. Por lo demás menciona 
sus muchos éxitos en la guerra, los estragos que hizo a los romanos y su muerte a 
traición e invicto.

En la Crónica de Ambrosio de Morales (1574) se trata extensamente de Viria-
to en el libro VII. El enfoque de este autor destaca ante todo por la explicita iden-
tificación, por otro lado no infrecuente, entre los pueblos a quienes los romanos 
combatieron en Hispania y los españoles del momento, del siglo XVI, de forma 
que se trataría de un mismo sujeto colectivo para tratar del cual un español de 
entonces podría y debiera usar el pronombre de primera persona de plural. Así lo 
hace sistemáticamente: con su proceder en la Península los romanos nos subyugan 
y explotan29; en un episodio de la guerra numantina, “murieron dos mil de los 
nuestros”30, etc. Naturalmente, las cualidades y características temperamentales y 
morales de los españoles se tienen por intemporales: lo que puede predicarse en 
el siglo II a.C. es de aplicación en el XVI, con una misma disposición para rebe-
larse ante la sujeción y preservar la libertad31. En ese contexto presenta un Viriato 
dotado de todas las cualidades reconocidas en los textos clásicos, de modo que en 
esencia reproduce la imagen del caudillo estoico que en ellos se dibujaba: “Con 
toda su ferocidad en la guerra fue muy sabio en el gobernar, muy advertido y re-
catado en los peligros, y muy animoso en menospreciarlos. En el repartir la presa 

26 [T]odos fueron tuertos y perdieron uno de los ojos por desastre. Mexía, P. de: Silva de varia lección, 
edición de Antonio Castro, Madrid, Cátedra, 1989; I, 501. 

27 [H]ijo de un pastor, y aun él ayudó a su padre en aquel oficio. Ídem, p. 771.
28 Tanto Covarrubias (Tesoro) como Autoridades incluyen como acepción principal de almogáva-

res soldados veteranos y experimentados dedicados a guarnición, pero el segundo también los soldados 
curtidos que entraban en el territorio enemigo. Parece adivinarse un propósito de dignificar la actividad 
predatoria de Viriato al vincularla a esa figura castrense. 

29 Habla, por ejemplo, de la tiranía con que muchas veces los romanos nos gobernaban; había algunas 
veces en los romanos mucha crueldad y rigor para con nuestros españoles. Morales, A. de: Crónica General de 
España, Madrid, Benito Caro, 1791, pp. 175-176 y 371. 

30 Idem, p. 318.
31 Idem, p. 176.
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guardó siempre tanta igualdad y justicia…”32. Contó, además, con una cualidad 
peculiar y de mucho valor para encabezar gentes de guerra como las de Hispania, 
manteniendo su unidad y disciplina33. Otros autores, como Garibay, achacarían 
a falta de unión el triunfo final de Roma. En suma, su capacidad para liberar a 
España de los romanos, truncada por su muerte, explica que éstos mismos le con-
siderasen el Rómulo hispano.

Aspectos propios del planteamiento de Morales se encuentran en la Historia 
de Mariana, 1601, quien dedicó tres capítulos al héroe lusitano, si bien su dis-
posición respecto a él es algo más ponderada. Señala, como todos, su primera 
dedicación al pastoreo, y por tanto ser hombre de bajo suelo y linaje, y la posterior 
al bandolerismo como salteador de caminos apuntando que quienes se le unían 
para ello eran desarraigados movidos por su índole criminosa o por las circuns-
tancias debidas a la guerra contra la presencia romana34. Es decir, no encuentra 
particular dignidad ni en ellos ni en su jefe. Diestro en la guerra, obtiene triunfos 
frente a los romanos o evita con hábiles escabullidas que los lograsen sus enemi-
gos, y acaban revelándose móviles patrióticos en su actuación. Por ejemplo, insta 
a otros pueblos, como los arévacos, a sumarse a su lucha para recobrar entre todos 
la libertad perdida35. El cansancio de la guerra y la sospecha de que entre los suyos 
hubiese quien quisiera avenirse con los romanos vendiéndole, le lleva a enviar a 
los tres negociadores que acabarán matándole, extendiéndose sobre cuanto todas 
las historias incluyen acerca del caso. El retrato final que de él hace incluye as-
pectos de su caracterización como modelo estoico: “no le quebrantaron las cosas 
adversas ni las prosperas le ensoberbecieron”; pese a lo humilde de su origen, su 
valor y su destreza militar le permitieron doblegar durante años a Roma en su 
mejor momento de grandeza. Todo ello haría de él, no un bandolero habilidoso 
sino el campeón de la emancipación colectiva: “el libertador, se puede decir casi, 
de España”36.

Esteban de Garibay es, de entre los historiadores del período, quien mayor 
fervor muestra respecto a Viriato y quien más rotundamente le declara héroe na-
cional. Ve en él un buen ejemplo de la fecundidad española en cuanto a grandes 
capitanes, y la confirmación, junto a Numancia, de que el sometimiento de los 
hispanos a Roma fue producto solo de su incapacidad para usar su mejor recurso, 

32 Idem, p. 380.
33 Su ejército, siendo mezclado con tanta diversidad de gentes y condiciones cuantas hay en España […] 

siempre le estuvo extrañamente sujeto y obediente. Idem, p. 381. 
34 Eran muchos los que le acudían y se le llegaban, unos por no poder pagar lo que debían, otros por ser 

gente de mal vivir y malas mañas; los más por verse consumidos y gastados con guerras tan largas deseaban meter 
la tierra a barato. Mariana, J. de: Historia General de España, en Obras, BAE XXX; I, p. 62.

35 Que tomasen las armas por la salud común y por la libertad de la patria, que por su esfuerzo el tiempo 
pasado había comenzado a revivir. Idem, p. 64. 

36 Idem, p. 65.
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la unidad37. En la medida en que supo ser “capitán general de los lusitanos y de 
otras naciones españolas de su parcialidad” superó aquel lastre, y por eso, además 
de por sus facultades marciales, sus victorias serían “más señaladas que ninguno 
de los capitanes españoles sus predecesores”38.

También autores portugueses, haciéndolo propio, manifiestan su fervor ha-
cia él como héroe hispano. Es el caso de Sousa Macedo; resumiendo su activi-
dad frente a los romanos concluye: “tanto honró este famoso portugués a toda 
España”39. Ya antes, 1572, lo había hecho Camôes; en Os Lusiadas son reiteradas 
las menciones o alusiones a Viriato como timbre de gloria para Portugal (1,26; 
3,22; 8,6), emparejado al epónimo Luso40. El poema de Camôes, tan impregnado 
de clasicismo, pudiera no ser un foco de vulgarización del personaje, pero entre 
sus lectores cultos la asunción de Viriato como símbolo nacional se daba por sen-
tada. Lo mismo podría decirse respecto a lectores de autores castellanos. Casi por 
las mismas fechas escribía y publicaba, 1598, Lope su compleja novela pastoril 
Arcadia, con sus personajes cifrados y no menos plagada de referencias clásicas 
que la epopeya portuguesa. En ella presenta, con los atributos de Hércules, a un 
Viriato que forma parte de un catálogo de figuras militares españolas y preferente-
mente castellanas (el Cid, el Gran Capitán, Álvaro de Bazán, el Duque de Alba y 
otros)41, quien al tomar la palabra se presenta como arquetipo del valor hispano42. 
Algo similar se encuentra en el Quijote (I,49) en la diatriba del canónigo contra 
los libros de caballerías, cuyas fantasías contrapone a las proezas de jefes militares 
históricos, en una relación que abre Viriato e incluye entre otros a Fernán Gonzá-
lez, el Cid, Fernández de Córdoba o García de Paredes. Un último ejemplo, por 
no abundar en este tipo de referencias por autores del Siglo de Oro, se encuentra 
en Quevedo quien en una consideración sobre las diferencias entre la acción por 
las armas y la actividad literaria o intelectual, se refiere al valor de los españoles, 
como Viriato, que admiró al mundo, pero que no fue inmortalizado por autores 

37 Si España hubiese conocido sus fuerzas nunca la hubieran conquistado Romanos. Garibay y Zama-
lloa, E. de: Los quarenta libros del Compendio historial de las crónicas y universal historia de todos los reinos 
de España, Barcelona, Sebastián de Cormellas, 1628, p. 60.

38 Idem, pp.152-153.
39 Sousa Macedo, A.: Flores de España, excelencias de Portugal, Lisboa, Jorge Rodriguez, 1631, p. 

158.
40 Desta o pastor nasceo, que no seu nome // se vê que de homem forte os feitos teve; // cuja fama ninguem 

virá que dome, // pois a grande Roma nâo se atreve”; “Este que vês pastor ja foi de gado //Viriato sabemos que se 
chama // Destro na lanza mais que no cajado // injuriada tem de Roma a fama. // Vencedor invencivel afama-
do. Se cita por la edición de Guillard, Aillaud y cia. Paris y Lisboa, 1890, pp. 70 y 222.

41 Vega, L. de: Arcadia, prosas y versos, en Colección de las obras sueltas así en prosa como en verso, Ma-
drid, Sancha, 1777, VI, p. 188.

42 De pastor vine al Imperio // de valiente Lusitano // la buena herencia es la mano, //  en nacer no hay 
vituperio. // Yo vi al romano a mis pies: // más, ¿para qué cuenta os doy // pues basta decir que soy // español y 
portugués?. Idem, p. 197.
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propios, sino latinos43. Lo que atestiguan este tipo de presentaciones literarias es la 
incorporación, más allá del campo estrictamente historiográfico, de Viriato como 
metonimia o signo de un conjunto de cualidades de orden castrense propiamente 
españolas, o en su caso españolas y portuguesas. 

Los historiadores del siglo XVIII no dejaron de resaltar la figura del caudi-
llo lusitano como medular en la historia primitiva de España. Juan Ferreras se 
puede asimilar al espíritu de los novatores; por ello su Synopsis histórica, parte 
del propósito de arrumbar las fabulaciones y ficciones asentadas respecto a los 
tiempos más antiguos (pese a que mantendría la leyenda tubalista o la existencia 
de Gárgoris y Abides); intención alentada por el deseo de evitar la mofa a que 
daba pie esas quimeras en muchos extranjeros, llevándole a emprender una tarea 
alejada de la seriedad de sus estudios teológicos “sin otro impulso que el amor a 
la Patria”44. Dedica a Viriato un considerable número de páginas siguiendo por-
menorizadamente las fuentes antiguas desde la matanza de Galba y su evolución 
pastor / bandido / soldado. El personaje que resulta se ajusta al modelo estoico 
con enumeración de las cualidades y virtudes que le definirían como tal45, pero 
resaltando, además del valor, otra característica: “amantísimo de su Patria, por 
cuya libertad mantuvo diez años las armas”. Es decir, el modelo de virtudes es-
toicas es también ejemplo patriótico. El acentuado españolismo de Masdeu, abo-
nado por su condición de jesuita extrañado, subrayaría igualmente ese aspecto, 
si bien habla siempre de él como portugués. Por ejemplo, glosando un episodio 
que se encuentra en Frontino (III, 11,4), en el que Viriato asedia una ciudad 
aliada de Roma cuyos habitantes prefirieron sucumbir a faltar al compromiso, 
destaca la precisión de Tenulius quien frente a otros glosadores que discutían que 
se tratase de una ciudad de Hispania, mantenía que  algo así solo es propio “en 
los españoles, aquella nación fidelísima que pospone la vida a la palabra”46. Una 
condición que también se podría predicar personalmente de Viriato: “mantuvo 
fielmente su palabra, sin ser traidor jamás ni a sus enemigos”47. Partiendo de los 
datos contenidos en las fuentes clásicas, la etopeya que traza no puede ser más 
positiva, derivando de aquéllas apreciaciones que, como tal, no contienen: “tenía 

43 Quevedo, F. de: La hora de todos y la fortuna con seso, en Obras completas en prosa, edición de Luis 
Astrana Marín, Madrid, Aguilar, 1945, p. 318. También de Quevedo es un soneto en el que, como epi-
tafio, el sepulcro del difunto exalta sus armas, y del que una versión se dedica al Duque de Osuna y otra 
a Viriato. En Obras completas. Obras en verso, edición de Luis Astrana Marín, Madrid, Aguilar, 1943, p. 
458.

44 Ferreras, J.: Synopsis histórica chronologica de España. Parte primera, Madrid, Francisco de Villa-
Diego, 1700, pp. 2-3. 

45 Hombre de grande corazón, sufrido en los trabajos, constante en las adversidades, astuto en los peligros, 
parco en los regalos, justo en las distribuciones, templado en la fortuna. Idem, p. 153. 

46 Masdeu, J. F.: Historia crítica de España y de la cultura española en todo género, II, España romana, 
Madrid, Sancha, 1787, p. 311. 

47 Idem, p. 296.
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pensamientos nobles y grandes, un ánimo intrépido e imperturbable, una mente 
pronta y sagaz”. Pese a haber pasado la vida pastoreando, “estaba dotado de virtu-
des de ciudadano y de cualidades que se pueden desear en los Príncipes”48. Ortiz 
y Sanz, finalmente, otro de los bibliotecarios reales, buen conocedor de las fuentes 
clásicas y preocupado también por expurgar el relato históricos de ficciones y 
leyendas, dedica en su Historia (1795-1803) amplio espacio, dos capítulos, a Vi-
riato en análogo tono laudatorio y con una conclusión terminante que se conjuga 
con el manifiesto patriotismo con que escribe: “fue el español más valeroso que en 
la Antigüedad tuvimos, orgullo del mundo”49. Más adelante se volverá sobre este 
autor, tan reutilizado durante el siglo XIX.

Masdeu narra minuciosamente las incidencias de la guerra lusitánica e in-
corpora prácticamente todo cuanto en las fuentes clásicas se halla. Por eso su 
exposición fue repetidamente seguida y parafraseada por autores del siglo XIX y 
comienzos del XX. El seguramente más leído historiador español del siglo XIX, 
Modesto Lafuente, dedicó en su Historia un capítulo propio y relativamente ex-
tenso al caudillo lusitano. Cita en él algunas de las referencias clásicas conven-
cionales y, si bien no a directamente a Masdeu, es posible barruntar que es de él 
de donde deriva su esquema. La etopeya que del personaje traza incluye todos 
los rasgos convencionales y destacados por autores anteriores respecto a su dotes 
morales y capacidades militares, además de subrayar, en razón de su disposición 
a llegar a alguna manera de compromiso con los romanos sin aprovechar su ven-
taja, lo que juzga nobleza y generosidad50. Le considera, también “uno de los 
capitanes más ilustres que España ha producido”, mientras la cobardía de quienes 
le matan a traición y en connivencia con el enemigo sería “impropia de pechos 
españoles”. En razón de esa españolidad de Viriato, hace Lafuente notar una idea 
no apuntada por otros autores: la imposibilidad de que en cualquier otro país 
que no fuese España pudiera producirse la transformación que hizo de él un 
eminente jefe militar habiendo salido de una esfera social modesta. En efecto, 
tras haber escrito en los primeros párrafos que al personaje dedica que era la suya 
“un alma tan elevada cuanto era su condición humilde”, y no pasar por alto la 
circunstancia de su dedicación al pastoreo51, concluye de forma sentenciosa que 
“fecundo ha sido siempre nuestro suelo en hombres que dejando la esteva o el 
cayado para empuñar la espada, han sabido hacerse con su valor y sus hazañas un 
nombre ilustre”52. Es probable que al escribir eso Lafuente estuviese pensando en 

48 Idem, p. 295.
49 Ortiz y Sanz, J.: Historia General de España, Madrid, Gómez Fontenebro, 1845, I, p. 259. Es 

tercera edición del original, Compendio Cronológico de España, Madrid, Imprenta Real, 1795-1803.
50 Habla así de generosidad del guerrero español o del magnánimo guerrero español. Lafuente, M.: 

Historia de España desde los tiempos más remotos hasta nuestros días, Madrid, Mellado, 1850, I, p. 443. 
51 Idem, p. 433.
52 Idem, p. 447.
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algunas personalidades militares de su generación o de la anterior, como El Em-
pecinado o Espartero, si bien no es probable que ninguno de los dos, de familias 
menestrales y campesinas, arasen o pastoreasen realmente en su juventud. Eran, 
sin embargo, figuras militares surgidas del período bélico iniciado con la Guerra 
de la Independencia y cerrado con el final de la primera Guerra Carlista, durante 
el cual el antiguo monopolio de la nobleza titulada para el acceso a la carrera mi-
litar y el desempeño de los altos empleos con mando despareció definitivamente, 
circunstancia que para un liberal como él no resultaba irrelevante. Igualmente, 
cabe suponer que las condiciones políticas inmediatamente anteriores, como la 
propia guerra o las luchas civiles con decisiva intervención militar que acabaron 
con la regencia de Espartero, sugirieran la segunda observación original que res-
pecto a Viriato hace. Las disensiones o falta de unidad entre españoles había sido 
ya destacada por algunos autores, como, por ejemplo, Garibay, como una de 
las debilidades de la posición de Viriato. Lafuente abundó sobre ello de manera 
especial. Dado que “el espíritu de localidad predominaba todavía en aquellos es-
pañoles”, la jefatura de Viriato no resultó ni universal ni estable, con menoscabo 
de los intereses comunes53.

De la solidez de la versión de Masdeu sobre las guerras lusitanas, y en par-
ticular respecto al papel y significado de Virato,  es reflejo el que se le tuviese 
por fuente de referencia en el tratamiento de esta cuestión por la historiografía 
científica, ya en el siglo XX. Así puede verse en el capítulo correspondiente de la 
Historia de España de Menéndez Pidal, en sus primeras entregas del decenio de 
1930. Del estudio de “La conquista de España por Roma” se encargaron Pedro 
Bosch Gimpera y Pedro Aguado Bleye, quienes dedicaron un extenso capítulo a 
la cuestión54. Aunque, evidentemente, recurren con solvencia  a las fuentes clási-
cas, citan a Masdeu una docena de veces, incluso para apoyarse en su lectura de 
aquellas fuentes. Su relato, minucioso y muy avalado en cuanta información y 
elementos analíticos podían estar disponibles en aquel momento, es una comple-
ta monografía sobre el personaje en la que se incluyen, prácticamente, todos los 
aspectos e interpretaciones que después ha podido desarrollar la investigación. Su 
explicación última de aquellas campañas parte de establecer la analogía entre Vi-
riato y otros caudillos militares que representaron, en otros pueblos, la resistencia 
a Roma. Hombres capaces de aunar a sus connaturales “para defender la causa 
más hermosa: la libertad de la patria”. Por consiguiente, la librada por Viriato “es, 
pues, una guerra, de independencia”55.

53 Conócese que los españoles, aunque al principio no hubieran sido sordos a la voz de unión, levantada por 
Viriato, no se habían agrupado en derredor de aquel heroico jefe como les hubiera convenido, Idem, p. 442.

54 “Las guerras de lusitanos y celtíberos contra Roma. Primer periodo (154 a 143): Viriato”, en R. 
Menéndez Pidal (Dir.), Historia de España, II, España Romana (218 a de J.C. – 414 de J.C), Madrid, 
Espasa-Calpe, 1935, pp. 89-144.

55 Idem, p. 138.
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Viriato, personaje dramático
En el apartado anterior se ha dado cuenta de algunos ecos de la figura del 

jefe lusitano en producciones literarias, narrativas o épicas, además de las propia-
mente historiográficas hasta mediados del siglo XIX. Se volverá más abajo sobre 
otras producciones de este género posteriores, pero antes es obligado revisar la 
proyección del personaje en otros campos de creación durante ese mismo largo 
periodo. Una de las cuestiones siempre arduas para la Historia intelectual como 
especialidad, es medir el alcance en una sociedad de los productos literarios, es-
timar su efecto, su aceptación o su rechazo, su penetración y adaptación. En los 
casos arriba examinados, y con la presumible excepción, hasta cierto punto, de 
Os Lusiadas, no cabe suponer que su repercusión fuese demasiado amplia. Ni la 
imprenta, en un mundo en el que el individuo alfabetizado con recursos y moti-
vación para leer era excepción, ni las lecturas en voz alta a oyentes sin habilidad 
u oportunidad lectora, podrían ser canales por medio de los cuales la de Viriato 
alcanzase a ser figura popular, o al menos conocida. En la cultura española de 
la Edad Moderna, y en especial en la castellana, el vehículo literario apropiado 
para la popularización de personajes y tipos era, además del Romancero, con su 
diverso, rico y amplísimo corpus, la dramática. No hay que detenerse a recordar la 
confluencia frecuente de ambos tipos de creación, proporcionando el Romancero 
personajes y situaciones llevadas a la escena por los dramaturgos. Como tampoco 
la relativamente distinta adecuación de una y otra forma a públicos y medios so-
ciales diferentes: el Romancero preferentemente rural, el teatro preferentemente 
más urbano. El Romancero, no obstante, y a diferencia de Numancia, objeto de 
algún romance culto, no recogió ecos de Viriato, o al menos ninguno bien cono-
cido. No así en el teatro donde, aunque contadas, y al igual que a Numancia o 
Sagunto, hubo producciones dedicadas al personaje. 

En efecto, entre los siglos XVII y XVIII se catalogan unas pocas creaciones 
dramáticas con Viriato como protagonista o personaje descollante. Es el caso de 
dos escritas ya avanzada la primera de esas centurias. Una anónima En el remedio 
está el daño se conserva en manuscrito, no debiendo de haberse impreso nunca 
presumiblemente, aunque sí, quizá, representado56. Se trata de una tragedia de 
enrevesada trama, en la que Viriato muere apuñalado mientras duerme, como 
registran las historias, pero a manos de uno de sus lugartenientes y de su mujer, 
hija del pretor romano, acuciado aquél por celos infundados alevosamente ali-
mentados por el jefe enemigo que le combate. Poca, o ninguna, pretensión de 
exactitud histórica hay en parlamentos en los que el caudillo lusitano evoca la 
mitología latina, o Mérida es ciudad preexistente a la colonización romana. O 
cuando el protagonista vive una confusa ensoñación en la que aspira a coronarse 

56 La BNM conserva varios ejemplares. Aquí se sigue el compilado en Teatro antiguo español hasta 
mediados del siglo XVIII, tomo 5. Mss 14793. Asequible en Biblioteca Digital Hispánica.
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rey, reflexionando al paso sobre las servidumbres de esa dignidad57. Mayor fide-
lidad a los términos de la historia convencional hay en la rememoración de sus 
orígenes, abundando en  lo obscuro de los mismos, tan inapropiados respecto a lo 
enaltecidos que eran deseables, en el código de estimación propio de la sociedad 
de órdenes, para figuras con preponderancia y ejemplares. Por ello, la de Viriato 
será proceridad salida del mérito personal, en su caso militar: …no // se halla en mi 
más nobleza // que la que adquirió mi espada58. Una circunstancia que, sacándole 
de la turbia condición de bandido, se extiende a quienes le siguen, pues tienen 
[ya]  plaza de soldados // los que ayer la pasaron de ladrones59. La exaltación del 
patriotismo español no está, por lo demás, ausente. Español se dice el héroe, y así 
se identifican también quienes le secundan. Quien acabará por darle muerte, tras 
ser capitán a sus órdenes, se presenta a sí mismo como español natural de Mérida, 
y la invocación a la libertad de la nación en dura prisión por el yugo impuesto por 
Italia (I.2v/55) es reiterada. No falta tampoco la ufanía sobre las cualidades na-
cionales60, y hasta el mesurado Viriato tiene arranques de jactancia seguro de su 
superioridad marcial61. En todo caso, la suya es personalidad atractiva y amable, 
según el molde clásico. Austero, noble, consecuente, de forma que a su asesino 
dirá, cerrando el drama, otro personaje. has muerto al varón más claro // que cono-
cieron los siglos62.

La segunda comedia del periodo, también aunque de fecha incierta de finales 
del siglo XVII, llevó el más directo título de El español Viriato, y fue su autor 
Francisco González de Bustos, dramaturgo de muy segunda fila, algunas de cuyas 
producciones se imprimieron. No fue ése, sin embargo, el caso de la que aquí in-
teresa, conservada, no obstante, en al menos dos manuscritos63. Es éste un Viriato 

57 Pues visto con atención // a la luz de la razón // nadie es rey a buena ley // supuesto que ningún rey// hay 
sin ninguna pensión. Ídem III.11r./100. (En estas citas la cifra romana remite a la jornada, y las arábigas al 
folio del manuscrito y a la numeración del volumen facticio del que forma parte)

58 Idem, I.5r/56. 
59 Idem, I.6r/57. Y concluye: y el robo con que oprimo la campaña // si ayer era delito hoy es hazaña. 
60 Esta bárbara nación // que antes se rinde a la muerte // que a la traición…, dicen de España sus rivales. 

Idem, III. 7V/96. 
61 Gallea que a las águilas romanas que toda // la esfera del orbe vuelan // les he de cortar las alas //deján-

dolas de manera que aun plumas para escribir // su estado infeliz no tengan. Idem, I.7r./59.
62 Idem, III.14v./103. 
63 Ambos en la BNM, y ambos en su BDH. Aquí se sigue el más legible Mss 14793. De González de 

Bustos es poco lo conocido. Véase Mata Induráin, C.: “Rebeldes y aventureros en Los españoles en Chile 
(1665) de Francisco González de Bustos”, en H. R. Cortés, E. Godoy Gallardo, M. Insúa Cerceda, Rebel-
des y aventureros del Viejo al Nuevo Mundo, Madrid, Iberoamericana, 2008, esp. pp. 163-164. Aunque la 
autoría no sea aquí cuestión sustancial, alguna duda pudiera haber sobre que realmente fuera de González 
de Bustos: el Índice de Medel (Francisco Medel del Castillo, Índice general alfabético de todos los títulos de 
comedias…, Madrid, Alonso de Mora, 1735; 41) no especifica autor aunque en la misma página incluye, 
con González de Bustos como su autor, Los españoles en Chile. Héctor Urzáiz,  Catálogo de autores teatrales 
del siglo XVII, Madrid, FUE, 2002, lo identifica sin reservas como autor. 
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altanero, seguro de su capacidad guerrera, que irrumpe en escena arengando a 
españoles que se retiran ante la acometida de los romanos asegurándoles que su 
propia espada y presencia atemoriza a los enemigos, y exhortando a la lucha pues 
es menor dolor la muerte que abandonar a la patria, y exigiendo inmolarse por su 
libertad (contra tanto ardor tirano // sacrifiquénse valientes // vuestras vidas por la 
Patria // muera quien tanto la ofende64. Más, lamentan ante él otros resistentes, hay 
españoles seducidos por los romanos haciendo posible, con ello, su dominación. 
En cierto modo, el nudo de la trama es la tentación de pactar frente a la resolu-
ción numantina de resistir a toda costa65. A Viriato, como personificación de esa 
voluntad irreductible de independencia, se le aclama como general y cabeza de Es-
paña, alzándolo sobre el pavés66, en rito anacrónico e inusitado en la España pre-
rromana; no obstante, es claro el conocimiento de las fuentes, con detalles como 
referencias a las tácticas usadas, o la proeza del lusitano que mató a un caballo y 
decapitó a su jinete en ellas recogida y que aquí se atribuya al mismo Viriato. No 
será necesario desarrollar la trama de la comedia, que incluye la rivalidad, arma en 
mano, de una romana y una española, reflejo del acentuado belicismo que la im-
pregna, y concluye con un Viriato vivo llamando a los suyos al combate. La pieza 
de Fernández del Busto rebosa, en suma, un hinchado ardor patriótico, enfocado 
tanto hacia el protagonista como guerrero pugnaz, como hacia la irreductibilidad 
de quienes rechazan toda posibilidad de aceptación de señorío extranjero. 

El gusto neoclásico no desdeñó la figura de Viriato como materia dramática, y 
hay un par de obras de las que conviene dar cuenta. Una fue un breve drama en 
un acto del prolífico, versátil y maltratado Luciano Comella, quien hacia 1780 es-
trenó El mayor rival de Roma; Viriato, impresa también varias veces por diferentes 
editores entre finales del siglo XVIII y primeros años del siguiente67. Hay en ella 
muchos elementos propios del drama heroico del periodo anterior e, igualmente, 
una laxa sujeción a los aspectos dados por históricamente ciertos. Así, un perso-
naje central será Dulcidia, mujer de Viriato apresada por los romanos, y quien le 
impulsa a la acción y sostiene con brío la resistencia. Según los romanos, que no 
dejan de recordar sus orígenes montaraces y su pasado en el bandidismo, además 
de achacarle un temperamento altivo y feroz, Viriato aspira a hacerse rey de Lusi-
tania y atacar a Roma. Por lo demás, su identificación como cifra de patriotismo 

64 Bustos, G. de: El español Viriato, mss cit. fol.5r. Son reiteradas estas referencias al compromiso de 
exponer por la vida por la patria y al reconocimiento que ello merece: quien la vida pierde por la patria // 
eterno vive en reverente llama”. Ídem, 8r., “… ninguno // desoirá por la defensa // de la Patria dar la vida.9r., 
etc. Resonación del dulce et decorum est pro patria mori horaciano, y de idéntica significación. 

65 Por ejemplo, como lo expresa una belicosa mujer: antes España será // del fuego inútil pavesa // que 
en infame sujeción // de Roma el yugo consienta. 10r. 

66 11v. 
67 Alguna de esas ediciones no lleva indicación de editor. La primera (Madrid, Juan Francisco Pife-

rrer) debe de ser próxima al año de estreno; aquí se sigue la de Madrid, Cruzado, ca. 1798.  
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español es absoluta. En la presentación de personajes se le identifica como caudillo 
del pueblo español, y sus seguidores le aclaman al grito de viva nuestro caudillo, viva 
España. Su propósito es romper el yugo con que Roma la aprisiona, convocando 
para ello a los demás pueblos de Iberia68. Una motivación bien distinta a la de sus 
enemigos69. La compenetración entre su principal guerrero y la nación es tal que 
al sucumbir el uno lo hará la otra: con mi triste muerte, muere España70. El drama 
no exalta solo las cualidades de un individuo descollante, sino un temple colec-
tivo, una irreductibilidad nacional, que expresa el personaje de Dulcidia. Instada 
por los romanos a claudicar les responde que a ningún español sería posible, por 
naturaleza, someterse: España me dio el ser, harto te he dicho71. 

Una pieza, pues, la de Comella que cultiva una particular tensión nacional y 
que, sin estar ausente, no resulta tan cardinal en la reiteración del tema por José 
María Iñiguez, un cuarto de siglo más tarde, con su Viriato. También aquí el 
protagonista proclama su devoción patriótica repetidamente72, pero más lo hace 
invocando la libertad y execrando la tiranía. La resistencia hispana contra Roma 
podía, y así se había hecho por los autores precedentes, interpretarse como lucha 
por la libertad colectiva, y Roma como encarnación de la opresión73. En el drama 
de Iñiguez se aprecia, sin embargo, un específico giro en el que la opresión y la 
libertad resultan algo más complejo que la sola sumisión a una voluntad exterior 
y la búsqueda de independencia. Es decir, no será aventurado vislumbrar refe-
rencias a una idea de libertad que se ajusta más bien a la antítesis del absolutismo 
político y los límites a la emancipación personal, a los derechos individuales. 
Algo así parece querer decir un Viriato que excita a destruir la horrenda tiranía, o 
proclama libres vivamos y el tirano muera; que, en su último parlamento, exhorta 
a los suyos jamás dobléis a servidumbre el cuello74. Naturalmente, ambas cosas no 
son incompatibles, pero el repudio de la dominación ajena no es ya solo expre-
sión reactiva de rechazo al extranjero, sino de una afirmación positiva del patrio-

68 Convidemos a los valientes hijos de Numancia // […] y a las demás provincias subyugadas // [….] 
libertando // de esclavitud tan vil a nuestra patria. Ed. cit., p. 6

69 Viriato pelea por su patria, Roma por ambición y despotismo. Idem, p. 5. No solo por la libertad, 
también por la gloria nacional, Idem, p. 12.

70 Idem, p. 14.
71 Idem, p. 4. En otro momento reitera la idea en este diálogo: -¿Eres mujer o furia? – Ya lo he dicho 

// la España me dio el ser. Idem, p. 5. Es expresión similar a la usada por Lope en su Arcadia. Vide supra 
nota 42.

72 La ley suprema para mi es la patria. O en otro momento, Habita // en mi la patria, y […] su honor, 
su gloria // son mis amores, mi mayor delicia. Iñíguez, J. M.: Viriato, Madrid, Hija de Ibarra, 1806, pp. 
22 y 51.

73 De hecho, también algunos de sus pasajes pueden interpretarse de la misma manera: libres nacimos. 
// Nuestros abuelos con sus propias vidas // esta agradable libertad compraron // […] libres seremos y perezca 
Roma. Idem;, p. 12.

74 Idem, pp. 72 y 88. 
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tismo como ejercicio político en libertad75. Algo que parece próximo, cuando 
no idéntico, a la concepción de patriotismo gestada durante el siglo XVIII y 
convertida en instrumento político en la Francia revolucionaria. No quiere esto 
decir que el autor, de quien no ha sido posible averiguar datos biográficos, se 
identificase con el programa revolucionario en alguna de sus  expresiones desde 
1789, pues bastaba haber leído, por ejemplo, algunas de las obras dramáticas de 
Voltaire, con su recreación de episodios de la historia clásica para encontrar ese 
modelo retórico. 

Del drama de Comella cabe suponer un cierto éxito de público en razón de 
sus repetidas ediciones baratas; respecto al de Iñiguez es presumible, en cambio, 
su mala acogida, al menos por parte de la crítica. Al publicarse en la misma fecha 
que el Viriato otro drama suyo, Doña Blanca, el Memorial literario insertó una 
despiadada reseña76, expresiva de la desestima que sus creaciones parecen haber 
merecido. Es posible, sin embargo, que de él se valiese el autor de un nuevo 
drama con Viriato como protagonista, estrenado ya bien entrado el siglo XIX, 
Manuel Hernando Pizarro77. Hernando fue un poeta menor que hizo discreta 
carrera en el oficialismo durante los últimos años del reinado de Fernando VII, 
y el drama que construye no resulta particularmente llamativo. La historia de 
amores accidentados que centra la trama desplaza la atención del hecho guerrero, 
reducido a ambiente desdibujado. Viriato corteja a la hija de un jefe romano, y 
ésta le corresponde, con agravio de uno de sus connacionales, quien también la 
solicita. Padre y pretendiente rechazado son prisioneros del caudillo lusitano, 
suscitándose un conflicto más personal que de otra índole. La fidelidad a la fi-
gura histórica es sumamente laxa, y el autor crea un personaje, ante todo, a la 
medida de sus conveniencias dramáticas: “sea cual sea la verdad histórica acerca 
de su carácter, yo he juzgado conveniente modificarla”78. De hecho, lo que centra 
su atención es un tipo idealizado, en expresa desvinculación del trazado por la 
historiografía79. Algo que también habían hecho ya dramaturgos anteriores, pero 

75 La patria, sí, la libertad, el ansia // de confundir y ahogar la tiranía. Idem, p. 11. 
76 Memorial Literario o Biblioteca Periódica, 24, 30 de agosto de 1806, p. 288. Breve, se reducía a 

aplicarle, cambiando por “autor” lo que en el original es “actor”,  el pasaje del canto tercero de Boileu 
donde censura que la torpeza interpretativa débrouillant une pénible intrigue, // D’un divertissement me fait 
une fatigue. Se cita, corrigiendo las imprecisiones con que se reproduce en el Memorial, por Art poétique 
de Boileau-Despréaux, edición del abate Drioux, Paris, E. Belin, 1871, p. 29.

77 En la reseña que de la obra hizo la Revista de España y el Extranjero (debida tal vez a Fermín Gon-
zalo Morón), tomo VI, 1843, pp. 231-233, se apunta una excesiva dependencia del drama de Iñiguez. 
Viriato (tragedia original en cinco actos) se editó en Madrid, Repullés, 1843, que es la versión que aquí se 
sigue, y se incluyó en el volumen 44 de Teatro Moderno español. 

78 Idem, prólogo sin paginar.
79 Lejos de pintarle con las tintas sombrías de algunos historiadores y poetas, es decir, como un hombre in-

culto, feroz y cruel, he procurado hacerle noble, magnánimo y sensible, aunque dotado de la altivez, el espíritu 
y el ánimo firme de un guerrero de aquella época. Idem, ídem.
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a diferencia de aquellos, sin embargo, no pinta un patriota. El drama se estrenó, 
con Julián Romea en el papel protagonista, en mayo de 1843 alcanzando solo 
tres representaciones80.

Si Hernando no abundó en la vertiente patriótica no debió de ser, seguramen-
te, por temor a que cultivar ese registro comprometiese el éxito de público de su 
obra. De hecho, otras similares lo habían tenido en los decenios precedentes, y, 
además, habían adquirido un sentido nuevo para los públicos de comienzos del 
siglo XIX, en buena medida concorde con el que desprende el Viriato de José 
María Iñiguez. Fue el caso de la Numancia destruida de Ignacio López de Ayala81. 
Estrenada en 1778, un cuarto de siglo largo más tarde, en la época en que Iñiguez 
publicó su propio drama, tenía aún buena aceptación82. Al parecer, bajo el reina-
do de Fernando VII y en el Trienio la añeja obra de Ayala cobró una connotación 
propia del momento político, asimilando la exaltación de la libertad representada 
por la ciudad resistente a la defensa de la constitución y la oposición al absolu-
tismo, de ahí que su representación estuviese prohibida desde 1824. Cuando se 
repuso diez años después en el teatro madrileño de La Cruz, la empresa no dejó de 
resaltar el significado que, desencadenada ya la guerra carlista, políticamente po-
día tener en aquellas circunstancias83. Al reseñar una de las representaciones, La-
rra, quien realmente se valía de ella para cargar contra el Reglamento de impren-
tas recientemente promulgado, no dejó de señalar lo nutrido de la concurrencia y 
el entusiasmo con que se siguió la función84. Pero, en la gran efervescencia teatral 
de la primera mitad del siglo XIX, especialmente en Madrid, el personaje de Vi-
riato parece eclipsado y su rememoración se haría por otros canales. 

La presencia en escena del caudillo lusitano, como héroe de la Antigüedad 
propio, tendría cierto paralelo, aunque no estrecho, en la reiterada aparición de 
Arminius, el campeón de la resistencia germana frente a Roma, en los escenarios 
europeos del siglo XVIII, y especialmente en el teatro lírico. De Händel, con 
libreto de Antonio Salvi, es un Arminio estrenado en Londres en 1737, pudiendo 
haber habido una versión anterior vienesa. Varios años antes, en 1714, se había 

80 Revista de teatros. Diario pintoresco de literatura, 22-V-1843. 
81 Sobre esta obra, en la dimensión que aquí interesa, Castro, D.: “Sagunto y Numancia…”, pp. 

240-241.
82 Todavía es bien recibida por el público de Madrid, Memorial Literario, 25, 10 de septiembre de 1806, 

p. 303.
83 La publicidad rezaba así; No puede ser indiferente al heroico vecindario de esta capital volver a oír en 

sus teatros los generosos acentos que granjearon siempre a esta tragedia aplausos patrióticos. La Revista Española, 
3-VI-1834.

84 “Figaro”, “Numancia, tragedia en tres actos”, La Revista Española, 9-VI-1834. Llena estaba la trage-
dia de alusiones patrióticas; Innumerables fueron los aplausos: tan completa la ilusión y tantas las repeticiones 
de libertad. 
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representado también en Londres un drama musical de igual título85. También 
en escenarios londinenses, y en el siglo XVIII, se representaron varios dramas 
de autores locales con el caudillo germano como protagonista. De un poco co-
nocido William Paterson fue un Arminius estrenado e impreso hacia 174086, y 
con el mismo título lo fue medio siglo después otra debida al polifacético Arthur 
Murphy87. Johan Jakob Bodmer, el crítico suizo, incluyó entre su serie de dramas 
de contenido moral y político referidos a personajes históricos, uno que tiene a 
Arminio como figura central88, y del cual se hicieron traducciones francesas. En 
Francia, Jean Galbert Campistron contó entre sus libretos y dramas también un 
Arminio, varias veces editado89.

Naturalmente, esta repetida evocación del jefe querusco no era más que reflejo 
de la norma neoclásica, para imprimir grandeza a los temas, de hacer objeto de 
dramatización a figuras de la Antigüedad, y de la necesidad para tantos escritores 
y libretistas de escudriñar la historia y la literatura clásicas en busca de personajes 
y situaciones dramatizables, no pocas veces prescindiendo de lo que sobre ellos 
pudiera darse por históricamente fijado. Por ejemplo, en el drama de Campistron 
el argumento viene centrado por la claudicación de uno de los jefes germanos, 
resignado a sujetarse a Roma, y a cuya hija, en amores con Arminio, pretende 
Varo, el general romano. La entrega a un enemigo de esa hija, Ismenia, en quien 
podría verse una figuración de Germania, y la oposición de Arminio a aceptar 
la paz mientras corteja a Ismenia pueden simbolizar dos posturas políticas, dos 
formas de asumir el compromiso nacional, pero el conflicto personal y amoroso 
se sobrepone a ese otro plano de lectura. Para el público veneciano, parisino o 
británico para quienes esas creaciones se pensaban, la dimensión étnica o direc-
tamente nacionalizadora del personaje estaba fuera de lugar, algo que en el caso 
de los dramaturgos españoles no resulta tan claro. Las interpretaciones políticas, 
de haberlas, podían resultar dispares. De las arriba mencionadas, la versión de 
Murphy, el combativo campeón tory contra Wilkes, es la más explícitamente 
política. De hecho, el texto iba precedido de un discurso preliminar que es una 
auténtica exposición de ese carácter, cuya explicación última hay que buscarla 
en las circunstancias del momento, de guerra contra la Francia revolucionaria y 
acción en la propia Gran Bretaña de activos grupos deseosos de trasplantar a su 

85 Arminius, an opera, Londres, Jacob Tonson, 1714. Contiene extractos de las principales arias en 
versión al inglés. Se atribuye su autoría a un J. J. Heidegger que no debió de ser más que arreglista de una 
producción anterior, quizá de los Ziani, tío o sobrino, y de algunos de los muchos y prolíficos libretistas 
activos en Venecia y Viena a finales del XVII. 

86 Paterson, W.: Arminius, a tragedy, Londres, A. Miller, 1740.
87 Murphy, A.: Arminius, Londres, J. Wright, 1798. En ediciones posteriores se incluyó en subtítulo: 

“A champion of liberty”. 
88 Die Cherusken, ein politisches Schauspiel, Augsburgo, 1778.
89 Arminius, tragedie, Paris, Thomas Guillain, 1690.
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país los principios de la Revolución y enemigos de las prorrogativas reales y el 
anglicanismo, o al menos de la Alta Iglesia. La moraleja del drama vendría a ser 
la superación de las discordias  frente al enemigo exterior y común. En la conclu-
sión del acto cuarto exhorta uno de los personajes a que “padres, hijos y familias 
se unan en una misma voz y corazón para defender el solar nativo”. No es, sin 
embargo, una obra belicista, y en su momento culminante, cuando la esposa de 
Arminio, Velleda, halla a su hermano y a su padre que, luchando con y contra 
los romanos, se han dado muerte, conmina a que “aprenda toda Germania qué 
resultado arroja la violencia de partido”, a que lo ocurrido ese día “enseñe a todas 
las naciones que la concordia civil es su bendición más auténtica”90. 

La escena inglesa del siglo XVIII tuvo, sin embargo, su propio héroe nacional 
enemigo de Roma, Caractacus. El caudillo catuvelauno mantuvo la resistencia 
final a la invasión del 43.d.C., y su figura quedó incorporada a la historia nacio-
nal. Camden, en Britannia, 1586, y en Remains, 1605, ponderó lo tenaz de la 
lucha de los britanos, censurando la desunión que entre ellos acabó facilitando la 
conquista, y consideró a Caractacus el más destacado de los reyes o jefes opuestos 
a Roma. En 1759, William Mason le dedicó un poema épico varias veces reim-
preso en los años siguientes91, y del que hizo una versión dramática estrenada 
hacia 1795. Antes, en 1767, se había compuesto y estrenado en Londres una 
versión lírica, probablemente inducida por el éxito del poema de Mason, con 
libreto de Giovanni Gualberto Bottarelli y música del único de los Bach que se 
aplicó a la ópera, Johann Christian92. Vercingétorix, que podría haber sido figura 
mucho más apta para reflejar y cultivar sentimientos etno-nacionales en Francia, 
no fue, sin embargo, personaje teatral hasta el siglo XIX. De esta forma, las obras 
que tuvieron por objeto a Arminio, e incluso a Caractacus, concebidas ante todo 
para desarrollar dramas y conflictos humanos, no son referencia particularmente 
valiosa para contrastar con las que en España se dedicaron a Viriato, que, si bien 
centradas igualmente en ese plano de las situaciones patéticas o conmovedoras, 
precisamente lo que los públicos de teatro esperaban, podían proyectar implícita-
mente un efecto de identificación nacional latente.

Viriato y el canon nacional
La Guerra de la Independencia, precipitando en España la crisis del Antiguo 

Régimen, generó un conjunto de nuevas referencias patrióticas, articuladas en 
torno a la idea de defensa encarnizada de la soberanía y la libertad nacional, como 

90 Murphy: Arminius, ed. cit. acto IV, escena XII.
91 Caractacus, a dramatic poem, written on the model of the ancient Greek tragedy, Londres, Knapton, 

1759, asequible en Eighteenth century collections online.
92 Ese sería, precisamente, el periodo en el que fraguó un sentimiento nacional britano, según un 

bien conocido estudio, cuya autora, sin embargo, no considera esa dimensión relacionada con la historia 
antigua: Colley, L.: Britons. Forging the Nation, 1707-1837, Londres, Pimlico, 2003 [2da.]
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rasgo idiosincrásico e invariable de la población española de todos los tiempos. En 
buena medida se trataba solo de reiteración, intensificada, de algo que diferentes 
autores habían aducido mucho antes, como ha podido verse en algunos ejemplos 
más arriba. En ese contexto, de resistencia a una invasión extranjera, y aunque las 
gestas bélicas colectivas o individuales del momento captasen primordialmente la 
atención, las evocaciones de las proezas frente a la Roma conquistadora no podían 
por menos que producirse. Oradores y escritores no dejaron de recordar Numan-
cia y Sagunto, así como, quizá en menor medida, a Viriato en tanto que modelo 
o precedente de la táctica guerrillera. Por ejemplo, Mejía Lequerica explicaba en 
las Cortes que, según confirmaba la historia, no era posible oponer ejércitos a un 
invasor poderoso, siendo por ello de admirar “las partidas de patriotas”, nutridas, 
arrojadas y disciplinadas, “semejantes a ésas […] de la Antigüedad, como las de 
un Viriato”93. Con él emparentaban, pues, El Empecinado o el cura Merino, y 
todos respondían a un mismo patrón de fogosidad patriótica española. Una furia 
obligada por una suerte de necesidad histórica, al haberse sucedido las irrupciones 
extranjeras con amenaza y menoscabo de un espíritu nacional cuyas raíces se hun-
dían en la España prerromana. Otro liberal, ya exiliado tras las dos abrogaciones 
de la constitución en tiempos de Fernando VII, exponía según ese esquema el 
curso de la historia de España, destinada a ser siempre presa de gente advenediza, de 
forma que ya los caudillos ibéricos y celtibéricos hubieron de tomar las armas para 
restaurar la libertad de la patria94. En suma, la agresión napoleónica pudo infundir 
a la figura de Viriato una significación más viva, adicional a la ya establecida de 
memorable reliquia y representación del temple nacional.

Continuaba, de cualquier manera, siendo una personalidad conocida casi ex-
clusivamente entre los familiarizados con la historia antigua de Roma y de la 
Península. Su popularización durante el siglo XIX hubo de deberse al paulatino 
incremento, en autores y lectores, del mercado del libro de historia, y, ante todo, a 
la atención que se le otorgó en la literatura escolar. La enseñanza de la Historia de 
España, en los diferentes planes de los niveles primario y secundario, e igualmente 
en el superior, conformó, a lo largo del siglo, un canon de personajes ilustres y 
un elenco de acontecimientos memorables, estructurado en manuales y com-
pendios, que habitualmente se abría con los cartagineses y la derrota de Anibal, 
para continuar con Viriato y su lucha frente a Roma. Usualmente, en manuales 
y en las historias generales de España, la ponderación de su carácter y conducta 
es rotunda y la explicación de su relevancia se cifra en su condición de defensor 
de la independencia nacional. Algunos ejemplos permitirán apreciarlo. Ya se ha 

93 Diario de Sesiones de las Cortes Generales y Extraordinarias, edición 1870, I, p. 616. Sesión de 2 de 
marzo de 1811. 

94 Ocios de los españoles emigrados, 8, noviembre de 1824, p. 295, y 18, septiembre de 1825, p. 207. 
El autor es con toda probabilidad Joaquín Lorenzo Villanueva. 
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hecho mención de José Ortiz y Sanz, el polígrafo editor de Vitruvio y Palladio, 
cuya historia de España se escribió todavía en el siglo XVIII, pero la reiterada 
reimpresión y adaptación de la misma durante el siguiente permite considerarla 
obra propia de ese periodo, con carácter de texto de alta divulgación95. Habla de 
él por extenso (libro III, cap. IV, 7) y le ensalza incondicionalmente en los tér-
minos que quedan dichos96. Orientado tanto a las publicaciones vulgarizadoras 
como a la redacción y edición de libros escolares, las obras de Manuel Ibo Alfaro 
tuvieron mucha difusión en los decenios centrales del XIX. Su Compendio, que se 
reimprimió hasta los años de 1890, participaba de la convencional ufanía sobre la 
condición de los españoles, siempre la misma desde sus más remotas manifesta-
ciones97, y Viriato encarnaba lo mejor de ella. Siguiendo lo esencial procedente de 
las fuentes clásicas, narra detenidamente sus campañas y muerte,  ponderando su 
carácter agradable y las bellas cualidades que le valdrían el reconocimiento como 
caudillo por parte de sus connaturales. Todo para vengar la traición de Galba y 
defender la independencia de España98. En otros textos escolares coetáneos, lo que 
le engrandecía es que vengó a su patria99. Los diferentes manuales de Fernando de 
Castro son un tanto más flemáticos, y tratan sin relevancia particular las guerras 
lusitanas entre las varias sostenidas por Roma, pero no sin  destacar en Viriato su 
bravura100. La tónica predominante fue, sin embargo, la explícita conexión entre 
el personaje, la lucha por la independencia y el afianzamiento de la nacionalidad. 
Y ello tanto en textos escolares como obras de mayor fuste. Entre los primeros, 
uno aparecido ya entrado el siglo XX, tras exponer que Indíbil y Mardonio tam-
bién dan su vida por la independencia de España, y que Viriato venga a los españoles 
de los atropellos romanos, explica su muerte “indicando a sus compañeros el 
pensamiento de una nacionalidad y la idea de una patria común”101. La monu-
mental Historia de Morayta es un texto de naturaleza muy distinta a este anterior, 
y su autor alguien muy alejado en posiciones políticas del catolicismo conserva-

95 Como Compendio cronológico de la historia de España, desde los tiempos más remotos hasta nuestros 
días, los sucesivos tomos se publicaron por la Imprenta Real entre 1795 y 1803. En el decenio de 1840 
aparecieron varias ediciones y actualizaciones. Aquí se utiliza la titulada Historia general de España, au-
mentada hasta fin de 1843, Madrid, Fuentenebro, 1846.

96 Cf. supra, nota 49.
97 Aun en la barbarie primitiva, los españoles fueron siempre amigos de la patria; […] siempre nobles y ge-

nerosos. En el presente conservan su nobleza, su generosidad, su amor a la justicia y a la independencia. Ibo Al-
faro, M.: Compendio de historia de España, Madrid, Establecimiento literario de M. I. Alfaro, 1860, p. 57.

98 Idem, p. 59. 
99 Rivera, J. F. de: Curso elemental de historia, Valladolid, Imprenta de Aparicio, 1847, p. 126.
100 [H]ombre de arrojo y valor, terrible a los romanos, Castro, F. de: Historia antigua para uso de insti-

tutos y colegios de segunda enseñanza; Madrid, Imprenta que fue de Operarios, 1850, p. 145. Le denomina 
reiteradamente “el bravo Viriato”: Resumen de historia general y de España. Obra de texto para uso de los 
institutos y seminarios, Madrid, Gregorio Estrada, 1863. 

101 Marqués y Sabaté, J. M.: Nociones elementales de historia de España para los alumnos de enseñanza 
primaria, Barcelona, Liberia Escolar, 1912, pp. 16 y 17.
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dor que aquél trasluce. Sin embargo, la coincidencia respecto a la interpretación 
de Viriato es grande. Morayta expone detenidamente la epopeya de Viriato par-
tiendo de lo contenido en las fuentes clásicas, y siguiendo en buena medida a 
Masdeu. El Viriato que describe es el héroe estoico que tantos habían pintado, 
mientras que su éxito militar, inexplicable para los extranjeros, respondería a algo 
perfectamente natural y bien conocido para los españoles: la guerra de partidas y 
guerrillas102. La condición española del caudillo lusitano es, en suma, la clave que 
explica su éxito y también sus motivaciones. La ponderación de las cualidades 
distintivas de los españoles en todo tiempo103, enmarcan lo que de singular y 
especial corresponde al personaje, es decir, la fundación de la nacionalidad: “con 
hombres como Viriato tuvieron, en efecto, comienzo tantas naciones”. Si bien, 
pese a que Viriato presintió la unificación de España, ésta no habría de culminarse 
con él por prematura104.

Además de los manuales escolares, otro tipo de textos pudieron hacer de Vi-
riato figura conocida para niños y jóvenes. La prensa infantil del XIX, con su 
pronunciada orientación instructiva, antes que recreativa, solía incluir breves 
semblanzas de personajes celebrados del pasado, o desarrollar sinopsis de la his-
toria de España donde figuras como Viriato no podían faltar. En buen ejemplo 
es la serie que con el título general “La historia de España” fue publicando el 
erudito barcelonés Florencio Janer desde 1872 en una de las revistas de ese tipo 
con mayor calidad. Aunque muy escuetas, aquellas entregas no carecían de rigor, 
sin dejar de reproducir algún lugar común ni rendir tributo al envanecimiento 
nacional que era usual en todos los países. Al tratar de los lances de la Guerras 
Púnicas ocurridos en la Península, hacía hincapié en el heroísmo fiero de los 
saguntinos, “modelo de fidelidad y constancia”, por cuanto, ante las exigencias 
cartaginesas, “se excitó su patriotismo en términos que prefirieron mil veces pe-
recer antes que rendirse”105.  El capítulo sobre el asentamiento de Roma, partía 
de una síntesis de la resistencia por parte de los pueblos indígenas que, además de 
Viriato, incluía, naturalmente, a Numancia, “célebre por el tesón y patriotismo 
de sus hijos en los anales del mundo entero”106. A aquél dedicó más espacio expli-
cando que, aun habiendo sido pastor, acertó a derrotar a los romanos, “y hacerles 
pagar caros sus excesos”. Su posición de fuerza le permitió rechazar los imperati-
vos términos en los que Roma quería acordar la paz inalcanzable por las armas, 

102 Morayta, M.: Historia General de España desde los tiempos antehistóricos hasta nuestros días, Ma-
drid, Felipe González Rojas, 1893 [1887]; I, pp. 218 y 219.

103 Siempre el hispano altivo con el fuerte y humanísimo con el vencido; ¡Siempre la raza hispana desafian-
do con energía varonil a sus verdugos!, Idem, pp. 219 y 533.

104 Idem, p. 223.
105 Janer, F.: “La historia de España”, VII, “Los cartagineses”, en Los niños, tomo VI, 11, 1872, p. 

132. 
106 Idem, VIII, “Los romanos en España”, idem, tomo VI, 12, 1872, p. 189. 
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y que, en todo caso, un rasgos de carácter colectivo habría hecho imposible, ya 
que, escribía, “¡Bueno es el carácter español para dejarse imponer condiciones!”. 
Lo singular de la síntesis de Janer radica en el modo en que proyecta una atri-
buida fraternidad general pretérita en contraste con las parcialidades sectarias 
del Sexenio: Viriato, “logró reunir miles de hombres, enardeció su corazón en 
nombre de la patria oprimida; no eran solo valerosos los españoles de aquellos 
tiempos, sino que eran independientes y no toleraban, como ahora, que cuatro 
políticos sin escrúpulos ni fe los dividieran en partidos que no producen otra 
cosa que la ruina de la patria. Querían ser todos unos, y hermanos, y españoles 
sobre todo”107.

Naturalmente, ese tratamiento de los héroes de la Antigüedad, haciéndolos 
paráfrasis de valores nacionales perennes, no fue solo propia de autores españo-
les. En otras naciones europeas, los textos escolares y divulgativos de Historia 
adoptaron análogo enfoque en el mismo período. Francia, con Vercingétorix, es 
buen ejemplo. Sin duda, con su consagración bajo el Segundo Imperio y el mo-
numento de Alésia108, una vez admitida la localización en Alise-Sainte-Reine del 
oppidum que César asedió y donde se rindió el caudillo auvernés. Por patrocinio 
directo de Luis Napoleón, el lugar se excavó y el propio emperador sufragó la 
imponente columna coronada por la  estatua del héroe, elementos centrales de 
un monumento patriótico con el que Vercingétorix cobró, en el siglo XIX, un 
simbolismo que antes no había presentado esos perfiles109. Simbolismo, no solo 
continuado sino reforzado bajo el régimen republicano, hasta hacer del personaje 
uno de los padres fundadores de la nacionalidad francesa. De él se sabía poco 
más que lo que César refiere en la Guerra de las Galias, pero fue suficiente para 
proporcionar un arquetipo y un eje articulador de la continuidad galos / france-
ses. Buena muestra de ello podría ser el libro de Jullian, clásico al respecto.110 Su 
Vercingétorix es, esencialmente, un patriota de una “nación gala” que, aun no 
habiendo dado nacimiento a “un cuerpo de nación” nunca dejó de manifestar 
“un vago instinto nacional [y] mantenía el gusto por la unidad”, una Galia que, 
al resistir al procónsul romano, pese a sus discordias, “no había perdido el gusto 

107 Idem, p. 187.
108 Castro, D.: “Sagunto y Numancia…”, p. 249-50.
109 Sobre Alésia como “lugar de memoria” nacional francesa, puede verse Buchsenschutz, O. y 

Schnapp, A.: “Alésia” en P. Nora (dir.), Les Lieux de Mémoire. III. Les France. 3 De l’archive à l’emblème. 
Paris Gallimard, 1992, pp. 273-315. La identificación con los galos y su belicosidad es perceptible, en 
todo caso, antes. Los himnos escritos e interpretados con ocasión de las campañas de Italia aluden con 
frecuencia a la herencia de los antiguos galos o lo extendido de su raza: vide, p. ej. Desombrages, H. 
(música de Coppini): Reveillez-vous!!!, Lyon, Chanoine, 1854; Roche, E.: Hymne aus martyrs de la guerre 
d’Italie, Lyon, Bajat Fils, 1859.

110 Jullian, C.: Vercingétoris, 1903. Tuvo varias ediciones. Aquí se usa la séptima, Paris, Hachette, 
1921.
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de la libertad y el sentimiento nacional”111. Del propio Vercingétorix hace una 
etopeya idealizada, y sin posible base documental, resaltando lo fiero de su apos-
tura y su dignidad, especialmente en su rendición, al arrojar las armas ante César 
(la conocida página de su aparición paré comme une hostie)112, pero, sobre todo, 
exponiendo que en él no cabría suponer “otro móvil que el amor a la patria, pues 
si combatió y si murió fue solo por amor a esa patria”113.

El entronque entre la Galia protohistórica y la Francia histórica se asentó sin 
especiales reservas, y la sacralización de Alesia como germen de la nación fran-
cesa quedó bien implantada, suscitando la veneración patriótica tanto del lugar 
como del jefe galo allí derrotado. Hay sobrados ejemplos de eso. Así, en 1907, 
con motivo de una multitudinaria visita de escolares al lugar, el responsable de 
las excavaciones, Louis Matruchot, leyó ante ellos unos versos escritos para la 
ocasión en los que dominan las imágenes y el léxico de lo devocional y religioso. 
Tras arrancar con una invocación a la Llanura sagrada de Alesia, santa colina […] 
// en ti se halla impresa el alma de la patria, las siguientes estrofas hablan de los 
visitantes como peregrinos fieles, allí congregados para rendir culto a los héroes, y 
concluir interpelando a Vercingétorix: venimos a confortar el alma con el fuego de 
tu gran corazón, insúflanos, como llama inspiradora, // el amor a la Patria y a la 
Libertad. Finalmente, colegiales, maestros y autoridades se descubrieron respe-
tuosamente al pie del monumento (“ante el gigantesco antepasado de bronce”), 
reconociendo en él “la primera encarnación del alma nacional”114. En los textos 
escolares de Historia de Francia publicados bajo la Tercera República se narra, con 
tanto detalle como el carácter general y elemental de aquellas obras permitía, las 
campañas contra César y, sobre todo, su rendición, ponderando siempre su figura 
y su papel: “Vercingetorix era el más noble, el más valiente y el más elocuente de 
los galos”, que en Alesia hizo prodigios de valor115. El encarecimiento de la bravu-
ra del héroe galo y la identificación de la antigua Galia con Francia se encuentra 

111 Jullian: Vercingétorix, pp. 40, 41, 42, 70. En otras obras abundó Jullian sobre esta idea del patrio-
tismo galo en Vercingétorix, quien, escribe, nunca habló o luchó en nombre de los auverneses, sino siempre en 
nombre de la Galia. Esa Galia era su verdadera patria y la palabra sagrada de cohesión entre sus hombres. En 
sus horas de entusiasmo y esperanza tuvo la visión de una Galia entera, alzada contra el extranjero, unida en 
un solo cuerpo, con una sola voluntad común  invencible. Jullian, C.: De la Gaule a la France. Nos origines 
historiques, Paris, Hachette, 1922, p. 153.

112 Jullian: Vercingétorix, p. 310.
113 Idem, p. 330. 
114 Pro-Alesia. Revue mensuelle des fouilles d’Alise et des questions relatives à Alesia, 1907-1908, p. 365. 
115 Hubault, G.: Histoire de France á l’usage des écoles primaires. Cours élementaire, Paris, Delagrave, 

1874, p. 3. Este autor presenta a Vercingétorix luchando personalmente con César, quien solo se habría 
librado de caer en manos de los galos dejando su espada. Este episodio, legendario e inverosímil, procede 
de la Historia Regnum Britanniae de Geoffrey de Monmouth, donde se atribuye la proeza a un hermano 
de Cassibelanus, y resulta significativa del propósito de engrandecer el papel de los galos en general y de 
su jefe en particular. Un resumen análogo puede verse en Blanchet, D. y Pinard, J.: Premiéres leçons de 
Historie de France, Paris, Belin, 1891.
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por doquier en textos escolares; una muestra más, significativa por la relevancia 
de su autor en la historiografía académica del cambio de siglo, puede verse en 
Lavisse: “Vercingétoris, que había defendido valientemente nuestro país, hubo de 
rendirse al vencedor”116.

En lo que hace a España, la integración de Viriato en el canon heroico na-
cional tendría otras expresiones que hubieron de contribuir a su divulgación, 
al tiempo que la testimonian. Así, su nombre está incorporado al callejero de 
decenas de ciudades españolas, desde grandes capitales (Madrid, Barcelona, Va-
lencia, Sevilla, Las Palmas, Zaragoza, etc.) a poblaciones de todo tamaño y de 
todas las regiones, una práctica que debió de arrancar durante la Restauración 
y, seguramente, relacionada en muchos casos con la apertura de nuevas calles 
en los ensanches117. El mismo nombre se dio al cuartel de Infantería establecido 
en Zamora con ocasión de los cambios introducidos en la planta militar por la 
Ley de 29 de junio de 1918. A diferencia, sin embargo, de  Sagunto y Numan-
cia que dieron nombre a sendos regimientos de caballería ya a comienzos del 
siglo XVIII, no debió de haber unidades castrenses denominadas oficialmente 
con el nombre del lusitano. No obstante, su asociación con el patriotismo de 
expresión militar no ofrece duda, con manifestaciones muy expresivas. En los 
años de la Restauración, en fin, se encuentra la rememoración de Viriato en muy 
diferentes terrenos. El ganador del concurso convocado en 1906 para componer 
una salutación o invocación de la bandera nacional, Sinesio Delgado, usó como 
lema Viriato118. Con ese carácter de nombre cifrado, Viriato fue uno de los más 
comunes en los simbólicos de la masonería española. Entre 1868 y 1888 fue el 
más reiterado en las logias de Madrid, estando también muy representado en las 
valencianas119. Con él querría expresarse “el sentimiento nacional, la resistencia 
al invasor, la libertad, la exaltación de las virtudes viriles y guerreras hasta el 
sacrificio”120. Que era anagrama propio de hermanos relevantes, lo deja ver que 
fuese ése el del instructor del procedimiento contra Morayta que en 1888, en las 
querellas libradas entre las diferentes obediencias, determinó la suspensión de su 
condición masónica121.

116 Lavisse, E.: Nouvelle anné préparatoire d’Histoire de France, Paris, Armand Colin, 1900, p. 5.
117 Es de apertura reciente se dice de la calle madrileña de Viriato hacia 1889: Peñasco de la Puente, 

H. y Carbonero, C.: Las calles de Madrid, noticias, tradiciones y curiosidades, Madrid, Enrique Rubiños, 
1889, p. 564. 

118 Diario Oficial del Ministerio de la Guerra, nº 137, 1 de julio de 1906. 
119 Randoyer, F.: “Ideología masónica a través de los nombres simbólicos” en J. A. Ferrer Benimeli, 

La masonería en la España del siglo XIX, Junta de Castilla y León, 1978; II, p. 438. Rodríguez de las 
Heras, A.: “Banco de datos sobre la masonería española (las logias de Valencia)”, en idem, ídem, p. 628.

120 Randoyer: “Ideología masónica…”, p. 438.
121 Boletín de procedimientos del Soberano Gran Consejo General Ibérico, 30 de enero de 1890.
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La iconografía de Viriato
La muerte de Viriato, jefe de los lusitanos, el imponente oleo de José de Madrazo 

que se exhibe en El Prado, está considerado una de las pinturas más sobresalientes 
del neoclasicismo español. Su academicismo y perfección compositiva, la imposta-
da teatralidad en los semblantes y actitudes de las diferentes figuras del grupo, que 
reflejan consternación y congoja, la apariencia griega de sus cascos y ropajes, nada 
lusitanos, no dejan de recordar al David de quien el pintor había aprendido en 
Paris. En realidad, la escena no relata la muerte del jefe lusitano, sino el descubri-
miento del cadáver por sus hombres. Al omitir la violencia del apuñalamiento, se 
asemeja más a motivos de su maestro francés como El funeral de Patroclo o Dolor y 
lamentos de Andrómaca junto al cuerpo de Héctor que a La muerte de César.  Pintado 
en Roma entre 1807 y1808, no cabe suponer que el tema elegido encerrase inicial-
mente referencia alguna a la ocupación francesa en España y la reacción que pro-
vocó en la primavera de ese segundo año. De hecho, es plausible que hubiese una 
completa reconducción temática de un motivo concebido originalmente como 
episodio homérico, quizá la muerte de Patroclo122. Pero esa connotación no dejaría 
de ser plausible desde entonces, más teniendo en cuenta que el propio Madrazo se 
condujo como resuelto antinapoleónico, lo que le llevó a pasar por la cárcel duran-
te un tiempo. El cuadro tiene, de cualquier manera, proyección nacionalizadora 
en un doble sentido. Por un lado, al considerarlo el pintor primera pieza de una 
tetralogía que no llegó a realizar y que habría incluido obras como una Numancia 
y los funerales del propio Viriato. Es decir, una serie de composiciones relativas a 
la resistencia ante la ocupación romana que se alejaba de los personajes y asuntos 
propios de la España antigua tratados por sus predecesores  inmediatos, centrados 
básicamente en Escipión y Anibal, con sentido más alegórico que propiamente 
histórico. Por otro lado, la tela de Madrazo, muy celebrada y conocida desde que 
llegara a España, ya pasada la Guerra de la Independencia, se reprodujo amplia-
mente en grabados y estampas formalizando una visión ampliamente asentada. 

Es bien conocido el auge del género pictórico llamado histórico en la España 
del siglo XIX, así como los estímulos académicos y oficiales que animaron su cul-
tivo. Género administrativo, se le llamó con acierto123, con su espacio privilegiado 
en las exposiciones nacionales de Bellas Artes. La preferencia de quienes concu-
rrían a esos certámenes por el periodo medieval, la época del Imperio o el cervan-
tismo, cuando no episodios tan recientes que dudosamente cabría tener por histó-

122 Arias Anglés, E.: “Influencias de John Flaxman y Gavin Hamilton en José de Madrazo y nueva 
lectura de “La muerte de Viriato”, Archivo Español de Arte, 232 (1985), pp. 351-362. La atención de Ma-
drazo en sus años parisinos y romanos hacia ese personaje homérico parece constante: Arias Anglés, E. 
y Gil Serrano, A.: “Temas homéricos en la pintura española del Siglo XIX”, AEA, 299 (2002), p. 228. 

123 Pues no tuvo más cliente que el propio Estado, Lafuente Ferrari, E.: Breve historia de la pintura 
española, Madrid, Akal, 1987 [5ª]; II, p. 478. 
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ricos, determinó que muy pocas obras se centrasen en la historia antigua; menos, 
en la de España; contadas, en Sagunto o Numancia; y que menos aun tomasen 
por asunto a Viriato. A la exposición de 1881 presentó Eugenio Oliva y Rodrigo, 
como obra propia de su condición de pensionando en la escuela de Roma, un 
óleo donde el  jefe lusitano acecha desde un saledizo rocoso en un paraje agres-
te. Nada hay en esa composición que recuerde la pulida elegancia del escenario 
pintado por Madrazo. Un Viriato fibroso, de rostro rudo, vestido de pieles, con 
capacete, rodela y lanza aparece en plena acción, permitiendo al artista el estudio 
anatómico que le interesaba primordialmente. El primitivismo de la fisonomía e 
indumentaria, sin la apostura togada que parecería propia para personificar a una 
figura ilustre, no agradó a la crítica124, aunque el lienzo fuese finalmente adquirido 
por el Estado. A la edición de 1884 presentó Manuel Barrón otro Viriato, y a la de 
1890 Ricardo Villegas y Cordero un Asesinato de Viriato, que destaca, más bien, 
por la vesania del rostro de los homicidas y la violencia de la escena centrada por 
el puñal a punto de caer. Ninguno de esos lienzos despertó especial entusiasmo. 
La composición de Villegas, no obstante, con los bustos de los traidores ante un 
Viriato dormido, serviría de patrón ampliamente reproducido en láminas y viñe-
tas de textos escolares desde la Restauración hasta mediados del siglo XX.

El motivo de Viriato alevosamente muerto, y por tanto anulado, más que ven-
cido, fue, pues, el que mayor atención mereció a los pintores. No es el caso del 
Viriato que Ramón Padró y Peret, el pintor de cámara de Alfonso XII, representó 
en el techo del salón de sesiones de la Diputación de Zamora, en 1882. Parte de un 
complejo programa iconográfico que recoge cuantos elementos relevantes, y parti-
cularmente heroicos, podían predicarse del pasado de la ciudad y su provincia, des-
de la localización allí de Numancia a Doña Urraca, y cuya figura central es Viriato. 
Representado como el de Oliva con apariencia bárbara, vestido de pieles, muestra 
una disposición arrogante de vencedor, rodeado de trofeos tomados a los romanos, 
cuyos jefes, postrados, le ofrecen el tratado de paz, mientras él sostiene un asta con 
ocho tiras rojas, representativas de otras tantas victorias suyas, y que reflejan las ban-
das de la “Enseña Bermeja”, el pendón de la ciudad125. La suposición de que Viriato 
fuese originario de Zamora (y en concreto de la población sayaguesa de Torrefra-

124 El señor Oliva está muy desgraciado. Presenta un Viriato, y no puede decirse lo que en realidad presenta. 
Martínez de Velasco, E.: “La exposición de Bellas Artes de 1881 en Madrid”, La Ilustración Española 
y Americana, 8 de junio, 1881. 

125 La leyenda pretendía que con ocasión de la participación de los zamoranos en la batalla de 
Toro, 1476, Fernando el Católico les hizo entrega de una banda verde que portaba, completando así 
con ella las nueve de la bandera de la ciudad. Se atribuye al cronista y genealogista, poco escrupuloso, 
Pedro Gracia Dei, una descripción versificada de la enseña en estos términos: La noble seña sin falta // 
bermeja de nueve puntas, // de esmeralda la más alta, // que Viriato puso juntas […]. Seguramente se trata 
de adaptación local de su composición original que no incluía la mención al lusitano, Gracia Dei, P.: 
Tratados de heráldica y genealogía, BNM, Mss/7864 (es copia de mediados del siglo XVII, asequible en 
BDH), p. 5.
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des) la sostuvieron con empeño eruditos e historiadores locales de los siglos XVI y 
XVII, relacionándolo con la supuesta identificación de la ciudad con la Numancia 
histórica126, y las autoridades zamoranas no dejaron de apoyar y subsidiar lo que al 
respecto se sostenía. Al resultar irrebatible la identificación de Numancia con las rui-
nas próximas a Soria, se acentuó el interés por hacer a Viriato zamorano. Su carácter 
tan destacado en el programa ornamental de la Diputación refleja, claramente, ese 
prurito de ufanía local. Es probable que la idea de su desarrollo y contenido le vinie-
se sugerida a Padró por el zamorano Fernández Duro; ambos debieron de tratarse 
en los círculos cortesanos, el uno como pintor de cámara, el otro como ayudante 
militar de Alfonso XII. Miembro ya este último de la Academia de la Historia, su 
convicción respecto al origen del caudillo lusitano no dejaba de tener peso127.

La solicitud por parte de  las autoridades provinciales respecto a la celebración 
de Viriato como hijo de  la tierra, se reflejó por los mismos años en la escultura que, 
en 1883, fundió en Roma Eduardo Barrón González, allí pensionado por la Dipu-
tación de Zamora, y que se presentó, y premió, en la exposición nacional de 1884. 
Cedida al Ayuntamiento de Zamora en 1902, se emplazó en una plaza de la ciudad 
sobre un pedestal constituido por un peñasco, precedente de la localidad donde se 
pretendía haber nacido el héroe, al que se adosa una cabeza de carnero o ariete en 
bronce. Debe de ser el único monumento público erigido a Viriato en España128. 
Poco tiene que ver, en dimensiones y pretensiones, con el Vercingétoris de Alexia o 
el Arminio del Hermannsdenkmal, del bosque de Teotoburgo. Se trata de un bron-
ce de tamaño ligeramente algo mayor que el natural y de factura clasicista. Apenas 
cubierto con un somero taparrabo y con un manto pendiente del brazo derecho, 
cuya mano sujeta su arma, en nada se asemeja al sofisticado atuendo bélico y seño-
rial de sus dos análogos. El artista se centró, más que en desarrollar aspectos simbó-
licos, en el estudio anatómico, dentro de un esquema de estricto respeto al canon. 
Con rostro no muy barbado y aspecto resuelto, el Viriato de Zamora extiende el 
brazo derecho, casi en saludo romano, mientras otea el horizonte. Por concepción, 
disposición, actitud, y tratamiento general, la obra de Barrón está claramente más 
acerca del otro campeón de la lucha contra los romanos,  el Caractacus de John 
Henry Foley, 1857-1860, de cuyo original de la Mansion House londinense se 
reprodujeron copias de menor tamaño que tal vez Barrón alcanzase a ver.

El decenio de 1880, con la concurrencia de las obras Oliva, Manuel Barrón, 
Ricardo Villegas, Padró y la escultura de Ricardo Barrón, concentró, pues, una 

126 Lo más destacado al respecto se halla resumido por Fernández Duro, C.: Memorias históricas de 
la ciudad de Zamora, su provincia y su obispado, Madrid, Rivadenira, 1882, pp. 44, 86, 87-88. 

127 Idem, p. 91.
128 En Viseo, que pretende también haber sido su cuna, se inauguró en 1940, junto a la llamada Cova 

do Viriato, un grupo de Mariano Benlliure, encargo del municipio. No se aborda aquí del culto al jefe 
lusitano en Portugal. Sobre su tratamiento en ese país, Guerra, A. y Fabiâo, C.: “Viriato: genealogía de 
un mito”, Penélope, 8, 1992, esp. pp. 17 y ss.
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particular atención hacia el personaje que no pudo por menos que contribuir a 
su popularización, atendiendo, además, a su incorporación al callejero de muchas 
ciudades. La representación en grabados de textos escolares, manuales de historia 
o enciclopedias, si se inspiró ocasionalmente en esas representaciones, así como 
en el lienzo de Madrazo, tuvo mucho de arbitrario dentro de su elementalidad, y 
ninguna de aquellas obras tuvo el carácter de prototipo de referencia, como en los 
libros escolares franceses conoció el Vercingétorix rindiendo las armas ante César, 
1899, de Lionel Royer. 

***
La larga historia cultural de Viriato solo es comprensible por medio de con-

textualizaciones que en cada momento den cuenta de su significación. En ese 
sentido, el texto que el personaje incorpora no puede tener un carácter monosé-
mico. Por ejemplo, su condición originaria de pastor, destacada en toda versión 
del personaje, entraña valores distintos según la consideración que el pastoreo y 
quienes a ello se dedicaban mereciera en cada situación histórica, teniendo en 
cuenta además, la multiplicidad de sentidos que la imagen de pastor podía pro-
yectar culturalmente (hombre montaraz; sencillo y frugal; prelado o pastor de 
almas; príncipe o pastor populorum; incluso, en espacio literario del bucolismo, 
delicado y sensible; etc.)   Pero, con todo, se pueden advertir aspectos constantes 
en la semiosis del signo que Viriato constituye, y se manifiestan desde momentos 
tempranos en la producción de un significado nacional o nacionalizador. En la 
expresión historiográfica, pero también frecuentemente en la literaria que le toma 
por objeto, Viriato se presenta como signo de lo español, incluso del español. Su 
oposición denodada, empeñando todo en ella, al sometimiento al invasor, a quien 
pretende hacerse con el solar propio, se hace reflejo de una cualidad compartida 
por sus connacionales de todo tiempo, un rasgo de identidad que en su ejemplo 
puede preservarse y fortalecerse. El modo en que militarmente les hace frente, 
donde la audacia y el ingenio compensan lo reducido de la fuerza, con la lucha 
asimétrica de las guerrillas, se infiere también como un elemento identitario. Su 
muerte, que le sitúa en la categoría de los héroes martiriales, se inserta, a su vez, 
en el complejo de significación en diferentes planos: expresando su imbatibilidad 
que lleva al enemigo a valerse de medios innobles; manifestando las consecuencias 
de la seducción de quienes anteponen el interés propio al común o general; si, al 
final, el enemigo vence la gloria merecida por el héroe muerto pero invicto, mitiga 
la privación de la gloria del triunfo. Por todo ello, y otros elementos, el significado 
que pude entrañar Viriato como signo de la nación resulta poderoso y eficiente, y 
si su proyección no trascendió más en el imaginario nacional fue, principalmente, 
por la concurrencia de otro aun más vigoroso: Numancia, con su significación de 
autodestrucción colectiva, de aniquilamiento voluntario para no ser aniquilados, 
en la sumisión, por otro.
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tion of Ricardo de la Cierva y de Hoces (1926-2015) was a reaction to this process and 
hod as its objetive the renovation and defense of the foundatons of the Francoist interpre-
tation of Spain centemporary history.
Key words: Spain, history, franquism, conservatism. 

Alcores 22, 2018, pp. 191-221

Fecha de aceptación definitiva: 14 de julio de 2018

UNED
Pedro Carlos González Cuevas

09 VARIA pedro.indd   191 25/12/18   14:52



192 Alcores 22, 2018, pp. 191-221

Pedro Carlos González Cuevas

La revolución historiográfica española de los años 60
Como señala Jaume Aurell, el objetivo principal de la historiografía es “el 

análisis de las tendencias intelectuales que generan un modo concreto de concebir 
la historia, de leer el libro de la memoria, de concebir el presente y de proyectar 
el futuro en función de la lectura que se realiza del pasado”. “Para ello, una labor 
capital del historiógrafo es captar el contexto cultural e intelectual en el que los 
historiadores se hallan inmersos, sus condicionamientos geográficos, su ámbito 
familiar, su formación escolar y académica, sus amistades, sus relaciones profe-
sionales, sus preferencias temáticas”1. A ello habría que añadir su respuesta a las 
“rupturas de contexto”2 experimentadas a lo largo de su trayectoria profesional y 
vital. Este enfoque resulta especialmente pertinente para el análisis de la obra de 
Ricardo de la Cierva, presentado como arquetipo del historiador afín al régimen 
nacido de la guerra civil. Su trayectoria vital e intelectual es inseparable de un 
contexto de profundos cambios políticos, sociales y culturales. 

Bajo la égida de los llamados tecnócratas, la sociedad española experimentó 
transformaciones cualitativas en sus estructuras sociales y económicas, y se perfiló 
un período fundamental en la evolución del sistema capitalista español3. La mo-
dernización económica y social no se limitó a esos cambios, sino que acabó por 
abrir las puertas a la secularización cultural, deslegitimando progresivamente la 
tradición católica, fundamento de lo que se consideraba entonces de la identidad 
nacional. A ello se unieron las repercusiones del Concilio Vaticano II, que fueron 
igualmente determinantes4. 

La historiografía no fue en modo alguno inmune a este nuevo contexto. Como 
señaló José María Jover, los años sesenta fueron los años de la “expansión de la 
historia”5. De hecho, es, en ese momento, cuando podemos hacer referencia a la 
construcción y consolidación de un auténtico campo historiográfico en la socie-
dad española6. Se produjo un claro retorno de la historiografía de carácter liberal, 
cuyos máximos representantes fueron Miguel Artola, José María Jover o Carlos 
Seco Serrano7. No obstante, existieron intentos de restauración de la perspectiva 

1 Aurell, J.: La escritura de la memoria. De los positivismos a los postmodernismos, Valencia, PUV, 
2017, p. 20. 

2 Boureau, A.: Kantorowicz. Histoires d´un historien, París, Les Belles Lettres, 2018, p. 9. 
3 Tortella, G.: El desarrollo de la España contemporánea, Madrid, Alianza, 1994. 
4 González de Cardedal, O.: La teología en España (1959-2009), Madrid, Encuentro, 2010, pp. 

52-53 y ss. 
5 Jover, J. M.: “El siglo XIX en la historiografía contemporánea (1939-1974)”, en El siglo XIX en 

España. Doce estudios, Barcelona, Planeta, 1974, pp. 9-151. 
6 Sobre la noción de campo, véase Bourdieu, P.: Meditaciones pascalianas. Barcelona, Anagrama, 

1997, pp. 23 y ss. 
7 Véase Cuenca Toribio, J. M.: “La historiografía sobre la edad contemporánea”, en Historia de la 

historiografía española, Madrid, Encuentro, 1999, pp. 208 y ss. Díaz Hernández, O.: Rafael Calvo Serer 
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menéndezpelayista, cuyo principal impulsor fue el sacerdote Federico Suárez Ver-
deguer, pero fracasaron8. En aquel nuevo contexto, adquirió un gran auge la his-
toriografía de carácter socioeconómico, que arrancaba, sobre todo, de la obra de 
Jaime Vicens Vives. Su gran proyecto fue la Historia social y económica de España y 
América9. Igualmente, en esos momentos, va consolidándose en la sociedad espa-
ñola una cultura de carácter marxista digna de tenerse en cuenta Desde el exilio 
francés, destacó la obra y la influencia del historiador Manuel Tuñón de Lara, un 
marxista muy influido por Pierre Vilar y por el sector de la escuela de los Anna-
les más próximo al materialismo histórico10. Tuñón de Lara publicó, primero en 
Francia una serie de libros de historia, La España del siglo XIX, La España del siglo 
XX, El movimiento obrero en la historia de España, , Medio siglo de cultura española, 
que tuvieron, cuando pudieron leerse en España, un indudable impacto entre los 
estudiantes y público culto en general. La labor del historiador madrileño adqui-
rió un mayor relieve no solo historiográfico, sino político y social a través de las 
reuniones de historiadores celebradas por primavera en la Universidad de Pau. 

En el proceso de articulación del campo historiográfico español, tuvo igual-
mente una singular importancia la influencia del hispanismo británico y nortea-
mericano. En el primer caso, adquiere una especial relevancia la figura de Raymond 
Carr11, profesor en la Universidad de Oxford y autor de la influyente monografía 
España, 1808-1939, un análisis de la historia contemporánea española desde una 
óptica liberal12. Carr tuvo como discípulos a jóvenes historiadores como José Va-
rela Ortega, Joaquín Romero Maura y Juan Pablo Fusi13. Tampoco iba a ser desde-
ñable la influencia del hispanismo norteamericano. El milagro económico español 
de los años 60 y el boom turístico que lo acompañó, atrajeron el interés de los 
historiadores norteamericanos, como Richard Herr, Edward Malefakis, Gabriel 
Jackson, Burnett Bolloten, Joan Connely Ullman y Stanley G. Payne14. 

y el grupo Arbor, Valencia, PUV, 2010. Véase también Ruíz Franco, R. (ed.): Pensar el pasado. José María 
Jover Zamora y la historiografía española, Madrid, Biblioteca Nueva, 2012. 

8 Jover Zamora, J. M.: “El siglo XIX en la historiografía contemporánea (1939-1972)”, en El siglo 
XIX en España: doce estudios, Barcelona, Planeta, 1974, pp. 20 y ss. VV.AA: Estudios de historia moderna y 
contemporánea. Homenaje a Federico Suárez Verdeguer, Madrid, Rialp, 1991. Cuenca Toribio, J. M.: “La 
historiografía sobre la edad contemporánea”, en Historia de historiografía española, Madrid, Encuentro, 
1999, pp. 205 y ss. 

9 Muñoz i Lloret, J. M.: Jaume Vicens Vives, Una biografía intelectual, Barcelona, Edicions 62, 1996. 
10 Tuñón de Lara, M.: Metodología de la historia social de España, Madrid, Siglo XXI, 1973, pp. 67 y ss. 
11 Véase González Hernández, M. J.: Raymond Carr. La curiosidad del zorro. Una biografía, Barce-

lona, Galaxia Gutemberg, 2010. 
12 Carr, R.: España, 1808-1939, Barcelona, Ariel, 1968. 
13 González Hernández: Raymond Carr. La curiosidad del zorro…, pp. 404 y ss. 
14 Boyd, C.: “El hispanismo norteamericano y la historiografía contemporánea de España en la 

dictadura franquista” en Historia Contemporánea nº 29 (2004), pp. 103-115. González Cuevas, P. C.: 
“Stanley Payne y la historia de España” en Alcores nº 19 (2015), pp. 231-254. 

09 VARIA pedro.indd   193 25/12/18   14:52



194 Alcores 22, 2018, pp. 191-221

Pedro Carlos González Cuevas

Por su parte, la editorial antifranquista Ruedo Ibérico, fundada y regentada por 
el libertario José Martínez, publicaba en Francia una serie de libros que desafia-
ban la ortodoxia del régimen. El mito de la Cruzada de Franco y Antifalange, de 
Herbert R. Southworth; El laberinto español, de Gerald Brenan; La guerra civil 
española, de Hugh Thomas; Falange. Historia del fascismo español y Los militares y 
la política en la España contemporánea, de Stanley G. Payne15. 

Ante tal desafío, sobre todo en el ámbito de la interpretación de la II Repúbli-
ca y de la guerra civil, el Ministerio de Información y Turismo, bajo la dirección 
de Manuel Fraga, creó la Sección de Estudios sobre la Guerra de España, cuyo 
máximos representantes fueron Ricardo de la Cierva y Hoces, Vicente Palacio 
Atard16, Ramón Salas Larrazábal y José Manuel Martínez Bande. La Sección tuvo 
como órgano de difusión los Cuadernos Bibliográficos de la Guerra España17. El 
más influyente y carismático de estos historiadores fue, sin duda, Ricardo de la 
Cierva. 

Ricardo de la Cierva: el hombre, su formación intelectual y sus intentos de un 
franquismo liberal 

Nacido en Madrid el 9 de noviembre de 1926, Ricardo de la Cierva y de Ho-
ces era nieto de Juan de la Cierva –el célebre ministro de Alfonso XIII– y sobrino 
del inventor del autogiro. Sus padres fueron Ricardo de la Cierva y Pilar de Hoces 
Dorticós. El padre era abogado y miembro de la sociedad de pensamiento Acción 
Española. De ahí que el joven Ricardo tuviera ocasión de ver en su propio domi-
cilio a Ramiro de Maeztu y a José Antonio Primo de Rivera. Uno de sus primeros 
recuerdos fue el de su abuelo “de uniforme ministerial, entrando indignado en 
su casa el atardecer del 14 de abril cuando ya las gentes aclamaban a la República 
en la Puerta del Sol”. Cursó sus estudios primarios en los colegios de El Pilar y 
de Areneros de Madrid. Tras la proclamación de la II República, la familia salió 
para Biarritz. Retornó a España, para exiliarse de nuevo, a raíz del 10 de agos-
to, porque su padre fue encarcelado. Al estallar la guerra civil, la familia buscó 
refugio en la Legación de Noruega, evadiéndose del Madrid revolucionario. El 
padre murió asesinado en Paracuellos del Jarama. Su tío Juan en un accidente de 
aviación mientras realizaba misiones en favor de los sublevados. El abuelo falleció 
en Madrid en 1938 en la embajada de Noruega. A fines de septiembre de 1936, 
la familia llegó de nuevo a Biarritz; y retornó a España por Vera del Bidasoa. “La 
guerra civil me marcó –dirá– para la vida y para la lectura”. Pudo conocer por vez 

15 Forment, A.: José Martínez, la epopeya de Ruedo Ibérico, Barcelona, 2000, pp. 268-269 y 350. 
Hernando, A.: Ruedo Ibérico y José Martínez. La imposibilidad feroz de lo posible, Logroño, 2017. 

16 Véase Palacios Bañuelos, L., Fernández García, A. y Espadas Burgos, M.: Vicente Palacio 
Atard, maestro de historiadores, León, CSED, 2014. 

17 Véase Palacio Atard, V. De la Cierva, R. y Salas Larrázabal, R.: Aproximación histórica a la 
guerra española (1936-1939), Madrid, Universidad Complutense, 1970.
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primera al general Franco en Salamanca, el 10 de marzo de 1937, cuando tenía 
diez años, formando parte de las milicias de Renovación Española. De hecho, 
ya en su casa había tenido oportunidad de escuchar voces en su cada “durante 
la angustia de los meses finales de la República, el nombre de Franco como una 
especie de invocación”. En San Sebastián, estudió en el colegio de San Ignacio, 
sintiendo la tentación de ser jesuita, pero sin pasar del noviciado. Por tradición 
familiar, se consideraba monárquico; y era partidario de un pacto entre Franco 
y Juan de Borbón. Tuvo oportunidad de conocer al heredero de Alfonso XIII en 
Villa Giralda en 1954. Sin embargo, siempre se identificó intelectualmente con el 
falangismo “liberal” de Laín Entralgo y Ridruejo, y no con el neotradicionalismo 
del grupo Arbor, dirigido por Rafael Calvo Serer. Estudió filosofía en Madrid, 
doctorándose con una tesis sobre Henri Bergson, bajo la dirección de Antonio 
Millán Puelles. Cursó la carrera de Químicas en las universidades de Madrid y 
Murcia, donde doctoró en 1957 con una tesis titulada Intensidades absolutas en 
infrarrojo de bandas fundamentales en derivados alogenados del metano18. Se graduó 
en la Escuela Oficial de Periodismo y consiguió el título de Técnico en Informa-
ción y Turismo. En un primer momento, trabajó como empleado en la empresa 
de Manufacturas Metálicas Madrileñas. Luego, ingresó en el Cuerpo Técnico de 
Información y Turismo. Su orientación hacia la historiografía se produjo al ser 
nombrado, por Manuel Fraga, Jefe de la Sección de Estudios sobre la Guerra 
de España de ese Ministerio19. No deja de ser curioso que nunca se licenciase 
en Historia. En realidad, fue un amateur. A pesar de su formación filosófica, 
nunca reflexionó sobre el conocimiento histórico. Sin embargo, inauguró en la 
sociedad española la figura del historiador mediático y divulgador de la Historia, 
a través de espacios televisivos y colecciones de fascículos como el dedicado a la 
biografía de Francisco Franco. Se consideraba discípulo de Tucídides, Jesús Pa-
bón, Raymond Carr, Vicente Palacio Atard y Vicens Vives20. La Historia era, a 
la vez, “ciencia” y “arte”21. De Tucídides y su Historia de la Guerra del Peloponeso, 
decía: “Casi cinco siglos antes de Cristo ya estaba fijado, en ese libro, el canon 
de la historia científica, que, a mi modo de ver, nunca ha sido modificado. Allí 
está el conocimiento personal, pero despegado de aquello que se reconstruye; la 
búsqueda y el análisis de las fuentes, la articulación de los contextos, la síntesis 
de lo biográfico y lo colectivo, el tratamiento equilibrado de los datos militares, 
económicos, sociales y culturales”22. Consideraba anacrónico el marxismo tras 

18 De la Cierva: Retratos…, pp. 33, 88, 90 y ss. Cortés Cavanillas, J.: “¿Hablamos claro? Ricardo 
de la Cierva”, ABC, 19-VII-1975. 

19 De la Cierva: Retratos…, pp. 198 y ss. 
20 De la Cierva: Retratos…, pp. 80 y ss. Cien libros básicos sobre la guerra de España. Madrid, 1966, 

pp. 72-73. “Historia y catolicidad de España”, en Cuadernos de realidades sociales nº 2 (1973), pp. 33 y ss. 
21 De la Cierva, R.: Historia básica de la España actual, Barcelona, Planeta, 1974, pp. 17-18. 
22 De la Cierva, R.: No nos robarán la Historia, Madrid, Fénix, 1995, p. 64. 
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las consecuencias filosóficas y epistemológicas del principio de incertidumbre de 
Heisenberg. El marxismo era, en aquellos momentos, un lenguaje manipulador, 
cuya capacidad de análisis histórico era nulo, “vertedero cansado de un ridículo 
talante propagandístico”23. Su estilo era periodístico; su método, positivista, com-
binado, por lo general, con opiniones muy personales, a menudo intuitivas. En 
sus obras, aspiraba a “contar lo que pasó”. Sin embargo, rechazaba el principio de 
objetividad: “Lo que pretendemos no es objetividad, sino juego limpio. Sabemos 
que la verdad se basa en una combinación de hechos y opiniones y que los dos 
elementos son inextricables”24. En sus obras, las tramas narrativas25 son múltiples. 
Como tendremos oportunidad de ver, el historiador madrileño utiliza en unas el 
romance; y en otras, la comedia, la tragedia o la sátira. 

De la Cierva se dio a conocer con Los documentos de la Primavera trágica y 
Bibliografía sobre la guerra de España (1936-1939) y sus antecedentes26. Esta última 
fue muy criticada por el polemista norteamericano Herbert R. Southworth, para 
quien esta obra no solo era metodológicamente muy defectuosa, sino que, en el 
fondo, sus objetivos eran de mera “propaganda” del régimen español y de legiti-
mación de la nueva escuela “neofranquista”. Calificaba a De la Cierva como un 
“bibliófobo”27. Desde entonces, la enemistad entre ambos fue radical. Para De la 
Cierva, el norteamericano era un “botarate de la historia, vendedor de bibliotecas 
que fichaba pero leía superficialmente sus libros”, “repugnante e ignorante”28. 

En esta etapa de su trayectoria vital, Ricardo de la Cierva ejerció la función de 
Guardián de la Historia29. Como Jefe de la Sección de Estudios sobre la Guerra 
de España, director de Editora Nacional y director general de Cultura Popular, 
ejerció la censura y su influencia a la hora de facilitar o bloquear, por ejemplo, 
el acceso a los fondos de los archivos públicos. En sus comentarios críticos, re-
chazó El laberinto español, de Gerald Brenan, al que calificó de “concienzudo 
amateur” y “romántico impenitente”. Alababa a Joaquín Arrarás, pero criticaba 
su antirrepublicanismo, su “óptica reductora sobre indudables aspectos positivos 

23 “Seis dimensiones del marxismo”, ABC, 1-V-1973. 
24 De la Cierva, R.: Historia de la guerra civil española. Tomo Primero. Perspectivas y antecedentes, 

1898-1936, Madrid, San Martín, 1969, p. XV. 
25 White, H.: Metahistoria: la imaginación histórica en la Europa del siglo XIX, México, FCE, 1992, 

pp. 14 y ss. 
26 De la Cierva R.: Los documentos de la Primavera trágica, Madrid, 1967. Bibliografía sobre la guerra 

de España (1936-1939) y sus antecedentes, Barcelona-Madrid, 1968. 
27 “Los bibliófobos: Ricardo de la Cierva y sus colaboradores”, en Cuadernos de Ruedo Ibérico nº 

28-29 (diciembre de 1970 y marzo de 1971). Southworth, H. R.: El mito de la Cruzada de Franco, 
Barcelona, Debolsillo, 2008, pp. 545-585. 

28 De la Cierva: Retratos…, pp. 110 y 165.
29 Sobre este concepto, véase González Cuevas, P. C.: “Los Guardianes de la Historia, presencia, 

persistencia y retorno”, en G. Gortázar (ed.), Bajo el dios Augusto. El oficio de historiador ante los Guardia-
nes Parciales de la Historia, Madrid, Unión Editorial, 2017, pp. 143 y ss. 
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de aquel Régimen que para muchos españoles fue la gran esperanza de la histo-
ria contemporánea”. Elogiaba a Manuel Azaña y su “talante literario-político”. 
Acusaba a Salvador de Madariaga de “oportunista indiferencia”. Ramos Oliveira 
no pasaba de ser un “periodista de la Historia”. Hugh Thomas la parecía prorre-
publicano y su Historia de la guerra civil, “un hilvanado periodístico de historias 
inconexas”. Stanley Payne era un “discípulo de Tucídides”; y su obra sobre Fa-
lange “una espléndida y difícil aproximación histórica, que estimamos aceptable 
y lógica, aun cuando no faltan en ella desenfoques y defectos, en perspectiva y 
detalle”. Southworth le parecía “un propagandista y un destructor de propaganda, 
no un historiador”30. No menos crítico se mostraba con Ignacio Fernández de 
Castro, cuyo libro De las Cortes de Cádiz al Plan de Desarrollo calificaba de “obra 
de humor negro”31. Tampoco se mostró afín a los postulados tradicionalistas de la 
Escuela de Navarra, cuyos intentos de reivindicar a Fernando VII juzgaba infruc-
tuosos32. De Tuñón de Lara destacaba su “insuficiente asimilación de la historia 
económica en una perspectiva general”, a lo que se unía “una deficiencia de infor-
mación monográfica incluso en períodos que ya están aceptablemente cubiertos 
por ella”. Lo consideraba el historiador “quizá oficioso de la izquierda hispana”33. 
No obstante, destacó, en alguna ocasión, su “sentido del diálogo profundo”34.

Para la elaboración de su libro más innovador, Historia de la guerra civil es-
pañola. Perspectivas y antecedentes, De la Cierva tuvo acceso a los manuscritos 
existentes en el Servicio Histórico Militar, en los Servicios de Documentación de 
Salamanca y en la Sección de Estudios sobre la Guerra de España del Ministerio 
de Información y Turismo. Significativamente, iba precedida de una larga cita del 
discurso de Manuel Azaña pronunciado en Valencia el 18 de julio de 1938: “Paz, 
Piedad y Perdón”. Su trama narrativa es de claro sesgo trágico. La sociedad espa-
ñola aparece, en el fondo, como un personaje que se conduce a su hundimiento. 
De la Cierva nos viene a decir que, gracias a los horrores presentados, el lector 
puede comprender lo concreto de la dureza de la realidad, para poder enfrentarse 
a ella de manera más inteligente en el futuro. Para De la Cierva, la contienda fue 
“exclusivamente un asunto español”; y negaba que hubiese sido fruto de la lucha 
de clases. En su opinión, la contienda había sido “la culminación y degeneración 
de un proceso interno o, lo que es lo mismo, que sus causas y su gestación se en-
cuentran muy atrás”. El autor lo remontaba a la crisis del 98. El pueblo español 
era, por entonces, “inculto” y “pobre”. Las diferencias de clase eran “explosivas”. 

30 De la Cierva, R.: Cien libros básicos sobre la guerra de España, Madrid, Editora Nacional, 1966, 
pp. 83, 95, 96, 106, 108, 41 y ss. 

31 De la Cierva, R.: La historia perdida del socialismo español, Madrid, Editora Nacional, 1972, p. 
284. 

32 De la Cierva, R.: Historia básica de la España actual, Barcelona, Planeta, 1974, p. 17. 
33 Ibidem, pp. 529 y ss. 
34 De la Cierva, R.: La cuarta apertura, Madrid, Ediciones Paulinas, 1976, p. 126. 
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La Iglesia católica se había convertido en un “actor negativo”. Atribuía al tándem 
Maura-Cierva los intentos renovadores de 1907-1909. Calificaba a los nacionalis-
mos periféricos de “mininacionalismos”. El Ejército se encontraba hipertrofiado 
en sus jerarquías. De la Cierva veía en la huelga general revolucionaria de 1917 
“una revolución fracasada”, que luego “tendrá que abrirse paso por imprevisibles 
senderos”, “el primero de los ensayos generales para 1936”. El retrato de Miguel 
Primo de Rivera era más bien favorable, “un patriotismo sincerísimo, sentado en 
el alma y en el cuerpo”. No obstante, su régimen político era juzgado con severi-
dad, denunciando su “convicción mesiánica”. El Dictador fracasó “como organi-
zador político”. A la hora de analizar la caída de la Monarquía sigue a su abuelo 
Juan de la Cierva. El 14 de abril Alfonso XIII y los monárquicos ofrecieron una 
“insegura aceptación de la tesis de sus enemigos”. La II República fue una “fór-
mula imposible”, porque “cada grupo quería utilizar a la República no para algo, 
sino preferentemente contra algo”. Por eso, el nuevo régimen “quiso hacerlo todo 
a la vez, mientras trataba también de destruirlo todo”. Las dos figuras que pare-
cían atraer más a De la Cierva eran Manuel Azaña, “personaje interesantísimo y 
fuera de serie de la Historia Contemporánea española”; y José María Gil Robles, 
cuya interpretación de los hechos, sustentada en No fue posible la paz, aceptaba en 
lo esencial. Respecto a la evolución de la conciencia de la clase obrera y su organi-
zación, tomaba nota del fracaso social del catolicismo. Hacia 1933, los socialistas 
evolucionaron claramente hacia el bolchevismo. Octubre de 1934 es el “antece-
dente esencial y determinante de la guerra civil”. De la Cierva hace historia crítica 
de Falange, que considera la manifestación española del fascismo europeo; y esti-
ma que su influencia en la sociedad española fue mínima. En 1936, no creía que 
sus militantes pasaran de 25.000. Hacía referencia igualmente al “vértigo fascista” 
experimentado por las derechas españolas, en particular la CEDA y los monár-
quicos alfonsinos, con la excepción del carlismo y del diario ABC. Los auténticos 
promotores del alzamiento fueron los militares y su líder Emilio Mola35.

Esta fue, sin duda, la obra más innovadora y ambiciosa de Ricardo de la Cier-
va. En otras, tendió claramente a la vulgarización, como fue el caso de La historia 
perdida del socialismo español. Su trama coincidía con un momento en que ciertos 
sectores afincados en el régimen solían hacer declaraciones a favor de un vago so-
cialismo nacional integrador o “humanista”. No en vano De la Cierva hizo men-
ción, un tanto irónicamente, a “los socialistados”, en paralelo a los “fascistizados” 
durante la II República. En su perspectiva, sigue dominando la trama narrativa 
de carácter trágico, porque el fracaso del socialismo español, como alternativa de-

35 De la Cierva, R.: Historia de la guerra civil española. Tomo I. Perspectivas y antecedentes (1898-
1936), Madrid, San Martín, 1969. Véase también “Los factores desencadenantes de la guerra civil es-
pañola”, en Aproximación histórica a la Guerra Civil Española (1936-1939), Madrid, Universidad Com-
plutense, 1970, pp. 57-91. 

09 VARIA pedro.indd   198 25/12/18   14:52



De historia y política: Ricardo de la Cierva y la historiografía franquista

199Alcores 22, 2018, pp. 191-221

mocrática, fue una de las claves del estallido de la guerra civil. En cualquier caso, 
el autor estimaba que la historia del socialismo español era una “historia perdida”, 
dado que no había interesado a historiadores extranjeros, ni había contado en 
España con historiadores solventes. Sin embargo, consideraba que se trataba de 
“un trozo de la historia de España contemporánea y ninguna gran empresa de los 
hombres de España puede sernos indiferentes a los demás”. En los orígenes del 
socialismo, destacaba la labor de los tipógrafos como “una especie de aristocracia 
que gustaba denominar a su oficio el noble arte de imprimir”. En ese sentido, 
Pablo Iglesias encarnaba un nuevo perfil de “santo laico”, partidario de la II Inter-
nacional frente a los anarquistas. Una de las principales características del socialis-
mo español fue su enemiga hacia los intelectuales. Y es que Pablo Iglesias eran un 
“hombre tan honesto como poco flexible”. En consecuencia, el PSOE solo cultivó 
“un marxismo vergonzante”. Ni Pablo Iglesias, ni Francisco Largo Caballero o 
Indalecio Prieto leyeron a Marx. Y Julián Besteiro fue incapaz de ejercer una labor 
divulgativa. El socialismo español destacó, en cambio, por su eficacia en la gestión 
municipal. Su alianza con los republicanos en 1909 consiguió un objetivo fun-
damental: la caída de Antonio Maura. Los sucesores de Pablo Iglesias se caracte-
rizaron por su “doctrinarismo” en el caso de Julián Besteiro; por el “oportunismo 
nada intelectual” de Francisco Largo Caballero; y por el “centrismo” de Indalecio 
Prieto, “un buen burgués socialdemócratico”. La trayectoria de Largo Caballero 
fue la de un oportunista, como lo demostró su colaboración con la Dictadura de 
Primo de Rivera y luego su adhesión a la República. Los socialistas identificaron 
República con Revolución. Sin embargo, De la Cierva valoró positivamente su 
labor en los primeros gobiernos republicanos. Tan solo censuraba el anticlericalis-
mo de Fernando de los Ríos en Justicia y Educación. Largo Caballero desarrolló 
una política social “sin duda progresiva, pero no puede tacharse de irresponsable, 
ni menos de revolucionaria”. De “brillante” califica la gestión de Prieto en Obras 
Públicas y Hacienda. Sin embargo, la reacción negativa vino de la base socialista 
sindicalista y rural, como se demostró en Castilblanco y Arnedo; y en las huelgas 
del Sindicato Minero Asturiano en 1933. A partir de ahí, Largo Caballero intentó 
situarse “a la izquierda” mediante el recurso a la “demagogia revolucionaria”. Todo 
ello en el contexto de la crisis de la democracia centroeuropea. La revolución de 
octubre de 1934 aparece de nuevo como “la purificación por el fuego”. Era el 
preludio de la guerra civil. Lo demostraba la conversión de Santiago Carrillo y de 
las Juventudes Socialistas a la estrategia revolucionaria. Fue igualmente la “gran 
hora” del PCE. El Frente Popular solo pudo fraguarse, como consecuencia de la 
presión de Largo Caballero, mediante la inclusión en sus listas de los comunistas 
y de otros partidos de extrema izquierda. Sin embargo, las contradicciones entre 
los diversos sectores socialistas hicieron inviable el gobierno del Frente Popular, 
tras su victoria en febrero de 1936. El historiador madrileño estima que, tras el 
estallido de la guerra civil, existía un “doble poder” en la España republicana. El 

09 VARIA pedro.indd   199 25/12/18   14:52



200 Alcores 22, 2018, pp. 191-221

Pedro Carlos González Cuevas

PSOE iba siendo hegemonizado paulatinamente por el PCE. El gran proyecto 
estalinista para España era “la fusión absoluta” de los partidos socialista y comu-
nista. No obstante, estimaba que Largo Caballero pretendió garantizar la inde-
pendencia nacional. Tras su caída en 1937, el período presidido por Negrín era 
“un capítulo de la historia del comunismo español y del comunismo soviético en 
la guerra de España”. En consecuencia, exaltaba la actuación de Besteiro en apoyo 
al coronel Casado. La desaparición de Besteiro coincide con “el final de la historia 
pública del socialismo español”, que, a partir de entonces, será “la de un destierro 
y, tal vez (sic), la de una clandestinidad”36. 

En Leyenda y tragedia de las Brigadas Internacionales se esforzó en desmitificar la 
trayectoria de los voluntarios izquierdistas en la guerra civil. En ese sentido, destacaba 
su obediencia y militancia comunista y su condición de “hijos de la crisis, del ham-
bre y de la persecución”37. Con gran escándalo de su enemigo Herbert Southworth 
y de José Martínez, el promotor de la editorial Ruedo Ibérico, De la Cierva consiguió 
un gran éxito a nivel internacional, al verse reconocido por el influyente Raymond 
Carr, quien le invitó, junto al embajador Manuel Fraga, a una cena en St. Antony´s 
con los jóvenes investigadores Juan Pablo Fusi, José Varela Ortega y Shlomo Ben 
Ami. Carr tenía una buena relación con el establishment político español, sobre 
todo con los generales Martínez Campos y Díez Alegría38. De la Cierva colaboró en 
el libro coordinado por Carr, Estudios sobre la República y la Guerra Civil española, al 
lado de Edward Malefakis, Richard Robinson, Stanley G. Payne, Burnett Bolloten, 
Ramón Salas Larrazábal, Robert H. Whealy y Hugh Thomas. El madrileño trató el 
tema de “El Ejército nacionalista durante la guerra civil”. En el texto, insistía en el 
carácter “popular” del Ejército nacional: unos quinientos mil hombres. De la misma 
forma, señalaba que el alzamiento no se hizo contra el régimen republicano, sino 
contra el Frente Popular. A su entender, la aceptación del liderazgo de Franco y la 
unificación tanto política como espiritual fueron vitales para el triunfo final del ban-
do nacional. Señalaba que la represión se atenuó cuando Franco asumió el mando 
único, en ese momento “el derecho de vida y muerte sobre los presuntos enemigos 
tendría que someterse al supremo arbitraje del cuartel general”39. 

Su participación y la de Salas Larrazábal en el libro, hizo que Southworth 
calificara a Carr de líder, junto a Stanley Payne, de una especie de conspiración 
“neofranquista” en contra de la historiografía proclive a la II República40. 

36 De la Cierva, R.: La historia perdida del socialismo español, Madrid, Editora Nacional, 1972. 
37 De la Cierva, R.: Leyenda y tragedia de las Brigadas Internacionales, Madrid, Prensa Española, 

1971, pp. 16, 35 y ss. 
38 González Hernández: Raymond Carr…, pp. 422-423. 
39 De la Cierva, R.: “El Ejército nacionalista durante la Guerra Civil”, en R. Carr (ed.), Estudios sobre 

la República y la Guerra Civil, Barcelona, Ariel, 1971, pp. 240-241, 254, 259, 260, 261 y ss. 
40 González Hernández: op. cit., pp. 434 y ss. Forment: op. cit., pp. 409-410. 
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De la Cierva era, por aquellas fechas, consciente, de la crisis experimentada 
por el catolicismo español. A ese respecto, hacía referencia al “enquistamiento ne-
gativo de la religión viva a lo largo de los siglos XIX y XX, al margen de la primera 
gran marcha del pueblo desde el campo a la ciudad”; a la influencia del movi-
miento carlista, que supuso el “enquistamiento de la original corriente tradicio-
nal española”; a la persistencia del anarquismo como “fenómeno carencialmente 
religioso”; y al anticlericalismo liberal. La Iglesia no tomó conciencia, además, de 
la existencia del movimiento obrero, “se marginó de él, lo trató exclusivamente 
con un sentido paternalista”. Su apologética fue “anticientífica”; y la escolástica 
se explicaba tan solo “en sentido decadente”. Calificaba la interpretación de la 
guerra civil como “Cruzada” de “absolutamente real, pero necesariamente parcial 
y necesariamente, por tanto, no total y totalizadora”, “una consecuencia histórica 
necesaria de la persecución”. Con esa trayectoria regresiva, la Iglesia católica espa-
ñola, pretendía, ante el fenómeno conciliar, recuperar el tiempo perdido, lo cual 
explicaba hechos, como el de la Asamblea Conjunta, que el historiador madrileño 
calificaba, como católico, de “dolorosa, incomprensible y absurda; como historia-
dor, fríamente, me parece una inversión inconsciente de planos y una inmensa 
estupidez”. Y señalaba: “Es para pensar que nuestra Iglesia hoy quiere quemar 
etapas para salvar hacia el futuro aquel retraso”. En ese sentido, parecía como si 
estuviese emergiendo una especie de ‘anarcocristianismo’”41. 

De la Cierva adquirió de nuevo notoriedad como biógrafo oficial de Francis-
co Franco. Publicada primero en fascículos por la Editora Nacional, la biografía 
era una obra monumental en dos gruesos volúmenes, con abundancia de fotos 
y lujosa encuadernación. Sin abandonar la trama narrativa de carácter trágico, 
el historiador madrileño la combina con el romance, ya que presenta al general 
Franco como el héroe que pelea contra el mal ganando la batalla. Franco es una 
esperanza en una sociedad en permanente inestabilidad y decadencia. En su pre-
sentación, De la Cierva destacaba, ante la proliferación de obras de autores anglo-
sajones dedicadas a Franco, la necesidad de una biografía “desde dentro, en casa”. 
Se comprometía, además, a realizar no una “apología benévola”, sino una “crónica 
fiel que se acerque todo lo posible al ideal imposible de una auténtica historia”. La 
figura de Franco era analizada en el contexto de una “nueva interpretación de la 
historia contemporánea de España”. La obra se dividía en dos partes: la primera, 
de 1892 a 1937, era la de “un ascenso”, “una carrera en el condicionamiento vital 
de la milicia”; la segunda, de 1937 a 1972, era la de “incertidumbre y victoria 
en la guerra civil, frustrada esperanza de entreguerras, resistencia alternativa du-
rante la Segunda Guerra Mundial, cerco numantino de la postguerra en Europa, 
rehabilitación y reintegración internacional, recuperación, despegue y desarro-
llo económico, concreción institucional y redención cultural del pueblo español 

41 “Historia y catolicidad de España”, en Cuadernos de realidades sociales nº 2 (1973), pp. 31-50. 
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que, desde 1951, por vez primera en toda su historia, ya no tiene hambre”. De 
la Cierva presenta a un Franco marcado emocionalmente por la crisis de 1898. 
En ese sentido, resalta su condición de militar. Y es que el Ejército, ante aquella 
situación de decadencia, se sentía llamado a la “salvación de la unidad nacional 
en peligro”. Franco era un militar patriota, pero sobre todo un militar profesional 
preocupado por la unidad de las Fuerzas Armadas. Su matrimonio con Carmen 
Polo contribuyó a acentuar su conservadurismo; pero sin abandonar su actitud 
profesional y apolítica. No obstante, la guerra de África y su jefatura de la Legión 
marcaron igualmente su mentalidad. Ante la crisis de la Restauración, se adhirió, 
en un principio, a las Juntas de Defensa, pero las abandonó cuando vio peligrar la 
unidad del Ejército. Respecto a la Dictadura de Primo de Rivera, Franco rechazó 
sus proyectos de abandono de Marruecos. Valoró positivamente su política de au-
toridad y de desarrollo económico, pero no su aferramiento a la provisionalidad. 
Durante el período republicano, siguió manifestando su profesionalismo, pero 
mostró su desacuerdo con la política militar de Azaña. Mantuvo buenas relacio-
nes no solo con la CEDA, sino con el Partido Radical. Su actuación frente a la 
huelga general revolucionaria de octubre de 1934 fue decisiva. Aunque contrario 
al Frente Popular, no decidió su adhesión al alzamiento hasta no estar plenamente 
seguro del carácter revolucionario de la situación. Su pensamiento político estuvo 
marcado por la lectura de Anarquía o jerarquía, de Salvador de Madariaga, los 
planteamientos de Acción Española, y por los discursos de José Antonio Primo de 
Rivera. Su régimen se diferenció claramente de los fascismos por su impronta ca-
tólica y por su recelo ante cualquier tipo de mímesis exterior. Durante la Segunda 
Guerra Mundial, defendió la neutralidad, salvo en un corto período de tiempo 
en que quedó seducido por las victorias de Alemania. Tras la entrada de Estados 
Unidos en el conflicto, Franco desechó cualquier posibilidad de entrada en la 
guerra. Fue capaz de institucionalizar su régimen y, finalmente, de instaurar la 
Monarquía y desarrollar económicamente la sociedad española42. 

A mediados de 1973, fue nombrado Director General de Cultura Popular por 
el ministro de Información y Turismo Fernando de Liñán y Zofío, con el bene-
plácito del almirante Carrero Blanco; cargo en el que fue confirmado tres meses 
después por Pío Cabanillas. Como Director General de Cultura Popular, De la 
Cierva se pronunció por una política “aperturista” e hizo un llamamiento a los 
“núcleos intelectuales fieles al Régimen y, a la vez, leales al futuro, que empren-
dan tareas como la de aquella Acción Española inacabada”. A ese respecto, hizo 
referencia a la “cuarta apertura” del régimen. La primera se debió a José Antonio 
Primo de Rivera en sus últimos escritos próximo ya a la muerte. La segunda fue 
“la social” con la política de José Antonio Girón. La tercera fue “la cultural” con 

42 De la Cierva, R.: Francisco Franco, un siglo de España. Una biografía crítica trazada sobre las últimas 
etapas de nuestra historia, Madrid, Editora Nacional, 1973. 
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Joaquín Ruíz Giménez al frente del ministerio de Educación Nacional. Y la cuarta 
debería ser “la política”. En el fondo, De la Cierva intentaba perfilarse, a semejan-
za de los falangistas de Escorial, como un “franquista liberal”. Definió la cultura 
popular como “todo lo que constituya el nivel expresivo de un pueblo”43. Sus 
proyectos podían ser considerados ambiciosos. Concebía a la Editora Nacional 
como “posibilidad de convivencia”44. Se declaró defensor de las librerías frente a 
los ataques que sufrían por parte de algunos grupos de extrema derecha. Igual-
mente se mostró partidario de la “amistad entre las cuatro lenguas”: castellano, 
catalán, gallego y vascuence. La promoción del libro era otro de sus proyectos: 
“con Franco, el pueblo español dejó de pasar hambre y aprendió a leer… Ahora 
hay que conseguir que lea. Esa es la misión de Cultura Popular”. Otro de sus 
deseos fue la convocatoria de los intelectuales o su retorno si se encontraban en el 
exilio. A su entender, “el español del siglo XXI verá en un mismo bloque cultural 
a Picasso, Casals, Cela y Jesús Pabón”. Y abogaba por el “redescubrimiento de 
Cernuda”45. En ese sentido, se comprometía a garantizar la libertad de los inte-
lectuales mediante “una política de reconciliación”. Sin embargo, no se mostraba 
muy optimista respecto a sus posibilidades de éxito: “Si, creo sinceramente que 
fracasaré. ¿Por qué?. Sencillamente, porque soy historiador y puedo intuir el fu-
turo. Los intelectuales como grupo, todavía no se han repuesto del trauma de la 
guerra civil, porque han sido instrumentos y víctimas de todas las propagandas”46. 

Sin duda, De la Cierva se convirtió en una de las bestias negras de la extre-
ma derecha del régimen, en particular del sector acaudillado por el notario Blas 
Piñar López, líder de Fuerza Nueva. Cuando se autorizó una versión “pop” del 
Cara al Sol, Juan Moso Goizueta, desde la revista dirigida por Piñar, lo denunció 
como una especie de intento de trivialización del himno falangista “para servir de 
jolgorio en cualquier decadente discoteca, sala de fiestas a gogó o club de gestos 
híbridos”47. Alfonso Paso denunció las infiltraciones marxistas en los libros de tex-
to de historia de la literatura, con la presencia de escritores como Neruda, Tolstoi, 
García Lorca, Antonio Machado, Miguel Hernández y Ángel María de Lera48. Y 
es que, según denunciaba Ernesto Giménez Caballero, “España no aparta y silen-
cia a los intelectuales disidentes de Estado, sino a aquellos que lo defienden”49. 
José María Ruíz Gallardón le reprochó su permisividad por la publicación de 
libros subversivos cuyos autores eran Tierno Galván y López Aranguren; al igual 

43 De la Cierva, R.: La cuarta apertura, Madrid, Ediciones Paulinas, 1976, p. 79. 
44 Ibidem, pp. 12-14, 16. 
45 Ibidem, pp. 41-42, 55, 57. 
46 Ibidem, pp. 69-70. 
47 “Carta urgente al director de Cultura Popular”, Fuerza Nueva, 2-III-1974. 
48 “Infiltraciones”, El Alcázar, 5-X-1974. 
49 “Ruegos y preguntas”, El Alcázar, 22-IX-1974. 
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que el silencio respecto a autores conservadores como Manuel Machado o José 
María Pemán50. Frente a todas estas acusaciones, De la Cierva contestó: “En un 
futuro más o menos próximo, pero inevitable, va a producirse en España una 
inundación de libros demoledores, negativos, libros-revancha contra todo lo que 
ha supuesto esta época histórica. Esto es lo que se trataba de evitar con aquella 
política: evitar la ruptura, lograr una inflexión controlada”51. De hecho, bajo su 
égida, la izquierda intelectual escaló posiciones. De la Cierva declaró de “interés 
nacional” el libro del escritor comunista Manuel Vázquez Montalbán, La penetra-
ción americana en España, al igual que el de Carlos Paris, La Universidad española. 
Posibilidades y frustraciones52. Por aquellas fechas, Tuñón de Lara pudo publicar 
algunos de sus libros, a costa por supuesto de suprimir en algunos de sus juicios 
más críticos sobre el régimen nacido de la guerra civil, e impartir conferencias en 
España. 

El 29 de octubre de 1974, tras los ataques de la extrema derecha, Franco había 
ordenado al nuevo presidente del Gobierno, Carlos Arias Navarro, el cese del 
ministro Cabanillas; lo cual provocó la dimisión del historiador madrileño. La iz-
quierda intelectual de la época no dudó en homenajearlo. Se le ofreció una cena-
homenaje en Barcelona, a la que asistieron Javier Godó, Alfonso Carlos Comín, 
Josep Pastor, Alexandre Argullós, José Manuel Lara, Jesús Pina, Federico Rahola, 
Rafael Soriano, Pere Fábregas, José María Boixereu y la adhesión de Carlos Ba-
rral, que no pudo asistir al acto53. El escritor catalán considera, en sus memorias 
a De la Cierva como “el menos despiadado” de los miembros del Ministerio de 
Información y Turismo de la época54. Manuel Vázquez Montalbán exaltó, por su 
parte, a De la Cierva en la revista Triunfo, afirmando que “el balance de su gestión 
es impresionante, y ahí están los escaparates de las librerías para corroborar lo que 
digo”55.

Desde entonces, De la Cierva se dedicó a preparar oposiciones a la Universi-
dad y reanudar su vida intelectual. Su libro Historia básica de la España actual fue 
escrito al calor de aquellos acontecimientos. A diferencia de lo sustentado por De 
la Cierva, no se trata en modo alguno de un libro de texto para sus alumnos uni-
versitarios. Es un ensayo histórico de síntesis, de contenido abiertamente presen-
tista, muy alarmado por las consecuencias políticas de la cada vez más evidente 
decadencia física de Franco y su previsible muerte a corto plazo. Como señaló 

50 ABC, 6-II-1975. 
51 “Los libros que autoricé con la ley en la mano”, YA, 26-II-1975. 
52 Paris, C.: Memorias sobre medio siglo. De la Contrarreforma a Internet, Barcelona, Ariel, 2009, p. 292. 
53 De la Cierva: La cuarta apertura, pp. 44. 
54 Barral, C.: Memorias, Barcelona, Seix Barral, 2016, p. 771. 
55 “Adiós, De la Cierva, adiós”, Triunfo nº 632 (noviembre 1974). 
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José María Ruíz Gallardón, se trataba ante todo de un libro para políticos56. En 
sus páginas, la trama narrativa trágica vuelve a ser dominante.: “(…) la historia de 
España de 1808 a 1939 es simple y trágicamente la historia larvada o declarada de 
un guerra civil”57. La guerra de la Independencia y la pérdida de las colonias a 
comienzos del siglo XIX marcaron un nuevo y negativo horizonte histórico para 
España. En ese sentido, su valoración del siglo XIX era muy pesimista: “Ni esta 
historia quiere ser ‘conservadora’ -dirá-, ni abominar de todo un siglo de esta. 
Pero negar el carácter trágico del XIX español parece casi masoquismo”58. Fernan-
do VII fue “un regio histrión”. La Constitución de 1812 no era más que “un falso 
mito de estabilidad y seguridad histórica”. Durante el siglo XIX, España fue “un 
país de desajustes, difícil de entender desde dentro y desde fuera”. La Iglesia cató-
lica es presentada de nuevo como una institución inculta, inmovilista y cerrada al 
progreso. Su intelectualidad, salvo en el caso de Balmes y Menéndez Pelayo, era 
“mimética y reaccionaria”. Claro que el krausismo, su gran enemigo, se configuró 
como una filosofía “minoritaria, esotérica y estrambótica”. El liberalismo español, 
globalmente entendido, resultaba “ingenuo y dogmático”. El carlismo no solo fue 
reaccionario, sino que careció de eficacia política. Isabel II resultó ser una reina 
mediocre, “moza garrida, iletrada y chulapona”. Los moderados son calificados de 
grupo “pragmático”. En el fondo, los identifica con los tecnócratas del franquis-
mo, una “nueva versión para los nuevos tiempos del despotismo ilustrado clási-
co”. La Unión Liberal es “un centrismo burgués tan despreocupado por su vincu-
lación popular como la etapa anterior”. Las sucesivas desamortizaciones supusieron 
-no lograron- “transformar la configuración de la propiedad agraria”59. La revolu-
ción de 1868 fue “prematura” y de carácter “pequeño burgués”. Desilusión polí-
tica y desilusión religiosa provocaron la emergencia del anarquismo. La I Repú-
blica fue una “ilusión muerta”, caracterizada por la “indisciplina y la 
desintegración”. En un principio, De la Cierva daba una interpretación positiva 
de la Restauración, cuyo significado profundo fue “salvar, mediante la recupera-
ción del ideal y la realidad monárquica, el caos desintegrador que precedía”. Des-
tacaba el “realismo político” de Cánovas; y el papel de “vertebración institucional 
y nacionalizador” del Ejército. Nuevo fracaso social del catolicismo español, inca-
paz de conectar con las clases populares. El fenómeno caciquil era, según él, “pro-
bablemente necesario y podía de hecho constituir una paradójica vía hacia una 
democracia auténtica”. Destacaba la “comprensión y la inteligencia” de Alfonso 
XII, y lamenta su pronta muerte. El fracaso social de la Restauración se debía a 
que contempló el movimiento obrero como “un peligro y como un enemigo irre-

56 “Historia básica de la España actual”, ABC, 12-II-1975. 
57 De la Cierva, R.: Historia básica de la España actual, Barcelona, Planeta, 1974, p. 22. 
58 Ibidem, p. 20. 
59 Ibidem, pp. 62, 62-66, 67, 72 y ss. 
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conciliable”. El fin del Imperio significó que “España tendría que sumirse en su 
propia tragedia para reconectar algo que desde 1898 le estaba vedado: la esperan-
za”. Solo la Corona como institución pudo permanecer incólume ante la crisis. 
Alfonso XIII fracasó en sus funciones de carácter institucional y simbólico. De 
nuevo valoró positivamente las figuras de Maura, Canalejas y de su abuelo Juan 
de la Cierva. Califica de “oasis” su “gobierno largo”. La trayectoria de La Cierva 
se caracteriza por la energía, la honradez y la eficacia. A Canalejas lo interpreta 
como “un adelantado de la era conciliar”. Muy crítico es de nuevo con el líder 
socialista Pablo Iglesias, “una catástrofe para el socialismo español”. El régimen de 
la Restauración fue incapaz de dar respuesta adecuada a la crisis de 1917, y lo 
mismo ocurrió con el desastre de Annual, todo lo cual abrió el paso a la dictadura 
militar. El gobierno de García Prieto le parecía “un intento infantil, nada serio”. 
El pronunciamiento de Primo de Rivera fue “un acto incruento, inevitable”. Nue-
vamente incidía en los graves errores del Dictador por “espontaneidad simplifica-
dora”. En ese contexto, se producía la ruptura de la unidad militar. Más positiva 
fue su política económica, porque puso en marcha “el ideal intervencionista” y 
una política de infraestructuras. De la Cierva es muy crítico con Berenguer y sus 
gobierno, “el error de la Monarquía, un error de régimen y de sistema”. Denuncia 
“la soledad del rey”. Tacha a Romanones de “irresponsable”60. Por todo ello, el 14 
de abril fue “demasiado fácil, demasiado incruento”. La II República resultó “im-
posible”, porque heredó “las culpas, las lacras de la Monarquía”. Además, no fue 
revolucionaria, sino “reaccionaria, incluso en sus fases de demagogia aparente-
mente izquierdista, porque miraba al pasado en vez de prever el futuro”. Manuel 
Azaña es descrito nuevamente como “un liberal conspicuo”, “un centrista conser-
vador”. Sus reformas, sin embargo, resultaron auténticas agresiones contra el Ejér-
cito y la Iglesia, “jamás supo discernir matices”. Sus políticas económicas fueron 
un fracaso. En fin, la II República era un tipo de democracia liberal “sobrepasada 
y anacrónica, fundada en un parlamentarismo casi puro, sin más refuerzos auto-
ritarios en la Presidencia de la República que las pequeñas manías y los resenti-
mientos de un exministro de la Corona”. Al Partido Radical de Lerroux le atribu-
ye el mérito de ser “el primero y hasta ahora el único movimiento político de 
centro en la historia política de España”. No obstante, las fuerzas de la derecha 
tampoco salían bien paradas. La CEDA era “socialmente mucho más conservado-
ra y reaccionaria que progresista”. Los monárquicos eran “pequeños en efectivos, 
pero importantes por su influencia económica”. El fascismo español fue “una 
modernización del nacionalismo y del tradicionalismo”61. La revolución de Astu-
rias no solo fue antidemocrática, sino que se convirtió en ”el antecedente inme-
diato y decisivo para la guerra civil española de 1936”. Y es que tampoco las de-

60 Ibidem, pp. 115, 146 y ss, 154, 159, 168, 180. 
61 Ibidem, pp. 221, 223, 227, 238, 240, 245, 256 y ss. 

09 VARIA pedro.indd   206 25/12/18   14:52



De historia y política: Ricardo de la Cierva y la historiografía franquista

207Alcores 22, 2018, pp. 191-221

rechas estuvieron a la altura de las circunstancias. Gil Robles no solo sondeó a los 
militares, sino que fue incapaz de seguir una política de carácter reformista: “la 
pugna entre su sentido social, derivado de la enseñanza pontificia, y su reacciona-
rismo, impuesto por las concesiones internas y externas con el capitalismo agrario 
de la época, tan ciego como antes y después”. Las elecciones de febrero de 1936 
fueron “un auténtico despliegue de totalitarismo preelectoral”. El centro “quedó 
borrado, con medio millón escaso de votos”. El Frente Popular era una coalición 
contradictoria, que fluctuaba entre el reformismo de los republicanos y la revolu-
ción de los partidos obreros. Su conclusión estaba muy clara: “La guerra civil fue 
un fracaso total no de esta o aquella figura, sino de la propia España, con todo su 
peso real e histórico en cuanto tal España”62. De la Cierva continuaba sosteniendo 
que en la zona republicana existió un “doble poder”, gubernamental y revolucio-
nario. Largo Caballero se convirtió en víctima de la influencia soviética. Negrín 
fue el hombre del comunismo en España. La zona nacional encarnó “el ideal po-
lítico del Vaticano para el Estado católico en los años treinta del siglo XX”. De la 
Cierva reconocía, como había hecho en otros libros, la legitimidad del régimen 
nacido de la guerra civil; y le atribuía grandes éxitos históricos: unidad de las 
Fuerzas Armadas, neutralidad en la Guerra Mundial, garantía de orden, restaura-
ción de la Monarquía, erradicación del hambre y del analfabetismo y desarrollo 
económico. Sin embargo, criticaba que el desarrollo económico no hubiese teni-
do como contrapunto un auténtico desarrollo político. Alababa, en ese sentido, a 
Manuel Fraga. El problema de España radicaba en que, tras la caída de los siste-
mas políticos de Portugal y Grecia, era “el único Estado de sistema autoritario en 
toda Europa occidental”. El destino de España era la democracia liberal. En ese 
contexto, De la Cierva mostraba su temor ante la posibilidad de una nueva guerra 
civil, que era un “peligro latente”63.

Por la reforma: el ideólogo de una transición
Con la decadencia física de Franco y su ulterior desaparición, las fuerzas socia-

les y políticas que apoyaban al régimen nacido de la guerra civil fueron buscando 
el mejor acomodo posible a la nueva situación. Agotados todos los recursos, no 
cabía ya más que la escisión de las derechas. De un lado, iba a marchar una dere-
cha utópicamente continuista y, por otro, una realísticamente reformadora. Pero, 
con el paso del tiempo, los reformadores, a su vez, terminaron por escindirse. De 
la Cierva fue muy consciente de esta situación. Nunca creyó en la continuidad del 
régimen, sino en un “cambio sin traumas” hacia la democracia liberal; y desarrolló 
una campaña en diversos periódicos y revistas en defensa del proyecto reformista. 
A su entender, se trataba de un proceso que no arrancaba del asesinato de Carrero 

62 Ibidem, pp. 334, 336, 341, 343, 360, 371. 
63 Ibidem, pp. 394, 453, 500, 511, 515. 
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Blanco. “un hecho que quizá aceleró el cambio; pero sobre todo reveló la pro-
fundidad del cambio”. En ese nuevo contexto, volvía a producirse la permanente 
contradicción entre “el país real” y el “país oficial”64. A ese respecto, no dudaba en 
criticar las tesis y posiciones continuistas de Jesús Fueyo y Gonzalo Fernández de 
la Mora65. La figura de su antiguo mentor Manuel Fraga comenzó a defraudarle. 
El político gallego se había convertido, sin duda, en “referencia universal para 
el horizonte político”; pero no parecía ser capaz de ofrecer un proyecto claro de 
reforma. Y era, además, “un autoritario nato”. Tampoco confiaba excesivamente 
en Carlos Arias y en el llamado “espíritu del 12 de febrero”. Y es que Arias era más 
“continuista que evolutivo”66. Para De la Cierva, la clave del proceso político era 
la institución monárquica y la figura del Rey. De ahí que juzgara necesario “pre-
servar, por encima de todo, la inviolabilidad y la sacralidad de la persona del Rey, 
de acuerdo con los usos y convenciones de las monarquías europeas”. Confiaba, 
además, en el apoyo de las Fuerzas Armadas y de la Iglesia católica67. Y en lo que 
ya se denominaba “franquismo sociológico”, es decir, “millones de españoles que 
han vivido más o menos conscientemente en el régimen; que aceptan los valores 
de origen y ejercicio del régimen; que, sin embargo, no ven clara hoy su represen-
tación en el régimen”68. 

De la Cierva había participado en el lanzamiento de FEDISA –Federación 
Democrática Independiente- y luego en el Partido Popular69. De ahí que juzgara 
necesario era que la derecha española asumiera la necesidad no solo del cambio 
político, sino del social y económico, aceptando, de una vez por todas, una au-
téntica reforma fiscal “tan generosa como progresiva y abierta”, y “una fuerte 
matización regional en lo administrativo, en lo cultural y en lo político”70.

En cualquier caso, De la Cierva era consciente de que este proyecto reformista 
no podría llevarse a cabo en vida del “fundador” del régimen71. De cara al futuro, 
apostaba de nuevo por Pío Cabanillas, “un representante auténtico del futuro de 
España”72. Otra promesa era José María de Areilza, por “su conocimiento profun-
do del problema vasco, el reconocido prestigio de sus servicios a los más delicados 
engranajes de la institución monárquica y su capacidad para trasmitir a Europa 

64 De la Cierva, R.: Crónicas de la transición: de la muerte de Carrero a la proclamación del rey, Bar-
celona, Planeta, 1975, pp. 25-26, 29. 

65 Ibidem, pp. 30-32. 
66 Ibidem, pp. 49, 225 y ss. 
67 Ibidem, pp. 94 y ss. 
68 Ibidem, p. 234. 
69 Penella, M.: Los orígenes y evolución del PP. Una historia de AP. Tomo I, Salamanca, Caja Duero, 

2005, pp. 86 y 211. 
70 De la Cierva: Crónicas… pp. 133 y ss. 
71 Ibidem, p. 126. 
72 Ibidem, pp. 164, 194. 
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una dosis suficiente –y vital– de credibilidad exterior en caso de una transición 
de signo positivo”73.

De la Cierva no se tomaba excesivamente en serio a la oposición, que, en 
algunos de los casos, parecía ir “en auxilio del régimen”; y es que algunos grupos 
derivaban “peligrosamente hacia Romas utópicas”, “entre los temores del colabo-
racionismo y las alergias –o las nostalgias– del Frente Popular”. Algo que resultaba 
muy peligroso porque “la humanización de la derecha” solo podría venir de la 
colaboración de una izquierda moderada74. No confiaba excesivamente en la po-
sibilidad de una democracia cristiana. En parte por la desunión y heterogeneidad 
de sus distintos sectores y en parte “por el desencanto de la Iglesia ante la actual 
crisis profunda de la DC en Italia”75. Menos porvenir tenía aún, en su opinión, 
la extrema derecha. La Confederación de Ex-Combatientes, bajo la dirección de 
José Antonio Girón, era una organización absolutamente minoritaria; y lo mismo 
ocurría con Fuerza Nueva76.

Con la muerte de Franco terminaba “toda una época”: “La historia contempo-
ránea encomendada a mi generación se abre en los primeros días de 1875, con el 
advenimiento de la Restauración, que trataba de cancelar los ciclos excluyentes y 
agónicos del siglo XIX; se cierra el 20 de noviembre de 1975, con el final de una 
época que es a la vez el principio de otra”. “La Historia ha muerto, viva el rey”, dirá77. 

La continuidad de Arias Navarro tras la muerte de Franco fue interpretada por 
De la Cierva como “la trampa Arias”. Era “el último Gobierno creado según las 
acreditadas técnicas de pasillo”. Arias se había convertido en “el máximo aliado 
del búnker”. Su gobierno era “un conjunto de individualidades incontrolables y 
de rellanos anodinos”. Consideraba la presencia de Fraga como un gran error, no 
solo por integrarse en el ejecutivo, sino por haber aceptado la peligrosa cartera 
de Gobernación78. En cambio, valoraba positivamente la figura de Torcuato Fer-
nández Miranda: “Inteligente político que ya se ha hecho con esas Cortes y ese 
Consejo del Reino donde quienes conocen menos su habilidad y su dialéctica le 
auguraban vía crucis y calvarios”79. Celebraba, además, la unión de las Fuerzas Ar-
madas como “un patrimonio providencial para la transición; es quizá la herencia 
más limpia que nos deja el régimen anterior”80. 

73 Ibidem, p. 292. 
74 Ibidem, pp. 246 y ss. 
75 Ibidem, p. 302. 
76 Ibidem, pp. 369, 323. 
77 Ibidem, pp. 411, 421. 
78 De la Cierva: Crónicas de la confusión. Con claves inéditas. Cartas boca arriba, Barcelona, Planeta, 

1977, pp. 18, 19, 31 y ss. 
79 Ibidem, p. 55. 
80 Ibidem, pp. 70-72. 
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La aparición en el ruedo político de Alianza Popular, bajo el liderazgo de Fra-
ga, fue muy mal recibida por De la Cierva, porque, según él, favorecía “la guerra 
civil” y significaba “el abandono de las posiciones de centro que ha perpetrado el 
señor Fraga y parte de sus amigos políticos”. Por el contrario, resultaba vital una 
“alternativa de centro, para lo que es necesario salir de la atomización de grupús-
culos”. Uno de los políticos más atacados por el historiador era Gonzalo Fernán-
dez de la Mora, “el hombre con menor porvenir político en la España actual”81. 

Recibió positivamente la salida a la luz del diario El País, en cuyas páginas co-
laboró durante algún tiempo. Lo consideraba un “heredero directo de los afanes 
de José Ortega y Gasset y el testamento intelectual por él presidido”82.

Censuraba el comportamiento de la familia de Franco, en particular de Car-
men Polo y del marqués de Villaverde, tras el asesinato de Carrero Blanco: “La 
tensión entre El Pardo y la Zarzuela solo podía conllevarse gracias a la prudencia 
que reinaba en este último palacio ante algunas actitudes diríase seniles que se 
originaban en el otro. Siempre dio por desahuciado políticamente a Carlos Arias; 
era “el hombre de la primera transición”83. Ante su evidente fracaso, se abrían 
distintas posibilidades. En su opinión, Fraga ya no era “el número uno”. Y es que 
su arriesgada apuesta por el ministerio de la Gobernación le había desgastado. 
Además, su grupo político había “fracasado en casi toda la línea, y le ha compro-
metido a él con su fracaso”. Por ello, habían ganado puntos Fernández Miranda y 
Adolfo Suárez. Sin embargo, De la Cierva apostaba por Areilza, representante de 
“la moderación interna, el sentido de puente y comparte –casi solo él– con el Rey 
toda la credibilidad exterior de la reforma”84. Finalmente, la caída del presidente 
del gobierno no fue, para De la Cierva, una dimisión, sino una clara “destitu-
ción”. Y lo relacionaba con el viaje de Juan Carlos I a Norteamérica. Sin embargo, 
la designación de Adolfo Suárez como sucesor de Arias fue recibida por el histo-
riador con su ya célebre “¡Qué error, qué inmenso error!”, que atribuía, no sin 
razón, a los manejos y estrategias de Fernández Miranda, su “evidente muñidor” 
y “triunfador profundo”. Y es que el nuevo gobierno era fruto del “Movimiento 
dividido” y del “frente político-conservador vinculado al Opus Dei”85. Posterior-
mente, reconoció equivocarse con Suárez y su gobierno86. 

Entonces, su enemigo por antonomasia, mucho más que la poco significativa 
extrema derecha, fue Alianza Popular. Criticaba que Fraga hubiese abandonado, 
tras la victoria de Suárez, el centro, “para quedarse al frente de la desbordada de-

81 Ibidem, pp. 89, 105. 
82 Ibidem, p. 131. 
83 De la Cierva, R.: Crónicas de la confusión…, p. 79. 
84 Ibidem, p. 164. 
85 Ibidem, pp. 238, 239, 245. 
86 Ibidem, p. 249. 
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recha franquista”. El proyecto fraguista tenía la virtud de “desplazar a la extrema 
derecha fascistoide; aunque la inclusión de Gonzalo Fernández de la Mora es para 
echarse a meditar”87. Ahora, el hombre del futuro era Adolfo Suárez, “irrevocable-
mente decidido a coronar su proyecto de reforma, sean cuales sean los obstáculos 
que se encuentre”88. 

Entre la Historia y la Política
A partir de aquellos momentos, De la Cierva volvió a combinar su labor de 

historiador con la de político en activo. De un lado, consiguió consolidar su situa-
ción en la Universidad. Tras no pocos esfuerzos, logró, por oposición, la cátedra 
Historia Contemporánea en la Universidad Complutense de Alcalá de Henares. Y 
procuró desvincularse de su pasado franquista. Hizo un balance más bien crítico 
de la trayectoria histórica de las derechas españolas; y es que sus dos grandes de-
fectos habían sido “prescindir excluyentemente de la izquierda como alternativa y 
recurrir ante las crisis de la nación al arbitraje dictatorial de la espada”. Su opinión 
sobre el régimen de Franco tampoco resultaba excesivamente positiva. El fran-
quismo había sido “por encima de todo la elaboración de Franco sobre el sustrato 
formado por la derecha militar y la derecha tradicional en todas sus formas”89. 
En otra ocasión, afirmó: “Es evidente que no me interesa la defensa política de 
Franco, el hombre que me mandó a la calle desde la dirección de Cultura Popular 
por fiarse de dossiers truncados y testigos medrosos. Pero me interesa la defensa 
de la historia de España, incluida la historia del franquismo. Ni fui servil en el 
franquismo ni ahora pienso aparecer como un renegado”90. Incluso llegó a negar 
que sus cargos en el régimen de Franco hubiesen tenido un carácter político91.

Defendió la publicación de los estudios de Ángel Viñas sobre el “oro de Mos-
cú” en Editora Nacional. Su valoración de la obra de Viñas era ditirámbica. Cali-
ficó de “espectacular” la aparición de su libro La Alemania nazi y el 18 de julio. Era 
“uno de los primeros expertos en los más vidriosos y escondidos temas de nuestra 
historia económica reciente”. Y el dedicado al “oro de Moscú” era “el mejor de 
todas sus publicaciones hasta hoy”92. Calificó el libro de Francisco Franco Salga-
do-Araújo, Mis conversaciones privadas con Franco como “la venganza del ayuda 
de cámara”, porque estaban escritas desde el resentimiento. No obstante, creía 
que su publicación resultaba positiva: “El Caudillo está de cuerpo entero en estas 
páginas. Franco Salgado no inventa nada; reproduce con fidelidad magnetofónica 

87 De la Cierva, R.: Crónicas…, p. 319. 
88 Ibidem, pp. 331, 376. 
89 De la Cierva, R.: ¿Qué son las derechas?, Barcelona, la Gaya Ciencia, 1976. 
90 De la Cierva, R.: Crónicas de la confusión, pp. 196. 
91 De la Cierva, R. y Vilar, S.: Por y contra Franco. Franquismo y antifranquismo, Barcelona, Planeta, 

1985, pp. 215 y 218. 
92 “El extraño caso de un Estado que secuestra sus propios libros”, El País, 23-II-1977. 
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cuanto oye. En esto radica el enorme valor histórico de estas confidencias, que 
son las memorias de Franco: las únicas memorias de Franco”. Y señalaba: “Los 
consejos de administración; este libro es la más decisiva prueba de cargo contra 
la corrupción del régimen de Franco conocida y permitida, cuando no alentada, 
por el propio Franco”93. Se mostraba comprensivo con Laín Entralgo a raíz de la 
publicación de su obra Descargo de conciencia: “Toda la vida del pensamiento y la 
anticultura española contemporánea –su libro es pura contemporaneidad– que-
dan reproducidos en su libro…”94. Aceptó la legalización del PCE, calificando de 
“irracional” la represión a que le sometió el régimen de Franco, “encarnación e 
institucionalización de lo que se ha llamado gran derecha, y realmente es pequeña 
derecha, la cegata derecha tradicional española”95. 

Entre 1976 y 1978, publicó, en dos tomos, una Historia del franquismo. El 
primer tomo, subtitulado Orígenes y configuración (1939-1945), incidía en temas 
ya tratados anteriormente, aunque narrado desde una perspectiva más crítica, fru-
to del nuevo contexto político y cultural. Franco aparece como un representante 
de un “autoritarismo paternalista y a la vez tradicional”, “el sucesor directo de un 
rey absoluto, Carlos III, en las entrañas de una época en la que brotan probable-
mente en España las raíces del regeneracionismo”. “Franco es un populista de 
inspiración militar primero y luego cristiana”. De la Cierva reprocha a Franco el 
“gran error inicial” de la represión de los vencidos. En su opinión, hasta 1945 no 
se llega al “franquismo definitivo”. Denunciaba el fracaso de la lucha contra la co-
rrupción; y que no supiera conservar el apoyo de los intelectuales. A ese respecto, 
calificaba a la censura de “lunática”. Consideraba la entrevista de Hendaya como 
un éxito para Franco, que, durante un tiempo, tuvo la “tentación” de entrar en la 
guerra mundial. Su “viraje atlántico” se produjo en 194296.

El segundo tomo, bajo el subtítulo de Aislamiento, transformación y agonía 
(1945-1975), hubo de esperar hasta dos años después. Se trataba de una síntesis 
mucho más apresurada y coyuntural que la anterior. De nuevo, el autor repetía, 
aunque de una forma más matizada, lo ya defendido en libros anteriores. Hacía 
referencia al aislamiento posterior a la Segunda Guerra Mundial, los éxitos del 
régimen a partir de los años cincuenta en los pactos con Estados Unidos y la Santa 
Sede, la transformación económica del país, el fracaso político de las tendencias 
liberalizadoras, las consecuencias del Concilio Vaticano II, el inmovilismo de Ca-
rrero Blanco y del propio régimen, etc. A ese respecto, hacía referencia, desde una 
óptica manifiestamente presentista, a los “Anales de la degradación”. Calificaba de 

93 “La venganza del ayuda de cámara”, El País, 10-X-1976. 
94 “Laín: antimemorias con España”, El País, 26-V-1976. 
95 “Nuestros comunistas, de ayer a mañana”, El País, 14-I-1977. 
96 De la Cierva, R.: Historia del franquismo. Orígenes y configuración, Barcelona, Planeta, 1976, pp. 

103-104, 113, 147, 161, 182 y ss, 220 y ss. 
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“alucinación tecnocrática” el período comprendido entre 1957 y 1967. Carrero 
Blanco era “la cerrazón y el inmovilismo”. Tomaba nota de la corrupción existen-
te en el régimen, en particular con el asunto Matesa. Frente al estancamiento del 
régimen, De la Cierva presentaba “un oculto ritmo positivo, una eclosión –desde 
luego no espontánea– de nuevas posibilidades de futuro, que descansaban en 
las tensiones convergentes de una joven generación más que política en la que 
confluían, aparentemente dentro de la ortodoxia o de la tolerancia del régimen, 
personas símbolo como Juan Carlos de Borbón, que por entonces recibe la plena 
aceptación atlántica; Adolfo Suárez González, cuyo ascenso singular e irresistible 
no se debe solo a la casualidad política ni solo a sus tremendas cualidades políticas 
muy superiores a su hábil ambición personal; Felipe González, que se afirma bajo 
una lenta y magistral creación secreta de imagen con evidente cobertura atlántica 
también; y Vicente Enrique y Tarancón, que empuña por entonces con sentido 
de futuro las sendas de una Iglesia española que, como revelaría la Asamblea 
Conjunta de 1971 había anticipado su transición a la general transición del país”. 
Y concluía: “Todos los problemas de España quedaban en flor tormentosa, sin 
resolver o mal planteados….”97. 

Su labor se fue centrando cada vez más en la política. A finales de 1977, corrió 
el rumor de que iba a presidir la Agencia EFE98. Durante apenas un año, dirigió la 
revista Nueva Historia, en cuyas primeras páginas existía una sección denominada 
“La Torre de Londres”, donde solía ponerse en solfa a políticos, historiadores y 
partidos que no eran del agrado del director: Gonzalo Fernández de la Mora, 
José María Gil Robles, Gabriel Jackson, o el PCE. De la Cierva solía escribir una 
crónica. Cada vez más próximo a Suárez, valoró positivamente, entre otras cosas, 
el significado de sus viajes a Méjico y Estados Unidos99. 

Afiliado ya a Unión del Centro Democrático, De la Cierva logró un escaño en 
el Senado por su feudo familiar de Murcia; y participó en la redacción del texto 
constitucional. Junto al filósofo Julián Marías, introdujo el término “Nación espa-
ñola” y “Comunidad Hispánica de Naciones” en la Constitución100. Por entonces, 
afirmaba que al PSOE le convenía “pasarse una generación en la oposición, UCD 
va a estar mucho tiempo en el poder”. Quien se estaba desintegrando era Alianza 
Popular, cuya situación era “tan mala que se han inventado esa aberración llamada 
Nueva Mayoría”101. Posteriormente, fue designado consejero para Asuntos Cultu-

97 De la Cierva, R.: Historia del franquismo. Aislamiento, transformación y agonía (1945-1975), Bar-
celona, Planeta, 1978, pp. 266, 322, 398, 465. 

98 El País, 4-XII-1977. 
99 “La muerte vasca se presenta a la elecciones”, en Nueva Historia nº 5 (junio 1977), p. 9. 
100 De la Cierva, R.: “El encuentro con la Historia”, en Recuperar la Historia perdida, Madrid, Fénix, 

2012, p. 142. 
101 El País, 15-X-1978. 
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rales del presidente Suárez102, cargo del que dimitió para presentarse a las eleccio-
nes de 1979, resultando elegido de nuevo diputado por Murcia. A comienzos del 
siguiente año, fue designado, en sustitución de Manuel Clavero Arévalo, ministro 
de Cultura. Su gestión fue muy discutida. En un primer momento, manifestó que 
sería un “ministro continuista”, en la línea de Manuel Clavero y Pío Cabanillas; y 
que huiría del “dirigismo cultural”103. Intentó, en principio, una aproximación al 
mundo intelectual nombrando una serie de “consejeros culturales”, como Santiago 
Amón, Julio Caro Baroja, José María Castellet, Palacio Atard, Baltasar Porcel, José 
Luis Borau, Mario Hernández Sánchez-Barba, Ángel María de Lera, Francisco 
García Pavón, Pedro de Lorenzo, Martín de Riquer, Camilo José Cela, Nuria Es-
pert, Cristóbal Halffter, etc. La mayoría de los cuales rechazó el nombramiento104. 
Muy dura fue la posición de los partidos parlamentarios y extraparlamentarios 
vascos pidiendo su dimisión en un acto de conmemoración del 43 aniversario del 
bombardeo de Guernica, donde se demandó la apertura de los archivos militares 
para esclarecer el hecho105. Para colmo, tampoco contó con el apoyo de su partido, 
sobre todo de su sector liberal y socialdemócrata. El secretario de la UCD murcia-
na Juan Martínez Meseguer denunció públicamente a De la Cierva por sus críticas 
al comité ejecutivo del partido106. Finalmente, De la Cierva cesó como ministro 
el 8 de septiembre de aquel mismo año, con gran alegría de la UCD murciana107. 
Por entonces publicó un anodino libro sobre la entrevista de Hendaya, en la que 
basándose en los estudios de los historiadores Donald S. Detwiler y Raymond 
Proctor, y sin consultar documentación de archivo, intentó demostrar que Franco 
nunca pretendió entrar en la Segunda Guerra Mundial, aunque experimentó un 
cierto vértigo beligerante tras la caída de Francia108. 

Entre la Historia y la polémica: retorno a los orígenes
En enero de 1982, abandonó UCD para pasarse al grupo de Alianza Popular. El 

historiador madrileño fue rechazado por los representantes del partido en Murcia, 
pero Fraga consiguió que ocupara el primer lugar en la lista por Melilla en las eleccio-
nes de 1982109, que resultó derrotada. Muy comentada fue su colaboración en el dia-
rio católico YA, en una sección titulada significativamente “La Quinta Columna”, 
muy crítica con la izquierda socialista y con la actuación de Suárez y de los restos de 

102 El País, 18-II-1978. 
103 El País, 18-I-1980. 
104 El País, 3-II-1980. Véase también Quaggio, G.: La cultura en transición. Reconciliación y política 

cultural en España, 1976-1985, Madrid, Alianza, 2014, pp. 130 y ss. 
105 El País, 27-IV-1980. 
106 El País, 10-IV-1980. 
107 El País, 10-IX-1980. 
108 De la Cierva, R.: Hendaya. Punto final, Barcelona, Planeta, 1981, pp. 15, 60 y ss. 
109 Penella: op. cit., p. 654. 
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la UCD capitaneados por Leopoldo Calvo Sotelo y Landelino Lavilla por su nega-
tiva a coaligarse con Alianza Popular. Sus compañeros de página eran el periodista 
Emilio Romero y el sociólogo Salustiano del Campo. Una de sus preocupaciones, 
aparte de las estrictamente políticas, fue la ya perceptible influencia universitaria y 
mediática, con los socialistas ya en el poder, de la escuela marxista de Manuel Tuñón 
de Lara. Y es que a mediados de 1983 comenzó a emitirse por televisión la serie “Me-
moria de España (Medio siglo de crisis, 1898-1936)”, a la que luego siguió “España 
en guerra, 1936-1939”. El equipo era asesorado por un grupo de historiadores como 
Tuñón de Lara, Josep Benet, Antonio María Calero, José Manuel Cuenca Toribio, 
Gregori Mir y Alfonso Cucó110. Entre otras cosas, De la Cierva acusó a los guionistas 
de minimizar el “crimen de Estado que acabó con la vida de Calvo Sotelo”; y señaló 
que en la primavera de 1936 el papel de las derechas “no fue de agitación, sino de 
denuncia”111. Independientemente de la veracidad o falsedad de sus alegatos, lo que 
estaba ya muy claro es que Ricardo de la Cierva había perdido su rol de historiador 
de referencia mediática; que otros ocupaban ahora ese lugar; y que con ellos se divul-
gaba otra interpretación de la historia contemporánea de España.  

Por aquellas fechas, salió a la luz la revista de pensamiento político Razón Es-
pañola, cuyo fundador y guía era Gonzalo Fernández de la Mora, uno de los in-
telectuales de la derecha a quien De la Cierva había criticado con mayor saña a lo 
largo de la transición. Sin embargo, su nombre aparecía en el consejo de redacción, 
al lado de otros intelectuales afines al franquismo como Jesús Fueyo, José García 
Nieto, José Luis Comellas, Dalmacio Negro Pavón, Juan José López Ibor, Car-
men Llorca, Francisco Puy, Juan Velarde, Luis Suárez y Antonio Millán Puelles. El 
hecho no dejaba de ser significativo a la hora de analizar la evolución ideológica 
del historiador madrileño. De la Cierva no solo había criticado a Fernández de la 
Mora, sino que sostuvo que era el autor de uno de los manifiestos publicados en el 
diario El Alcázar bajo el pseudónimo de “Almendros”112, poco antes del intento de 
golpe de Estado del 23 de febrero de 1981, algo que el interpelado siempre negó. 
Así lo señaló en una carta a De la Cierva, y éste se comprometió a corregir “mi 
error” en futuras ediciones del libro113. Por otra parte, nunca compartió las críticas 
de Fernández de la Mora a la Monarquía constitucional de Juan Carlos I, ni su 
apuesta por un modelo de República presidencialista114. No obstante, participó en 
el homenaje tributado al director de Razón Española al cumplir sus setenta años115. 

110 El País, 17-IV-1983. 
111 “La mentira final”, YA, 14-IX-1983. 
112 De la Cierva, R.: El 23 –F sin máscaras. Primera interpretación histórica, Madrid, Fénix, 1998, p. 139. 
113 Archivo Fernández de la Mora, 14-V-1998, 28-I-1999. 
114 De la Cierva, R.: España: la sociedad violada, Barcelona, Planeta, 1989, pp. 268-269, 270-272. 
115 “La ideología gnóstica como constante parásito del cristianismo”, en Razonalismo. Homenaje a 

Fernández de la Mora, Madrid, Fundación Balmes, 1995, pp. 159-161. 
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En aquellos momentos, consideraba a Fernández de la Mora el sucesor de Ramiro 
de Maeztu de Acción Española, “podador de la yedra, custodio de la encina”116. 

En cualquier caso, su estrella historiográfica estaba ya en declive. Ninguneada 
fue su oportunista Historia del socialismo en España, 1879-1983 –mero remake 
de su Historia perdida del socialismo español, publicada al socaire de la victoria de 
Felipe González y su partido en 1982-, que fue calificada de mera “historieta” por 
parte Santos Juliá Díaz117. Claro que en sectores más afines, como Razón Españo-
la, tampoco se le dio excesiva importancia. Para Juan Luis Calleja, era un libro de 
circunstancias, meramente coyuntural118. 

Fraga encargó a De la Cierva la dirección cultural de Alianza Popular, pero no 
tardó excesivo tiempo en abandonar el cargo, aduciendo que quería irse “a su cá-
tedra y dejar la política cultural de AP; está metido en varias e importantes obras 
historiográficas”119. La verdad es que consideraba a la Fundación Cánovas del 
Castillo un ente inoperante, que “no contribuye prácticamente en nada a revivir 
entre los españoles la memoria histórica de la gran derecha española, aunque su 
fundador y su actual presidente hayan sido destacados colaboradores de Franco 
en vida de Franco”120. 

En 1986, De la Cierva publicó una nueva biografía de Franco, presentada nada 
menos que como “una obra definitiva sobre la figura más polémica de la historia 
de España”. Su valoración última del biografiado seguía siendo más que positiva 
o ditirámbica, providencial: “Consiguió –en admiración y odio– la equiparación 
con las primeras figuras políticas de su tiempo; Pétain, Mussolini, Hitler, Roose-
velt, Einsenhower, Nixon, De Gaulle, Stalin, Oliveira Salazar, Alfonso XIII, don 
Juan de Borbón, Pío XI, Pío XII (….) Pretendió dejar a España fuera de la guerra 
y lo consiguió. Ganó antes su guerra civil, y venció en España al que consideraba 
el enemigo supremo de España: el comunismo internacional. Resistió con éxito y 
contra todo pronóstico al mundo unido contra él entre 1944 y 1948. Vio que el 
mundo que le había rechazado le dio la razón durante la guerra fría. Recibió una 
España deshecha, en trance de extinción, y entregó una España convertida en la 
décima potencia industrial del mundo, en la que por vez primera podría ensayarse 
con garantía de éxito la experiencia democrática”. “Murió invicto, mientras vivió 
nadie pudo dudar de su permanencia”121. 

116 “La gran mentira de la transición”, en Razón Española nº 35 (1989), pp. 335 y ss. 
117 “Cuando la historia se convierte en historieta”, El País, 9-X-1983. 
118 Razón Española nº 3 (1983), pp. 368-371. 
119 Fraga, M.: En busca del tiempo servido, Barcelona, Planeta, 1986, pp. 304 y 362. 
120 De la Cierva, R.: No nos robarán la Historia, Madrid, Fénix, 1996, p. 111. 
121 De la Cierva, R.: Franco, Barcelona, Planeta, 1986, pp. 506-507, 16-17. 
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En más de una ocasión, De la Cierva criticó la obra de Luis Suárez, Francisco 
Franco y su tiempo, a la que tachó de ser “puramente apologética”122. De la Cierva 
recurrió a Fernández de la Mora para que intercediera en su favor en la Funda-
ción Francisco Franco, cuyos dirigentes le impedían el acceso a su archivo. En un 
primer momento, sospechaba que el veto procedía del marqués de Villaverde. En 
una carta a Fernández de la Mora, afirmaba: “Cerrarme el camino a mí porque 
soy crítico y no confundo a Franco con Cristóbal es una memez insondable (…) 
Franco jamás me puso cortapisas. Estos no son testamentarios de Franco, sino 
enemigos de Franco, pequeños, rastreros, gilipollas”123 . En opinión de Fernández 
de la Mora, el marqués de Villaverde nada tenía que ver con el veto que sufría 
en la Fundación Francisco Franco, pero sí Luis Suárez, quien estaba “profunda-
mente dolido porque, según él, le difamas y calumnias”124. A lo que De la Cierva 
contestó, acusando a Suárez de haber “impulsado al pobre Gutiérrez Cano para 
que de hecho me cierre el paso al archivo, pero es él quien lo impide. Lo voy a 
desenmascarar mucho más”125.

Sin embargo, en esta etapa de su trayectoria la política primó sobre la produc-
ción puramente historiográfica. Y es que De la Cierva consideraba que la derecha 
liderada por Fraga y luego por Antonio Hernández Mancha era incapaz de arti-
cular un auténtico proyecto político-cultural frente a la ya apabullante hegemonía 
de los socialistas. Era “la derecha sin remedio”126. Y es que el PSOE pretendía 
convertir el proceso de reforma en ruptura mediante un auténtico proyecto de 
hegemonía –el Programa 2000–, cuyo objetivo era controlar al conjunto de la 
sociedad civil y de las instituciones tradicionales. Sus raíces ideológicas eran, pese 
a las apariencias, auténticamente marxistas; y bebían en las fuentes de Habermas, 
la Escuela de Frankfurt y Gramsci127. A ese respecto, concedía una gran impor-
tancia no solo a la masonería, que comenzó a constituir una auténtica obsesión 
para De la Cierva, sino a lo que denominaba “Frente Popular de la Cultura”, 
al que pertenecían historiadores e intelectuales de izquierda como Santos Juliá, 
Ángel Viñas o Julio Aróstegui. Al ministro Jorge Semprún le acusaba de llevar a 
cabo una política cultural, no ya de “amiguetes, sino de amigotes”. Frente a tal 
ofensiva, la derecha se rendía ante los socialistas. Por ello, De la Cierva abominaba 
de “la ramplonería y las incoherencias de Génova 13”128. 

122 De la Cierva, R.: No nos robarán…, pp. 104-105. 
123 Archivo Fernández de la Mora, 26-VII-1992. 
124 Archivo Fernández de la Mora, 24-II-1997. 
125 Archivo Fernández de la Mora, 15-III-1997. 
126 De la Cierva, R.: La derecha sin remedio. De la prisión de Jovellanos al martirio de Fraga, Barcelona, 

Plaza y Janés, 1987, p. 11. 
127 Ibidem, pp. 25 y ss. 
128 De la Cierva, R.: España: la sociedad violada, pp. 230, 234, 246. 
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El historiador madrileño fue muy crítico con la alianza de Fraga con los democris-
tianos de Oscar Alzaga. Igualmente, censuraba las posiciones de la Banca y de la Igle-
sia. Y es que la derecha desconocía su historia. En este nuevo contexto, De la Cierva 
se mostraba mucho más apologético con la trayectoria histórica del conservadurismo 
español. A su entender, los orígenes del conservadurismo liberal se encontraban en 
Jovellanos, cuyos planteamientos influyeron posteriormente en el moderantismo y 
en el canovismo. El carlismo era presentado ahora como “la derecha popular”. De la 
misma forma, exaltaba a Bravo Murillo y Donoso Cortés. Consideraba a la Unión 
Liberal como “el gran antecedente centrista. El krausismo era interpretado como 
un germen de “la llamada modernización socialista”, de la LODE y del diario El 
País. Cánovas era calificado de nuevo como “genio político”. La Restauración fue un 
“momento creativo de paz, progreso y convivencia”. Maura aparece como “teórico 
de la democracia” y defensor del nacionalismo económico. En el ámbito intelectual 
no solo defendía la actualidad de Ramiro de Maeztu, sino que interpretaba a Ortega 
y Gasset como liberal-conservador. Acusaba a la derecha monárquica de traicionar 
a Alfonso XIII. Valoraba positivamente la figura de Gil Robles. De Acción Española 
hacía hincapié en su “hondura doctrinal”. Ya en la actualidad, contemplaba a Fraga 
como víctima de la “derecha de intereses”. Tras su dimisión, confiaba en que su suce-
sor Antonio Hernández Mancha fuese un continuador de la “derecha de ideales”129.
Sin embargo, Hernández Mancha no solo no le hizo, como era de esperar, el menor 
caso, sino que su figura política no tardó en fagocitarse. 

El último libro de Ricardo de la Cierva que suscitó polémica fue 1939. Ago-
nía y victoria (El protocolo 277), que obtuvo el Premio Espejo de España de la 
editorial Planeta en 1989. En la obra, De la Cierva describía el final de la guerra 
civil, el papel de la quinta columna, de Julián Besteiro y del coronel Casado frente 
a la táctica de Juan Negrín de resistencia a ultranza. En las últimas páginas del 
libro, De la Cierva criticaba a Franco por no haber comprendido “las esperanzas 
de amnistía”. Con todo, a su juicio el 1 de abril de 1939 no marcó el final de la 
democracia en España, porque la República no se había “planteado más que for-
malmente como una democracia, le faltaba un rasgo esencial de la democracia, el 
sentido profundo del pacto para la convivencia”. Y concluía: “La media España 
que no se había resignado a morir, como dijo Gil Robles en mayo de 1936, estaba 
ahora decidida a transformar la nación con el impulso regeneracionista de Franco 
y la garantía de un ejército vencedor y joven, con el ansia de vivir que brotaba 
de una Iglesia salvada de la aniquilación y de una sociedad ilusionada con ganar 
el futuro”130. La concesión del Premio a De la Cierva provocó fuertes críticas del 
historiador democristiano Javier Tusell y del ministro de socialista de Justicia En-

129 De la Cierva, R.: La derecha sin remedio (1801-1987). De la prisión de Jovellanos al martirio de 
Fraga, Barcelona, Plaza y Janés, 1987, pp. 403. 

130 De la Cierva, R.: 1939. Agonía y victoria (El protocolo 277), Barcelona, Planeta, 1989, p. 338. 
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rique Múgica, que calificaron el libro de abiertamente profranquista, “neofascista” 
e incluso “neonazi”131. 

La estrella del historiador madrileño palideció por completo. Cuando los con-
servadores españolas retornaron, ya de forma irreversible, sobre todo a la llegada 
de José María Aznar López a la dirección del Partido Popular, a lo que he de-
nominado la tradición liberal-conservadora132, nadie recurrió ya a los servicios 
del Ricardo de la Cierva. Lo hicieron a Miguel Artola, Jover, Seco Serrano, Juan 
Pablo Fusi, Carlos Dardé, José Varela Ortega, etc133. Y lo mismo ocurrió cuando 
la editorial Rialp publicó, bajo la dirección de José Andrés Gallego, la Historia de 
España y América. 

Ricardo de la Cierva se quedó literalmente solo, sin aliados, ni discípulos. 
Buena prueba de ello fue el contenido de su alucinante novela histórica Decame-
rón 90. Cien figuraciones escabrosas de la Transición, en cuyas páginas se ofrecían 
una serie de retratos satíricos de algunos representantes de la historiografía espa-
ñola: “Putell” (Javier Tusell), “Guadalajara Novillo” (Cuenca Toribio), “Pompón 
de Pana” (Tuñón de Lara), “Mojado” (Seco), etc134. La mayoría le ignoraron. 
Según todos los testimonios, su cátedra de Alcalá de Henares era de las menos 
frecuentadas; y significativamente cuando solicitó, tras su jubilación, una plaza de 
profesor emérito, le fue rechazada. 

Finalmente, De la Cierva rompió con las editoriales Planeta y Plaza y Janés, 
a las que acusó de censurar sus libros135; y fundó su propia editorial Fénix, en la 
que reeditó la mayoría de sus libros. Especialmente polémico fue su libro Carrillo 
miente, en cuyas páginas acusaba al dirigente comunista de ser el responsable de 
la matanza de Paracuellos del Jarama, donde había muerto su padre136. Y se iden-
tificó con Pío Moa y César Vidal137.

 Ricardo de la Cierva falleció el 19 de noviembre de 2015. La prensa no fue 
excesivamente benevolente en sus necrológicas. El País se limitó a denominarlo 
“historiador franquista”, lo que tenía un profundo sesgo peyorativo138. 

131 Véase Vila-Sanjuán, S.: Pasando página. Autores y editores de la España democrática, Barcelona, 
Destino, 2003, pp. 570-571. ABC, 16-II-1989. 

132 González Cuevas, P. C.: “El retorno de la tradición liberal-conservadora”, Ayer nº 22 (1996), 
pp. 71-89. 

133 Véase Gortázar Echevarría, G. (ed.): Nación y Estado en la España liberal, Madrid, Noésis, 
1995. 

134 De la Cierva, R.: Decamerón 90. Cien figuraciones escabrosas de la Transición, Barcelona, Plaza y 
Janés, 1988. 

135 De la Cierva, R.: Los años mentidos, Madrid, Fénix, 2008, pp. 13-15. 
136 De la Cierva, R.: Carrillo miente: 156 documentos contra 103 falsedades, Madrid, Fénix, 1994. 
137 De la Cierva, R.: Historia actualizada de la II República y la guerra civil. Madrid, Fénix, 2003, 

pp. 1161-1162. 
138 El País, 20-XI-2015. 
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Conclusión
Según puede deducirse de nuestra exposición, la obra de Ricardo de la Cier-

va, con las salvedades a que luego haremos referencia, ha sido escasamente fe-
cunda. Y no puede ser considerado como un clásico de nuestra historiografía. 
Su producción se encuentra circunscrita a un contexto muy determinado de la 
vida cultural, política y social de nuestro país; y es incapaz de trascenderlo. Su 
falta de sistematismo, las insuficiencias en la argumentación, los zigzagueos y las 
contradicciones internas, el presentismo, y, en general, la ausencia de ethos cien-
tífico, independientemente de la mayor o menor verosimilitud o plausibilidad 
de algunas interpretaciones e hipótesis, explican, por sí solos, su marginación 
final. Y es que, en el fondo, su evidente ambición política se impuso, sin duda, a 
su vocación intelectual e historiográfica. El impacto de su obra entre las jóvenes 
generaciones universitarias fue prácticamente nulo. La mayoría, y hablo por ex-
periencia propia, se encontraba influido por el marxismo de Tuñón de Lara. De 
la Cierva nunca se preocupó por crear una red universitaria de recepción y apren-
dizaje o apoyo; mucho menos una escuela. Fue, además, un historiador ajeno al 
mundo exterior, que desconoció las aportaciones de la escuela revisionista italiana 
de Renzo de Felice, al igual que las obras de François Furet, George L. Mosse o 
Ernst Nolte. Básicamente, fue un vulgarizador de la Historia y, sobre todo, un 
polemista. Brilló como analista político, sobre todo en los primeros momentos de 
la transición. Sin duda, fracasó como aspirante a intelectual orgánico de unas eli-
tes políticas y sociales que, en el fondo, desprecian la figura del intelectual. De su 
obra nos queda quizá el estímulo de centenares de opiniones inteligentes sobre la 
política española contemporánea. Y sus biografías del general Franco. ¿Fue fran-
quista Ricardo de la Cierva?. Sin duda; pero lo fue de una manera muy distinta a 
la de Blas Piñar, José Antonio Girón e incluso de Gonzalo Fernández de la Mora. 
A diferencia de éstos, nunca creyó en la viabilidad de un franquismo sin Franco 
o en la virtualidad histórico-política de sus instituciones. Y no se equivocó. Su 
franquismo consistió en la adhesión a una serie de valores sociales y políticos y, 
sobre todo, a la figura del general Franco. En ese sentido, las aportaciones de sus 
biografías del dictador, de las que, como hemos visto, no estaban ausentes fuertes 
críticas al régimen nacido de la guerra civil, pueden ser todavía tomadas en serio, 
al menos en ciertos juicios o hipótesis. Y es que no poseemos aún una biografía 
clásica, solvente, sobre la figura de Franco, análoga, por ejemplo, a la que Renzo 
de Felice dedicó a Mussolini. La historiografía española no parece todavía haber 
tomado en serio su figura. Craso error. Y es que, como dijo el poeta Jaime Gil 
de Biedma –todo lo contrario de un franquista– en 1965: “No vale decir, como 
dicen algunos frívolos, que Franco es simplemente un individuo grotesco, que 
tiene buena suerte, porque eso no es más que la versión invertida de la imagen 
de Franco, hombre providencial, difundida por la propaganda. ¿Puede, en efecto, 
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imaginarse nada más providencial que veinticinco años de buena suerte? Vein-
ticinco años son muchos años. España y los españoles han cambiado, y aunque 
forzosamente hubieran cambiado también sin Franco, el hecho es que han cam-
biado con él. De la España que Franco deje han de partir quienes vengan, cuando 
él acabe, no de ninguna anterior”139.

Por ello, Ricardo de la Cierva, por encima de todos sus errores, sus oportu-
nismos, sus egolatrías y sus insuficiencias, todavía puede servir como referente 
historiográfico. Sencillamente, porque, a diferencia de otros, se tomó en serio la 
figura del dictador, cuya biografía sigue siendo una de las principales asignaturas 
pendientes de nuestra historiografía contemporánea. 

139 Gil de Biedma, J.: “Carta de España (o todo era Nochevieja en nuestra literatura al comenzar 
1965)”, en El pie de la letra. Ensayos completos, Barcelona, Seix Barral, 2017, p. 280. 
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riografía sobre la cuestión religiosa durante los años de la República en paz, desde finales 
de la dictadura franquista hasta la actualidad. En él se examinan tanto los cambios en las 
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Franco’s dictatorship up to the present. The article analyses both the changes in the the-
matic and methodological approaches and the diverging interpretations developed from 
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Introducción
La llamada cuestión religiosa ha sido considerada por una pléyade de historia-

dores como uno de los factores más trascendentales en el devenir de la II Repú-
blica1. Muy centrada durante el último cuarto del pasado siglo en el tratamiento, 
a menudo airado, de su dimensión jurídico-política, la historiografía ha prestado 
especial atención, en las dos últimas décadas, al examen de la dialéctica entre 
clericalismo y anticlericalismo desde la perspectiva de la historia social y cultural 
de la política. Pese a esos cambios en las preeminencias temáticas, teóricas o meto-
dológicas han pervivido, con mayor o menor acrimonia, controversias vinculadas 
con la atribución de responsabilidades por la agudización del problema religioso 
y los juicios relativos al peso que esa exacerbación tuvo en el trágico final de la 
República2.

La historiografía de corte jurídico-político
En la primera etapa predominaron los estudios dedicados al análisis de las 

relaciones Iglesia-Estado, volcados en el examen de sus vertientes legislativa e ins-
titucional. Muchos de sus cultivadores han sido religiosos o católicos militantes, 
generalmente tan laudatorios con la actitud de la Iglesia hacia República como 
críticos con la política secularizadora del bienio reformista, condenada como per-
secución religiosa y proyecto de descristianización de las conciencias. 

Se trata de una corriente caracterizada por un militantismo muy beligerante 
contra toda política laicista, que ha sido calificada por E. Berzal como institu-
cional-apologética para diferenciarla de aquella otra tendencia informada por el 
talante del Concilio Vaticano II, bautizada por el mismo autor como renovada-
neutra, en razón de la mayor ecuanimidad de la que hace gala al analizar el con-
flicto entre la Iglesia y el Estado republicano3.

La primera retoma muchos de los argumentos estigmatizadores de la Repúbli-
ca pergeñados por la publicística hagiográfica y protomartirial desarrollada bajo 
el franquismo4, reavivados al calor de la ola de beatificaciones y canonizaciones de 

1 Fusi, J. P. y Palafox, J.: España, 1808-1996: el desafío de la modernidad, Madrid, Espasa-Calpe, 
1997, p. 259; Tusell, J.: La crisis de los años treinta: República y guerra civil, Madrid, Taurus, 1998, p. 83; 
Raguer, H.: “La cuestión religiosa”, Ayer, 20 (1995), p. 215.

2 Para un análisis de la evolución general de la historiografía sobre la cuestión religiosa, véase Moreno 
Seco, M.: “La política religiosa y la educación laica en la Segunda República Española”, Pasado y Memo-
ria, 2 (2003), pp. 83-106; Rodríguez Lago, J. R.: “La Iglesia católica y la II República española. Resis-
tencia, progresos y retos pendientes”, Hispania Nova, 11 (2013), pp. 333-364; Salomón, P.: “Libertad 
religiosa y laicismo en la España contemporánea: reflexiones sobre algunas perspectivas historiográficas 
recientes”, Ayer, 86 (2012), pp. 227-245.

3 Recogido en Moreno Seco, M.: “La política religiosa..., pp. 6-7.
4 El antecedente más conocido de este tipo de literatura que retrata la República en paz como antesala 

de la violencia clerófoba posterior al 18 de julio es el de Montero Moreno, A.: Historia de la persecución 
religiosa en España, 1936-1939, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1961.
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religiosos asesinados durante la guerra civil inaugurada por Juan Pablo II. La ima-
gen que traza de la política religiosa desplegada por la Conjunción republicano-
socialista es la de la puesta en marcha de un plan sectario, intransigente y cesarista 
por parte de un Estado con vocación absolutista que otorgó rango constitucional 
a unas medidas ferozmente anticlericales, cuando no anticristianas o antirreligio-
sas, orientadas al desmantelamiento de la institución eclesial, a la revolución tota-
litaria de las conciencias o a la liquidación revanchista de todo un pasado basado 
en la fusión de la identidad nacional y la fe católica, con miras al establecimiento 
de un régimen que se inspiraría, ya en el credo masónico, ya en los modelos pro-
porcionados por las revoluciones mexicana o bolchevique5.

Un régimen que se autoproclamaba democrático y desplegaba una política de 
opresión y persecución de la libertad religiosa, vulnerando de forma sistemática 
las libertades consagradas en la propia Constitución republicana y mostrando 
una hostilidad hacia la Iglesia carente de toda justificación, cuenta habida de que 
la conducta inicial de la jerarquía eclesiástica fue el inmediato acatamiento del 
régimen recién advenido y la apuesta por la concordia, de acuerdo con la doctrina 
pontificia del ralliement, distinguiéndose su reacción posterior de frontal oposi-
ción al jacobinismo de la política religiosa por su carácter puramente defensivo, 
nunca ofensivo6.

Esa actitud conciliadora y posibilista mostrada no solo por el episcopado sino 
por el movimiento seglar de la Asociación Católica Nacional de Propagandistas 
y su órgano de prensa, El Debate, se topó desde el primer instante con el ataque 
bifronte y entroncado de dos anticlericalismos: el intelectual, plasmado en una 
legislación enconadamente laicista cuyo objetivo era reformar las estructuras men-
tales de los españoles por medio de la educación; el popular, la vertiente motinesca, 
expresada a través de la manifestación callejera y violenta del pueblo7.

5 Cárcel Ortí, V.: La persecución religiosa en España durante la Segunda República (1931-1939), 
Madrid, Rialp, 1990, pp. 32-33 y 390-395; Cuenca Toribio, J. M.: Relaciones Iglesia-Estado en la Es-
paña contemporánea (1833-1985), Madrid, Alhambra, 1985, pp. 39 y 52; De Meer Lecha-Marzo, F.: 
La cuestión religiosa en las Cortes Constituyentes de la II República española, Pamplona, Universidad de 
Navarra, 1975, pp. 104 y 162; Martí Gilabert, F.: Política religiosa de la Segunda República española, 
Pamplona, Eunsa, 1998, pp. 12 y 269-270; Arbeloa, V. M.: “Iglesia y Segunda República española”, en 
A. Bullón de Mendoza y L. E. Togores (coords.), La Republica y la Guerra Civil: setenta años después, San 
Sebastián de los Reyes, Actas, 2008, pp. 308-309; Redondo, G.: Historia de la Iglesia en España, 1931-
1939, Madrid, Rialp, 1993, pp. 514-516.

6 Cárcel Ortí, V.: “La Iglesia en la II República y en la guerra civil (1931-1939)”, en R. García 
Villoslada (dir.), Historia de la Iglesia en España, vol. V, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1979, p. 
358; Cuenca Toribio, J. M.: Relaciones Iglesia-Estado…, p. 42; Martí Gilabert, F.: Política religiosa…, 
p. 11; García Prous, C.: Relaciones Iglesia-Estado en la Segunda República Española, Córdoba, Cajasur, 
1996, p. 219; Arbeloa, V. M.: “Iglesia… p. 308.

7 Martí Gilabert, F.: Política religiosa…, p. 17; De Meer Lecha-Marzo, F.: La cuestión religiosa…., 
p. 201; Cárcel Ortí, V.: La Iglesia…, p. 343.
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Con una singular combinación de victimismo, combatividad y sentido ex-
clusivista en la encarnación de los valores nacionales, esta historiografía elabo-
raba una larga lista de afrentas a la Iglesia y a los católicos, que constituía un 
auténtico memorial de agravios: la promulgación unilateral de disposiciones so-
bre materias concordadas en el Estatuto Jurídico del Gobierno Provisional que 
conculcaban el Concordato de 18518; la violencia iconoclasta de los impunes 
hechos de mayo, de los cuáles se responsabilizaba a las autoridades republicanas 
por sus omisiones, tolerancias, simpatías, incapacidades o incompetencias, cuan-
do no ciertas colaboraciones más o menos ocultas e indirectas9; la aprobación del 
artículo 3º de la Constitución, que sancionaba la draconiana separación Iglesia-
Estado10,seguida de la promulgación de los artículos 26, 27 y 48, expresión del 
voluntarismo sectario de socialistas y radical-socialistas, que querían deshacerse 
[de la Iglesia], suplantándola sobre todo en los campos de la política, la enseñanza y 
la cultura11, convirtiendo la Constitución en el código de la revolución12; y, en fin, 
el desarrollo gubernativo y legislativo de dicho articulado constitucional, con 
la consiguiente supresión de la enseñanza religiosa de los programas escolares, 
la retirada de los crucifijos de los establecimientos educativos, la disolución de 
los jesuitas, la secularización de los cementerios, la fijación de la cláusula por la 
que se impedía el entierro religioso a quienes no hubieran declarado ante no-
tario su voluntad de ser inhumados por el rito católico, las leyes de divorcio y 
de matrimonio civil y, la que suscitaría la más enérgica repulsa del episcopado, 
la Ley de Confesiones y Congregaciones Religiosas de 1933, atentatoria contra 
el derecho natural de los padres a educar libremente a sus hijos, la libertad de 
enseñanza -un principio que la Iglesia de la Restauración y la Dictadura había 
rechazado con firmeza- y el derecho docente de la Iglesia, la institución perfecta 
para ejercerlo13.

Este rosario de medidas estatalistas entraba en abierta contradicción con el 
espíritu de la doctrina oficiosa del magisterio de la Iglesia y de los autores curiales, 
mas también con los derechos fundamentales de la persona14. Es más, el liberalismo 
doctrinario del cuál emanaba ese conjunto de disposiciones ignoraba la naturaleza 

8 Cárcel Ortí, V.: La persecución…, p. 161; Cuenca Toribio, J. M.: Relaciones..., p. 25; De Meer 
Lecha-Marzo, F.: La cuestión religiosa…, p. 57.

9 Martí Gilabert, F.: Política religiosa… p. 12.
10 Cano Medina, L.: Reinaré en España. La mentalidad católica a la llegada de la Segunda República, 

Madrid, Biblioteca Nueva, 2009, p. 305.
11 Arbeloa, V. M.: “Iglesia…, p. 307.
12 Ibidem, p. 314.
13 Recogido en Ostolaza Esnal, M.: “La “guerra escolar” y la movilización de los católicos en la II 

República (1931-1936)”, en F. Montero y J. de la Cueva Merino (eds.), Laicismo y catolicismo. El conflicto 
político religioso en la Segunda República, Alcalá, Universidad, 2009, pp. 330-331.

14 García Prous, C.: Relaciones Iglesia-Estado… pp. 219-220.
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religiosa del ser humano o sostenía una idea subjetivista de la religión como un 
fenómeno que remitía exclusivamente a la conciencia individual, y, al hacerlo, 
desconocía la necesaria proyección jurídica del hecho religioso, cometiendo el 
error de lanzarse en pos de un objetivo irrealizable: la edificación de una sociedad 
laica. Una sociedad que se constituía como si Dios no existiera y como si la Iglesia 
fuera una institución puramente humana […] desprovista de toda su significación 
sobrenatural15.

Si para el citado autor el confesionalismo era una exigencia derivada de la na-
turaleza humana y de la ordenación de la sociedad en función de una normativa 
divina, para la mayoría de los historiadores confesionales, la formulación de su 
oposición a la política laicista del primer bienio se hacía descansar en la catoli-
cidad de España, hecho cuya incontestabilidad ponía de manifiesto la gravedad 
del error cometido por los republicanos al ignorar que era imposible en aquellas 
circunstancias destruir la unidad de sentimientos que España había logrado a lo largo 
de los siglos gracias a la fe católica16.

No es de extrañar que el célebre España ha dejado de ser católica, que catapultó 
a Manuel Azaña a la presidencia del Gobierno, suscitara y aún suscite pasiones 
que, en ocasiones, han llevado la satanización de su autor hasta el paroxismo. Por-
que para un sector muy nutrido de la historiografía católica militante, el político 
alcalaíno encarna el laicismo más agresivo y lesivo para la Iglesia. Aquél que desde 
el despotismo jacobino17, el subjetivismo religioso18, una errónea idea de la historia 
de España y de su realidad sociológica presente, consagró todos sus esfuerzos a 
legislar sectariamente contra el sentir general19, mostrando su voluntad de que la 
nación dejara de ser católica20. 

Frente a esta interpretación, Hilari Raguer, representante de la segunda de 
las corrientes señaladas, la animada por el espíritu posconciliar, formuló una 
explicación según la cuál la intervención de Azaña, lejos de hallarse inspirada 
por una animadversión hacia la Iglesia y la religión católica respondía a una 
estrategia política de vocación centrista orientada a suavizar el radicalismo de 
los planteamientos defendidos por socialistas y radical-socialistas. Y para llevar 
a cabo esa mitigación del tratamiento constitucional de la cuestión religiosa, 
Azaña hubo de propugnar, a modo de concesión, la constitucionalización de la 

15 De Meer Lecha-Marzo, F.: La cuestión religiosa… pp. 103 y 200.
16 Cárcel Ortí, V.: La persecución..., p. 390. Idéntico argumento ha sido esgrimido por Andrés 

Gallego, J.: “Historia religiosa en España”, Anuario de historia de la Iglesia, 4 (1995), p. 266 y Martí 
Gilabert, F.: Política religiosa… p. 13.

17 Martí Gilabert, F.: Política religiosa…, p. 79.
18 De Meer Lecha-Marzo, F.: La cuestión…, p. 67.
19 Martí Gilabert, F.: Política religiosa… p. 271.
20 Cárcel Ortí, V.: La Iglesia…, p. 359.
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disolución de la Compañía de Jesús21, a cambio de la supervivencia de las res-
tantes órdenes religiosas, y la prohibición del ejercicio de la enseñanza al clero. 
Un principio que Azaña consideraba cuestión de salud pública22, cuenta habida 
de la peligrosidad que representaba para su proyecto francófilo de construcción 
de una República laica dejar la escuela en manos de unas órdenes religiosas 
cuyo innegable carácter integrista suponía una amenaza para un Estado liberal-
democrático23.

Dichas concepciones explican que Azaña definiera el tema no como un pro-
blema religioso sino político, cuya resolución pasaba por una total laicización 
del Estado, que acomodara la estructura política y constitucional a la realidad 
sociológica y cultural que su sentencia pretendía describir24. Un desajuste cuya 
razonable superación en los países del entorno evidenciaba la excepcionalidad de 
España, poniendo de manifiesto que la cuestión religiosa no era una querencia 
extravagante de Azaña sino un problema que se arrastraba desde lejos, agravado 
por el permanente aplazamiento de su reforma25.

Esta contextualización del discurso de Azaña, que rehabilita su actuación de la 
demonización a la que ha solido ser sometida, no obsta para que la intervención 
azañista en materia religiosa haya sido considerada un grave error de minusvalo-
ración del peso del catolicismo en la sociedad española y su capacidad de reacción 
política. Un desacierto que tuvo efectos muy perniciosos para la consolidación 
del régimen, al servir en bandeja a una Iglesia mayoritariamente antirrepublicana 
argumentos para convencer a la comunidad católica de la persecución proyectada 
por los republicanos contra ella26.

21 Una problemática que ha sido investigada por Alfredo Verdoy, historiador de la orden, cuya visión 
del problema de las relaciones Iglesia-Estado durante la República presenta una mayor equidistancia en 
la distribución de las responsabilidades, postura compartida por el también jesuita, Fernando García de 
Cortázar, para quién se estableció lo más parecido a un combate entre dos confesionalismos: el católico, que 
se debatía buscando continuar el régimen de cristiandad, y el laico, no menos belicoso y doctrinario. Véase 
Verdoy, A.: Los bienes de los jesuitas: disolución e incautación de la Compañía de Jesús durante la Segunda 
República, Madrid, Trotta, 1995 y García de Cortázar, F.: “La Iglesia imposible de la Segunda Repú-
blica”, Revista de Estudios Políticos, 31-32 (1983), p. 296.

22 Raguer, H.: “La cuestión religiosa”... pp. 228-231.
23 Raguer, H.: “España ha dejado de ser católica. La política religiosa de Azaña”, Historia Contempo-

ránea, 6 (1991), p. 151; Aragón, M.: “Laicismo y modernización del Estado”, Historia Contemporánea, 
6 (1991) p. 339.

24 En este sentido ha sido interpretada por Santos Juliá: Se trata únicamente de organizar el Estado de 
acuerdo con una premisa que la proclamación de la República convierte en axioma: España ha dejado de ser 
católica. Juliá, S.: Manuel Azaña, una biografía política: del Ateneo al Palacio Nacional, Madrid, Alianza, 
1990, p. 132.

25 Raguer, H.: “La cuestión religiosa”..., pp. 221-231.
26 Aragón, M.: “Laicismo…, pp. 338-339; Raguer, H.: “La Iglesia española en la II República”, 

Arbor, 426-427 (1981), p. 66 y La pólvora y el incienso: la Iglesia y la Guerra Civil Española (1936-1939), 
Barcelona, Península, 2001, p. 51.
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A pesar del reconocimiento de la actitud equívoca o filomonárquica de la Igle-
sia española y de las insoslayables diferencias existentes entre la Iglesia de Pío XI y 
la Iglesia postconciliar, otras miradas han hecho mayor hincapié en la responsabi-
lidad que cupo a Azaña en el enrarecimiento de la cuestión religiosa. Como señala 
Alfonso Botti, desde una posición católica no confesional, si bien la intervención 
parlamentaria de Azaña no tuvo un carácter antirreligioso sino netamente polí-
tico, sí cabe afirmar que su política eclesiástica, basada en la estricta aplicación 
de los principios extraídos de una interpretación de la historia de España en la 
que la Iglesia representaba el mayor de los obstáculos para la modernización y 
democratización del país, fue completamente ajena a una visión pragmática de la 
política como arte de lo posible, [optando, en su lugar], por una intransigente defensa 
de su verdad sin preocuparse de pactar con las verdades de los demás27. Una verdad 
fundada en la combinación de una concepción de la religión como un asunto de 
la conciencia del individuo con una fe jacobina en las potencialidades taumatúr-
gicas del intervencionismo estatal como palanca de transformación de la realidad 
socio-cultural, que se tradujo en una ceguera respecto a la dimensión colectiva 
y pública propia del catolicismo. Esa síntesis le llevaría a querer implantar al pie 
de la letra el admirado modelo de separación Iglesia-Estado que la III República 
Francesa había implementado hacía un cuarto de siglo, desde un anticlericalismo 
anacrónico que le impidió detectar que la amenaza del clericalismo en la Europa 
de entreguerras no procedía tanto de las órdenes religiosas cuanto de la moviliza-
ción política de los seglares encuadrados en partidos católicos de masas28.

La valoración de la actitud de la Iglesia y los gobiernos del bienio reformista 
ha sido abordada desde diversas perspectivas que han alumbrado diagnósticos 
heterogéneos, aunque es opinión prácticamente unánime que el enfrentamiento 
desencadenado por las medidas laicizadoras adoptadas por aquéllos fue mucho 
más nocivo para la propia República, habida cuenta de que provocó el efecto con-
trario al deseado, generando una movilización reactiva y masiva de las derechas, 
aglutinadas bajo la bandera de la religión.

Por un lado, existe un sector de la historiografía que ha subrayado el antirre-
publicanismo de una Iglesia caracterizada por su identificación histórica con la 
Monarquía, la Dictadura de Primo de Rivera y las clases dominantes. Una Iglesia 
regentada por el integrismo y aferrada a los privilegios derivados de la confesio-
nalidad católica del Estado español, acrecentados con extraordinaria feracidad 
al abrigo del favor que el régimen restauracionista le procuró. Unos privilegios 
que se resistía a perder, en tanto derechos inalienables del pueblo católico29, es-

27 Botti, A.: “El problema religioso en Manuel Azaña”, en A. Alted, A. Egido y M. F. Manchebo 
(eds.), Manuel Azaña. Pensamiento y acción, Madrid, Alianza, 1996, p.153.

28 Ibidem, pp. 152-154.
29 Lannon, F.: La cruzada…, p. 57 y Privilegio, persecución y profecía: la Iglesia Católica en España, 
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pecialmente los referidos al control de la enseñanza por parte del clero regular y 
al mantenimiento económico de las labores del clero secular por parte del Esta-
do. A pesar de la prudencia recomendada por el Nuncio Tedeschini y del inicial 
acatamiento de los poderes públicos por la mayoría del episcopado, esa Iglesia 
impregnada de inclinaciones filomonárquicas, antiliberales, antidemocráticas y 
refractarias a la reforma social era, en palabras de Frances Lannon, un peligro 
para la República democrática y modernizadora mucho antes de que esta tratara, 
sin mucha efectividad, de conjurarlo30. La legislación religiosa no fue la fuente de 
la animadversión católica hacia el nuevo régimen sino la coartada que esgrimió 
la Iglesia para emprender su cruzada contra la República. El comedimiento que 
distinguió la actitud del Gobierno Provisional topó con las muestras de hostilidad 
de persona tan influyente como el Primado de la Iglesia española, el Cardenal 
Segura, cuya intransigencia espoleó el radicalismo de los sectores más fervoro-
samente anticlericales, dinamitando los puentes de diálogo establecidos por los 
representantes más mesurados y contemporizadores de ambas instancias31.

En cualquier caso, el reformismo republicano no constituyó la expresión de 
un programa de raigambre masónica orientado a la erradicación del catolicismo y 
la demolición de una Iglesia desvalida, como no se cansó de repetir la publicística 
franquista y aún hoy reitera la historiografía católica militante32, sino una política 
secularizadora concebida con el fin de salir al paso de inveteradas injerencias cleri-
cales33, operación ineludible en el avance hacia la modernización y democratiza-
ción de la sociedad española.

Otros autores que han enfatizado ese carácter no monolítico de la Iglesia, 
profundizando en el estudio de la diversidad de posturas existentes en el seno del 
episcopado, han emitido una valoración general igualmente crítica con la con-
ducta de la jerarquía. Porque, pese a la reivindicación de la necesidad de escapar 
de juicios demasiado genéricos y uniformizadores que difuminarían las profundas 
diferencias existentes entre el integrismo de un Gomá y el accidentalismo de un 
Vidal y Barraquer, las declaraciones de los obispos, salvo raras excepciones, contri-
buyeron a difundir entre los católicos la imagen de la República como un régimen 

1875-1975, Madrid, Alianza, 1990, p. 217; Barrios Rozúa, J. M.: “La legislación laica desbordada. El 
anticlericalismo durante la Segunda República”, Espacio, Tiempo y Forma. Historia Contemporánea, 12 
(1999), p. 222.

30 Lannon, F.: Privilegio…, p. 221.
31 González Calleja, E. [et al.]: La Segunda República española, Barcelona, Pasado y Presente, 2015, 

pp. 201-203.
32 Ferrer benimeli, J. A.: “La Masonería y la Constitución de 1931”, Cuadernos de Investigación 

Histórica, 5 (1981) pp. 217-274; Gómez Molleda, M. D.: La masonería en la crisis española del siglo XX, 
Madrid, Taurus, 1986.

33 En expresión de Claudio Lozano Seijas, recogida en Moreno Seco, M.: La política religiosa..., p. 
41.
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obstinado en ir contra “los derechos de la Iglesia”, dando lugar a la confusión entre 
la necesaria merma de privilegios y la conculcación de legítimos derechos o de ideas 
de fe. Ello coadyuvaría la creación de un estado de opinión, más proclive a acciones 
de resistencia que de creación de alternativas […], lo que tendría la consecuencia, 
en forma inmediata, del vuelco político de finales de 1933 y, a más largo plazo, del 
cruento enfrentamiento de 193634.

Otras interpretaciones se han mostrado, por el contrario, más críticas con la 
actuación de los gobiernos del primer bienio, si bien por razones muy diferen-
tes, formuladas desde perspectivas tanto marxistas como liberales o católicas. Del 
primero de los enfoques, es testimonio la valoración emitida por Manuel Tuñón 
de Lara respecto a la impolítica política religiosa de la República35, consagrada en 
una obra legislativa irresponsable y anacrónica, reflejo de la posición hegemónica 
alcanzada por los republicanos de izquierda en la coalición gobernante. Una pre-
ponderancia que se tradujo en una política que concedió prioridad a la fijación 
pequeñoburguesa con la cuestión religiosa, en lugar de concentrar sus esfuerzos 
en la resolución de problemas más acuciantes para las clases populares, como la 
reforma agraria36.

Desde posiciones liberales, historiadores como Juan Pablo Fusi han planteado 
que la innecesaria agresividad y rígido doctrinarismo de disposiciones como la di-
solución de la Compañía de Jesús o la prohibición de impartir enseñanza a las res-
tantes órdenes religiosas constituyeron un poderoso estímulo para la formación 
de una derecha no republicana que se haría con la representación de la mayoría 
de la población católica, frustrándose así la posibilidad de que hubiera cristalizado 
una derecha conservadora pero republicana y democrática, [lo cual] dañó gravemente 
la estabilidad política de la democracia española37.

Por su parte, William Callahan, en su dilatada obra sobre la Iglesia española, 
ha señalado que los republicanos hubieron de enfrentarse con la resistencia de 
una institución mucho más vigorosa que aquélla a la que combatieron sus pre-
decesores liberales durante el siglo XIX. Y, al hacerlo, se hallaron desprovistos de 
un programa vertebrador de la actuación de la coalición gubernamental, carencia 
que determinó el abandono del regalismo liberal de la Restauración, propiciando 
la deriva hacia un regalismo radical. De acuerdo con el autor, el Gobierno de la 
República no buscaba la persecución del catolicismo ni la reducción a la impoten-
cia de la Iglesia, mas su actuación constituyó un manifiesto error, al renunciar a 

34 Frías García, M. C.: Iglesia y Constitución: La jerarquía católica ante la II República, Madrid, 
CEPC, 2000, pp. 733-734.

35 Recogido en Tusell, J.: La crisis…, p. 52.
36 Tuñón de lara, M.: “Iglesia y Estado durante la II República”, Estudios históricos sobre la Iglesia 

española contemporánea, El Escorial, Real Monasterio, 1979, p. 336.
37 Fusi, J. P. y Palafox, J.: España…, p. 260.
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la propuesta del catolicismo liberal de una Iglesia libre en un Estado libre, es decir, 
separada del poder civil sin trauma y dotada de un régimen de independencia38.

Las relaciones Iglesia-Estado en la II República también han sido abordadas 
desde otras perspectivas como la historia del derecho constitucional. Abraham 
Barrero Ortega ha examinado la política religiosa de los gobiernos del primer bie-
nio republicano, en el marco del tratamiento constitucional otorgado a la liber-
tad religiosa desde la Carta Magna gaditana, código que inauguró una tradición 
caracterizada tanto por una densa cohabitación entre la Iglesia y el Estado cuanto 
por la resistencia al reconocimiento de otras religiones distintas de la católica. 
Ello se tradujo en la ausencia en la Constitución de 1812 de una declaración de 
derechos individuales, es decir, reconocidos a los españoles en tanto que indivi-
duos y no por su condición de miembros de la comunidad nacional, matiz que 
determinó el sacrificio de la libertad religiosa en aras a la proclamación de la ca-
tolicidad como elemento consustancial a la identidad española. Una concepción 
solo abandonada de forma efímera en las Constituciones de 1869 y 1931, texto 
que acabó por devolver intolerancias a quienes durante siglos las habían practicado, 
al quebrantar su artículo 26 el principio de igualdad de derechos, ignorando la 
dimensión comunitaria del derecho de libertad religiosa39.

En esta misma línea, Gustavo Suárez Pertierra ha interpretado el laicismo de 
la Constitución republicana como un movimiento que reacciona contra la gran 
carga histórica de la confesionalidad, rechazando una historia constitucional en 
la cuál la libertad religiosa no había superado la fase de proyecto, limitándose 
el antecedente más cercano al texto de 1931 al mero reconocimiento de la tole-
rancia religiosa, es decir, del ejercicio privado de cultos distintos al de la religión 
oficial del Estado. Mas ese movimiento reactivo obvia la búsqueda de soluciones 
imaginativas [...] e implanta un sistema de laicismo y no de laicidad neutral. Ello 
es así en virtud de una singular combinación, a saber, aquélla que consagra la 
igualdad de cultos, al tiempo que restringe la manifestación de las creencias a 
la esfera privada y somete el ejercicio público del culto a la autorización guber-
nativa, originando lo que el autor denomina un sistema igualitario limitativo de 
la libertad. Algunas medidas legislativas como la regulación del matrimonio, el 
divorcio o los cementerios, la prohibición de sostenimiento económico de las 

38 Callahan, W. J.: La Iglesia católica en España (1875-2002), Barcelona, Crítica, 2002, pp. 225-
243. La idea de la separación brusca ha sido compartida por historiadores católicos no confesionales como 
Feliciano Montero, que subraya el contraste entre dos etapas: la presidida por el régimen de tolerancia 
consagrado en la constitución de 1876 y la caracterizada por la separación traumática y la confrontación 
hostil desplegada en la fase republicana. Véase Montero García, F.: “Relaciones Iglesia-Estado en la 
España del siglo XX: de la confesionalidad limitada a la separación traumática”, en M. Suárez Cortina 
(coord.), Secularización y laicismo en la España contemporánea, Santander, Sociedad Menéndez Pelayo, 
2001, pp. 281-298.

39 Barrero Ortega, A.: La libertad religiosa en España, Madrid, CEPC, 2006, p. 375.
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iglesias por parte del Estado o el establecimiento de un sistema de voluntariedad 
en la recepción de la enseñanza de la religión eran perfectamente compatibles con 
un sistema de neutralidad y libertad religiosa. Mas no es menos cierto que, junto 
a esas disposiciones encaminadas a la modernización social y secularización ins-
titucional del país, se aprobaron otras caracterizadas por una valoración negativa 
de lo religioso, que fueron precisamente las que definieron el esquema general. Esa 
consideración se reveló, con mayor intensidad, en el ámbito de la enseñanza, cuyo 
tratamiento en la Ley de Confesiones y Congregaciones religiosas constituyó la 
máxima expresión de ese carácter limitativo de la libertad religiosa, evidenciado 
en la prohibición a las órdenes del ejercicio de la docencia, precepto mal avenido 
con un auténtico sistema de laicidad40.

Renovación historiográfica y reminiscencias judicializadoras
Varios y heterogéneos han sido los factores que han contribuido, desde el 

cambio de siglo, a reavivar el debate o, mejor dicho, los debates, sobre la cuestión 
religiosa durante la II República. Y en esa revitalización de la controversia sobre 
el conflicto-político religioso en los años treinta es posible distinguir cambios y 
continuidades, atención a nuevos problemas y revisión de otros ya explorados, 
distanciamiento del militantismo beligerante y cíclica reaparición de antiguas 
querellas.

Entre los elementos dinamizadores de la controversia que nos ocupa cabría 
destacar tanto aquéllos vinculados con el desarrollo de perspectivas historiográfi-
cas alternativas fundadas sobre nuevos modelos teóricos como aquéllos otros re-
lacionados con las batallas político-ideológicas libradas en la España de la última 
década.

El primero de esos acicates ha surgido del creciente interés suscitado por el 
estudio de problemáticas como la dialéctica entre religiosidad y secularización o 
el conflicto entre clericalismo y anticlericalismo, interés que ha venido de la mano 
de la apertura de la historia política y social hacia el campo de la cultura, con la 
absorción de utillajes analíticos tomados de disciplinas como la sociología y la 
antropología. La renovación historiográfica operada merced a la utilización de las 
herramientas interpretativas proporcionadas por las teorías de la acción colectiva 
o el concepto de cultura política ha traído consigo la pérdida del papel hegemó-
nico ostentado por esa historiografía de corte jurídico-institucional, en favor de 
la investigación de las dimensiones sociales, simbólicas, discursivas e identitarias 
que se hallan detrás de la movilización y acción políticas. Un enfoque que ha 

40 Suárez Pertierra, G.: “El laicismo de la Constitución republicana”, en D. Llamazares Fernández 
(ed.), Estado y Religión. Proceso de Secularización y Laicidad. Homenaje a don Fernando de los Ríos, Madrid, 
Universidad Carlos III, 2001, pp. 60-82. Para un estado de la cuestión historiográfico sobre el problema 
de la escuela laica, véase Moreno Seco, M.: “La política religiosa…”, pp. 83-106.
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supuesto un desplazamiento desde los trabajos centrados en el estudio de la le-
gislación estatal o la actuación de los protagonistas políticos o eclesiásticos más 
conspicuos hacia las investigaciones regionales o locales dedicadas al análisis de la 
aplicación práctica de las políticas laicistas por los poderes provinciales o muni-
cipales o de la observancia de las directrices de la jerarquía por las organizaciones 
seglares. Se trata de un movimiento que aspira a completar los frutos de la “inda-
gación elitista” del conflicto político-religioso en la II República con los hallazgos 
de una mirada desde abajo, atenta a fenómenos como la violencia iconoclasta, la 
“guerra escolar” desencadenada por la supresión de los signos confesionales en las 
escuelas o los combates locales por la apropiación simbólica del espacio público41.

El segundo de los factores apuntados, es decir, la actualidad recobrada por al-
gunas reminiscencias del problema religioso en los combates políticos de nuestro 
tiempo, contiene diversas ramificaciones. De un lado, la reciente controversia 
sobre el papel de la Iglesia católica en la vida pública española, de la que fueron 
expresión las movilizaciones católicas promovidas por la jerarquía eclesiástica y 
un sector de la derecha partidaria contra la legislación familiar y educativa del go-
bierno de J. L. Rodríguez Zapatero. Una reacción que provocó la disconformidad 
de sectores críticos con la intromisión de la Iglesia en la política y su voluntad de 
imponer su modelo de familia y sociedad, rechazo plasmado en la exigencia de la 
derogación de los acuerdos con la Santa Sede de 1979, la plena separación Iglesia-
Estado, una escuela pública laica y el fin del sistema de financiación privilegiado. 
De otro, la emergencia en la esfera pública de una guerra de memorias sobre la 
República, la guerra civil y la dictadura franquista, manifestada en la confron-
tación de una memoria republicana que condena la actuación de la Iglesia de la 
cruzada y el franquismo con otra vehiculada a través de los pronunciamientos del 
episcopado en contra de “la memoria histórica sectaria”42, un tenso ambiente que, 
como es natural, ha influido en la historiografía sobre la cuestión religiosa en la 
II República.

Se trata de una historiografía cuyas indagaciones son, en buena medida, tri-
butarias del paradigma dominante en el campo de la sociología religiosa hasta los 

41 Véanse las reflexiones sobre las recientes aportaciones teóricas e historiográficas al análisis de la 
pugna clericalismo-anticlericalismo de Rodríguez Lago, J. R.: “La Iglesia católica…, pp. 333-364; Sa-
lomón, P.: “Libertad…, pp. 227-245.; Cruz martínez, R.: “Los estudios sobre anticlericalismo en Es-
paña al final del milenio”, Ayer, 27 (1997), pp. 219-229; De la Cueva merino, J. y López Villaverde, 
A. L.: “A modo de introducción. Reflexiones en torno al clericalismo y al asociacionismo católico”, en 
J. de la Cueva Merino y A. L. López Villaverde, (eds.), Clericalismo y asociacionismo católico en España: 
de la Restauración a la Transición: un siglo entre el palio y el consiliario, Cuenca, Ediciones Universidad de 
Castilla-La Mancha, 2005, pp. 17-25; López Villaverde, A. L.: “El conflicto católico-republicano “des-
de abajo”, 1931-1936”, en J. de la Cueva Merino, y F. Montero (eds.), Laicismo y catolicismo: el conflicto 
político-religioso en la Segunda República, Alcalá de Henares: Universidad, 2009, pp. 389-408.

42 Recogido en Ruíz Torres, P.: “Los discursos de la memoria histórica en España”, Hispania Nova, 
7 (2007) p. 314.
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años ochenta, el de la secularización, sujeto a una profunda revisión derivada de 
la constatación de la falta de adecuación entre la antítesis religión-modernidad 
-clave de bóveda de sus formulaciones- la evidencia de la pervivencia y vitalidad 
del hecho religioso en las sociedades actuales y la crisis del propio paradigma de la 
modernidad43. Los historiadores que, entre nosotros, se han dedicado al estudio 
de la cuestión religiosa, han señalado la necesidad de mantener ciertas cautelas en 
el uso del concepto de secularización, mas han defendido su utilidad como guía 
de la investigación histórica, proponiendo una versión corregida que subraya su 
carácter doblemente conflictivo: el derivado de la controversia académica a la que 
ha dado lugar; el atestiguado por las luchas que generó en el pasado44.

Con los trabajos de esta línea de investigación se ha generalizado una nueva 
definición del binomio clericalismo-anticlericalismo. El carácter reactivo tradi-
cionalmente asociado al segundo término ha sido minimizado en favor de una 
acepción positiva, tomada del giro interpretativo operado por Réne Rémond, 
con su caracterización como un movimiento político sustentador de una ideología 
propositiva de defensa de la secularización45, un fenómeno asociado a la contempo-
raneidad y diferenciado de un anticlericalismo antiguorregimental limitado a la 
censura moral de los vicios del clero46.

Ese es el enfoque que ha presidido las aproximaciones de autores como Julio 
de la Cueva, Feliciano Montero, Manuel Álvarez Tardío o Ángel Luis López Vi-
llaverde al estudio del conflicto político-religioso en la crisis de los años treinta, si 
bien sus trabajos parten de postulados epistemológicos y metodológicos distintos 
y llegan a conclusiones divergentes.

Las publicaciones conjuntas de Montero y De la Cueva son testimonio de 
ese diálogo con las ciencias sociales y humanas, reflejado en su insistencia en la 
necesidad de llevar a cabo un análisis no disociado de los bandos en lucha, cuenta 
habida de que la dialéctica que enfrentaba a ambos constituía la trama en la cuál 

43 De ahí que algunos autores hayan planteado la necesidad de reemplazar ese modelo teórico por un 
esquema alternativo basado en los conceptos de recomposición religiosa, conflicto normativo y guerra cultu-
ral. Véase Louzao Villar, J.: “La recomposición religiosa en la modernidad: un marco conceptual para 
comprender el enfrentamiento entre laicidad y confesionalidad en la España contemporánea”, Hispania 
Sacra, LX, 121 (2008), pp. 331-354.

44 De la Cueva Merino, J.: “Conflictiva secularización: sobre sociología, religión e historia”, Historia 
contemporánea, 51 (2015), p. 394.

45 De la Cueva Merino, J.: “Cultura republicana, religión y anticlericalismo: un marco interpretati-
vo para las políticas laicistas en los años treinta”, en J. Dronda Martínez y E. Majuelo Gil (eds.), Cuestión 
religiosa y democracia republicana en España (1931-1939), Pamplona, Universidad Pública de Navarra, 
2007, p. 46.

46 Desde la antropología, Manuel Delgado ha señalado la preeminencia de los componentes incons-
cientes de larga duración sobre las motivaciones de carácter social, político o económico en la explicación 
de la cultura anticlerical. Delgado, M.: Luces iconoclastas: anticlericalismo, espacio y ritual en la España 
contemporánea, Barcelona, Ariel, 2001.
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se forjaron sus respectivas culturas políticas, identidades y repertorios de movi-
lización, en una intrincada urdimbre de confrontaciones y retroalimentaciones, 
de la que brotaron dos universos, el confesional y el laicista, antagónicos entre sí, 
mas caracterizados por una insoslayable diversidad interna.

Feliciano Montero se ha dedicado a desmenuzar la pluralidad de actitudes 
que la política secularizadora republicana suscitó en el seno de un bloque católico 
cuyo único común denominador fue su carácter esencialmente reactivo-defensi-
vo. Más allá de este rasgo compartido, resulta obligado deslindar las posiciones 
de las jerarquías vaticana y autóctona, las posturas del clero secular y regular, las 
respuestas de los laicos encuadrados en organizaciones seglares, sindicales o par-
tidarias, en la medida en que unos hicieron gala de un integrismo intransigente, 
cuando no de un monarquismo subversivo, mientras que otros se distinguieron 
por su moderación y pragmatismo. Representantes conspicuos de esta línea, fiel a 
la estrategia posibilista de aceptación de la doctrina accidentalista del mal menor, 
fueron el cardenal Vidal y Barraquer y Ángel Herrera Oria, presidente de una 
nueva Acción Católica, que rompió con el modelo integrista del cardenal Segura 
para adoptar la vía moderna de movilización preconizada por Pio XI en aras a la 
restauración del “Reinado social de Jesucristo”. Pieza clave en la política vaticana 
de pacto con la República, la Acción Católica de Herrera Oria estableció un prin-
cipio capital en la posterior evolución de la propia AC y de la Democracia Cris-
tiana: la distinción de planos entre la acción propiamente apostólica, la sindical y 
la política, precedente de la tesis de la autonomía de lo temporal, erigida en uno 
de los ejes básicos de la teología del Concilio Vaticano II47.

En base a este principio, el movimiento católico efectuó un reparto de pape-
les entre varios actores: una Acción Católica liderada por la ACNP en su labor 
de cooperación con la Iglesia jerárquica en el apostolado y caracterizada por un 
apoliticismo orientado a la conformación de un espacio apartidista y suprapar-
tidista; la Acción Obrerista como proyecto de unificación de un sindicalismo 
católico tradicionalmente escindido en organizaciones confesionales y libres; la 
Acción Popular-CEDA como partido moderno de masas construido sobre la base 
de la red asociativa de organizaciones católicas ya existentes, especialmente de 
las asociaciones juveniles y femeninas48. De acuerdo con Montero, ese proyecto 

47 Montero, F.: “La movilización católica frente a la II República: la acción católica”, en J. Dronda 
Martínez y E. Majuelo Gil (eds.), Cuestión religiosa y democracia republicana en España (1931-1939), 
Pamplona, Universidad Pública de Navarra, 2007, pp. 69-72 y “La Acción Católica, Ángel Herrera y 
la Asociación Católica de Propagandistas”, en F. Montero y J. de la Cueva Merino (eds.), Laicismo y 
catolicismo. El conflicto político religioso en la Segunda República, Alcalá, Universidad, 2009, pp. 159-168.

48 Las ramas juvenil y femenina de la Acción Católica han sido estudiadas por Watanabe, C.: Con-
fesionalidad católica y militancia política: la Asociación Católica Nacional de Propagandistas y la Juventud 
Católica Española (1923-1936), Madrid, UNED, 2003 y Blasco, I.: Paradojas de la ortodoxia. Política 
de masas y militancia católica femenina en España (1919-1939), Zaragoza, Prensas Universitarias, 2003.
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de modernización del Movimiento Católico español fue bloqueado tanto por el 
laicismo radical de los gobiernos del primer bienio cuanto por la oposición de la 
extrema derecha a la vía posibilista, quedando definitivamente truncado por el 
estallido de la guerra, con la pérdida de la efímera hegemonía detentada por esa 
tendencia minoritaria de la Iglesia española y la consiguiente recuperación de la 
supremacía por parte del integrismo legitimador de la cruzada49.

Por su parte, Julio de la Cueva ha examinado la política laicista de aquél primer 
bienio, poniendo el acento en la confluencia sinérgica de tres factores esenciales 
en la singladura de la etapa constituyente: la importancia del anticlericalismo en 
la cultura política de las fuerzas de la coalición gobernante; la influencia de la 
movilización popular clerófoba e iconoclasta; la mediatización de una prensa iz-
quierdista rabiosamente anticlerical que se autoerigió en intérprete de la voluntad 
del pueblo50. Cofactores que reflejan el profundo enraizamiento del anticlericalis-
mo en la tradición cultural e identidad política del republicanismo y el obrerismo 
español, al tiempo que evidencian la multiplicidad de rostros exhibidos por esa 
matriz anticlerical.

Esa diversidad se hace aún más patente si se analizan las discordancias surgidas 
entre las fuerzas republicanas a la hora de definir el modelo de laicidad que había 
de implantar la República, divergencias que llevan al autor a hablar de anticlerica-
lismos, siguiendo la estela de Manuel Suárez Cortina. Este énfasis en la naturaleza 
compleja y plural del fenómeno es acompañada de una clasificación tentativa de 
las distintas posturas, basada en su proximidad o filiación con alguna de las dos 
grandes corrientes del republicanismo que se forjaron en las primeras décadas del 
siglo XX: el reformismo, partidario de una solución liberal a la cuestión religiosa 
circunscrita a la secularización del Estado, y el radicalismo, defensor de una pro-
puesta nítidamente republicana o, si se quiere, jacobina de transformación de la 
sociedad y la cultura desde el Estado51.

Fue ésta la tradición que nutrió el discurso hegemónico durante la II Repúbli-
ca. Con aquélla, solo se identificaron sectores minoritarios del espectro republi-
cano como la Derecha Liberal de Miguel Maura y Niceto Alcalá Zamora, porta-
voces de un catolicismo crítico con el clericalismo, o la Agrupación al Servicio de 
la República, depositaria de experiencias de raíz institucionista, cuyos programas 
se ajustaban bastante a los planteamientos defendidos por el reformismo en ma-
teria religiosa: separación de la Iglesia y el Estado dentro de un régimen de liber-
tad absoluta para ambas potestades, regulación concordataria de sus relaciones, 

49 Montero, F.: La movilización... pp. 71 y 94.
50 De la Cueva Merino, J.: “Políticas laicistas y movilización anticlerical durante la Segunda Repú-

blica y la Guerra Civil”, en M. Suárez Cortina (ed.), Secularización y laicismo en la España contemporánea. 
III Encuentro de Historia de la Restauración, Santander, Sociedad Menéndez Pelayo, 2001, pp. 261 y 271.

51 De la Cueva Merino, J.: “Cultura...”, pp. 52-55.
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completa libertad en el ejercicio privado y público del culto, sometimiento de 
las congregaciones religiosas a la legislación ordinaria de asociaciones, compatibi-
lidad entre la educación laica impartida por el Estado y la libertad de enseñanza 
privada. Entre esta corriente liberal-demócrata y el sector más extremo del laicis-
mo republicano, se situaría la postura de la Acción Republicana de Azaña, afín 
a las formulaciones reformistas en su defensa de la no disolución de las órdenes 
religiosas que no tuvieran un voto especial de obediencia a otro Estado, mas dis-
tante del liberalismo en lo concerniente al monopolio estatal de la enseñanza52. 
La tradición anticlerical radical estaría representada por el radical-socialismo de 
Albornoz y Domingo, el federalismo de Barriobero y un Partido Socialista que, 
aunque se mantuvo ajeno durante mucho tiempo a lo que consideraron una in-
quietud burguesa, llegó a la República convertido en custodio principal de la tra-
dición anticlerical y laica española53. Fieles a lo que Álvarez Junco ha denominado 
mitologema cultural-populista de redención nacional, para designar su confianza 
casi taumatúrgica en los efectos salvíficos para el pueblo de la derrota sobre el cle-
ro oscurantista y opresor, propugnaron un modelo que trascendía la mera separa-
ción de la Iglesia y el Estado, en la medida en que preconizaba el sometimiento de 
aquélla a éste y preveía la disolución de todas las órdenes religiosas, la confiscación 
de sus bienes y la prohibición absoluta del ejercicio de la enseñanza a las mismas54.

Con la aprobación final de muchas de esas medidas, la República materializó 
el ideal de instauración de un Estado laico después de décadas de frustrada lucha 
por la laicidad frente a la tenaz resistencia contrasecularizadora de la Iglesia y con 
varios lustros de retraso respecto a los países del entorno. Mas, como concluye De 
la Cueva, la solución dada a la secular cuestión religiosa española no la resolvería, 
sino que la exacerbaría aún más, dividiendo a la comunidad política en dos polos 
difícilmente conciliables55.

Esta exploración historiográfica que aborda la actuación de republicanos y 
socialistas desde la perspectiva de sus culturas políticas e identidades colectivas 
contrasta con la indagación acometida por Manuel Álvarez Tardío desde la reivin-
dicación de la reintegración del sujeto individual y de una nueva historia política 
que reclama la autonomía del hecho político y su papel como factor estructu-

52 De la Cueva Merino, J.: “Hacia la República laica: proyectos secularizadores para el Estado repu-
blicano”, en F. Montero y J. de la Cueva Merino (eds.), Laicismo y Catolicismo. El conflicto político-religioso 
en la Segunda República, Madrid, Universidad, 2009, pp. 28-29.

53 De la Cueva Merino, J.: “Socialistas y religión en la Segunda República: de la Liga Nacional Laica 
al inicio de la guerra civil”, en J. de la Cueva Merino y F. Montero (eds.), Izquierda obrera y religión en la 
España contemporánea (1900-1939), Alcalá, Universidad, 2012, p.72.

54 De la Cueva Merino, J.: “El anticlericalismo en la Segunda República y la Guerra Civil”, en E. 
La Parra y M. Suárez Cortina (eds.), El anticlericalismo español contemporáneo, Madrid, Biblioteca Nueva, 
1998, p. 230.

55 De la Cueva Merino, J.: “Hacia la República...”, p. 45.
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rante56. Una diferencia de enfoque que influye también en la distinta cronología 
elegida para analizar la cuestión religiosa: circunscrita a los años 1931-1936, en el 
segundo caso, dilatada para enlazar el tiempo corto de la experiencia republicana 
con el tiempo largo del secular conflicto entre tradiciones culturales, en el prime-
ro. Como diversa es, asimismo, la argumentación formulada por Manuel Álvarez 
Tardío del énfasis de Julio de la Cueva en la necesidad de analizar esa dialéctica 
clerical-anticlerical como un cruce de movimientos y contramovimientos en el 
que resulta difícil determinar el carácter reactivo de uno u otro polo. De acuerdo 
con aquélla, el anticlericalismo de la izquierda republicana y obrera no constituyó 
una respuesta a la combatividad del clericalismo sino una ideología positiva -en 
el sentido ya señalado de Réne Rémond- independiente de la postura adoptada 
por la Iglesia, esto es, autónoma de una pretendida amenaza por parte del poder 
clerical a la cuál la República hubiera de responder en aras de su supervivencia57.

La manifestación más acabada de ese entramado ideológico fue lo que el au-
tor ha denominado la revolución religiosa de la Segunda República, para calificar 
unas políticas laicistas cuyo fin no fue la supresión de los privilegios de la Iglesia 
y la garantía constitucional de la neutralidad religiosa del Estado sino la imple-
mentación de un programa de ingeniería social orientado a la secularización de 
las conciencias y comportamientos de los españoles a través de la acción de un 
Estado convertido en omnipotente instrumento al servicio de tal objetivo. Los 
artífices de ese programa revolucionario no escaparon a la fascinación suscitada 
en el continente europeo por los cantos de sirena que invocaban la superación 
del liberalismo, tanto más cuanto que a ellos se sumaba una interpretación de la 
historia contemporánea de España que descansaba sobre la idea del fracaso del 
liberalismo, achacado, entre otras razones, a sus concesiones al clericalismo. Esa 
suspicacia quedó rubricada en la Carta Magna, un código con los principios de la 
revolución, cuya promulgación entrañó tanto una ruptura total con el constitu-
cionalismo liberal español cuanto la proclamación de un laicismo estatista, más 
agresivo aún que el instituido por la emulada Tercera República Francesa, que 
lesionaba gravemente la libertad religiosa en nombre de un concepto de democracia 
puramente schmittiano incompatible con el pluralismo político58.

La valoración del periodo que se abre tras el triunfo de noviembre ha suscitado 
la segunda gran polémica que ha enfrentado a la historiografía, con recobrada 
intensidad desde la aparición de la controvertida revisión efectuada por Nigel 

56 Álvarez tardío, M. y Villa García, R.: El precio de la exclusión. La política durante la Segunda 
República. Madrid, Encuentro, 2010, p. 49.

57 Álvarez tardío, M.: Anticlericalismo y libertad de conciencia. Política y religión en la Segunda Re-
pública española (1931-1936), Madrid, CEPC, 2002, p. 28 y “La revolución en las conciencias. Política y 
secularización en el primer bienio, 1931-1933”, en F. Montero y J. de la Cueva Merino (eds.), Laicismo y 
Catolicismo. El conflicto político-religioso en la Segunda República, Alcalá, Universidad, 2009, p. 69.

58 Álvarez tardío, M.: Anticlericalismo..., pp. 29, 359-360 y 366.
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Townson sobre la contribución del Partido Radical a la consolidación de una 
democracia parlamentaria y, por extensión, sobre la caracterización del bienio ra-
dical-cedista59. Siguiendo la senda abierta por él, Álvarez Tardío ha impugnado la 
imagen tenebrosa de un periodo dominado por el reaccionarismo de unos gobier-
nos acusados de convertir en letra muerta toda la legislación laicista de un primer 
bienio sublimado como contraimagen constructiva del bienio negro. Lejos de 
constituir la obra de unos gabinetes claudicantes ante las presiones contrarrevolu-
cionarias de la derecha católica, la política religiosa y educativa que desarrollaron 
no puede ser calificada sino de rectificación tímida e imprecisa de una legislación 
anticlerical que era fiel reflejo de una concepción exclusivista de la República que 
volvería a manifestarse en octubre del 3460.

Una interpretación compartida por otros autores como Fernando del Rey, que 
han subrayado el carácter patrimonialista y excluyente de la cultura política de 
la izquierda, cuya expresión más descarnada afloró en el mundo rural, en los pe-
queños universos convertidos en escenario de una encarnizada contienda por la 
hegemonía simbólica y ritual entre la Casa del Pueblo y la iglesia, en la que los so-
cialistas dieron rienda suelta a su feroz anticlericalismo, evidenciando un desprecio 
por los valores democráticos y pluralistas común al mostrado por sus dirigentes61.

El cultivo de esta perspectiva microanalítica ha aportado nuevas miradas que 
han arrojado luz sobre diferentes manifestaciones del conflicto político-religioso 
durante la II República, al tiempo que ha potenciado la reactivación de viejas 
discordias políticas e historiográficas.

La primera de esas vertientes remite al desarrollo de una historiografía centra-
da en el estudio del conflicto desde abajo, que ha hecho hincapié en la naturaleza 
identitaria de un enfrentamiento librado en el terreno del control simbólico del 
espacio público por los representantes de dos modelos culturales excluyentes, el 
pueblo republicano y el pueblo católico62.

Varias investigaciones han tratado de mostrar que la actuación del primero se 
volcó en lo que algún autor católico ha denominado un proceso de acuartelamiento 
de lo sagrado y destrucción de los mecanismos de sacramentalización del espacio so-
cial63. Sintagmas empleados para referirse a la secularización de escuelas y calles, a 

59 Townson, N.: La República que no pudo ser. La política de centro en España (1931-1936), Madrid, 
Taurus, 2002.

60 Álvarez tardío, M.: Anticlericalismo... p. 326.
61 Del Rey reguillo, F.: Paisanos en lucha. Exclusión política y violencia en la Segunda República 

española, Madrid, Biblioteca Nueva, 2008.
62 Cruz martínez, R.: En el nombre del pueblo: República, rebelión y guerra en la España de 1936, 

Madrid, Siglo XXI, 2006, p. 233.
63 Moral Roncal, A. M.: “Anticlericalismo y poder: la desacralización de las calles y los espacios 

públicos durante la Segunda República”, Hispania Sacra, LXIV, Extra I (2012), p. 48.
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través de medidas como la retirada de los crucifijos de las aulas, las restricciones al 
tañido de las campanas, la prohibición de los desfiles procesionales o las exequias 
católicas, la sustitución del nombre de lugares públicos vinculados al santoral o 
manifestaciones de violencia iconoclasta o clerófoba, como la destrucción de cru-
ces y hornacinas, los asaltos e incendios de edificios religiosos o el hostigamiento 
a los eclesiásticos64.

Otros estudios se han dedicado al análisis de la reacción católica a la aplicación 
de la legislación laicista a escala local, poniendo de manifiesto la multitud de ros-
tros adoptados por ella: desde los enfrentamientos locales entre padres y maestros 
por la supresión de los símbolos confesionales de los colegios o la formación de 
un sinnúmero de asociaciones de madres y padres de alumnos para la defensa de 
la enseñanza católica65, hasta el aluvión de apariciones marianas que conmovió 
las regiones septentrionales del país, con sus presagios sobre el sombrío porvenir 
de una España descristianizada66, o el uso de formas de religiosidad popular para 
la creación de un clima de alteración general, basado en un miedo a la amenaza 
republicana a la identidad católica y navarra, que cobraría cuerpo en lo que Javier 
Ugarte ha llamado la nueva Covadonga insurgente67.

La segunda de las vertientes se refiere a las recientes polémicas que han divi-
dido a los especialistas en la cuestión religiosa durante la II República entre los 
representantes de lo que ha venido a denominarse revisionismo académico y los 
portavoces de una historiografía que se reclama progresista. Si los primeros han 
incidido en el carácter escasamente liberal y democrático de la cultura política de 
la izquierda republicana y obrera, tal como vimos con Manuel Álvarez Tardío o 
Fernando del Rey, los segundos han insistido en la estrecha vinculación existente 
entre la violencia anticlerical y la conflictividad social y política68, otorgando una 
importancia trascendental a la presión ejercida por las masas y los ayuntamientos 
sobre unas autoridades centrales que se vieron forzadas a acelerar el calendario 
de aplicación de las medidas laicistas y a radicalizar sus contenidos para aplacar 
el clamor popular69. Esta interpretación impugna la tesis del extremismo de los 

64 Barrios Rozúa, J. M.: La legislación..., pp. 179-224; López Villaverde, A. L.: “El conflicto...”, 
pp. 389-408; Radcliff, P.: “La representación de la nación. El conflicto en torno a la identidad nacional 
y las prácticas simbólicas durante la Segunda República”, en R. Cruz Martínez y M. Pérez Ledesma (eds.), 
Cultura y movilización en la España contemporánea, Madrid, Alianza, 1997, pp. 305-325.

65 Ostolaza Esnal, M.: La “guerra escolar…”, pp. 321-350.
66 Christian, W. A.: Las visiones de Ezkioga: la Segunda República y el Reino de Cristo, Barcelona, 

Ariel, 1997.
67 Ugarte, J.: La nueva Covadonga insurgente: orígenes sociales y culturales de la sublevación de 1936 en 

Navarra y el País Vasco, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998. Para una síntesis de los estudios sobre religio-
sidad popular véanse, Rodríguez Lago, J. R.: “La Iglesia...”, pp. 333-364 y López Villaverde, A. L.: 
“El conflicto...”, pp. 389-408.

68 López Villaverde, A. L.: “El conflicto...”, pp. 391 y ss.
69 Barrios Rozúa, J. M.: La legislación... pp. 187-188.
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gobiernos de la Conjunción social-azañista sobre la cuál se funda la teoría de la 
revolución religiosa, rechazada en tanto versión reactualizada de la idea de una 
Iglesia perseguida por un régimen con vocación totalitaria y contestada en cuanto 
argumento orientado a negar la naturaleza democrática de la experiencia republi-
cana70.

Cabría concluir que, a pesar del indudable avance de la investigación sobre la 
cuestión religiosa durante el periodo republicano acontecida en las últimas déca-
das, parece ajustado señalar que la historiografía nunca ha acabado de despren-
derse del peso de un pasado traumático que ha continuado gravitando sobre el 
presente. Si bien es verdad que, como se ha evidenciado a lo largo de este ensayo, 
los trabajos consagrados al tratamiento de dicha cuestión nunca se han visto libres 
de un considerable grado de ideologización, no es menos cierto que el clima de 
confrontación de memorias e interpretaciones de las etapas del pasado reciente, 
recrudecido desde el cambio de siglo, se ha reflejado en una creciente polarización 
y retorno a la búsqueda de culpables del desmoronamiento de la II República.

70 López Villaverde, A. L.: “El conflicto político-religioso en Castilla La Mancha. De la República 
a la Guerra civil.”, en F. Alía Miranda, A. R. Valle Calzado y O. M. Morales Encinas (Coords.), La guerra 
civil en Castilla-La Mancha, 70 años después, Universidad de Castilla-La Mancha, 2008, p. 1414.
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Resumen: Aun sin superar la crisis finisecular, los colectivos integrados en la Unión Re-
publicana de Nicolás Salmerón asumieron desde 1903 la necesidad de vertebrar un pro-
yecto de modernización del país en todos los órdenes y de impulsarlo por la vía electoral 
dejando atrás el insurreccionalismo decimonónico. En este contexto, y entendiendo que 
el ámbito municipal era el espacio más propicio para madurar  su estructura organizativa, 
expandir su cultura política y acceder a la gestión política, el lanzamiento de periódicos 
locales como El Porvenir resultó estratégicamente imprescindible no solo en la difusión 
del discurso republicano, sino en la promoción de los novedosos mecanismos de agitación 
y socialización política que traía consigo la llamada “política de masas”.
Palabras clave: Historia local, Republicanismo, Historia de la prensa, movilización políti-
ca, Política de masas.

Abstract: Even without overcoming the turn-of-the-century crisis, the republican groups 
integrated into Nicolás Salmerón’s Republican Union took on from 1903 a project of 
modernization of Spain stimulated for the electoral route, leaving behind the nine-
teenth-century revolutionary way. In this context and, understanding that the local area 
was the most propitious space to mature Salmeron’s organizational structure, to expand his 
political culture and to accede to the political management, the launching of local newspa-
pers such as El Porvenir turned out to be strategically indispensable not only in the diffusion 
of the republican speech, but in the promotion of the new mechanisms of agitation and 
political socialization that would come with the so called “Mass Politics “.
Key words: Local History, Republicanism, Journalism History, Political Mobilization, 
Mass Politics.
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 “…Los republicanos, que antes que 
republicanos somos patriotas y 

españoles, no podemos mantenernos 
indiferentes a los males de la patria…”

El Porvenir, 12 de julio de 1903, p. 2.
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El Porvenir por la Unión Republicana
El Porvenir salió a la calle como semanario el 12 de julio de 1903. Hacía poco 

más de un año de la desaparición de su predecesor El Combate y del que fuera su 
editor, José Álvarez Nácar. A lo largo de tres años, entre 1899 y 1902, el grupo de 
republicanos salmantinos que se había aglutinado en torno a este periódico había 
conseguido delimitar un espacio ideológico dentro del republicanismo local y 
diferenciarlo del más moderado congregado en torno al diario El Adelanto. Con 
él compartía la fe republicana, pero le distanciaba su ideario, mucho más radical, 
y la defensa, al menos retórica, de un insurreccionalismo de clara raíz decimonó-
nica. Desde 1899 y en medio del cataclismo emocional que estaba sacudiendo 
al país, El Combate se sumó al movimiento republicano que a escala nacional 
empezaba a recomponer sus expectativas de unidad política, ampliación de sus 
bases sociales y reafirmación ideológica. Durante tres años de violencia verbal 
incontenida, El Combate asumió el desafío de defender a escala local una idea de 
España alternativa al estereotipo monárquico consolidado en la Restauración. Fi-
nalmente, la defensa de las propias posiciones, incompatibles con las dominantes, 
acabó llevando a El Combate a un conflicto descarnado con las fuerzas vivas de 
la ciudad, el Gobernador civil y el Obispo, que precipitaron su desaparición en 
19021.

Un año más tarde, fueron los viejos ideales del republicanismo -justicia social, 
progreso, instrucción y moralidad pública- y la urgencia por movilizar las bases 
naturales del republicanismo local los que impulsaron de nuevo a algunos de los 
periodistas y abogados, cohesionados un año antes en torno a El Combate, a sacar 
a la calle otro semanario, esta vez bajo el nombre de El Porvenir en recuerdo de 
aquel otro, órgano del Partido Republicano Progresista de Manuel Ruiz Zorrilla 
publicado entre 1882 y 18852. En el caso de El Porvenir salmantino fueron Celso 
Romano Zugarrondo, abogado muy reconocido en la ciudad y Joaquín Martínez 
Veira, periodista, quienes se encontraban en el origen del proyecto y de su inicial 
ejecución. Les respaldaban en su iniciativa Enrique Meca, abogado y concejal del 
Ayuntamiento de Salamanca desde 1899, Marcelino Rodríguez, corresponsal en 
Salamanca del madrileño diario ruiz-zorrillista El País y futuro candidato repu-
blicano por el segundo distrito en las municipales de 1903, Ramón Fernández 
Robles, también concejal desde 1903, José Bugallo Sánchez, periodista de La 
Voz Republicana, de Zamora, recién llegado a Salamanca en 1903 para cumplir 
un destierro de 3 años y de inmediato incorporado a la nómina de El Porve-
nir y, finalmente, Luis Romano, hijo de Celso Romano Zugarrondo, estudiante 

1 García González, G.: “El Combate por la nación republicana. Salamanca, 1899-1902”, en P. Ga-
briel, J. Pomés y F. Fernández Gómez (eds.), España. Res Publica, Granada, Comares, 2013, pp. 375-385.

2 Higueras Castañeda, E.: “Prensa y partido en el republicanismo progresista. El Porvenir (1882-
1885)”, Historia Contemporánea, 50 (2016), pp. 41-73.
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de Letras y entusiasta colaborador del periódico. Como director del semanario, 
decidieron que figurara Ángel Lord Marcos, humilde zapatero remendón, semi-
analfabeto e insolvente, pobre diablo dispuesto a comparecer ante los tribunales 
como responsable de El Porvenir a cambio de alguna compensación económica 
y que ya había hecho lo propio como director de El Combate hasta un año antes. 
La argucia de colocar como editor responsable a un sujeto a todas luces “irrespon-
sable” estaba relativamente extendida en la Restauración entre los periódicos no 
dinásticos y, por ello, más vigilados por la autoridad gubernativa. Se trataba de un 
intento vano, las más de las veces, de eludir la responsabilidad penal burlando de 
este modo a la justicia.

Se trataba de ensanchar con este nuevo semanario un espacio político apenas 
demarcado por el anterior e integrarlo en un proyecto político de escala nacional. 
Acababa de echar a andar la Unión Republicana bajo el impulso de Nicolás Sal-
merón y había llegado el momento de hacer uso de los ya conocidos instrumentos 
de acción política y movilización ciudadana -las asociaciones, la protesta, los actos 
públicos, las conferencias, los banquetes y, como palanca de todos ellos, la pren-
sa- para agitar de nuevo a los correligionarios en una coyuntura objetivamente 
favorable. No obstante, algo había cambiado en apenas ese año de silencio entre 
la desaparición de El Combate y el nacimiento de El Porvenir. El insurrecciona-
lismo retórico, en otro momento, necesario para agitar la opinión de la ciudad, 
se arrinconaba para dejar paso a una estrategia electoralista encaminada a abrir 
brecha en el turnismo. En ese momento, parecía estratégicamente posible confi-
gurar desde El Porvenir una plataforma electoral con una base social tan amplia y 
estable como pudiera serlo su comunidad lectora.

Declaraba el periodista Joaquín Martínez Veira en el “Prólogo” del primer 
número, que El Porvenir se debía a la unión de las facciones republicanas que 
tanta energía habían derrochado en su recíproco desgaste y que para ello se pres-
taba a “cooperar sin reservas a la Unión pactada el 25 de marzo”, es decir, que su 
puesta en marcha obedecía abiertamente al objetivo estratégico de reorganizar el 
movimiento republicano en Salamanca desde los nuevos presupuestos unitarios 
y una prioritaria finalidad electoral. De este modo, como semanario primero y 
como diario desde abril de 1904, El Porvenir se hizo difusor de una renovada 
cultura política que presentó su primer número en abierto conflicto con la cul-
tura política dominante en la ciudad. La necesidad de articular una personalidad 
política propia frente a lo establecido y de sobreponerse a su condición de cultura 
política subalterna, empujó al republicanismo salmantino a poner en práctica 
una estrategia de confrontación y violencia verbal extrema heredera de la retórica 
de su predecesor El Combate. Y así, en sus páginas y en aparente contradicción, 
la violencia discursiva contra los “enemigos de la patria” se hizo compatible con 
estrategias de movilización pacífica meramente electoralistas. 
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Abriendo su primera como semanario, El Porvenir se dejó guiar por el pro-
pósito que declaraba su primer editorial: cohesionar el movimiento republicano 
local e integrarlo en la recién constituida Unión Republicana, tal como resumía 
Celso Romano en su apostilla al “Manifiesto de adhesión del Partido Republica-
no-Progresista”3. Como firmante del mismo, Celso Romano suscribía una apasio-
nada arenga en favor de la unidad de las fuerzas republicanas.

 “Sea convicto de traidor el republicano progresista que, después de haber 
leído ese Manifiesto, se atreva a crear el más pequeño obstáculo o deje de prestar 
su concurso decidido y entusiasta a la Unión Republicana (...) Ya lo sabéis, co-
rreligionarios y amigos: a la Unión Republicana con todo nuestro esfuerzo, sin 
discutir sus procedimientos y sin regatear nuestros hombres para la constitución 
de sus organismos locales”4.

Quedaba claro que si el fin último era la liquidación del régimen monárquico, 
el medio era el electoral. Atrás quedaba el insurrecionalismo retórico y el idealismo 
revolucionario del XIX. En su lugar, se imponía un posibilismo electoral que, a es-
cala local, se traducía sencillamente en la organización de candidaturas para copar 
las instituciones municipales. Si se trataba de reventar el sistema, la vía era hacerlo 
pacíficamente y de abajo a arriba, comenzando por los ayuntamientos para acabar 
en el gobierno de la nación y, siempre, con el concurso de la voluntad popular. La 
iniciativa unitarista encabezada por Nicolás Salmerón afianzaba el liderazgo de éste 
dentro del movimiento republicano y culminaba los intentos de alianza, unión o 
fusión realizados desde 1890 por las diversas facciones del republicanismo. En 1903 
la Unión Republicana, respaldada por radicales y reformistas, se presentaba como 
una fuerza sólida, regeneradora y capaz de “liquidar de un modo definitivo espe-
culaciones sobre la naturaleza democrática y parlamentaria del republicanismo”5. 

En este contexto, El Porvenir salía a la calle con el objetivo de aglutinar a las 
diversas corrientes republicanas existentes en la ciudad presentándose como su 
único órgano de expresión. A ese efecto, le correspondía catalizar cuantas inicia-
tivas movilizadoras fuera posible, lanzar propuestas ideológicas y políticas, actuar 
como agente de adoctrinamiento cívico e impulsar a los republicanos más com-
prometidos a la carrera política. Abandonando la experiencia política de El Com-
bate, su inmediato predecesor en Salamanca y su línea insurreccional, El Porvenir 
parecía adoptar desde el primer número una actitud estratégica más orgánica, más 

3 El Partido Republicano Progresista, fundado por Ruiz Zorrilla en 1880, contemplaba en su pro-
grama fundacional como principios básicos el nacionalismo, el centralismo (“una será la ley para toda 
España, uno el poder que la ejecute”), el sufragio universal, un ejército nacional, educación pública, 
obligatoria y gratuita y jurados populares. El Liberal (7-IV-1880).

4 Romano, C.: “A los republicanos progresistas”, El Porvenir (12-VII-1903).
5 Suárez Cortina, M.: “El republicanismo español tras la crisis de fin de siglo (1898-1914)”, Cua-

dernos de Historia Contemporánea, 20 (1998), pp. 165-189.
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ligada a objetivos políticos tangibles relacionados con la presencia de republicanos 
en las instituciones locales, con la consolidación del Partido Republicano, la ex-
pansión horizontal de su ideario y con la conexión con las estrategias trazadas des-
de Unión Republicana. Desde estos presupuestos, El Porvenir se presentaba como 
parte de un proyecto de integración partidaria que, al tiempo, era un proyecto de 
integración nacional ligado a la misión de dar expresión local a un discurso que 
claramente trascendía la localidad.

A efectos prácticos, el movimiento republicano potenciaba el municipalismo6 
como un medio necesario a través del que afianzar la presencia social e institu-
cional de sus cuadros, así como palanca desde la que proyectar la lealtad popular 
hacia un plan de reconstrucción nacional. Esa es la razón por la que la moviliza-
ción por la renovación bienal de los ayuntamientos arrancaba con fuerza ya en el 
primer número de El Porvenir, advirtiendo que a mediados de junio: 

los párrocos de Salamanca, con el Prelado a la cabeza, se han reunido en el 
Palacio Episcopal con objeto de constituir una coalición que en las próximas 
elecciones municipales pueda luchar contra los republicanos… y reinando en 
la reunión la más perfecta unanimidad, se acordó la coalición, designándose al 
señor Concha Alcalde para que realice al fin propuesto las necesarias gestiones7.

Adiós al insurreccionalismo
De “provocación” hablaba el articulista cuando se refería a los primeros movi-

mientos electorales conocidos en el bando monárquico e instaba a una proporcio-
nada respuesta por parte del partido republicano. Más allá iba el corresponsal en 
Madrid cuando alentaba a los republicanos de El Porvenir a dar “buena cuenta de 
esa coalición clerical que les amenaza para las elecciones de noviembre…”8. Los 
excelentes resultados electorales obtenidos por los republicanos en la convocatoria 
a Cortes el 26 de abril, con 14 escaños para la nueva formación, alentaban a hacer 
de las municipales de noviembre el necesario colofón para hacer tambalear la mo-
narquía. Ése y no otro era el propósito que Salmerón desde las Cortes había hecho 
saber a sus correligionarios y así fue entendido por El Porvenir, presto a subrayar 
la trascendencia de la inminente cita electoral.

Si el triunfo de los republicanos en las elecciones de diputados a Cortes originó 
una crisis en el régimen, cuyos efectos desastrosos nadie desconoce, el triunfo 
de las elecciones municipales puede ser el decisivo9…

6 Duarte, A.: “El municipio republicano: sostén en la democracia y refugio en la tempestad”, en C. 
Forcadell y Mª C. Romeo Mateo (eds.), Provincia y nación: los territorios del liberalismo, Zaragoza, Insti-
tución Fernando el Católico, 2006, p. 119; Salomón Chéliz, P.: “Republicanismo e identidad nacional 
española: la República como ideal integrador y salvífico de la nación”, en C. Forcadell, I. Saz y P. Salomón 
(eds.), Discursos de España en el siglo XX, Valencia, Universitat de València, 2009, p. 48. 

7 “Provocación”, El Porvenir (12-VII-1903).
8 “Desde Madrid”, El Porvenir (12-VII-1903).
9 “El discurso de Salmerón”, El Porvenir (26-VII-1903).
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No había tiempo que perder y el 26 de julio se constituía una Comisión Or-
ganizadora Provincial10 integrada por una coalición de ex-diputados y concejales 
republicanos, dos representantes de la Federación Obrera y dos redactores de El 
Porvenir, el periodista Joaquín Martínez Veira y el abogado Enrique Meca11. A 
ellos iba a corresponder pergeñar la lista de candidatos a los diferentes distritos, es 
de suponer que atendiendo al criterio del maestro Nakens cuando recomendaba 
desde El Motín12 “practicar una escrupulosa selección proclamando candidatos 
en los respectivos distritos a personas de verdadero arraigo por sus condiciones 
morales, por su voluntad y por su amor al pueblo”13.

La trascendencia de la cita electoral también fue reconocida por sus adver-
sarios que, dispuestos a frenar el paso de los republicanos recurrieron a la vieja 
táctica de silenciar su órgano de expresión. La edición del nº 5, correspondiente 
al 9 de agosto de 1903 fue secuestrada por orden gubernativa, tal como el propio 
semanario detallaba en su número del día 16. Dos artículos - “Circular denuncia-
da” y “Por mal camino”- desencadenaron la drástica decisión de retirar la edición 
en su totalidad por un supuesto delito de ataques a la forma de gobierno. Pese a 
que la Ley de Policía de Imprenta de 1883 fue y es considerada una de las más 
avanzadas de su tiempo, inspirada en la francesa y republicana Ley de Prensa de 
29 de julio de 1881, su aplicación y vigilancia por los gobernadores civiles acabó 
por convertirla en papel mojado las más de las veces. Así sucedió con la censura 
previa, desaparecida del texto legal y renacida de hecho por la facultad de los go-
bernadores civiles de imponer que el depósito de tres ejemplares en el Gobierno 
civil “en el acto de su publicación” contemplado por la Ley14 se realizara el día 
antes para así ejercer ellos mismos un control previo y directo sobre lo aún no 
publicado. De este modo, en caso de advertir alguna inconveniencia, podrían or-
denar el inmediato secuestro de la edición antes de salir de la imprenta. El mismo 
9 de agosto El Adelanto se hizo eco de este atropello informando de que “nuestro 

10 “Bases de organización del partido republicano”, El Porvenir (26-VII-1903).
11 Pedro Martín Benitas, ex-diputado a Cortes, Timoteo Muñoz Orea, ex-diputado provincial, Cons-

tantino Villar, ex-concejal, Laureano Íscar, ex-presidente de la Asociación Republicana Salmantina, Juan 
Noreña, ex-presidente de la Federación Obrera, Manuel Millán, presidente de la Federación Obrera, 
Enrique Meca, abogado y Joaquín Martínez Veira, periodista. “Organización republicana”, El Porvenir 
(2-VIII-1903).

12 Fundado por José Nakens en 1881 como semanario satírico, El Motín no tardó en hacerse 
fama de fustigador implacable de políticos y clérigos desde las posiciones insurreccionalistas de Ruiz-
Zorrilla. Solo a partir de 1903 cuando Nicolás Salmerón le incluye en la comisión directora de su 
nuevo partido, José Nakens se hará entusiasta defensor y eficaz propagandista del unitarismo republi-
cano. Pérez Ledesma, M.: “José Nakens. Pasión anticlerical y activismo republicano”, en I. Burdiel 
y M. Pérez Ledesma (coords.), Liberales, agitadores y conspiradores, Madrid, Espasa Biografías, 2000, 
pp. 301-330.

13 “Las próximas elecciones”, El Porvenir (13-VII-1903).
14 Ley de Policía de Imprenta de 26 de julio de 1883, Gaceta de Madrid, 30 de julio de 1883, art. 

11.
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querido colega El Porvenir ha sido denunciado y recogidos sus números… Sen-
timos el percance que ayer fue tema de todas las conversaciones”15. El Noticiero 
Salmantino añadía que como consecuencia del hecho “se reunió esa noche el 
comité republicano del que es órgano ese semanario, acordando una ponencia de 
letrados para depurar responsabilidades”16. Por su parte, El Porvenir se ocupaba 
de denunciarlo el 16 de agosto17 al hacer recuento de los hechos acaecidos una 
semana antes:

Entraba el número en máquina y con el fin de ganar tiempo y para satisfacer 
los deseos del Sr. Gobernador Civil que nos había pedido se le enviaran los 
números de este periódico en la tarde anterior a su publicación, mientras se 
hacía la corrección en plana del periódico, enviamos los tres ejemplares… En 
tal estado, nos vimos favorecidos con la visita de los Inspectores de Vigilancia de 
esta capital a quienes acompañaban el cabo y dos parejas del cuerpo… Tratábase 
de recoger, de orden del señor Gobernador, todos los ejemplares que hubiera 
del número 5 de este semanario… En vano fue que tratáramos de averiguar la 
causa del secuestro; en vano que tratáramos de inquirir los móviles y fines de 
la orden gubernativa… El sr. Inspector se limitó a contestar que tenía orden de 
proceder así18…

Pese al percance, la campaña de movilización siguió su curso y el 6 de sep-
tiembre El Porvenir hizo un llamamiento a que los republicanos se inscribieran 
en el censo del Partido Republicano ubicado en la redacción de El Porvenir y en 
el almacén de vinos del correligionario Manuel García del Teso. La confianza en 
que una victoria republicana supusiera el principio del fin de la Monarquía inspi-
ró gran parte de los artículos publicados en El Porvenir en estos meses. De todos 
ellos se deducía el convencimiento de que la mera exposición de razones, tácticas 
unas veces, -hacer frente a la “coalición clerical”- y finalistas otras, -provocar el 
colapso del régimen monárquico- debía ser suficiente para movilizar al electorado 
más fiel.

… la renovación de los Ayuntamientos en noviembre próximo será batalla 
decisiva entre monárquicos y republicanos. Si nosotros triunfamos en Madrid 
y en la mayoría de las capitales y poblaciones de importancia, el Gobierno, 
aunque no lo declare sinceramente, quedará sin autoridad… La lucha, tal 
como el Gobierno la ha planteado tiene un bien marcado carácter político. 
Monárquicos contra republicanos, régimen contra régimen son los términos 
del desafío19…

15 “Tribunales. Sección segunda”, El Adelanto (9-VIII-1903).
16 “Noticias locales”, Noticiero Salmantino (9-VIII-1903).
17 “Secuestro y denuncia”, El Porvenir (16-VIII-1903).
18 Ibidem. 
19 “Las elecciones. El Partido Republicano”, El Porvenir (23-VIII-1903).
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La apelación electoral al pueblo
Las apelaciones al pueblo -tal como era común en el ideario republicano-ja-

cobino20- venían siendo constantes desde el primer número de El Porvenir, y 
siempre como sinónimo de nación desposeída de su soberanía legítima por parte 
de una oligarquía, “detentadora”21 absoluta de un poder usurpado. La tensión 
dialéctica que de manera inmutable generaba la oposición entre pueblo-nación 
y oligarquía se resolvía en el presente colocando al pueblo como sujeto soberano 
en demanda de justicia, igualdad y progreso y se resolvía en la Historia hacien-
do de él el protagonista absoluto de una narración providencialista proyectada 
idealmente hacia un porvenir en el que se haría definitiva su victoria sobre los 
poderes oligárquicos. La idealización del pueblo recorría todos los ángulos posi-
bles. Al pueblo, dignificado en la austeridad, se apelaba por no estar contaminado 
por los vicios derivados del poder y la riqueza: la codicia y la opresión. “… No 
almacena trigo acechando la penuria como el lobo acecha el rebaño… no tiene 
colonos…”22, subrayaba Martínez Veira. Además, el pueblo llegaba legitimado 
por la Historia. Él era el sujeto histórico por excelencia. En él se encarnaba el espí-
ritu virtuoso de la nación haciendo gala de arrojo, sufrimiento y valentía extrema 
en las grandes gestas o dando muestras de generosidad sin límite en las calles de 
cualquier ciudad.

… este pueblo de nuestros entusiasmos es el que iba desnudo a Flandes y a 
América y sin dinero ni armas humillaba a Napoleón, el que en las barricadas 
ponía a raya a los reaccionarios… el que en la vía pública levanta al que cae 
aterido de frío o muerto de hambre, el que es siempre primero en socorrer y el 
último en pedir amparo y protección23.

El pueblo era un ideal social unitario sin el que no era posible entender la 
República, porque la República, antes que ideal político, era un ideal moral nece-
sitado de una base social intachable sobre la que asentarse. De ahí que ese pueblo 
moralmente puro, que abominaba la Monarquía y sus corrupciones fuera el que

…quiere una república sin adjetivos, un gobierno justo, una administración 
ordenada, un ejército que solo a la patria se deba y una magistratura que se 
deba al derecho y a la ley, no al ministro y al cacique24.

Siendo este recurso al pueblo ideológicamente necesario, sin embargo, no re-
sultaba suficiente. La brega política del último semestre de 1903 hizo que estas 
apelaciones al pueblo tomaran un cariz táctico derivado de la inminente cita elec-
toral. De inmediato, hubo que llenar de contenido el ideal para contar con una 

20 Miguel González, R.: “Las culturas políticas del republicanismo histórico español”, Ayer, 53 
(2004), pp. 207-236.

21 “Prólogo”, El Porvenir (12-VII-1903).
22 Martínez Veira, J.: “El pueblo”, El Porvenir (20-IX-1903).
23 Ibidem.
24 Ibidem.
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base electoral suficiente. Era previsible que ante el desafío histórico que suponía 
quebrantar al régimen monárquico desde los municipios, los republicanos afron-
taran la batalla electoral, conscientes de la necesidad de ampliar su base social 
abriéndose a las capas más populares. 

Lo que Nicolás Salmerón ya daba por conseguido cuatro meses antes de las 
elecciones -la fusión de las diferentes corrientes republicanas, el apoyo de la “masa 
neutra” y el de las agrupaciones obreras25- Martínez Veira lo contemplaba como 
objetivo aún inalcanzado en la provincia de Salamanca26. En cualquier caso, 
quedaba claro que, tanto los procedimientos electorales para alcanzar la victoria 
como el sentido de la victoria misma, venían trazados desde Madrid. Sin importar 
que la cita electoral fuera municipal, el esfuerzo por lograrla estaba inspirado por 
la expectativa de contribuir desde lo local a la victoria republicana nacional. La 
incorporación de los propios objetivos políticos a una estrategia de largo alcance 
otorgaba a la batalla por el municipio una trascendencia de la que por sí misma 
carecía. El sentido nacional que los republicanos dieron a la convocatoria elec-
toral incentivó su compromiso con ella, del mismo modo que la alianza con los 
obreros federados integró al movimiento republicano local en una estrategia elec-
toral de ámbito nacional encaminada a consolidar la base social de la República 
que estaba por llegar. 

Yo felicito a los obreros salmantinos, porque marchan en muy buena compa-
ñía, van con ellos los madrileños, los catalanes, los aragoneses, los valencianos y 
parte de los gallegos, obreros ilustrados… convencidos de que las aspiraciones 
republicano-socialistas caben dentro de un mismo programa y más persuadi-
dos todavía de que la única manera de concluir con sus explotadores está en la 
unión de los dos partidos, eminentemente democráticos27.

A juicio de Martínez Veira, la victoria electoral sería republicana en cuanto se 
procurara “atraer a nuestro lado a los obreros honrados e inteligentes”. No tardó 
en conseguirse. El 23 de agosto El Porvenir destacaba en su primera página el 
“acuerdo sensato” al que habían llegado con la Federación Obrera de Salamanca 
que, en asamblea, aprobó “ofrecer su apoyo decidido al Partido Republicano… 
para coadyuvar a la derrota de la candidatura monárquica”28. El apoyo de “ese pe-
queño y honrado partido socialista… cuyo generoso concurso no agradeceremos 
nunca bastante”29, quedó pronto correspondido, conforme a lo acordado por las 
dos formaciones políticas, con la inclusión de alguno de sus afiliados en las listas 
electorales. 

25 Salmerón, N.: “El nuevo Ministerio”, El Porvenir (26-VII-1903).
26 V.: “La lucha próxima”, El Porvenir (26-VII-1903).
27 Holgado, J. S.: “Republicanos y socialistas”, El Porvenir (11-X-1903).
28 “Los obreros salmantinos y el partido republicano. Acuerdo sensato”, El Porvenir (23-VIII-1903).
29 “Las elecciones. El partido republicano”, El Porvenir (23-VIII-1903).
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… Llevando obreros al Municipio, el partido republicano hace ver con quién 
y para quién son sus simpatías, concediendo al pueblo bajo los lugares que por 
derecho le corresponden30…

La inclusión de afiliados socialistas en las listas republicanas a los ayuntamien-
tos iba más allá de un compromiso electoral. El partido republicano, tal como se 
estaba constituyendo en Salamanca necesitaba contar con una amplia base social, 
necesariamente interclasista, que les asegurara no solo una victoria electoral, sino 
una hegemonía estable en el ámbito social e ideológico. La batalla política por 
los ayuntamientos debía venir reforzada por una durísima ofensiva ideológica 
y por la conquista de una sólida base social. Y en ambas, la participación de El 
Porvenir iba a ser incondicional e imprescindible. A partir de ese momento, El 
Porvenir abría el foco de su atención hacia la cuestión social atendiendo por igual 
la huelga declarada en Béjar a comienzos de septiembre que la declarada en Bilbao 
dos meses después31. Y, en coherencia con el ideario republicano, trascendían el 
discurso de clase para convertir la protesta social en protesta política contra las 
autoridades de la Monarquía. “¡Pobres huelguistas de Béjar! La razón les asiste, la 
justicia acompaña a sus pretensiones. Pero la autoridad les desampara, la sociedad 
les abandona…”32, se lamentaba el articulista. Más allá iba la crónica de la huelga 
de Bilbao, donde “los gobernantes, que debían ser amparadores decididos del de-
recho de los electores, alentaban los atropellos…”33. El Porvenir empatizaba con 
las reclamaciones de los trabajadores pero no tanto con sus medidas de presión 
por eso, más que la confrontación social, defendía la lucha política, advirtiendo a 
los obreros que estaba “próxima una lucha electoral”. 

El discurso republicano se hacía obrerista por mor de una sobrevenida convic-
ción ideológica pero, sobre todo, de una urgente necesidad política. Interesado en 
dar a conocer que el Partido Republicano no se movía únicamente en el terreno 
especulativo de las grandes proclamas y los más altos ideales, El Porvenir anun-
ciaba que, sensible a las necesidades del pueblo “el partido republicano entró de 
lleno en las cosas que al pueblo interesan… sin omitir medio ni sacrificio para 
dar a la nación las satisfacciones justas y merecidas”34. Esta concesión discursiva 
a las “necesidades del pueblo” no ocultaba un cierto paternalismo improvisado 
entre quienes, todavía poco cómodos con la retórica obrera, apelaban al pueblo 
haciendo suyas las históricas aspiraciones de los trabajadores. En su esfuerzo por 
acomodarlas al discurso patriótico-republicano que les caracterizaba insistían en 
que la resolución de la cuestión social solo sería posible en el marco del estado-

30 Millán, M.: “Quien moraliza”, El Porvenir (23-VIII-1903).
31 “Crónica”, El Porvenir (1-XI-1903).
32 “La huelga de Béjar”, El Porvenir (27-IX-1903).
33 “Crónica”, El Porvenir (1-XI-1903).
34 “Al caer la hoja”, El Porvenir (13-IX-1903).
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nación, por ser éste el espacio natural en el que hacer efectivo reconocimiento de 
derechos35.

¿Va a lograr Pablo Iglesias de la monarquía leyes como el impuesto progresivo 
sobre la renta, la caja de retiros para trabajadores, la jornada máxima y el sa-
lario mínimo, la supresión de la redención a metálico, la abolición del odioso 
impuesto de consumos y otras mil leyes que tienden a contrarrestar el influjo 
del capital y el poder de los gobiernos, mejorando las condiciones de las clases 
trabajadoras?36

En vísperas de elecciones, banquetes republicanos
Se acercaba la fecha de las elecciones y arreciaba el enfrentamiento político en 

la discursos, los nombres de los candidatos y las invitaciones al voto. Era incluso 
en la prensa donde se daba publicidad a los encuentros más políticos, los ban-
quetes, de histórica reminiscencia revolucionaria y francesa. Aun no se conocía 
el moderno concepto de campaña electoral, de modo que la prensa resultaba in-
dispensable como espacio simbólico de propagación y confrontación discursiva. 
El periódico solía respaldarse en una tertulia política que lo impulsaba y sostenía. 
Así sucedió en el caso del semanario El Porvenir con la tertulia del Café Suizo, de 
la que además salía con frecuencia la iniciativa de celebrar algún banquete en el 
Hotel Pasaje, propiedad entonces de Marcelino Chapado37. A los banquetes, ce-
lebrados con los más variados pretextos, acudía el círculo de tertulianos que para 
la ocasión se abría a otros tantos amigos políticos de la ciudad. A los postres, todo 
banquete acababa con entusiastas intervenciones de los comensales sobre el tema 
que los había reunido e imprevistas derivaciones. Los republicanos españoles, de 
los que el grupo salmantino no era más que un ejemplo, asumieron muy pronto 
la operatividad del banquete político38, de conocida tradición en Francia, como 
reunión de amigos políticos vinculada a un homenaje, reconocimiento o acto de 
constitución de algún grupo político. El 4 de octubre de 1903 El Porvenir infor-
maba del banquete celebrado en el Pasaje para conmemorar el 35 aniversario de la 
Revolución de 1868. Al decir del articulista, asistieron sesenta correligionarios de 
Salamanca, Peñaranda, Cáceres y Valladolid, que destacaron en sus discursos “la 
deshonra de los que participaron en la revolución y después se plegaron a los Bor-
bones para perseguir a los que siguen fieles a los ideales de la Revolución Septem-

35 Archilés, F.: “¿Experiencias de nación? Nacionalización e identidades”, en J. Moreno Luzón (ed.), 
Construir España, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 2008, p. 133.

36 Holgado, J. S.: “Republicanos y socialistas”, El Porvenir (11-X-1903).
37 Fiel anunciante en El Porvenir y, por tanto, importante contribuyente a las finanzas del periódico.
38 Todavía durante la Segunda República la celebración de banquetes fue algo habitual en el contexto 

de las campañas electorales entre los “republicanos históricos”, Lerroux, Martínez Barrio y Guerra del Río 
solían aprovechar este medio para convertirlo en verdadero acto electoral y rodearse en ellos de cientos de 
comensales. Villa García, R.: La república en las urnas. El despertar de la democracia en España, Madrid, 
Marcial Pons, 2011, p. 197.
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brina”, hablaron del “desmembramiento del territorio de España”, “las humilla-
ciones a que los yankis nos sometieron” y “la vergüenza del tratado de Paris…”39.

Mientras tanto, las acciones judiciales contra El Porvenir por los artículos pu-
blicados el 9 de agosto seguían su curso. En octubre fue llamado ante el juez el 
presunto responsable de los citados artículos, el infeliz Ángel Lord que, bregado 
ya en esos menesteres judiciales por su experiencia en El Combate, salió tan airoso 
del trance, que mereció cumplida crónica y generoso banquete por parte de sus 
colegas de El Porvenir.

Sucedió que denunciaron El Porvenir… y resultó que los trabajos periodísticos 
pecaminosos eran originales de Ángel Lord, convicto y confeso de los presun-
tos delitos de imprenta que se persiguen. Pero en la declaración de inquirir dijo 
el simpático Angelín que su profesión era la de zapatero y dijo la verdad. Nada 
de particular hay en esto, ni lo hay tampoco en que el Ministerio público, ajus-
tándose a derecho mostrara interés en contrastar la capacidad de Ángel Lord 
para emborronar cuartillas y allá se fue Ángel al Juzgado para evidenciar que 
es tan garboso dando forma al cuero y adaptándolo a las extremidades de su 
clientela, como hilvanando un fondo periodístico. Lo cual quedó demostrado. 
¿Y qué habríamos de hacer nosotros?... Pues obsequiarle con un banquete… Y 
siendo las nueve por el filo en el comedor de El Pasaje nos reunimos los chicos 
de El Porvenir… y dimos excelente cuenta de un excelente menú que para sí 
quisieran en los días de gran gala los conservadores más sibaritas40…

Las citas electorales aún no conocían otras formas de comunicación política 
ni de movilización electoral que el recurso a la prensa. Era en sus páginas donde 
se daba cita la arenga y el enfrentamiento, las razones y los puyazos al adversario. 
Incluso un diario autodenominado “imparcial” como el Noticiero Salmantino se 
lanzó a la arena electoral proclamando que “oros son triunfos” y que “el dine-
ro y solo el dinero” resuelve las contiendas electorales. Ante la arremetida de El 
Porvenir contra lo que interpretó un ataque indirecto, el Noticiero contraatacó 
sin tapujos dirigiendo sus dardos hacia la candidatura republicana: “¿No sabe 
toda Salamanca que gracias a su dinero son en la actualidad concejales algunos 
correligionarios de El Porvenir?”41. Ese mismo día y tres antes de las elecciones 
El Porvenir publicaba una bomba anticlerical contra la línea de flotación de la 
candidatura adversaria en un artículo sin firma titulado “En guardia”. En tono 
injurioso y sarcástico denostaba el acoso sufrido por los candidatos republicanos 
por parte del sector católico, aglutinado en torno al obispo Cámara y su diario El 
Lábaro. Su colocación, bajo la lista de candidatos republicanos que, a modo de 
cartel electoral, presidía cada número de El Porvenir desde hacía semanas, no era 
inocente ni azarosa. 

39 “El 29 de septiembre”, El Porvenir (4-X-1903).
40 “Por Ángel Lord”, El Porvenir (25-X-1903).
41 “Información electoral”, Noticiero Salmantino (5-XI-1903).
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En el primer distrito Plaza-Colón se ha organizado una cruzada de clericales 
sin pudor, de terceras e histéricas furiosas, montón de podredumbre social, de 
carnaza infecta que se propone derrotar a nuestro ilustrado correligionario y 
amigo queridísimo don Celso Romano Zugarrondo42…

Con semejante arranque, no debió de sorprenderles que al día siguiente El 
Lábaro tachara de satánico y ofensivo para los sentimientos católicos el citado ar-
tículo43 y, que en vista de que el fiscal de la Audiencia no lo encontró denunciable, 
El Lábaro anunciara el 9 de noviembre que entablaría “privadamente la acción 
correspondiente ante el juzgado de esta capital”44. Mientras tanto, la causa por 
los artículos publicados el 9 de agosto y que provocaron entonces el secuestro del 
semanario seguía abierta y el 14 de noviembre fue dictado auto de procesamiento 
contra Martínez Veira como presunto autor de los artículos45. Pese a ello, nada 
pareció ensombrecer la victoria electoral republicana del día 8 de noviembre, pues 
lo que asoma en las primeras de El Porvenir desde entonces es un triunfalismo sin 
paliativos. De “colosal victoria” hablaba el semanario en su primer número tras las 
elecciones, añadiendo con orgullo indisimulado que 

Ni el dinero que prodigaron a manos llenas, ni los alardes de fuerza, ni las 
multas a los industriales, ni las amenazas de cesantía a los empleados, ni los 
recursos puestos en juego para procesar a caracterizados republicanos… ni los 
insultos y provocaciones de que fuimos víctimas… dio resultado46.

Finalmente, la victoria electoral, con su correspondiente apoyo popular, pare-
cía avalar la proclamada superioridad moral de la candidatura republicana en una 
suerte de “plebiscito entusiasta que demostró que Salamanca está contra los hipó-
critas, los fariseos, los compradores de votos, contra los que mandan y gobiernan 
porque los odia y los aborrece”47. Sin embargo, y pese a la euforia que destilaban 
sus páginas, nada decía El Porvenir del objetivo último que se habían marcado 
para las municipales: el derribo de la Monarquía y consiguiente proclamación 
de la República. Y aun subrayando la generalidad del triunfo republicano en las 
ciudades españolas, no derivaba de él consecuencia política de otro alcance.

lo sucedido en Salamanca ha sido el complemento de lo ocurrido en todas las 
capitales y poblaciones de gran vecindario de España. En todas ellas, la opinión 
se decidió en los comicios por los republicanos48.

La victoria ponía fin a una bronca campaña periodística demostrando a los 
republicanos de El Porvenir que el apoyo popular conseguido en los comicios no 

42 “En guardia”, El Porvenir (5 de noviembre de 1903).
43 “La tolerancia republicana en Salamanca”, El Lábaro (6-XI-1903).
44 “Salamanca”, El Lábaro (9-XI-1903).
45 Noticiero Salmantino (14-XI-190); El Adelanto (15-XI-1903).
46 “Nuestro triunfo”, El Porvenir (15-XI-1903).
47 Ibidem.
48 Ibidem.
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podía ni debía disolverse en la espuma de la euforia. Casi dos semanas después 
de las elecciones, el partido republicano decidió convocar una celebración po-
pular en La Aldehuela en homenaje a sus concejales. Allí se dieron cita dos mil 
salmantinos que, tras los pertinentes discursos y chanzas, regresaron en manifes-
tación hasta la plaza del Liceo acompañados por las notas de La Marsellesa49. Allí 
dirigió la palabra a los manifestantes el redactor de El Porvenir Martínez Veira 
en medio de un “entusiasmo indescriptible”50. Parecía que hubieran esperado a 
ganar las elecciones para convocar el primer acto de concentración popular en 
la ciudad. Todo indicaba que la relación del grupo republicano con sus bases 
estaba en vías de alumbrar nuevas formas de comunicación política, más ligadas 
a la celebración de actos públicos y a la movilización cívica de sus simpatizantes. 
La ocasión lo merecía. La candidatura republicana había alcanzado la gloria del 
triunfo electoral con 7 concejalías para los 7 candidatos presentados a las 12 
vacantes.

El republicanismo es pecado. Condena y boicot a El Porvenir
Sin embargo, el enfrentamiento político iba a acabar en otros escenarios, no 

precisamente electorales. El 4 de diciembre El Lábaro y el Noticiero Salmantino 
informaban de la decisión del obispo Cámara de prohibir bajo pecado mortal 
la lectura de El Porvenir51. De inmediato, la prohibición se demostró innecesa-
ria, porque inducidas por el clima de crispación generado y temerosas de ver en 
peligro la continuidad de sus licencias, las imprentas salmantinas se negaron a 
imprimir El Porvenir. Estaba claro que el compromiso de los impresores hacia 
los periódicos, pese a ser sincero, no era tan incondicional como para compro-
meter la marcha de sus propios negocios. En señal de protesta, Enrique Meca y 
Joaquín M. Veira publicaban el 20 de diciembre en El Adelanto una carta en la 
que sostenían que “El Porvenir no puede imprimirse en Salamanca porque aquí, 
en los albores del siglo XX, no hay más amo ni señor que el obispo”52, a la que El 
Lábaro respondió triunfalista con un breve: “Todas las imprentas de Salamanca, 
con honrosa sensatez, se han negado a publicar El Porvenir. En Béjar tampoco 
han logrado imprenta Veira y Lerroux”53. 

49 A partir del Sexenio, La Marsellesa, entendida como un canto universal por la libertad, se convirtió 
en una más de las señas de identidad del republicanismo español y se hizo presente en todas las ceremo-
nias y actos públicos republicanos. Orobon, M-A.: “La Marsellesa: ¿Un himno revolucionario español? 
(1808-1931)”, en C. Collado Seidel, (ed.), Himnos y canciones. Imaginarios colectivos, símbolos e identida-
des fragmentadas en la España del siglo XX, Granada Comares Historia, 2016, pp. 175-190.

50 “Nuestra gira”, El Porvenir (22-XI-1903).
51 “La palabra del prelado”, El Lábaro (4-XII-1903), “Noticias locales”, Noticiero Salmantino (4-XII-

1903), “Bajo pecado mortal”, El Porvenir (6-XII-1903).
52 “En justa defensa”, El Adelanto (20-XII-1903).
53 “Salamanca”, El Lábaro (28-XII-1903).
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Mientras tanto, las causas abiertas contra los de El Porvenir seguían su curso 
en el Juzgado. Pocos días después de las elecciones el Noticiero Salmantino infor-
maba del auto de procesamiento contra Martínez Veira por los citados artículos 
del 9 de agosto54, indicando que “los más suspicaces” lo relacionaban “con repre-
salias políticas por el triunfo de los candidatos republicanos”55. El 16 de diciem-
bre informaba El Lábaro56 de que Martínez Veira en su comparecencia ante el juez 
había declarado que el verdadero autor de los artículos era Alejandro Lerroux, 
diputado en Cortes y, por tanto, amparado por inmunidad parlamentaria. El 6 de 
diciembre, en el que sería su penúltimo número como semanario, El Porvenir ya 
se había encargado de difundir que Lerroux se había autoinculpado de la autoría 
de los artículos y, por su parte, El País, desde Madrid lo confirmaba el mismo día 
16. Una vez más, se ponían de manifiesto las argucias y, en este caso, la red de 
apoyo orquestada por los republicanos para eludir penas de multa o cárcel y así 
contrarrestar la firmeza con que las autoridades vigilaban a la prensa más díscola. 
Aún así, los procesos contra El Porvenir no habían concluido. Pese a la victoria 
electoral, 1903 no podía acabar peor para los republicanos con El Porvenir sus-
pendido por falta de imprenta y con la comparecencia ante el juzgado de la plana 
mayor del semanario. Zugarrondo, Veira, Meca, Fernández Robles, Lord y Alma-
raz eran llamados a declarar el 31 de diciembre en la causa abierta por la denuncia 
de El Lábaro57 contra el artículo “En guardia” del 5 de noviembre58.

La victoria electoral en las municipales de noviembre de 1903 cambió radical-
mente la relación del colectivo republicano, aglutinado en torno a El Porvenir con 
los electores que tan generosamente les habían otorgado su voto. El año electoral 
supuso el cierre del semanario por la imposibilidad de encontrar una imprenta 
que desatendiera las presiones recibidas y accediera a imprimir el periódico. Sin 
embargo, el grupo republicano, aun con una causa pendiente en el juzgado, no 
abandonó la idea de volver a editar una publicación propia, consciente de que 
precisamente entonces resultaba más necesario que nunca contar con un órga-
no de expresión que cohesionara socialmente y aportara firmeza doctrinal a los 
votantes republicanos. El 3 de enero se celebró en el Café Suizo una concurrida 
reunión de correligionarios para tratar de la fundación de un periódico que reem-
plazara a El Porvenir y con ese propósito se suscribieron acciones para la compra 

54 “Circular denunciada” y “Por mal camino”, El Porvenir (9-VIII-1903). Este número fue secuestra-
do en su totalidad antes de ser distribuido, por lo que no se conserva.

55 “Noticias locales”, Noticiero Salmantino (14-XI-1903).
56 “Salamanca y su obispo”, El Lábaro (15-XII-1903).
57 “Hemos oído que en vista de que el fiscal de la Audiencia no ha encontrado denunciable la Hoja de 

El Porvenir en la que se hacía escarnio de la religión católica, se entablará privadamente la acción corres-
pondiente ante el juzgado de esta capital”, “Salamanca”, El Lábaro (9-XI-1903).

58 “Noticias locales”, Noticiero Salmantino (31-XII-1903).
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de una imprenta59. “Con 5.000 pesetas parece que cuentan ya los republicanos 
para la reaparición de su órgano de prensa El Porvenir” anunciaba el Noticiero 
Salmantino ese mismo día. Mientras tanto, el grupo republicano no abandonaba 
la brega política y el 12 de febrero informaba El Adelanto de la celebración de un 
mítin en el que participaron Celso Romano Zugarrondo y Joaquín Martínez Vei-
ra; al día siguiente informaba con detalle del banquete con que los republicanos 
obsequiaron a los correligionarios que en señal de apoyo se habían desplazado a 
Salamanca desde otras provincias. 

El 4 de marzo el diario El Adelanto en su cuarta página comunicaba la cons-
titución del Consejo de Administración de la Sociedad Anónima Tipográfica El 
Porvenir a cargo de Santiago Flórez, Nicanor Martín, Isidro López, Juan Maeso 
y Bernardo Cachorro. La nueva sociedad tenía como principal destino publicar a 
diario un nuevo periódico que, sin renunciar a su misión política como “órgano 
del partido republicano” de Salamanca, se viera respaldado por una base empresa-
rial equiparable a la de cualquier otro periódico local de cierta solvencia. Además, 
constituida la empresa como Sociedad Tipográfica, admitiría en sus talleres de la 
calle Azafranal todo tipo de encargos de impresión. La idea era que el negocio de 
la imprenta, los ingresos por publicidad y las cuotas de los suscriptores alimen-
taran la edición y distribución del diario con cierta holgura. Al no disponer de 
estructura orgánica, el grupo republicano seguía actuando con arreglo a pautas 
decimonónicas, sin militancia reconocida ni cuotas de partido. Por ello, la adqui-
sición de acciones, la suscripción al periódico y el pago de publicidad en su cuarta 
página por parte de los empresarios más afines a la causa constituían variantes 
informales de vinculación económica a esta formación política. Finalmente, el 
20 de abril el nuevo diario republicano se reencontraba con sus lectores bajo la 
misma cabecera de El Porvenir y se abría a un futuro que se prometía largo. Los 
adversarios locales le recibieron como se esperaba. El Gobernador eclesiástico a 
través de una Circular reproducida en El Lábaro recordaba a los párrocos que 
la lectura del nuevo diario estaba condenada con pecado mortal, al igual que lo 
estuvo su antecesor semanario60. 

Constituido como diario y, por tanto, materializando en sus páginas un pro-
yecto político más ambicioso, El Porvenir experimentó un cierto viraje en la con-
cepción de su función. Siguió siendo un periódico doctrinal, pero más escorado 
hacia el impulso de usos políticos y formas de movilización popular novedosas 
en Salamanca, sin llegar a desplazar a las más tradicionales y elitistas. En ello tu-
vieron que ver tanto las nuevas necesidades de afianzamiento de una base social 
creciente en la ciudad como la influencia de nuevas formas de comunicación 
política impulsadas a escala nacional por Alejandro Lerroux y ejecutadas en Sala-

59 El Adelanto (4-I-1904).
60 Boletín Eclesiástico del Obispado de Salamanca (2-5-1904).
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manca por los más jóvenes republicanos. El periódico se presentaba en su nueva 
andadura volcado en el propósito de encuadrar con eficacia a buena parte de las 
clases medias y populares urbanas mediante originales mecanismos de moviliza-
ción -mítines, fiestas y meriendas republicanas- y eficientes y más tradicionales 
redes de sociabilidad urbana, -prensa, tertulias y banquetes-. 

La irrupción del mítin y otros modos de agitación política
A partir de 1904 estas prácticas de socialización política, un tanto elitistas y 

decimonónicas comenzaron a convivir con otras más populares destinadas, más 
que a cohesionar al pequeño grupo político y darlo a conocer como tal, a expandir 
el ideal republicano e intensificar el compromiso político entre colectivos sociales 
potencialmente más amplios y heterogéneos. Es desde entonces cuando el mitin 
se convierte en un recurso movilizador extraordinariamente utilizado y novedoso 
en la realidad salmantina, ya que ni siquiera en las fechas previas a las elecciones 
municipales de noviembre de 1903 se había llegado a utilizar como medio mo-
vilizador del voto y el discurso periodístico y el enfrentamiento político sobre el 
papel impreso fueron el recurso casi exclusivo del que se dispuso.

 La raíz de este cambio se encuentra en la constitución de la Juventud Repu-
blicana en el banquete celebrado en el Hotel Pasaje el 28 de noviembre de 1903, 
ante el alborozo de los más mayores, como revelaba El Porvenir al día siguiente:

“Buen ejemplo han dado los jóvenes republicanos salmantinos asociándose 
fraternalmente… dispuestos a luchar por el bien y el engrandecimiento de la 
Patria”61

La irrupción de los jóvenes republicanos en la vida política salmantina se hizo 
notar muy pronto y aunque el acto de su constitución se llevó a cabo conforme a 
las pautas de sus mayores, en un banquete en el Hotel El Pasaje, no tardaron en 
hacerse con sus propios lugares de reunión y manifestar sus particulares prácticas 
de sociabilidad. Hicieron del Salón Variedades, antes llamado El Siglo, en la calle 
del Prior, su “cuartel general” y muy pronto el entusiasmo de Sánchez Gómez, 
La Hoz y Becerra por reactivar el compromiso político de otros jóvenes republi-
canos les llevó a organizar incesantes actos de movilización popular tanto en la 
ciudad como en los municipios de Doñinos, Tejares, Béjar y otros de la provincia. 
El objetivo principal de los mítines celebrados en los primeros meses de 1904 
parecía alcanzado en el mes de abril cuando Félix de Montemar informaba del 
crecimiento experimentado por la Juventud Republicana en Salamanca. Insistía 
en que “nos faltaba el periódico y este vacío ha venido a llenarlo El Porvenir con 
su generoso ofrecimiento”62. Los mítines de los jóvenes republicanos se sucedían 

61 “La Juventud Republicana”, El Porvenir (29-XI-1903).
62 Montemar, F. de: “A la Juventud”, El Porvenir (26-IV-1904).
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a un ritmo frenético, conscientes de que el mítin no solo les otorgaba una im-
pagable visibilidad pública, sino que también les permitía demostrar “que los 
republicanos hállanse capacitados para el ejercicio de los derechos y por lo tanto, 
también para el ejercicio del poder”63.

La actividad de la Juventud Republicana pronto despertó la admiración y el 
respaldo de los “viejos” que, como se ha visto, no dudaron en poner El Porvenir a 
su disposición. Desde la primavera de 1904 sus páginas se nutrieron de las noti-
cias generadas por la Juventud y de las firmas de nuevos colaboradores que, como 
Sánchez Gómez hicieron notar pronto su liderazgo a través de la letra impresa. Sin 
embargo, lo más llamativo fue la publicación de no pocos artículos, generalmente 
sin firma, dedicados a ensalzar las virtudes políticas de las nuevas formas de ac-
tivismo. El mitin y la propaganda se estaban convirtiendo en objeto de reflexión 
teórica como nunca lo habían hecho hasta ese momento. “En la propaganda está 
el éxito”64 proclamaba ufano uno de estos artículos a comienzos del mes de mayo, 
para añadir que el partido republicano era cada día más fuerte en Salamanca 

…merced a la eficacia y virtualidad de la propaganda activa, constante, apasio-
nada en la prensa, en el parlamento y sobre todo en el mitin… Es en efecto el 
mitin un medio excelente de agitación política… y es por otra parte, el órgano 
de publicidad más espontáneo y que mejor expresa las palpitaciones de la opi-
nión. En todos los estados constitucionales modernos, los partidos se sirven 
del mítin como instrumento de acción pública, complementario del periódico, 
del folleto y de la representación parlamentaria65…

El motivo de este entusiasmo residía en la reciente constitución de la Agrupa-
ción Escolar Republicana. El 22 de abril anunciaba El Porvenir que al día siguiente 
y con el correspondiente permiso del Gobierno Civil, acudirían los “escolares” 
a la Tertulia Republicana para proceder a la constitución de esta Agrupación. 
Apenas constituida, la Agrupación daba los primeros signos de actividad. Con 
el fin de “no restar fuerza a los actos con que los obreros celebrarían la fiesta del 
trabajo”, el 3 de mayo hizo pública su presentación a través de un mitin en el 
Salón Variedades, al que fueron invitados como intervinientes de honor algunos 
de los más destacados miembros de la citada Tertulia y a los que se presentaba 
como “elocuentes oradores”. Celso Romano Zugarrondo, Martín Benito e Íscar 
compartirían tribuna con representantes de Peñaranda, Béjar y Ciudad Rodrigo. 
Ya el día antes, El Porvenir se ocupaba de alentar la asistencia al acto como un 
gesto de apoyo y responsabilidad política.

Deber es de todo buen republicano acudir a ese primer acto de la entusiasta ju-
ventud, para alentarla a que persevere en la obra patriótica que va a emprender. 
Y ese deber es tanto más imperioso en las presentes circunstancias, cuanto que 

63 “El mitin de anoche”, El Porvenir (3-V-1904).
64 “En la propaganda está el éxito”, El Porvenir (4-V-1904).
65 Ibidem.
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podían desfallecer los ánimos de todos, jóvenes y viejos ante las insuperables 
dificultades que el régimen monárquico opone a la propaganda de las ideas y a 
la emisión del pensamiento66.

Campañas nacionales a escala local
Dos fueron las instrucciones que a finales de mayo José Bugallo Sánchez se 

permitió dirigir públicamente a la Juventud Republicana a través El Porvenir: 
la primera, activar y extender “nuestra propaganda por todos los pueblos de la 
provincia”67, la segunda, organizar un mítin en Salamanca con la presencia de 
“dos de los más elocuentes oradores de nuestra valiente y batalladora minoría”68, 
obviamente, Salmerón y Lerroux, para lo cual sugería abrir una suscripción po-
pular con la que recaudar fondos suficientes para “cubrir los gastos que origine el 
viaje”. Días después, Marcelino Rodríguez se permitía instar a los jóvenes republi-
canos a que actuaran de vanguardia propagandista en la provincia. La confianza 
en los efectos de la propaganda era tanta que a ella sola se fiaba el resultado: la 
generación de un amplio apoyo social de base popular que, extendido por todo el 
país, por sí solo desencadenara la proclamación de la República.

Organicen juntas municipales en todos los pueblos y aldeas y habrán contri-
buido con su obra a favorecer la instauración de la República (…) La idea no 
es nueva, la llevaron a cabo ha tiempo a la práctica nuestros correligionarios 
de Valencia, en cuya provincia no existe ya un solo pueblo que no sea repu-
blicano69.

Tan solo un par de días después, José Sánchez Gómez, impulsor de la Juventud 
Republicana, daba respuesta a sus “mayores” con un tajante “Estoy conforme”70 
y, subrayando enfáticamente las propuestas recibidas, hacía lo propio con la fun-
cionalidad de la propaganda, imprescindible tanto para combatir el decaimiento 
de la “masa neutra” como “para hacer frente a esa gentuza, que bajo el amparo del 
mauser hace manifestaciones políticas sirviéndose de la religión”. Quedaba claro 
que la juventud republicana no iba a mantenerse al margen de esta importantí-
sima tarea, “aun a costa de toda clase de sacrificios (…) para que jamás se diga 
que los charros no merecen el dictado de patriotas, de republicanos”71. Subrayada 
quedaba la identidad de conceptos. Republicanismo y patriotismo eran la misma 
cosa, como también lo era combatir por la República y defender la Patria. 

Sin embargo, y más allá de proclamas altisonantes, a los republicanos salman-
tinos les asaltaba una urgencia. A mediados de 1904 seguían sin consolidar una 

66 “La Agrupación Escolar Republicana. El mítin de esta noche”, El Porvenir (2-V-1904).
67 Ibidem.
68 Ibidem.
69 M. R.: “Por la propaganda”, El Porvenir (31-V-1904).
70 Sánchez Gómez, J.: “Por la propaganda. Estoy conforme”, El Porvenir (2-VI-1904).
71 Ibidem.
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red organizativa estable en la provincia y por ello se aprestaron a incentivar los 
actos de propaganda justificando ante sus correligionarios y resto de lectores las 
bondades de la misma. Resulta llamativo que el término mitin no aparezca ni 
una sola vez en las páginas de El Porvenir en 1903, mientras que las menciones al 
mismo ascienden a 130 en 1904. La campaña contra la revisión del Concordato72 
tuvo mucho que ver en esta insistencia, pero también la necesidad de revertir la 
débil implantación que a escala provincial sufría el republicanismo salmantino 
y, por supuesto, el contagio de la oleada de mítines republicanos que se extendía 
por todo el país.

Sobre “La conveniencia de los mitins”73 se hablaba en El Porvenir en el verano 
de 1904 persuadiendo, quién sabe si a sus correligionarios más jóvenes, de su vir-
tualidad educadora. En tono aleccionador el articulista aseguraba que “la propa-
ganda por el mitin es siempre útil si no se desvía del carácter educativo que debe 
tener y desechando la exageración y la paradoja se limita a instruir”74. En 1904 
el mitin irrumpió en las prácticas de agitación de los republicanos salmantinos 
como una arrolladora novedad impulsada por Unión Republicana, asumida de 
inmediato por los más jóvenes y no del todo comprendida por los de más edad. 
Fieles éstos a las viejas formas de comunicación política, más doctrinarias aunque 
no pocas veces tanto o más exaltadas, insistían en que “los jóvenes son necesarios 
para infundir esperanza y los viejos para templar con su consejo las irreflexiones 
y las vehemencias que el sentido práctico deseche”75. Incluso con motivo de la 
celebración del gran mitin contra el Concordato convocado a escala nacional 
para el día 29 de julio, hubo quien se vio en la necesidad de advertir que “el te-
mor a la irreflexiva vehemencia de los pocos años no podrá justificar la ausencia 
en el mitin”76. Tras el éxito de la convocatoria, el editorialista de El Porvenir aun 
hubo de defender lo irreversible de esta novedad con el explícito titular “Lo que 
se impone”77. 

En efecto, la práctica del mitin se estaba imponiendo en el movimiento repu-
blicano y con él nuevos usos políticos de agitación popular -meriendas democrá-

72 Desde 1898 la relación con la Iglesia estaba siendo uno de los ejes centrales de la política guber-
namental reactivando un anticlericalismo de base popular en el que convergían culturas políticas tan 
diversas como la liberal, la anarquista, la socialista o la republicana en un clima de crispación cada vez 
más acusado. Coincidiendo con la decisión gubernamental de renovar el Concordato con la Santa Sede, 
los de El Porvenir arreciaron la ofensiva anticlerical en la primavera de 1904 sumándose a la corriente de 
actos públicos que recorría todo el territorio nacional. Sobre el Convenio Concordatario de 1904, véase 
Andrés Gallego, J.: “El Convenio Concordatario de 1904 entre la Santa Sede y el Estado español”, 
Hispania Sacra, 26 (1993), pp. 165-208.

73 “La conveniencia de los mitins”, El Porvenir (28-VII-1904).
74 Ibidem.
75 Ibidem.
76 “Al mítin”, El Porvenir (29-VII-1904).
77 “Lo que se impone”, El Porvenir (6-VIII-1904).
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ticas, campañas de propaganda orquestadas a escala nacional, manifestaciones en 
las calles y una retórica emocional de la que Lerroux daba constantes muestras 
de sobrada maestría a los más jóvenes republicanos locales- mientras los más ma-
duros de El Porvenir sentían que como las nuevas formas no debían traicionar ni 
subvertir los viejos principios, el mitin debía ser aprovechado para que “lo que no 
se hace en el hogar ni en la escuela ni en el taller se haga en esas reuniones públi-
cas, donde la elocuencia de la palabra puede dar, hábilmente dirigida frutos muy 
provechosos”78. Se insistía en la necesidad de no desatender el potencial educativo 
del mitin por una poderosísima razón. Las bases del republicanismo estaban cam-
biando y el articulista consciente de esta realidad, aprovechó para advertir a sus 
más jóvenes correligionarios que “la heterogeneidad de la masa republicana, su 
carácter eminentemente popular exige que se implante con empeño esta utilísima 
pedagogía”79.

Además de sumarse con entusiasmo desigual a las nuevas formas políticas, el 
republicanismo local no pierde la ocasión de demostrar por otros medios que la 
fuerza de la causa republicana residía en la coordinación de acciones y su integra-
ción a escala nacional. A ese efecto, el 22 de abril de 1904 El Porvenir abrió una 
nueva sección bajo el título de “Movimiento republicano”, desde la que informar 
de cuantas iniciativas republicanas sucedieran en cualquier punto de España y 
tuviera noticia su redacción. Se trataba aparentemente de una sección modesta y 
secundaria cuyo interés, no obstante, era más que significativo para los republica-
nos salmantinos. La presencia en las páginas de El Porvenir de otros grupos repu-
blicanos se hacía tan indispensable como la información sobre el propio colectivo 
local. Estaba claro que para los de El Porvenir la Unión Republicana representaba 
“la única esperanza de regeneración de la patria española” y su integración en ella 
significaba contribuir a “una democracia honrada, generosa y progresiva”80, de 
ahí que para sentirse fuertes resultara imprescindible estrechar vínculos con otros 
editores de periódicos republicanos de Orihuela, de Valladolid, de Orense…81, re-
cibir la visita de correligionarios de Alcázar de San Juan, Badajoz, Barcelona, Bil-
bao, Cartagena, Ciudad Real o Córdoba82, informar de la constitución de nuevas 
agrupaciones republicanas en La Coruña y Figueras83, de la inauguración de un 
casino republicano en Toledo o de la organización de la Asociación de Empleados 
de Comercio de Barcelona84. 

78 Ibidem.
79 Ibidem.
80 “La Unión republicana”, El Porvenir (25-IV-1904).
81 “Noticias”, El Porvenir (19-VII-1903).
82 “Noticias”, El Porvenir (16-VIII-1903).
83 “Movimiento republicano”, El Porvenir (6-V-1904).
84 Ibidem.
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En estos momentos era imprescindible que la presencia de otros republica-
nos españoles ayudara a intensificar desde el papel impreso el espíritu gregario 
dentro de un movimiento que a escala nacional estaba dando muestras sobradas 
de vigor político. Y era importante, asimismo, que la información sobre él con-
tagiara de ese dinamismo a los correligionarios y lectores del diario. La noticia 
de la celebración de un mitin en Navalmoral de la Mata y seguidamente otro en 
Pamplona, en Toledo, en el teatro Barbieri de Madrid, en Barcelona… dibujaba 
un mapa de España en continua agitación en el que el movimiento republicano 
aparecía notablemente sobredimensionado. La noticia fijaba el foco y al hacerlo 
aplicaba una lente de aumento sobre cualquiera que fuese el acto público re-
señado. El resultado global, no obstante, adolecía de una fragmentación muy 
pronto aliviada con la programación de campañas de agitación política a escala 
nacional, como fue la del Concordato y con la espontánea organización de ac-
tos de solidaridad y desagravio hacia republicanos de otros lugares de España. 
Y así, la agresión sufrida por un grupo de republicanos en Sestao provocó una 
cadena de solidaridad de la que se hizo eco puntualmente la Juventud Republi-
cana y El Porvenir, de igual modo que el apedreamiento del casino republicano 
de Orihuela desató una respuesta solidaria por parte de multitud de periódicos 
republicanos de todo el país. 

A medida que el movimiento republicano se afianza en la organización de 
actos públicos, la funcionalidad del mitin se altera. Lo que comenzó siendo una 
reunión más o menos multitudinaria celebrada al aire libre o, más comúnmente, 
en un lugar público -salón o café- con el único propósito de proclamar el ideal 
republicano y señalar públicamente a sus enemigos, fue poco a poco adaptándose 
a otras funciones: la reivindicativa y la electoral. A medida que el movimiento 
republicano en España, también a escala local en Salamanca, se esforzaba por 
integrar a colectivos obreros diversos, incorporó a su práctica comunicativa un 
componente socio-laboral fuertemente reivindicativo. Así sucedió con la huelga 
de ferroviarios en Madrid en el mes de mayo de 1904, de la que dio cumpli-
da cuenta El Porvenir, dado que a la protesta obrera se sumó de inmediato la 
“Asamblea Federalista”85 que, por su cuenta acabó celebrando un mitin en soli-
daridad con los ferroviarios despedidos86. El problema de los consumos fue otro 
de los asuntos sociales muy pronto asumido por los republicanos. No faltaron las 
menciones de denuncia hacia este impuesto y los actos de solidaridad hacia las 
agrupaciones obreras que exigían su supresión. “Se va generalizando en España el 
movimiento de protesta de la clase obrera contra el odiado impuesto…”, infor-
maba El Porvenir tras dar cuenta de la convocatoria de un mitin de la Sociedad 
Tipográfica de Valencia y de considerar “justas y legítimas” las demandas de su-

85 El Porvenir (18-V-1904).
86 “Mitin de solidaridad”, El Porvenir (23-V-1904).
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presión de ese impuesto, para concluir que “hay que perseverar en la campaña si 
queremos lograr ese resultado”87.

Además, a lo largo de este año de 1904, la participación de los grandes nom-
bres del republicanismo español en mítines por toda España conseguía en el pla-
no informativo atenuar no poco la fragmentación real del movimiento republi-
cano. Las figuras de Melquíades Álvarez, de Lerroux y, sobre todo, de Salmerón 
conseguían dar una imagen de cohesión nacional a la multitud de agrupaciones 
republicanas repartidas por todo el país e integradas en Unión Republicana. El 
mitin en estos casos cumplía una valiosísima función agitadora pero, sobre todo, 
aglutinadora en torno a unos líderes y a un gran proyecto político nacional. No 
por otra razón, la presencia informativa de Salmerón llegó a ser especialmente 
inspiradora para los republicanos salmantinos, que no escatimaban detalles a la 
hora de dar cuenta de sus mítines, ya fueran en Burgos o en Tarrasa. Especial-
mente trascendental se presentó el convocado en Burgos, al que Salmerón acudió 
acompañado de Gumersindo de Azcárate y José Muro88 y donde, finalmente, 
hizo público el esperado programa de Unión Republicana89. Pocos días antes, el 
12 de junio de 1904 El Porvenir había anunciado que “accediendo a los ruegos de 
un gran número de correligionarios y suscriptores” ese mismo día inauguraban 
la publicación de un folletón titulado “La Unión Republicana en las Cortes”90, 
donde se insertarían íntegramente los discursos que diputados y senadores repu-
blicanos pronunciaran en el Parlamento. La redacción debió de considerar que 
la reproducción literal de los discursos acrecentaría la conexión emocional de los 
republicanos salmantinos con las figuras más brillantes del republicanismo na-
cional y, así, conociéndolos en su literalidad “y no por los extractos más o menos 
incompletos de la prensa, pudieran formarse exacto juicio de lo mucho que en 
orden al mejoramiento de la patria, se debía a la gran Minoría republicana…”91.

Si imprescindible en la relevancia informativa de un mitin era la figura del 
orador, no menos lo era la afluencia de público que le arropaba. En El Porvenir 
no se escatiman referencias a la abrumadora presencia de público que, sin excep-
ción, abarrotaba todos los locales en los que se celebraba un mitin. Sin embargo, 
más allá de la cuestión meramente numérica, el pueblo dejó de ser una referencia 
ilusoria a la que apelaba el discurso republicano para legitimarse adquiriendo cor-
poreidad física en esta segunda etapa de El Porvenir, en que la información sobre 
mítines y otros actos de agitación social fue constante. Este cambio demuestra 
hasta qué punto la construcción de un imaginario nacional pasaba por la repre-

87 “Contra los consumos”, El Porvenir (30-V-1904).
88 El Porvenir (6-VI-1904).
89 “Proyectos de Salmerón”, El Porvenir (13-VI-1904).
90 “Nuestro folletón”, El Porvenir (12-VI-1904).
91 Ibídem.
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sentación del colectivo social que habría de constituir la nación. Las menciones 
a su condición unitaria, que vota a los candidatos republicanos, que acude de 
manera multitudinaria a los mítines, que baila en las fiestas organizadas tras los 
actos políticos, etc. eran imprescindibles para demostrar que la ciudadanía repu-
blicana crecía y con ella, la conciencia cívica necesaria para derribar a la coalición 
de oligarcas que se habían adueñado del gobierno de la nación. El pueblo, desde 
la victoria electoral de noviembre de 1903, fue elevado a la condición de sujeto 
de la información. A lo largo de la primera etapa de El Porvenir en 1903, las 
apelaciones al pueblo fueron tan constantes como necesarias para configurar un 
imaginario social sobre el que asentar el discurso republicano. A partir de 1904, 
con el impulso emocional derivado de los resultados electorales, el pueblo dejaba 
de ser una referencia ideológica para hacerse presente y activo en los lugares pú-
blicos a los que era convocado y en las páginas del ya entonces diario. El pueblo 
trabajador se hacía sujeto informativo al tiempo que se le reconocía su condición 
de sujeto histórico, presente tanto en el espacio público -las calles y plazas salman-
tinas- como en el espacio impreso de El Porvenir. 

Epílogo. El Porvenir llega a su fin
El 20 de abril de 1904 el nuevo El Porvenir había abandonado la periodicidad 

dominical para hacerse diario vespertino desde una nueva sede en el número 2 de 
la calle Azafranal, seguramente más amplia y mejor acondicionada que la anterior 
de la calle Especias. Sin embargo, el 9 de junio en su página 3 lanzaba un llama-
miento casi desesperado, bajo la firma de Juan Maeso, secretario de su Consejo 
de Administración:

No habiéndose reunido número suficiente de accionistas, el Consejo de Admi-
nistración de la Sociedad Anónima El Porvenir, cita a nueva Junta para el día 
11 a las 9 en el local de la Tertulia Republicana (altos del café Suizo) con objeto 
de tratar asuntos de gran interés para dicha sociedad92. 

Fueron tempranos los problemas económicos del nuevo diario y a ellos no 
tardaron en sumarse los judiciales. Esta vez, el artículo causante de la instrucción 
judicial llevaba la firma de José Bugallo, que relataba con sumo detalle las inter-
venciones habidas en un mitin republicano celebrado en Béjar el día 24 de junio. 
El artículo, triunfalista y entusiasta, acababa con el éxtasis propio de un fin de 
acto: “Luis Romano se adelantó hacia la concurrencia gritando: Ya que el Gobier-
no nos prohíbe gritar ¡Viva la República!, gritemos ¡Viva España!”93.

Las numerosas ofensas a la monarquía que el Fiscal de la Audiencia quiso ver 
en el artículo fueron razón suficiente para llevar a la cárcel a José Bugallo el 7 de 
julio y desencadenar en el interior de la redacción de El Porvenir una tormenta de 

92 “Convocatoria”, El Porvenir (9-VI-1904).
93 “Nuestra propaganda. Mítin en Béjar”, El Porvenir (26-VI-1904).
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consecuencias imprevistas. Joaquín Martínez Veira, Celso Romano Zugarrondo 
y Enrique Meca, núcleo fundador del periódico, el mismo día 7 abandonaban 
su redacción ante la incredulidad de El Adelanto, el Noticiero Salmantino y El 
Lábaro. Tres días después, José Bugallo salía de la cárcel y el día 14 regresaban a la 
redacción de El Porvenir los que tan solo una semana antes se habían marchado. 
Las aguas en el interior de El Porvenir parecían volver a su cauce con la restaurada 
autoridad periodística y política de Veira y Zugarrondo. Sin embargo, apenas un 
mes más tarde, el 13 de agosto, el abogado Enrique Meca abandonaba definitiva-
mente la redacción de El Porvenir. 

Dos meses después, El Porvenir sufría un nuevo sobresalto en forma de secues-
tro gubernativo. Esta vez la causa se encontraba en una denuncia por la inminente 
publicación de la carta que Joaquín Costa había enviado al mitin republicano 
celebrado en Zaragoza el día 2 de octubre. Por encontrarse enfermo, Costa había 
hecho llegar a los oradores una carta para ser leída en un mitin que se anunciaba 
multitudinario y que acabó acogiendo, según fuentes republicanas, a 25.000 asis-
tentes. La carta, implacable con un régimen monárquico, dominado por frailes 
“con levita” acababa tildando a España de “conglomerado de siervos”94. La prensa 
de Zaragoza que la reprodujo fue denunciada y en Madrid la Hoja Extraordinaria 
donde la publicó El País fue recogida por la autoridad gubernativa95. Pese a estos 
antecedentes, El Porvenir decidió darla a conocer en Salamanca el 7 de octubre y 
asumir el riesgo de una nueva denuncia que, en la práctica se tradujo en un nue-
vo secuestro. Éste fue el último percance que sufrió El Porvenir, definitivamente 
desaparecido el 14 de octubre de 1904.

Las razones de su desaparición, no obstante, no quedaron aclaradas en la pren-
sa local. El Adelanto, El Castellano y el Noticiero Salmantino mencionaron la inten-
ción de los redactores de El Porvenir de explicar las razones del cese a través de una 
“Hoja” que difundirían el 18 de octubre, pero ningún periódico local dio cuenta 
de ella en fechas posteriores. Sí informó, sin embargo, El Adelanto de un nuevo 
mitin en el acostumbrado Salón El Siglo el 23 de octubre, donde “lo más saliente 
del discurso fue lo dicho para conseguir que aquí haya un casino y un periódico 
republicano…”96.

94 Bardají Pérez, R.: Costa y la prensa. Una apasionada y turbulenta relación, Zaragoza, Ibercaja, 
1996, p. 95.

95 El País cuenta que llegaron a ver al Gobernador civil de Madrid recogiendo directamente la citada 
hoja en la Puerta del Sol, concluyendo por ello que “el Sr. Sartorius sirve más para policía recogedor de 
hojas y periódicos que para gobernador civil”. “La carta de Costa”, El País (4-X-1904). 

96 “Crónica local y provincial”, El Adelanto (24-X-1904).
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Espinosa Mirabet, Sílvia
De profesión, locutora de radio. Las voces femeninas de la radio española anteriores al fran-
quismo

El propósito de este trabajo es dar visibilidad a las primeras locutoras de radio de 
España ofreciendo una descripción de su labor en la radio para evidenciar, a partir de 
una metodología cualitativa, cómo su trabajo era el mismo que realizaban sus compa-
ñeros varones. Así, aparte de glosar algunas célebres locutoras que trabajaron durante 
los años 20 en Catalunya y de rendir tributo a la que fue primera locutora de España, 
se reconocerá la profesionalidad de otras muchas mujeres que ejercieron el oficio en la 
década de los 30 en distintas emisoras españolas.

Barrera, Begoña
Disciplinar desde las ondas. Proyecto y discurso radiofónico de la Sección Femenina durante 
la posguerra

La actuación de las falangistas de Sección Femenina en el ámbito radiofónico consti-
tuye un objeto de estudio privilegiado para explorar el proyecto formativo que pusie-
ron en marcha, ya que permite adentrarse en los entresijos del engranaje burocrático y 
administrativo de la organización, a la vez que posibilita el análisis de los significados 
en torno a la feminidad fabricados por la propia Sección Femenina. Por ello, este artí-
culo examina la presencia de estas mujeres en el espacio radiofónico, atendiendo tanto 
al origen de su experiencia como propagandistas y a su interés por este medio, como 
al discurso mismo que difundieron aprovechando el lugar de enunciación privilegiado 
que Radio Nacional del España les concedió.

Blanco Fajardo, Sergio
La radio, compañera del hogar. Uso y consumo del espacio y el horario doméstico durante el 
primer franquismo (1939-1959)

Una vez impuesto el Nuevo Estado e incardinadas las mujeres en la esfera doméstica, 
éstas se transformarían en productoras y reproductoras de las políticas franquistas a 
través de constantes y reiterativos mecanismos de adoctrinamiento e interpelación. En 
esta trayectoria, la radio, como dispositivo cultural al servicio de la dictadura, contri-
buyó, junto con las actividades de Sección Femenina y Acción Católica, a transmitir 
el modelo de “perfecta ama de casa”. El presente trabajo pretende exponer a través 
del análisis de las emisiones de radio femeninas las pautas de consumo de tiempo en 
el hogar y mostrar que la programación, con sus contenidos, hiatos y secuencias, se 
dirigía a legitimar y fortalecer la presencia de las mujeres en los espacios domésticos.

Balsebre, Armand y Fontova, Rosario 
El consultorio de Elena Francis. El discurso religioso como elemento de control de la conducta 
femenina 

El análisis de las características narrativas y expresivas del Consultorio de Elena Fran-
cis (1950-1984) nos permite comprender, más allá del éxito comercial de este género 
entre la audiencia femenina, la función doctrinal y propagandística que ejerció el per-
sonaje de Elena Francis durante el franquismo. El hallazgo casual de más de un millón 
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de cartas en 2005 confirma la influencia del personaje en las conductas de millones 
de mujeres y nos sirve para componer un retrato sociocultural de la mujer española, 
principalmente en las décadas de los años 50 y 60 del siglo XX: la Mujer Francis como 
arquetipo de la mujer de clase trabajadora, en el nacimiento de la sociedad de consu-
mo de masas en España. Este artículo trata particularmente de la dimensión doctrinal 
religiosa que fundamenta la función del personaje de Elena Francis como policía de la 
moral, a través del análisis de contenido de una muestra de las cartas depositadas en 
el Archivo Comarcal del Baix Llobregat (ACBL), en la población barcelonesa de Sant 
Feliu de Llobregat. Es la correspondencia postal, no radiofónica, que centenares de 
miles de mujeres mantuvieron con Elena Francis, en petición de consejo, solución y 
consuelo a problemas sentimentales y de todo tipo.

Pérez Martínez, José Emilio
“Mundo femenino” de Julita Calleja. Representaciones de feminidad en Radio Nacional de 
España durante el franquismo desarrollista 

La radio ha desplegado ideología de género desde su nacimiento. El objetivo de este 
artículo es analizar las formas en las que Mundo femenino, un programa dirigido 
por Julita Calleja, lo hizo durante el franquismo desarrollista. A través de este análisis 
veremos qué roles de género se defendieron desde la emisora estatal y las formas en 
las que estos negociaron la hegemonía social en un momento en el que entraban en 
España nuevos modelos de mujer derivados de la incorporación del país al consumo 
de masas.

Sánchez, Pura
El palomar de las cartas. El consultorio para la mujer de Elena Francis en los sesenta y setenta

En la década de los sesenta y setenta, el Consultorio para la Mujer de Elena Francis 
era un espacio radiofónico de gran éxito de escucha y participación. La consideración 
de estos consultorios radiofónicos como refugios emocionales y el análisis de las cartas 
que las oyentes enviaban a los mismos suponen la posibilidad de conocer la vida de 
estas mujeres comunes y corrientes, cuya sentimentalidad sufriente es indicativa de la 
contradicción existente entre el modelo de mujer que se publicita, en el discurso de la 
consejera, hecho de prescripciones, y la percepción de sus vidas que tenían las mujeres 
y que expresaban en sus cartas.

Castro Alfín, Demetrio
“Caudillo de Hispania”. Viriato en el imaginario nacional español

En la configuración de las identidades nacionales de varios países europeos conquis-
tados por Roma, el pasado prerromano, cuando incluye episodios de resistencia a 
la conquista militar, proporciona figuras que se integran en el relato nacional, en 
ocasiones de modo tan destacado como Vercingétorix en Francia o Arminius en Ale-
mania. En España, más que a Numancia, ese papel de héroe simbólico, se atribuye 
a Viriato. Este trabajo examina el modo en que su figura se ha contemplado en dife-
rentes manifestaciones de la cultura española manteniendo determinadas constantes 
semióticas.
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González Cuevas, Pedro Carlos
De historia y política: Ricardo de la Cierva y la historiografía franquista

A partir de los años sesenta del pasado siglo, tuvo lugar en España una auténtica 
revolución historiográfica a nivel metodológico y temático. En ese proceso, hay que 
tener igualmente en cuenta la influencia de los hispanistas, particularmente británi-
cos, franceses y norteamericanos. La obra de los nuevos historiadores cuestionaba am-
pliamente la narración oficial del régimen de Franco en torno a la historia de España 
y, sobre todo, de la guerra civil. La producción historiográfica de Ricardo de la Cierva 
y de Hoces (1926-2015) fue una reacción a dicho proceso y tuvo como objetivo la 
renovación y defensa de los fundamentos de la interpretación franquista de la historia 
contemporánea de España.

Rodríguez Hoz, Rebeca
El tratamiento historiográfico de la cuestión religiosa en la Segunda República española

El presente artículo pretende dar cuenta de la evolución seguida por la historiografía 
sobre la cuestión religiosa durante los años de la República en paz, desde finales de la 
dictadura franquista hasta la actualidad. En él se examinan tanto los cambios en las 
primacías temáticas y metodológicas como las diversas interpretaciones formuladas 
desde perspectivas católicas, liberales y marxistas. Por último, se analizan las nove-
dosas aportaciones surgidas del diálogo con las ciencias sociales, así como las agrias 
polémicas vinculadas con la “guerra de memorias” sobre las etapas del pasado reciente 
que han enfrentado a la historiografía desde el cambio de siglo.

García González, Gloria
Contra la Monarquía, la victoria electoral. Viejos y nuevos mecanismos de agitación política 
activados desde El Porvenir. Salamanca, 1903-1904

Aun sin superar la crisis finisecular, los colectivos integrados en la Unión Republicana 
de Nicolás Salmerón asumieron desde 1903 la necesidad de vertebrar un proyecto de 
modernización del país en todos los órdenes y de impulsarlo por la vía electoral dejan-
do atrás el insurreccionalismo decimonónico. En este contexto, y entendiendo que el 
ámbito municipal era el espacio más propicio para madurar  su estructura organizati-
va, expandir su cultura política y acceder a la gestión política, el lanzamiento de perió-
dicos locales como El Porvenir resultó estratégicamente imprescindible no solo en la 
difusión del discurso republicano, sino en la promoción de los novedosos mecanismos 
de agitación y socialización política que traía consigo la llamada “política de masas”.
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Espinosa Mirabet, Sílvia
By profession, feminine radio speaker. The feminine voices of the Spanish radio previous to the 
Franco’s regime

The aim of this paper is to give visibility to the first feminine announcers of radio in 
Spain. We will offer a description of her labor in the radio to demonstrate, from a qua-
litative methodology, how her work was the same that her male companions achieved. 
This article is going to annotate some famous announcers who were employed during 
the 20s in Catalonia and will show who was the first woman announcer in Spain. Also, 
the article will be recognized the professionalism of other many women who exercised 
this job, in the decade of the 30 in different Spanish broadcasting corporations.

Barrera, Begoña
Disciplining from the waves. Sección Femenina’s Project & discourse on radio broadcasting 
during the Spanish postwar

The work of the Sección Femenina in radio broadcasting field constitutes a quite appro-
priated subject to explore the formative system created by the falangistas, by allowing to 
look into its bureaucratic and administrative machinery, as well as the meaning system 
around the concept of femininity generated by the organization. Thus, this paper exami-
nes the presence of these women in the radio broadcasting, looking both at their interest 
in this media and their experience as propagandist, and at the discourse they spread 
taking advantage of their privileged position provided by Radio Nacional de España.

Blanco Fajardo, Sergio
Radio, home companion. Uses and consumption of domestic space and time during the first 
Francoism (1939-1959)

Once the New State was imposed and women incardinated in the domestic sphe-
re, they would become producers and reproducers of the Francoist policies through 
constant and reiterative mechanisms of indoctrination and interpellation. In this tra-
jectory, the radio, as a cultural device at the service of the dictatorship, contributed, 
together with the activities of the Feminine Section and Catholic Action, to transmit 
the  model of “perfect housewife”. The present work tries to expose through the analy-
sis of the feminine radio emissions the patterns of consumption of time in the home 
and to show that the programming, with its contents, hiatus and sequences, was di-
rected to legitimize and strengthen the presence of the women in the domestic spaces. 

Balsebre, Armand y Fontova, Rosario 
The Elena Francis’ women radio show. Religious speech as an instrument for the control of the 
behaviour female 

With the analysis of the narrative and expressive characteristics in the Elena Francis’ 
women radio show (1950-1984) we can understand, behind the commercial success 
of this talk radio show among the women, the doctrinal and propaganda aim of this 
character for the Franco regime. The accidental finding of the more than one million 
letters in 2005 confirms the impact of the character in behaviour of millions women, 
and help us to compose a sociocultural portrait of the Spanish woman, mainly in 
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the 1950s and 1960s: the Francis Woman as an archetype of the woman of a working 
class in the birth of the mass consumer society in Spain. This paper is about the doc-
trinal and religious dimension, which explains the rol of the Elena Francis character 
as a moral watchdog, by means of content analysis of a sample of letters located in 
the Baix Llobregat Regional Archives, in Sant Feliu de Llobregat (Barcelona). These 
are the post letters, not radio mail letters. These letters were written by hundreds of 
thousands of women, in post connection with Elena Francis, in help, solution and 
comforting request, for a romantic and all kinds of troubles.

Pérez Martínez, José Emilio
“Mundo femenino” by Julita Calleja. Female representations in Radio Nacional de España 
during developmentalist Francoism

Radio has deployed gender ideology since its inception. The aim of this paper is to 
analyse the ways Mundo femenino, a programme directed by Julita Calleja, did it du-
ring the developmentalist Francoism. Through this analysis we will see which gender 
roles were proposed by this radio station and how they negotiate social hegemony in 
a moment in which new female identities derived from the country’s incorporation to 
mass consumption were appearing in Spain.

Sánchez, Pura
The letters’ dovecote. The Elena Francis’ women radio show in the sixties and seventies

In the sixties and seventies, Elena Francis’s Office for Women was a very successful 
radio listening and participation space. The consideration of these radiological offices 
as emotional refuges and the analysis of the letters that the listeners sent to them 
suppose the possibility of knowing the life of these ordinary women, whose suffering 
sentimentality is indicative of the contradiction between the model of women that 
is publicized, in the counselor’s speech, made of prescriptions, and the perception of 
their lives that women had and that they expressed in their letters.

Castro Alfín, Demetrio
“Caudillo de Hispania”. Viriatus in the national Spanish collective imagination

In shaping national identities in some European countries once conquered by Rome, 
and with a history of resistance to military conquest, their pre-Roman past provides 
leading figures settled in to the national story, sometimes as prominently as Vercingé-
torix in France or Arminius in Germany. More than to the old city of Numantia as a 
whole, in Spain that role as symbolic hero has been assigned to Viriatus. This paper 
explores the ways in which this figure has been considered in a variety of Spanish 
cultural products (literary works, plays, historiographical texts), retaining some fixed 
meanings over the time.

González Cuevas, Pedro Carlos
Of history and politics: Ricardo de la Cierva and francoist historiography

From the sixties of the last century, and authentic historiographical revolution took 
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place in Spain at methodological and thematic level. In this process must also take 
into account the influence of Hispanist, particularly British, French and North Ame-
ricans. The work of the news historians widely questioned the oficial narration of the 
Franco regime around the history of Spain, above all of the civil war. The historiogr-
phical production of Ricardo de la Cierva y de Hoces (1926-2015) was a reaction to 
this process and hod as its objetive the renovation and defense of the foundatons of 
the Francoist interpretation of Spain centemporary history.

Rodríguez Hoz, Rebeca
The historiographical treatment of the religious question in the Spanish Second Republic

The aim of this paper is to provide an account of the evolution of the historiogra-
phy of the religious question during the Spanish Second Republic, from the end of 
Franco’s dictatorship up to the present. The article analyses both the changes in the 
thematic and methodological approaches and the diverging interpretations developed 
from catholic, liberal or marxist perspectives. Finally, it examines the renewing contri-
butions arised from the dialogue with social sciences, as well as the bitter controversies 
related to the “war of memories” of the recent past that have divided historians since 
the beginning of this century.

García González, Gloria
Against monarchy, electoral victory. Old and new mechanisms of political agitation activated 
from El Provenir. Salamanca 1903-1904

Even without overcoming the turn-of-the-century crisis, the republican groups in-
tegrated into Nicolás Salmerón’s Republican Union took on from 1903 a project of 
modernization of Spain stimulated for the electoral route, leaving behind the nine-
teenth-century revolutionary way. In this context and, understanding that the local 
area was the most propitious space to mature Salmeron’s organizational structure, to 
expand his political culture and to accede to the political management, the launching 
of local newspapers such as El Porvenir turned out to be strategically indispensable 
not only in the diffusion of the republican speech, but in the promotion of the new 
mechanisms of agitation and political socialization that would come with the so called 
“Mass Politics “.

14 sumario analytic.indd   290 25/12/18   15:04



14 sumario analytic.indd   291 25/12/18   15:04



14 sumario analytic.indd   292 25/12/18   15:04



Normas para la presentación de originales 

1. La revista Alcores publica artículos, ensayos bibliográficos y de fuentes de Historia Contemporánea.

2. Los autores se comprometen a enviar artículos originales que no hayan sido publicados con anterioridad, 
ni estén siendo considerados en otras publicaciones.

3. La extensión máxima de los artículos no debe superar las 9.000 palabras. Los artículos irán acompañados 
del resumen de unas 100 palabras en inglés y castellano y, además, el título y cinco palabras clave en am-
bos idiomas, más una breve nota curricular de su autor.

4. Para su publicación los textos recibidos deberán ser informados favorablemente por, al menos, dos especia-
listas externos en la materia y recibir posteriormente la aprobación del Consejo de Redacción de la revista. 
La respuesta sobre la admisión del artículo se dará en el plazo máximo de seis meses. 

5. Los autores remitirán el documento en Word. Deben facilitar su nombre, dirección postal y teléfono, así 
como la dirección electrónica. El correo electrónico será la vía preferente de comunicación entre el Consejo 
de Redacción y los autores.

6. Las referencias bibliográficas se presentarán en notas a pie de página, según el siguiente criterio:

Libros:
Apellidos [en versales, distinguiendo Mayúsculas de minúsculas], Inicial del nombre 
del autor seguida de punto: Título de la obra, Lugar de impresión, Editorial, año, página/s de 
referencia p./pp.

Zubiarre, M.: Culturas del erotismo en España, 1898-1939, Madrid, Grandes Te-
mas, Cátedra, 2014, pp. 17-18.

Cómo poner las versales:
Se escribe el apellido del autor con la primera letra en mayúscula y las siguientes en minúsculas. 
A continuación se selecciona el apellido y se va a Formato > Fuente y ahí se marca la opción Ver-
salitas. Fernández > Fernández. Para facilitar su uso, el icono de las versales se puede incorporar 
a la barra de herramientas de Word. 

Artículos: 
Apellidos [en versales, distinguiendo Mayúsculas de minúsculas], Inicial del nombre 
del autor: “Título del artículo”, Título de la Revista, volumen, número (mes y año), página/s de 
referencia p./pp. /Título del periódico, fecha (2-I-2006).

Canal, J.: “El historiador y la literatura”, Ayer, 97 (2015), pp. 13-23.

Libros colectivos:
Apellidos [en versales, distinguiendo Mayúsculas de minúsculas], Inicial del nombre 
del autor: “Título del artículo”, en inicial Nombre y Apellidos del autor/es (comp. coord. ed.), 
Título de la obra, Lugar de impresión, Editorial, año, páginas del artículo pp.

Segato, R. L.: “La norma y el sexo. Frente estatal, patriarcado, desposesión, colonia-
lidad”, en K. Bidaseca (ed.), Genealogías críticas de la colonialidad en América Latina, 
África, Oriente, Buenos Aires, CLACSO, 2016.

Documentos:
Apellidos [en versales, distinguiendo Mayúsculas de minúsculas], Inicial del nombre 
del autor: “Título del documento” (si existe). Fecha, Nombre de la colección: número de caja y/o 
legajo. Centro de Investigación en que se encuentra. 

7. Las remisiones sucesivas a obras ya citadas se harán de forma abreviada, con Apellidos [en versales, 
distinguiendo Mayúsculas de minúsculas], Inicial del nombre: Título abreviado en cursiva, si es 
libro, o entrecomillado, si es artículo, p./pp. Se usará Ibídem, p./pp. para las repeticiones inmediatas de la 
misma fuente.

14 sumario analytic.indd   293 25/12/18   15:04



Francisco Carantoña Álvarez
Universidad de León
Departamento de Historia
Facultad de Filosofía y Letras
Campus universitario de Vegazana
24071 León
francisco.carantona@unileon.es

Los textos aceptados que no respeten estas normas serán devueltos a los autores para que los adapten.

Los textos deben enviarse a:

8. En el caso de artículos teóricos, las citas pueden incluirse en el texto: (APELLIDO del autor, año, página o 
páginas), acompañadas de una bibliografía final.

9. Los signos de puntuación deben ir siempre detrás de las comillas o los números de las llamadas a nota a pie 
de página [“el acuerdo les parecía preferible a la acción aislada”1.]. En el caso de las llamadas a nota, como 
aparece en el ejemplo anterior, irán siempre tras las comillas y antes del signo de puntuación; también irán 
fuera de los paréntesis o detrás de los signos de interrogación [(a pesar de la decisión del gobierno)1 ¿Fue 
una decisión consciente?2]

10. Las citas literales de más de cuatro líneas irán en párrafo aparte, con sangría izquierda de 2 cm. y letra dos 
puntos más pequeña.

14 sumario analytic.indd   294 25/12/18   15:04



14 sumario analytic.indd   295 25/12/18   15:04



14 sumario analytic.indd   296 25/12/18   15:04


	01
	02
	03
	04
	05
	06
	07
	08
	09
	10
	11
	12
	13
	14

