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Alcores es el nombre con el que Machado alude a las colinas que, coloreadas de
una u otra forma, habitan en los campos de Castilla. Y Alcores es también el titulo
de esta revista de Historia Contempordnea desde cuyas pdginas se pretende otear
el horizonte de un pasado préximo o no excesivamente lejano. Impulsada por la
Fundacién Fermin Carnero 'y con la colaboracién de las dreas de Historia Contem-
pordnea de las universidades putblicas de Castilla y Le6n -Burgos, Leén, Salaman-
cay Valladolid-, la revista aspira a convertirse en una publicacién plural, en la que
tengan cabida todos los enfoques historiogrificos que estén planteados con rigor
cientifico. Alcores no restringe su mirada a ningtin dmbito geografico concreto, si
bien la presencia de temas castellanos y leoneses serd constante.
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Masculino/femenino: leer el cuerpo.

Elena Herndandez Sandoica
Universidad Complutense de Madrid

Fecha de aceptacién definitiva: 16 de octubre de 2015

Resumen: El articulo se propone servir de introduccién a los estudios reunidos en este
dossier y ofrece un recorrido por los origenes y posibilidades de la historia del cuerpo,
contemplado desde el sexo y el género. Orientaciones diversas confluyen, desde la histo-
ria de la medicina a la historia de la vida cotidiana, en un amplio conjunto de enfoques
tedricos y metodologias en los que las corrientes feministas y las inspiraciones que parten
de Foucault resultan decisivas.

Palabras clave: Feminismos, historia del cuerpo, semidtica, sexo, género.

Abstract: This article aims to introduce the studies collected in this dossier and reviews
the origins of body’s history and some issues from the perspective of sex and gender.
There are several approaches that converge from the history of medicine to everyday life,

in a wide range of theoretical and methodological achievements in which are decisive the
feminist theories and Foucault’s influence.

Key words: Feminism(s), body s history, semiotics, sex, gender.

13



Elena Herndndez Sandoica

Resulta imposible introducir una serie de estudios sobre la semidtica del
cuerpo prescindiendo de Foucault. Su obra, y el impacto de ésta en las ciencias
sociales, son el punto de arranque de buena parte del vocabulario que emplea-
mos, asi como de la importante bateria de estudios que abordan las relaciones
histdricas atravesadas por las categorias de norma, transgresion o sancién juridica
y social' Con ellas podriamos explorar ahora las formas sociales por las que el
cuerpo humano se convierte en un texto, un /bro que se puede leer, como hace
la historia de los castigos corporales y sus grados de crueldad; podriamos ver
c6mo una sociedad dada acomoda tanto los usos como las lecturas del cuerpo a
reglas diversas de sumisién y obediencia; o cémo el cuerpo torturado es mone-
da de cambio, contrapunto simbdlico, en ceremonias sociales de intercambio®.
Acunando conceptos como biopoder, dispositivo de sexualidad o anatomia politi-
ca del cuerpo, Michel Foucault orienté el foco cientifico-social hacia el cuerpo,
en un impulso decisivo a la reparacion del eclipse teérico que, al menos desde
Descartes, mantenia al cuerpo humano invisible, escondido en la sombra, en el
pensamiento occidental.

Pero el cuerpo es ¢/ portador esencial de la vida, como recuerda L. Goldstein?,
y el éxito alcanzado por Foucault se alimenté seguramente de un sustrato previo
o contempordneo a su propia obra, que hizo aflorar orientaciones nuevas en la
filosofia, en la que habria mucho de negacién de la sistemdtica hegeliana y se
rehabilitaria a Nietzsche, Kierkeegard o Schopenhauer, reapareciendo también
Walter Benjamin®. Se visibilizaron asimismo obras originales en la sociologia
(Michel De Certeau y Norbert Elias) y cogié fuerza en el cruce de disciplinas
la antropologia (precisamente Marcel Mauss, Margaret Mead y Mary Douglas
centrarfan sus obras en el cuerpo)’. Se abrirfa asi un cauce por el que transitaron
Erving Goffman, con sus enfoques microsociolégicos e interaccionales®, y Pierre

'Este trabajo forma parte del proyecto HAR 2014-53699-R, La voz de las mujeres en la esfera piiblica
(siglos XVII-XX) y complementa mi articulo HERNANDEZ Sanproca, E.: “El sujeto mujer: construccién
cultural y reto historiografico”, en VV.AA. Desde la Historia. Homenaje a los profesores Octavio Ruiz-Man-
jon y Juan Pablo Fusi, Madrid, UCM, 2016, pp. 161-170.

2 Por ejemplo, Garcts, C. A.: El cuerpo como texto. La problemitica del castigo corporal en el siglo
XVIII, San Salvador de Jujuy, Universidad Nacional de Jujuy, 1999, pp. 203 y ss.

3> GOLDSTEIN, L. (ed.): 7he Female Body: Figures, Styles, Speculations, Ann Arbor, The University of
Michigan Press, 1990.

4 Para lo que aquf afecta, WEIGEL, S.: Body- and Image- Space. Re-reading Walter Benjamin, Nueva
York/Londres, Routledge, 1996 [es traduccién del original alemdn]. Versién en castellano en Buenos
Aires, Paidés, 1999.

> El cuerpo, en el centro de un sistema clasificatorio que se opone al desorden social y sus riesgos
(incertidumbre y contradiccion), es un tema central en su visidn antropoldgica, recuerda TURNER, B. S.:
The Body and Society: Explorations in Social Theory, Basil Blackwell, 1984 [32 edicién en SAGE, 2008. Hay
traduccion de la primera edicién al castellano en México, FCE, 1989].

¢ GorrMaN, E.: “The Arrangement between the Sexes”, Theory and Society, 413, (1977), pp. 301-331.

14 Alcores 19, 2015, pp. 13-33
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Bourdieu’, quien considera que no hay lucha contra la opresién que no pase por
devolverle protagonismo al cuerpo.

Hoy el cuerpo lo es todo. Lo mismo que sucede en la novela, el periodismo o
las redes sociales, la importancia del cuerpo en nuestros comportamientos es des-
tacada en las ciencias humanas y sociales® y en la filosofia, empleando estrategias
de tipo relacional, constructivista y contextual. Hablar del cuerpo, representar el
cuerpo, mirar el cuerpo para descifrar su(s) lenguaje(s), supone pensar en asuntos
decisivos: el conocimiento y el poder, la libertad y la autoestima, o el peso de los
condicionamientos sociales en nuestra existencia. Pero también, y sobre todo,
conlleva enfrentarse a las diferencias de sexo y de género. Desde la escritura de la
historia y sus perspectivas culturales leemos las variantes de todos esos aspectos en
el continuum de la temporalidad y en cada contexto relativo’.

Un cambio tedrico (hay quien lo llama giro corporal), que invierte la ten-
dencia a obviar el cuerpo del pensamiento occidental, el cual habia eliminado
durante siglos de sus teorfas la corporeidad eludiendo su imposicién material;
un viraje que conlleva un decisivo componente de teoria feminista. De acuerdo
con Foucault (Vigilar y castigar), una parte del feminismo articul la idea de que
las mujeres somos esclavas del mantenimiento del cuerpo en unas condiciones
constantes de presién hacia la autosuperacién (poder disciplinario), siendo sus
consecuencias sobre los comportamientos inmediatas, dafiinas y humillantes: el
cuerpo femenino, en razén de su constante exposicién a la mirada de los demds,
de su permanente “visibilidad” -en el sentido que da al término Susan Bordo'’-,
expuesto por principio a la mirada masculina (“the male gaze”, en expresién
que popularizé Laura Mulvey, analizando el placer visual que potencia el cine

" Bourpitu, P:: La dominacién masculina, Barcelona, Anagrama, 2000. Compara la idea en la ju-
rista feminista Iris M. Young y Bourdieu Acosta, L.: “En torno a género y cuerpo vivido. Las visiones
de Pierre Bourdieu e Iris Marion Young”, Enrahonar. Quaderns de Filosofia 51, (2013), pp. 95-110.
DE Younc véase “Throwing like a girl. A phenomenology of feminine body comportment, motility,
and spatiality”, Human Studies 3/2, (abril 1980), pp. 137-156, un cldsico de los estudios sobre com-
portamiento y género, reeditado en varias ocasiones y también recogido en Young, I.: On Female Body
Experience. “Throwing Like a Girl” and Other Essays, Nueva York, Oxford University Press, 2005, pp.
27-45.

8 TURNER, B. S.: “Los avances recientes en la teorfa del cuerpo”, REIS 68, (1994), pp. 11-34; Pra-
NELLA, J.: “Corpografias: dar la palabra al cuerpo”, Artnodes. Revista de interacciones entre artes, ciencias y
tecnologias, 6 (2006), www.uoc.edu/artnodes

? Pionera en Espafa VARELA, ].: Nacimiento de la mujer burguesa. El cambiante desequilibrio de poder
entre los sexos, Madrid, La Piqueta, 1997 (22). La autora elabora el concepto propio de “dispositivo de
feminidad”. También VARELA, ]. y Atvarez-URIA, E.: Sujetos frgiles. Ensayos de Sociologia de la desviacion,
México, FCE, 1989.

' Boroo, S.: Unbearable Weight. Feminism, Western Culture, and the Body, Berkeley/Los Angeles,
University of California Press, 1993. La autora alcanzé un éxito inmediato con este estudio sobre la
delgadez extrema (“El hambre como ideologia” es uno de sus capitulos). En 2003 veia la luz la 102
edicién.

Alcores 19, 2015, pp. 13-33 15
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hollywoodense)', se verd situado en el vértice del control social, constituyendo
el lugar principal del biopoder en la sociedad actual. Y es que no somos, dice
Bordo, “lo suficientemente sofisticados como para comprender que las imdgenes
corporales de la publicidad 7o son reales”. Porque el cuerpo es, como defienden
también J. Butler o R. Weitz'?, una construccion social y cultural (histdrica, varia-
ble), el resultado de un “valor producido por un entorno cultural y fisico”, que
en la sociedad capitalista hace que se presente como mercancia®. A través de su
fuerte capacidad de impacto emocional, es actualmente la fuerza apabullante de
la publicidad la que rige nuestros patrones ideales, orientando hacia el consumo
comercial la asimilacién voraz de imdgenes irreales que forman la semiosis cor-
poral.

Antes de que esta idea se impusiera como axioma discursivo, se habian abierto
ya posibilidades para la lectura del cuerpo femenino, en el momento en que, en
el seno del propio feminismo, aquel comenzé a valorarse como un espacio propio,
ese lugar susceptible de emancipacién del sometimiento sexual al varén y la re-
produccién ligada al sexo que encerraba el eslogan “mi cuerpo es mio, mi cuerpo
me pertenece”. La radicalizacién tedrica acompand, a partir de los afios sesenta
del siglo XX, a una praxis revolucionaria que invertiria decisivamente el repliegue
conservador al que habia sido llevada la mujer tras la segunda guerra mundial.
Solo entonces dio fruto la semilla encerrada en £/ Segundo Sexo (1949) de Simone
de Beauvoir, pero el éxito estuvo asegurado y no afecté solamente al cuerpo de
la mujer: “El cuerpo ha dejado de ser algo despreciable en tanto que ocasién de
pecado”, escribia Lipovetsky mds tarde, para ir a convertirse “en sujeto, sujeto
cuya belleza, juventud y desnudez es preciso exhibir”'*. También lo vefa asi Jean
Starobinsky a finales de la década de 1980, en una obra colectiva sobre el cuerpo
en perspectiva histérica: “No se habla mds que del cuerpo, como si se lo redescu-
briera después de un largo olvido: la imagen del cuerpo, el lenguaje del cuerpo,
la liberacién del cuerpo...”". Discursos sobre el cuerpo, por lo tanto, y pricticas
referidas a él expresamente, en una identificacién absoluta con la persona y la in-
dividuacién. Contrasta fuertemente ese auge con la marginalizacién histérica del

" Murvey, L.: Visual and Others Pleasures, Londres, Palgrave MacMillan, 2009 (1989); “Visual Plea-
sure and Narrative Cinema”, en L. Braudy y Marshall Cohen (eds.), Film Theory and Criticism. Introduc-
tory Readings, Nueva York, Oxford University Press, 1999, pp. 833-844.

2 Werrz, R. (ed.): The Politics of Women s Bodies. Sexuality, Appearance, and Behavior, Nueva York/
Oxford, Oxford University Press, 2003 (22) [Hay una 42 edicién con Kwan, S. Oxford University Press,
2013].

'3 BERNARDEZ, A.: “Cuerpos imaginarios: ;exhibicién o encubrimiento de las mujeres en la publici-
dad?”, Cuadernos de Informacién y Comunicacién 5, (2000), pp. 68-69.

! LipoveTsky, G.: “La revolucién de la autonomia”, en J. Sempran et alii, El sujeto europeo, Madrid,
Editorial Pablo Iglesias, 1990, p. 53.

!> STAROBINSKY, J.: “Breve historia de la conciencia del cuerpo”, en R. Nadaff, N. Tazi y M. Feher
(eds.), Fragmentos para una historia del cuerpo humano. 11, Madrid, Taurus, 1990, p. 353.

16 Alcores 19, 2015, pp. 13-33
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cuerpo en la tradicién filoséfica que partié de los griegos (sobre todo el cuerpo de
la mujer, que existié durante siglos como un o#70 marginal, oculto o corrompido).
Precisamente porque el cuerpo seria /o otro, se lamentaba Michel De Certeau de
que el conocimiento que proporciona la basqueda de la representacién corporal
es siempre fragmentario: “Por todas partes buscidbamos el cuerpo, y en ningin
sitio lo encontrdbamos. El andlisis no revela sino fragmentos y acciones. Descubre
cabezas, brazos, pies, etcétera, que se articulan en diferentes maneras de comer,
saludar, cuidarse (...), elementos ordenados en series verticales, pero uno nunca
llega a encontrar el cuerpo”.

A pesar de esa dificultad, la historia del cuerpo se ha ido expandiendo a todos
los aspectos relacionados con la accién humana, a sus conflictos y contradicto-
rias manifestaciones, alentada por aquella mutacién extraordinaria que ofrece
nueva luz a interpretaciones que desbaratan la racionalidad ilustrada y vencen
el puritanismo victoriano. Desde la historia de las mujeres se reclama insistente-
mente reparar en “las interpretaciones sobre el cuerpo, sus discursos, imdgenes,
experiencias“, como escribe M. Dolores Ramos, y ya no son pocos los autores
y autoras que hacen historia de la masculinidad o la feminidad”. Un camino
fructifero, para la historia de la Espana franquista, lo pusieron en marcha Giu-
liana Di Febo y Mary Vincent, en los afos 80 y 90, y aqui hemos querido volver
sobre sus hitos con trs trabajos, los de Aurora Morcillo, Mayka de Castro y Ana
Simén.

Pero también se ha arrojado nueva luz sobre el cuerpo, en las humanidades, a
partir de escritos e imdgenes de la literatura médica y psicoldgica (el articulo de
Beatriz Pichel que aqui incluimos es una muestra de ello), incorporando ocasio-
nalmente los relatos de los propios enfermos o pacientes'®. Igual que se atiende a
la sdtira y la caricatura (espacios preferidos para el estudio de la misoginia, pero
también de la expresién facial), y no menos a fuentes tan variadas como son la no-
vela romdntica y la ficcién popular, los escritos de viaje y relatos autobiograficos,
la pornografia, el vestido, el deporte, la alimentacién y la bebida, las emociones,
la danza o los bailes, se trabajan textos académicos de varia entidad". La relacién
del cuerpo con la politica, en toda la extension del concepto, aparecerd también

16

122.

'7 Reclamaba ese estudio Ramos Paromo, M. D.: “Historia de las mujeres y género. Una mirada
desde la época contemporanea”, Revista de Historiografia 22, X11/1, 2015, p. 233; asi AREsTI, N. y LLONA,
M. (coords.): “Cuerpos, discursos, identidades”, dossier de Arenal. Revista de Historia de las mujeres 14/1,
(2007), pp. 5-108, y ahi, de especial interés tedrico, Diaz FRrEIRE, ]. J.: “Cuerpo a cuerpo con el giro
lingtiistico”, pp. 31-57.

'8 FRANK, A. W.: The Wounded Storyteller. Body, Illness, and Ethics, Chicago, The University of Chica-
go Press, 1995 (22 2013).

19 SaviGLiaNO, M.: Tango and the Political Economy of Passion, Boulder CO, Westview Press, 1995.

De CertEAU, M.: “Lo ausente de la historia”, en Historia y psicoandlisis, México, UIA, 2002, p.

Alcores 19, 2015, pp. 13-33 17
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en la identificacién del cuerpo de la mujer con la nacién, pero igualmente en otra
serie de representaciones de sexo y género®. No obstante, hay que recordar que
fue la historiografia médica -un sector relevante en Espana, a partir de la inspira-
cién que arrancé de Lain*'-, el marco disciplinar en que la historia del cuerpo se
considerd entre nosotros formalmente primero, siguiendo la evolucién histérica
de los conceptos salud'y enfermedad.

La historia del cuerpo femenino es a su vez un importante aspecto de la histo-
ria de las mujeres, abordada desde pardmetros antropoldgicos y culturales ademds
de médicos y psicoldgicos, y vista en el marco del seguimiento histérico de una
pujante medicalizacién (el control médico sobre el parto, desplazando a las co-
madronas: “El vientre femenino pasé a ser competencia de médicos masculinos,
mientras que las abogadas feministas y las primeras médicas luchaban por hacer
de €l un asunto femenino” *), que enlazarfa enseguida con la historia de la hi-
giene y las pricticas intimas o sociales, de cortesia y ejercicio de la sexualidad, un
territorio que se dilata en impostaciones socioldgicas y socioculturales, propias de
historia de los comportamientos y las mentalidades®. El reparto de responsabi-
lidades en aquella expropiacién del cuerpo de la mujer por la ciencia®, conside-
randose como un hecho politico la incontenible medicalizacién, afectaria también
a la mujer sin exonerarla, segin algunos enfoques feministas. El capitulo mds
influyente de estos estudios remite a su vez a Norbert Elias, y en su conformacién
francéfona da lugar, entre otras, a la obra de Vigarello, Corbin y Courtine, cuya
Historia del cuerpo (vol. I1I) recuerda cémo se han transformado en el siglo XX las
miradas sobre el cuerpo, debido tanto a las tecnologias de visualizacién médica
como al constante y poderoso impacto de las representaciones de la cultura visual,

2 PARKER, A., Rousso, M., SoMMER, D. y YAEGER, P. (eds.): Nationalisms and Sexualities, Nueva
York, Routledge, 1992; Arestr, N.: “A la nacién por la masculinidad. Una mirada de género a la crisis
del 987, en M. Nash (coord.), Feminidades y masculinidades: arquetipos y pricticas de género, Madrid,
Alianza, 2014, pp. 47-74. Desbordando la nocién clésica (lo personal es politico), las interpretaciones mds
recientes tratan de eliminar las adherencias metafisicas en el concepto de subjetividad y la nocién de suje-
to: GoNzALEZ-MARIN, C.: “Lo personal es biopolitico”, en vv.aa., Género y envejecimiento. XIX Jornadas
Internacionales de Investigacion Interdisciplinar. Madrid, UAM. Instituto Universitario de Estudios de la
Mujer, 2013, pp.155 y ss.

21 LaiN ENTRALGO, P El cuerpo humano. Teoria actual, Madrid, Espasa, 1989 y con una potente
inspiracién en la filosoffa de Zubiri, Cuerpo y alma. Madrid, Espasa, 1991.

22 WIKANDER, U.: De criada a empleada. Poder, sexo y division del trabajo (17891950), Madrid, Siglo
XXI, 2016, p. 101. Una sintesis general en KNIBIELER, Y. y FouQuET, C.: La femme et les médecins. Analyse
historique, Paris, Hachette, 1983.

» PEsET, ]. L. (coord.): Enfermedad y castigo, Madrid, CSIC, 1984; Orriz, T.: Medicina, historia y
género. Cien anos de investigacion feminista, Oviedo, KRK, 2006.

# Por ejemplo Catherine Riessman, K.: “Women and Medicalization: A New Perspective”, Social
Policy, (verano 1983), pp. 3-18, quien deposita en las propias mujeres una agencia decisiva, una accién
contributiva a la medicalizacién de sus propios cuerpos y experiencias bioldgicas, y en consecuencia, a la
construccién social de la enfermedad.

18 Alcores 19, 2015, pp. 13-33
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el cine, la fotografia, el video. Al final, por encima de todo, flotaria la interroga-
cién de si la biologia es mds determinante para una mujer que para un hombre en
raz6n de su cuerpo. Pero lo cierto es que el doble binomio alma/cuerpo y natura-
leza/cultura, al menos ha desdibujado su perfil.

La historiografia en general, lo mismo que la historia del arte, la literatura y el
andlisis cinematogréfico”, van dando cuenta de forma progresivamente mds com-
pleja®, de los procesos que han conducido a una situacién tan fluida y cambiante
como la actual, resultado visible de la mecdnica de individuacién®. La toma de
conciencia de esos procesos de encarnadura corporal de lo vivido, en mujeres
que escriben o cuentan su experiencia, es objeto de estudio no solo en la critica
literaria sino también en la historiografia®®. Incorporando al sujeto mujer activa-
mente, la psicologia, la filosofia y la estética contribuyen a extender la conviccién
de que la representacién corporal tiene una influencia grande en la autoestima y
autoaceptacién del individuo, asi como en su integracién social. Desde el marco
de la diferencia sexual, Carol Gilligan abrid, ya en los afios 80 del siglo XX, todo
un campo fructifero de interpretacién para los comportamientos femeninos en
las sociedades capitalistas®.

Recuerda Bryan S. Turner en Cuerpo y sociedad (prélogo a la edicién mexica-
na) que habia sido el cuerpo humano el que dot6 de un lenguaje metaférico a la
teologia cristiana, y que fueron esas misma metdforas somdticas las que, después,
dieran origen a la idea del cuerpo politico, en tanto que la medicina, con sus no-
ciones de salud y enfermedad, proporcionaba el encaje preciso a las teorfas de la
estabilidad individual y la armonia social. Existe una importante literatura médi-

» Hay gran interés por la filmografia de Jane Campion, cineasta especialmente interesada en el
lenguaje corporal y las expresiones faciales en las relaciones entre mujeres, no solo (pero si intensamente)
entre las relaciones madre-hija (Domenict, V. y BuoNauro, A.: All women want love. 1l desiderio fem-
minile e la decostruzione del romance nel cinema di Jane Campion. Roma, Armando editore, 2015). Mds
general, SJOGREN, B. H.: Into the Vortex: Female Voices and Paradox in Film, Chicago, University of Illinois
Press, 2006.

% Por ejemplo BRENNAN, M.: Painting Gender, Constructing Theory. The Alfred Stieglitz Circle and
American Formalist Aesthetics, Boston, MIT, 2010. Destacan los andlisis sobre partes del cuerpo e iden-
tidad dialégica que aplica la autora a las fotograffas de Georgia O “Keeffe que hizo Stieglitz (82 sigs.).

¥ GIDDENS, A.: La transformacion de la intimidad. Sexualidad, amor y erotismo en las sociedades moder-
nas, Madrid, Cdtedra, 1998 (22). Mds recientemente, se presta atencién a nuevos fendmenos y practicas
de consumo del ocio: SHAW, A.: Gaming at the Edge. Sexuality and Gender at the Margins of Gamer Cultu-
re, Minneapolis, The University of Minnesota Press, 2014.

 He ensayado esa perspectiva en la escritora espafiola Rosario de Acufia, en Politica y escritura de
mujeres, Madrid, Abada, 2012 y Espacio piiblico y espacio privado. Miradas desde el sexo y el género, Ma-
drid, Abada, en prensa. Con una perspectiva mds global, sobre la misma autora, véase el reciente libro de
ARKINSTALL, C.: Spanish Female Writers and the Freethinking Press, 1876-1926, Toronto, Bufalo, Londres,
University of Toronto Press, 2014. Entre la muy abundante bibliograffa, Kaminsky, A. K.: Reading the
Body Politic: Feminist Criticism and Latin American Women Writers, University of Minnesota Press, 1992.

¥ GiLLiGaN, C.: In a Different Voice: Psychological Theory and Women s Development, Cambridge
Mass., Harvard University Press, 1982. (Una tercera edicién acaba de aparecer en julio de 2016).
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cay de teologia moral, imbricadas, que habla elocuentemente de la corporeidad y
sus usos politicos®®, como existe también una literatura medieval castellana escrita
por mujeres, cuyas prolijas descripciones del cuerpo de la mujer no obedecen
sin embargo al deseo de transmitir sus experiencias corporales, sino al de poder
ocuparse, ellas también, de asuntos teoldgicos reservados a los hombres (De ahi
su insistencia en contener el deseo femenino, “que debe ser corregido y castigado,
pero también visto y explorado”; y por eso sus sorprendentes descripciones fisicas,
destinadas a “dominar y controlar” la potencia corporal de la mujer, “tan peligrosa
siempre y tan vinculada a situaciones de transgresiéon”)’".

No debe extranar, pues, que la construccién cultural del cuerpo de la mujer
haya devenido tantas veces (y debemos a Freud que lo desvelara), en fuente de
malestar y autocastigo. Entre otras cosas, con la separacién occidental entre
cuerpo y “espiritu”, al final de la era victoriana y entre las clases medias, comen-
zarfa la mujer a rechazar el alimento para buscar un cuerpo estimado ideal’*.
Susan Bordo, que cité mds arriba, llevard con acierto hacia la anorexia nerviosa
su indagacién critica de un mal extendido y comun, atravesado en principio
por el género. Es evidente que los cdnones de belleza y equilibrio corporal han
ido variando sensiblemente segin épocas y culturas, segtin razas o etnias, iden-
tidades y clases o estatus social, lo mismo que varian los mecanismos de presién
sobre la mujer para forzar la apariencia deseada. Las dictaduras, autoritarismos
y totalitarismos (politicos o religiosos) imponen reglas y prohibiciones muy es-
trictas acerca del canon corporal, especialmente a la mujer. Pero también existe
una exigencia que viene del reclamo capitalista y del mercado, de la tirania
de la moda y el espectdculo medidtico, conformando esa especie de tirantez
permanente que culmina en la tendencia contempordnea a la obsesién por el
cultivo de la imagen y el cuerpo (no solo jévenes, no solo mujeres). El cuerpo
humano, como elaboracion subjetivolobjetiva, se adapta a la definicién social
de lo que es (o se cree en cada momento que es) atrayente, fuente de placer®.
No todo es critica al sistema, sin embargo; pero siempre hay en los feminismos
andlisis perspicaces de la presion social que moldea nuestra naturaleza corporal:
desde perspectivas socioculturales, psicoantropoldgicas y feministas, Rose Weitz
escribié pdginas sugerentes sobre cémo la forma y estilo del peinado femenino

39 Véase por ejemplo, Rutz SomaviLra, M. J.: “El cuerpo limpio”. Andlisis de las pricticas higiénicas en
la Espania del mundo moderno, Mélaga, Universidad de Malaga, 1993.

3! GémEez Reponpo, E: “El cuerpo de la mujer en la literatura medieval castellana: deseo y ocul-
tacién, conocimiento y transformacién”, en M. Jestis Zamora Calvo (ed.), La mujer ante el espejo: Estudios
corporales, Madrid, Abada, 2013, p. 63.

> TuBkERT, S.: Deseo y representacion. Convergencias de psicoandlisis y teoria feminista, Madrid, Sintesis,
2001, pp. 223-232.

% PrivLLa, G.: C '@ differenza. Identita di genere e linguaggi: storie, corpi, immagine e parole, Mildn,
Franco Angeli, 2013, p. 198.
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revelan descarnadamente a /os otros nuestra, supuesta o indiferentemente oculta,
identidad®.

La identidad de la mujer se construye cultural y psicolégicamente bajo la mi-
rada masculina. Alguien tan avezado en los “modos de ver” como es John Berger,
ha reparado mds de una vez en esa condicién vicaria del ser miradas que las muje-
res deben soportar. De la identificacién entre mujer y cuerpo desde la antigiiedad
se ha escrito mucho, en efecto. Y de la literatura, el arte y la semiética llegan a la
historiografia estrategias para leer e interpretar lo femenino como estricto sindni-
mo de corporeidad: cdnones de belleza y su apropiacidn, activa o pasiva, por las
propias mujeres; transgresiones de esos mismos cinones; estrategias de seduccién
ideadas por el varén; mitologias y fantasias corporales®®, hasta la cruel misoginia
proyectada sobre el cuerpo real de la mujer... La variedad de fuentes histéricas
obliga a utilizar registros iconicos y literarios junto a los usuales documentos pa-
blicos y privados, de archivo, judiciales o cualquier otro tipo. La mujer, ya vestida
o desnuda, aparecerd en ellos con frecuencia como objeto sexual. Al lado de la
cruda exhibicién de la desigualdad entre varén y mujer que refleja la sexualidad,
aflora la potencialidad simbdlica de las demds metéforas asociadas al cuerpo fe-
menino: la casa sobre todo, entera o parcialmente, desde el tejado al sétano, “un
topico poético muy viejo y arraigado, pluricultural”®. El hombre habitarfa la
casa; la mujer su cuerpo, recoge el saber popular.

Cierto que la ecuacién mujer igual a cuerpo tiene una fuerte connotacién bio-
l6gica, derivada de la capacidad reproductiva, de la fecundidad y otros fenémenos
fisioldgicos que han dado lugar a fuertes debates internos entre feministas, pero
que hoy ya no suponen verdades absolutas para la ciencia®”. Importa, junto a ello,
destacar la insistencia del feminismo en negar la dominante naturalizacion del
cuerpo masculino, enmarcando la discusién en la idea de que la masculinidad,
como la propia feminidad, se construye también culturalmente, en parte por opo-
sicién (y por temor) a esa feminidad también elaborada, y acaso como modo de
orillar la proyeccién homofébica. La masculinidad no vendria asi aneja a la fisio-

3 Werrz, R.: Rapunzels Daughters: What Women's Hair Tells Us About Women’s Lives, Nueva York,
Farrar, Straus and Giroux, 2004.

» Desde el marxismo, Leacock, E. B.: Myths of Male Dominance, Nueva York, Monthly Review,
1981 [hay reedicién en 2008].

% PEDROSA, J. M.: “Casas, tejados, amores, canciones: Arquitecturas alegéricas del eros femenino”,
en La mujer ante el espejo. .. p. 205.

37 Leg, J.: “Menarche and the (Hetero)sexualization of the Female Body”, en R. Weitz (ed.), 7he
Politics of Women ’s Bodies. ..., cit. en nota 12, pp. 82-99; GoLus, S.: Periods: From Menarche to Menopause,
Newbury Park, CA, Sage, 1992; LE NAOUR, ].-Y. y VALENTI, C.: “Du sang et des femmes. Histoire médi-
cale de la menstruation a la Belle Epoque”, Festins des Femmes 14, (2001), pp. 207-229; BARBRE, J. W.:
“Meno-Boomers and Moral Guardians. An Exploration of the Cultural Construction of Menopause”,
en J. C. Callahan (ed.), Menopause: A Midlife Passage, Bloomington, Indiana University Press, 1993, pp.
23-35.
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logia, sino que se derivaria de un temprano y constante ejercicio de demostracién
y repeticién, un aprendizaje®®. Estudios etnogréficos y antropoldgicos depositan
en ese cardcter elaborado desde la infancia y la adolescencia la consideraciéon de
que, ante todo, la masculinidad se basa socialmente en una afirmacién identitaria
a contrario, en la elaboracion de modelos de conducta a la inversa de la feminidad®.
Y enraizan esa construccién en marcos institucionales, ideolégicos y politicos,
como hace aqui Ana Simén Alegre refiriéndose al ejército espafol en el siglo XIX.

El cuerpo es no obstante, para el comtn de los seres humanos y en su auto-
percepcidn, la persona, el recepticulo y encarnadura de la subjetividad, el ntcleo
del sujeto moderno, no suponiendo su desaparicién el corolario posmoderno®:
“No hay més que ver la importancia que los jévenes dan a sus musculos”, habia
escrito Simone de Beauvoir, “para comprender que todo sujeto toma su cuerpo
como su expresion objetiva”. Y como recordaba Alain Touraine, “la modernidad
no solo implica secularizacién y racionalizacién, sino también liberacién de la
conciencia, de la libertad personal y del sujeto®”. El cuerpo es asi el lugar en que
reconocemos nuestra identidad por encima del género, la humanidad, expresada
como aniquilamiento de la misma cuando la herida recibida es insoportable: “Mi
cuerpo ya no es mi cuerpo’, escribié Primo Levi en referencia a su propia expe-
riencia de deshumanizacién, como superviviente en los campos de concentra-
cién (Paula Martos explora aqui esta circunstancia extrema en uno de los campos
nazis, Bergen-Belsen). Ejerciendo aquella invocada libertad, los feminismos han
abierto posibilidades tedricas novedosas para abordar, entre otras cosas, los sabe-
res y poderes de la vida cotidiana y su anclaje en el cuerpo.

El sujeto mujer se encuentra por lo tanto en el centro de toda una bateria
cientificosocial y semioldgica lista para explorar la experiencia corporal de las
mujeres y las narraciones derivadas de ella, asi como para desvelar la mecdnica
de la interaccién social basada en la jerarquizacién de poderes en cuanto a sexo y
género. Una mecdnica compleja, que adopta formas y discusiones relevantes en el

3 BELLASSAL S.: L invenzione de la virilitd. Politica e immaginario maschile nell ‘Italia contempordnea,
Roma, Carocci editore, 2011.

¥ Basdndose en fuentes orales, Valeria Ribeiro (RiBEIRO, V.: “L’apprendimento della mascolinita tra
uomini bianchi di classe medio-alta a Rio de Janeiro”, en V. Ribeiro Corossacz y A. Gribaldo (a cura di),
La produzione del genere. Ricerche etnografiche sul feminile e sul maschile, Verona, Ombre Corte, 2010, pp.
113-133) concluye que “la mascolinita va imparata e sopratutto va sempre dimostrata.” (cit. en 133).
Véase también GILMORE, D. D.: Hacerse hombre; concepciones culturales de la masculinidad, Barcelona,
Paidds, 1994, y Reeser, T. W.: Masculinities in Theory: An Introduction, Malden MA., Wiley-Blackwell,
2010.

40 Véase el debate contenido en el articulo de Dfaz FrEIRE, J. J.: “Los tiempos de la modernidad. A
propésito de Marshall Berman”, Historiografias, 11 (enero-junio 2016), pp. 17-32. También SeTH, S.:
“Modernity without Prometeus: On Re-Reading Marshall Berman s All That Is Solid Melts into the Air”,
Third World Quartely, 3317 (2012), pp. 1377-1386.

1 TOURAINE, A.: “;Existe realmente una cultura europea?”, en J. Sempran et al., El sujeto, p. 27.
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seno de los propios feminismos (desde la reivindicacién positiva de la maternidad
como forma de reapropiacién del cuerpo -entre otras teéricas Julia Kristeva-, a
la radical oposicién a la légica patriarcal, en empefios como los de Luce Irigaray,
Rossi Braidotti, Judith Butler, Gayle Rubin, Monique Wittig o0 Donna Haraway
por ejemplo, con su concepto de “aparatos de produccién corporal”)®. Habia
precedido a esa revolucién en la filosofia -como ya indicamos- una explosién de
militancia, acusadamente politica, que en las décadas de 1960 y 1970 impulsaria
la difusion de herramientas conceptuales como “patriarcado” y “género”, pronto
reforzadas por la inyeccién foucaultiana sobre sexualidad y construccién del suje-
to* asf como por inspiraciones diversas, fenomenoldgicas y existenciales muchas
de ellas, pero también historiograficas, como por ejemplo la elegantisima de Paul
Veyne sobre la erdtica y la poética de la antigiiedad.

La idea de que todo discurso es un discurso sobre el cuerpo sigue siendo apli-
cada, en términos muy amplios, en el marco de los cultural studies*. Los estudios
poscoloniales son la manifestacién mds acabada de sus hallazgos y posibilida-
des, al tiempo que constituyen los limites -también metodoldgicos y éticos- de
esa exploracién. ;Qué conexiones pueden establecerse entre cuerpo, lenguaje y
narrativas? ;Cémo vienen los cuerpos a legitimar o a discutir las comunidades
nacionales imaginadas, en los contextos coloniales y poscoloniales...? (los articu-
los de Brigida Pastor y Mayka de Castro ofrecerdn aqui dos formas de abordaje
de la cuestién). En la amalgama tedrica de los estudios culturales y en su meto-
dologia interseccional, las diversas concepciones del cuerpo que confluyen dan
cuenta, y a la vez son necesariamente deudoras, de las distintas concepciones de
clase y estatus, de raza y etnicidad, de sexo o género, que sostengan y apliquen
sus autores o autoras al objeto escogido, literario o cinematogréfico, pintura o
escultura, narracién o performance®. Dos lineas ordenan mayoritariamente el
conjunto: la que estudia el control de los cuerpos y la que persigue detectar su
papel transgresor.

Fue en las décadas de 1970 y 1980 cuando se percibi6 en la literatura con-

tempordnea la importancia del lenguaje corporal®, o lo que en términos menos

2 Haraway, D. Symians, Cyborgs, and Women. The Reinvention of Nature, Londres, Routledge, 1991.

 LAQUEUR, T.: La construccién del sexo. Cuerpo y género desde los griegos hasta Freud, Madrid, Cdtedra,
1994.

#“ Entre otros muchos titulos, Mo, T. (ed.): French Feminist Tought: A Reader, Oxford, Basil Blackwell,
1987; Para la convergencia y oposicién entre feminismos y Foucault, vednse, por ejemplo, McNay, L.:
Foucault and Feminism: Power, Gender, and the Self, Cambridge, Polity Press / Blackwell, 1992; Ramaza-
~Nocw, C.: Up Against Foucault. Exploration of Some Tensions Between Foucault and Feminism, Nueva York,
Routledge, 1993.

# STOLCKE, V.: “O enigma das intersegbes: classe, ‘raga’, sexo, sexualidade. A formacio dos impérios
transatldnticos do século XVI ao XIX”, Revista Estudos Feministas, (14/1, 20006), pp. 15-42.

46

Un ejemplo notable en la novela de la famosa y premiada Margaret Atwood Bodily Harm, de 1981.
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corrientes, mds académicos, se conoce como comunicacion no verbal”. La critica
literaria se aplicé asi a descifrar en la novela, el teatro o las artes®® con ayuda de es-
trategias semidticas que buscaban leer los sistemas culturales de significacion, los
movimientos, actitudes y posturas del cuerpo, las miradas y los contactos visuales,
la expresion facial, el tacto y la presencia en un espacio dado, abriendo de ese
modo un puente permanente al trdnsito interpretativo entre ficcion y realidad. La
pldstica visual y la literatura de mayor consumo, el cine y la television, coadyuvan
insistentemente a naturalizar la asimilacién de esos gestos en la vida préctica y a
interiorizar o apropiarse de sus significados por amplios colectivos. Asi, el interés
por el lenguaje del cuerpo, en especial del cuerpo en movimiento, se presentard
como un aspecto del renacimiento social del propio cuerpo.

Concepciones tedricas se combinan con précticas sociales, que ponen bajo
sospecha la firmeza y el éxito (cierto que temporal) con que se recompusieron en
la segunda posguerra los modelos vigentes de virilidad. Mds alld del género, el
pensamiento feminista sobre /z diferencia sexual partiria del cuerpo forzosamente,
aplicando dosis de constructivismo como antidoto al biologicismo dominante:
“La diferencia de sexos depende de una interpretacion social y cultural de las di-
ferencias entre el cuerpo de los hombres y el de las mujeres”. De una percepcién
como esta se siguen la fragilidad y el cardcter relativo, cultural, de la divisoria
entre los sexos masculino y femenino, pero también la aceptacién de formas
no binarias de identificacién con el género asignado, y de variantes mixtas en la
configuracién sexual®, un reto a los modelos de virilidad que histéricamente han
prevalecido, inscritos en el orden patriarcal y por tanto jerdrquicos y dominado-
res. Judith Budler, en su exitoso ensayo Gender Trouble, indaga en cémo experi-
mentamos en la vida diaria la construccién “genderizada” de nuestro cuerpos y,
alertando de lo que ve como distorsién heterosexual de la percepcién de género,
introduce un pardmetro perturbador de esa divisoria, aparentemente clara, que
separa el cuerpo del varén del de la mujer; de manera que, poniendo el foco en la
mirada (de ese enfoque tendremos una muestra en el articulo de Paula Martos),
pone el acento en aquellas situaciones en las que no resulta ficil detectar a qué

Y7 KortE, B.: Korpersprache in der Literatur. Theorie und Geschichte am Beispiel englischer Erzihlprosa,
Tiibingen und Basel, A. Francke Verlag, 1993. [Hay traduccion al inglés: Body Language in Literature
(Theory / Culture), Toronto /Buffalo, University of Toronto Press, 1997].

% Desde “La elocuencia del cuerpo”, como se denominaba una exposicién en la Albertina de Viena
en 1992, hasta la rotulada “Mas alld” de Fernando Sdnchez Castillo en la Sala 2 de Mayo de la CAM en
Méstoles (Madrid), en este mismo ano 2016, son muchos los ejemplos que podrian citarse.

4 BOEHRINGER, S. y SEBILOTTE CUCHET, V.: “Introduction”, en S. Boehringer y V. Sebillotte Cuchet
(dirs.), Hommes et femmes dans | ‘antiquité grecque et romaine. Le genre, méthode et documents, Paris, 2011,
p. 14.

% GreGort FLor, N.: “Utopfas dicotémicas sobre los cuerpos sexuados”, Arbor, 189/763 (2013);
Cleminson, R. y Medina, R.: “;Mujer u hombre? Hermafroditismo, tecnologfas médicas e identificaciéon
del sexo en Espafia, 1860-1925”, Dynamis, 24 (2004).
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género pertenece en realidad un cuerpo que estamos viendo. ;Cudles son pues las
categorias con que “vemos’?, ;qué ocurre cuando no conseguimos interpretar
con seguridad el cuerpo que estamos viendo...? “La vacilacién misma constituye
la experiencia del cuerpo”, dice Butler. Este es el campo de exploracién que el
final del siglo XX exigfa, y ya lo tenia delante: “un nuevo terreno para la teoria,
necesariamente impuro, donde esta emerge en el acto mismo de la traduccién
cultural y como tal™".

En ciertas historiografias los cambios en la mirada y en la representacion de
los sexos constituyen un foco privilegiado de atencién®?. Segtin sus cdnones, el
equilibrio de poder entre mujeres y varones se obliga a contar siempre con un
margen de seguridad, una especie de garantia diferencial que preserve la desigual-
dad y la jerarquia: el varén, superior; la mujer, inferior y dependiente. Cuando ese
equilibrio amenazara con romperse -como sucede a finales del XIX y principios
del XX, anos de desestabilizacién del género por el avance feminista-, irradiarfan
operaciones en las que ciencia y politica, conjuntamente, conseguirian recompo-
ner el estatus patriarcal y propiciar salidas, al menos temporales, al amenazante
“desorden™. Algin autor, como Michael S. Kimmel, ofrece elementos anterio-
res a ese periodo critico, de generalizacién, para entender esa légica perpetua. Y
muestra cémo el lenguaje se acomoda a los cambios sociales y econémicos, al
objeto de restablecer ese equilibrio de la desigualdad y reabsorber la amenaza: en
los Estados Unidos, en las primeras décadas del siglo XIX, la desestabilizacién se
resolvié con una elaboracién conceptual (manhood) que recoge los cambios en los
patrones de familia y masculinidad, eclipsindose ese mismo concepto significati-
vamente en el siguiente asalto, a finales de siglo, en que apareceria ya el término
masculinity. El primero se oponia a niziez y adolescencia, reflejando la madurez

' BUTLER, ].: Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, Nueva York, Routledge, 1999
(22). Sobre esta edicidn se realiz6 la traduccién al castellano: E/ género en disputa. El feminismo y la suver-
sién de la identidad. Barcelona, Paidés, 2007, pp. 27-28. “Mi intencién [se refiere Butlrt a 1989, cuando
terminé el libro] era rebatir los planteamientos que presuponian los limites y la correccién del género,
y que limitaban su significado a las concepciones generalmente aceptadas de masculinidad y feminidad.
Consideraba y sigo considerando que toda teorfa feminista que limite el significado del género en las
presuposiciones de su propia prictica, dicta normas de género excluyentes en el seno del feminismo, que
con frecuencia tienen consecuencias homofébicas.” (8, y 10 para la cita siguiente).

52 CorsIN, A., COURTINE, ]. J. y ViGareLLo, G. (eds.): Historia del cuerpo. vol I11: Las mutaciones de
la mirada. El siglo XX, Madrid, Taurus, 2006. KavLiga, D.: “Lexpérience, le désir et 'histoire. Alain Corbin
ou le tournant culturel silencieux”, en Alain Corbin and the writing of History, French Politics, Culture &
Society, vol. 22, n° 2, 2004, pp. 14-25. Un recorrido historiografico detallado de los origenes de la historia
del cuerpo en Francia se halla en GaLAn, G.: “Aproximaciones a la historia del cuerpo como objeto de
estudio histérico”, Historia y Grafia, 33 (2009), pp. 167-204.

>3 Ramos, M. D.: “Mujeres modernas e identidades de género. Entre el segundo y el tercer sexo
(1918-1936)”, en R. M. Ballesteros, C. A. Escudero y M. Postigo (eds.), Voces consonantes feministas desde
las Humanidades, las Ciencias Sociales y Experimentales, Malaga, Atenea/Universidad de Mélaga, 2014,
pp- 73-103.
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del varén, el acceso a la hombria; el segundo lo hard a feminidad®. Una explosion
de pdnico sexual se habia hecho visible en la cultura entera.

Los cambios sociales de la década de 1960 en adelante, una vez difundidos a
gran parte del mundo, hicieron ya més dificil la reconstruccién de aquel orden,
perturbado de nuevo, pero no conllevarian su total desaparicién. En los planos
juridico, econdmico, laboral e ideoldgico, en cuestiones de mentalidad en gene-
ral, diferencias jerdrquicas ancladas en el cuerpo siguen siendo visibles. El cuerpo
femenino permanece, de manera unas veces violenta y otras muchas sutil, como
el vértice de la concrecién material de una arraigada (aunque ya no reivindicada
como natural) superioridad del varén. Debilitado en Occidente desde entonces
el orden simbdlico de masculinidad ligado a la fuerza y a la agresividad, a través
del cambio social y legal que propicié la militante condena feminista®, otras ideas
fuertes y sus logros, como la separacion de sexualidad y reproduccién, converge-
rian con el inicio de una mds amplia aceptacién social del cuerpo desnudo (Au-
rora Morcillo trata aqui el caso particular del “destape” en la transicién espafola)
y también, poco a poco, de la homosexualidad®. El formidable combate afectaba
a un modelo de comportamiento social que habia pervivido incélume durante
siglos, solo minimamente cuestionado por las primeras feministas (ilustradas o
liberales primero, anarquistas sobre todo después) y por algiin varén; un modelo
de comportamiento sistemdticamente deudor de esa necesidad de demostracion de
fortalezas y superioridades por parte de los varones, que el reparto de género les
habria asignado y a cuya resistencia o vacilacién responderia la construccién de

4 KimMEL, M. S.: “Consuming Manhood: The Feminization of American Culture and the Recre-
ation of the Male Body, 1832-1920”, en L. Goldstein (ed.), 7he Male Body: Features, Destinies, Exposures,
Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1994, pp. 12 y ss. Kimmel recorre el trinsito de una
“cultura de produccién”, la del primer tercio del siglo XIX norteamericano, a una “cultura de consumo”
en las dltimas décadas, correspondiendo ambas nociones de masculinidad a cada uno de esos periodos, el
segundo ya claramente definido por identidades de género.

> Un recorrido muy completo por las principales tedricas y sus enfoques, en HEkMAN, S.: The Femi-
nine Subject, Cambridge, Polity Press, 2014.

%6 La posicién de Luce Irigaray es significativa: “En tanto que mujeres, nosotras engendramos hijos.
sExiste algo mds extraordinario que la realizacién de la vida, corporal y espiritual? Esta creacién que nos
ha sido reservada es de tal forma maravillosa que cualquier otra obra parece secundaria a su lado, incluida
la propia educacién de los hijos. Sin embargo, esta obra prodigiosa de las mujeres ha sido transformada en
el deber de procrear, de forma muy especial de procrear hijos varones. Las mayores creadoras del universo,
las mujeres, se han convertido asi en esclavas al servicio de la reproduccién del orden social masculino. De
la gloria de su obra maestra a menudo no ven més que el dolor del “esfuerzo” que supone parir y las fatigas
de la maternidad. A ello se afiade que el orden social patriarcal las ha reducido a lo que se conoce como
procreacion, prohibiéndoles o haciéndoles imposible toda otra forma de crear. Respecto al parto, nuestra
época confunde la belleza del acto con la definicién del mismo dentro de una cultura intramasculina,
donde las mujeres han dejado de tener el derecho reconocido a engendrar valores espirituales.” (IRIGARAY,
L.: “;Cémo crear una belleza nuestra?” [marzo de 1988], en Yo, 74, nosotras, Madrid, Cdtedra/Universidad
de Valencia, 1992, cit. En pp. 104-105).
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Jantasias”. La desaparicién completa de ese orden simbdlico, de fuerte impacto
sobre la conducta y autorrepresentacién de los cuerpos dista, a pesar de esas mo-
dulaciones, de avistarse.

Las feministas de la diferencia sexual entendieron que era clave reelaborar la
relacién de las mujeres con su propio cuerpo, con las relaciones familiares y el
trabajo doméstico, que dejarfan de ser vistos como periféricos o secundarios, y
que incluso podrian verse como ventaja. .. Luisa Muraro lo expresa emotiva, y ac-
cesible a todos: “El ser mujer es un privilegio, no distinto de los que daba el nacer
noble en las sociedades aristocrdticas, [una grandeza] que viene hacia ti entre las
cosas ordinarias de la vida y llega hasta las mds extraordinarias”®. Ni la inferiori-
dad econdémica ni la exclusién de derechos politicos tendrfan tanta importancia
para la mujer como el cuerpo; y el propio cuerpo seria el documento principal
para la historia de las mujeres -vuelvo a Muraro-, “cuerpo viviente”, rico en infor-
macién por la experiencia bioldgica especifica que porta®. De ahi la revitalizacién
del andlisis corporal de las historias médicas con la inyeccién de la diferencia y los
“relatos de transformacién” que recoge el concepto de experiencia®: el embarazo,
el parto, la maternidad o la lactancia, el cuidado de los hijos y la vida en general;
pero también, del otro lado, la actuacién sanitaria y la mirada médica sobre esos
procesos, “el cuerpo de la mujer como un lugar publico”, en expresién de la ale-
mana Barbara Duden®.

Lo masculino en el pensamiento occidental lo habia definido la filosofia griega
desde Platén, pero segtn Sylviane Agacinski, con un significado diferente al de
la filosofia moderna: “Los géneros masculino y femenino en la filosofia antigua”,
escribe, “son categorias muy amplias, ontoldgicas, morales, cosmoldgicas o fisicas,

57 Extraordinaria aplicacién al caso del nazismo, en TueweLerr, K.: Minnerphantasien. vol.l: Frauen,
Fluten, Korper, Geschichte, Basilea, Verlag Roter Stern, 1977. [Traduccion al inglés: Male Fantasies, vol. 1:
Women, Floods, Bodies, History, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1987].

8 MURARO, L.: La indecible suerte de ser mujer, Traduccién de M. Milagros Rivera. Madrid, Narcea,
2013, pp. 14-15. Las mujeres, dice Muraro, estarfan “comprometidas con otro-lugar / otra-manera” de
conducirse en la vida prictica y politica, en un ejercicio de saberes y experiencias en las que se construye
la subjetividad.

) MURARO, L.: ibidem, pp. 84 y ss.

% “Tl sintagma “pensiero dell ‘esperienza” ¢ il nome filosofico”, escriben A. Butarelli y F. Giardini, “che
si puo dare ad ogni racconto di trasformazione, grazie alla relazione con la realtd e con qui la ascolta e ci
aiuta a corregerla, a calibrarla, a verificarla. Questo significa che abbiamo trovato un modo adeguato per
indicare un processo di pensiero che accompagna 1’evento del di pii e dell”oltre nella vita umana”, But-
TARELLL, A. y GIARDINT, F. (a cura di): 7/ pensiero dell ‘esperienza, Mildn, Baldini Castoldi Dalai editore,
2008, cit. en p. 14, introduccién.

¢! Con una obra que abri6 perspectivas nuevas, DUDEN, B.: Der Frauenleib als jffentlicher Ort. Vom
Missbrauch des Begriffs Leben, Hamburgo, Luchterhand, 1991; Die Gene im Kopf - der Fotus im Bauch.
Historisches zum Frauenkirper, Hannover, Offizin, 2002; Geschichte unter der Haut. Ein Eisenacher Arzt
und seine Patientinnen um 1730, Stuttgart, Klett-Cotta, 1987.
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que contribuyen a definir la alteridad sexual”®. De ahi llegardn esas categorias
a la teologfa cristiana, donde masculino y femenino forman la oposicién de lo
celestial y lo terrenal, lo espiritual y lo carnal. El cuerpo de la mujer se sitda en el
centro de esa dualidad. La misoginia, amparada y propiciada por la Iglesia caté-
lica, culminante en un proceso politicosocial como es la caza de brujas, serd, en
la interpretacion de Silvia Federici, el epicentro de una contagiosa expropiacion
social (expropiacion en serie del cuerpo de la mujer y su capacidad reproductiva).
Una expropiacién que generé ademds una fuerte alienacién psicolédgica en los
varones, extremadamente sensibles a la terrible propaganda que reforzé su temor
al poder femenino®. Federici discrepa asi de una historia de la sexualidad cuyo
sujeto es aparentemente neutro o indiferenciado, como critica en Foucault, que
verfa el sexo “como una actividad que tiene las mismas consecuencias para hom-
bres que para mujeres”.

Los cdnones de la perfeccion corporal masculina hallan su acmé en la cultura
nazi, trasunto de una virilidad imaginaria inspirada -como recuerdan G. Mosse
o J. Chapoutout- en el redescubrimiento idealizado del arte antiguo y en la exal-
tacién entusiasta de Winckelmann, que establecerfa un modelo de masculinidad
exacerbada, percibida sin embargo como “segura y serena, fisica, y a la vez ética”®.
Se crea en ese marco, dice Mosse, “un ideal masculino propio de la modernidad,
fecundado por el arte y la virtud antigua”; un ideal en el que “el canon estético
y la reflexién moral actdan en sinergia con la medicina y con la higiene que se
estdn desarrollando en esa época, y que ambicionan sanar, mejorar y esculpir el
cuerpo”. Un proceso complejo pero de aparente sencillez, que da lugar a “una
semiologfa de la apariencia fisica que se propone leer en los cuerpos y los rostros
como en un libro abierto, para inferir de ellos un juicio de orden general sobre la
totalidad del individuo, realizando una estricta reduccién de lo psicolédgico a lo
fisico a partir de la confusién, reivindicada y asumida, de las categorias estéticas

62 “Platén no es de esos filésofos que ocultan su masculinidad. Por el contrario, habla abiertamente

como hombre y se refiere, en muchos textos, a la identidad varonil del interlocutor. Pero no es para tener
en cuenta el sexo en el discurso”, pues Platén “no discierne la parte de lo masculino en su pensamiento.
Sitta al hombre del lado del pensamiento, de la contemplacidn, de la reflexidn, y relaciona naturalmente
la filosoffa con el hombre y el hombre con la filosoffa. Ya en ¢l lo masculino es un “género” que se define
menos por su relacion con lo femenino que por su capacidad de alzarse por encima de la dualidad sexual”
(AGACINSKI, S. Metafisica de los sexos. Masculino/Femenino en las fuentes del cristianismo, Madrid, Akal,
2007, pp. 5-6).

% FepERICL, S.: Calibdn y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulacion originaria, Madrid, Traficantes de
Suefios, 2015 (52), p. 237: “La caza de brujas fue también instrumental a la construccién de un orden
patriarcal en el que los cuerpos de las mujeres, su trabajo, sus poderes sexuales y reproductivos fueron
colocados bajo el control del Estado y transformados en recursos econémicos”. La segunda cita, en 268.

¢ Mosst, G. L.: La imagen del hombre. La creacion de la masculinidad moderna, Madrid, Talasa,
2001 [original en inglés, Oxford U.Press, 1996], y CHAPOUTOT, ].: El nacionalsocialismo y la antigiiedad,
Madrid, Abada, 2013, pp. 212-213.
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y éticas”. Ideal estético acusadamente virilizante™, que calé con fuerza en los

movimientos juveniles anteriores a la I Guerra Mundial y que se refleja en los
y

monumentos a los caidos®.

El cuerpo es, claro estd, el lugar del placer, pero también del dolor. El concepto
de “cuerpo vivido” de Elizabeth Grosz —denunciando, como otras feministas,
que el cuerpo del que hablan los “tedricos de la escuela francesa” es masculino
solamente, como si fuera neutro—’, recorre los lugares especificos de sufrimiento
biolégico de la mujer, también ambivalentes en el disfrute especifico (menstrua-
cién, embarazo, parto, lactancia, menopausia...), lugares y situaciones que deben
ser leidos, interpretados, en un contexto sociocultural determinado, como sostie-
nen igualmente Butler y Bordo. Judith Butler, ademds, resalta la condicién corpé-
rea de la subjetividad, insistiendo en que el cuerpo “es mortalidad, vulnerabilidad,
fragilidad, heteronomia y ambigiiedad”. Claramente influida por la filosofia de
E. Levinas, escribe que “la piel, la carne, los sentidos, la memoria, el deseo, todo
ello nos expone, nos saca de nosotros mismos y nos pone frente al otro. Por eso ¢/
cuerpo no es del todo nuestro, no es algo privado sino piiblico. Mi vida estd implicada
en otras vidas™®. Mds ampliamente, la huella que deja el sufrimiento traumdtico
en el cuerpo (lo recordaba entre nosotros el psicélogo e historiador de la memoria
José M. Ruiz-Vargas) es mds locuaz, en muchas ocasiones, que la propia narracién
de la victima, y puede concretarse en una asuncion del cuerpo, propio o ajeno,
como lugar de justicia o venganza®.

Pero las cosas no se agotan ahi, y es imposible aqui cerrarlas todas, ni siquie-
ra enunciarlas. El reconocimiento de la intersexualidad, de un tercer sexo o sus
variantes’’, asi como el afianzamiento de las politicas transexuales apoyadas en el

<« ’ » 7 . '3 K
concepto de “transgénero”, abren cada dia nuevas posibilidades de comprender,
en la delgada linea que separa la teoria de la accidn, “la variabilidad y la contin-
gencia, a través del tiempo y del espacio, de cémo se interrelacionan cuestiones

% Me permito la licencia de darle un sentido sociolégico al término que, obviamente, no tiene en
castellano. En italiano en cambio si existe “virilismo” como sinénimo de masculinidad (social y cultural)
extrema y exacerbada, en tanto que en castellano “virilizacién” solo corresponde, médicamente hablando,
a la adquisicién por la mujer de caracteres sexuales masculinos.

% Mossk, G. L.: Fallen Soldiers. Reshaping the Memory of the World Wars, N.York / Oxford, Oxford
University Press, 1990, y JEisMANN, M. y KoSELLECK, R.: Der politische Totenkult. Kriegerdenkmiiler in
der Moderne, Munich, Fink, 1994.

 Grosz, E.: Volatile Bodies: Toward a Corporeal Feminism (Theories of Representation and Difference,
Bloomington / Indianapolis, Indiana University Press, 1994.

 BUTLER, ]. Precarious Life. The Powers of Mourning and Violence, Londres / Nueva York, Verso,
2004, p. 12.

¥ Rurz-VARGas, J. M.: “Trauma y memoria de la Guerra Civil y de la dictadura franquista”, Hispania
Nova, 6 (20006).

7% FAUSTO-STERLING, A.: Sexing the Body. Gender Politics and the Construction of Sexuality, Nueva
York, Basic Books, 2000.
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como el sexo bioldgico, los roles sociales, la identidad de género psicoldgica, la ex-
presién de género, los estatus de parentesco o las categorias administrativas de lo
humano, y afirman que todas estas categorias no son ni naturales ni innatas, sino
que estdn producidas sociopoliticamente™. Deshacer el género, como propuso J.
Butler en su empeno teérico contra el imperio de la heterosexualidad (normativa)
existente en las ciencias sociales, implica considerar (y aceptar con firmeza en la
préctica) una nocién de humanidad mds amplia y mds flexible, definida por el
deseo universal de reconocimiento personal, una aspiracién en la que los derechos
sexuales desempenen un papel central’.

El feminismo lesbiano y la teoria gueer —haré solo una breve mencién para ir
concluyendo—, girardn necesariamente sobre el cuerpo, como ya puso de relieve
Butler en Cuerpos que importan™. Es cierto que la posibilidad tedrica de leer el
cuerpo de las mujeres la habia abierto, mds de un siglo antes, Sigmund Freud,
pero en el pensamiento poscolonial y gueer se contiene un horizonte nuevo, un
marco en el que es posible trascender la importancia de aquel descubrimiento
sin negarlo’: “Sé cosas mds antiguas que Freud, mds antiguas que el género”,
escribié la feminista chicana Gloria Anzaldda. “Como los antiguos olmecas, sé
que la Tierra es una serpiente enroscada. Cuarenta afios me ha tomado entrar en
la Serpiente, reconocer que tengo un cuerpo y asumir el cuerpo animal, el alma
animal...” Desde la posicién reivindicativa de lo propio, étnicamente identita-
rio en su cultura mestiza, Anzaldia se rebela y revela: “Las religiones catélica y
protestante fomentan el miedo y la desconfianza hacia la vida y hacia el cuerpo;
fomentan la separacidn entre el cuerpo y el espiritu (...) Se nos ensefia que el
cuerpo es un animal ignorante, que la inteligencia reside solo en la cabeza. Pero

7! STRYKER, S.: “Prélogo”, en P. Galofre y M. Missé (eds.), Politicas trans. Una antologia de textos desde
los estudios trans norteamericanos, Barcelona / Madrid, Editorial Egales, 2015, p. 11. El texto de referencia
principal para seguir la historia z7ans en los Estados Unidos, de la propia Susan Stryker, Transgender His-
tory (Berkeley, Seal Press, 2008), aborda en toda su extension el potencial politico de un concepto y una
praxis social que, en la amplia acepcidn del texto, “uses “transgender” to refer to the widest imaginable
range of gender-variant practices and identities” (cita en 19).

72 “T have tried here”, escribe BUTLER, ].: Undoing Gender, Londres/Nueva York, Routledge, 2004,
p- 33, “to argue that our very sense of personhood is linked to the desire for recognition, and that desire
places us outside ourselves, in a realm of social norms that we do not fully choose, but that provides the
horizon and the resource for any sense of choice that we have. 7his means that the ec-static character of our
existence is essential to the possibility of persisting as human.” [énfasis en el original].

7> PLumMeR, K.: “Queer, Bodies, and Postmodern Sexualities: A Note of Revisiting the “Sexual”
in Symbolic Interactionism” en https://kenplummer.com/publications/selected-writings-2/queer-bodies-
and-postmodern-sexualities/; DECECCO, ]. y ATKINS, D.: Looking Queer: Body Image and Identity in Les-
bian, Bisexual, Gay, and Transgender Communities, Nueva York, Routledge, 2012; Lewis, H.: The Politics
of Everybody: Feminis, Queer Theory, and Marxism at the Intersection, Londres, Zed Books, 2016.

74 AHMED, S.: Queer Phenomenology. Orientations, Objectos, Others, Durham/Londres, Duke Univer-
sity Press, 2006; Romanow, R. E: The Postcolonial Body in Queer Space and Time. Newcastle, Cambridge
Scholars Publishers, 2008.
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el cuerpo es inteligente. No distingue entre estimulos externos y estimulos de la
imaginacion. Reacciona de forma igualmente visceral a eventos de la imagina-
cién y a eventos reales””. De un magma efervescente como este vienen consignas
como aquella, punzante, del feminismo latino radical: “Somos las nietas de todas
las brujas que no pudisteis quemar”. Mujeres que reclaman su derecho a rescatar
los antiguos saberes sobre plantas y remedios, imaginando, en su solidaridad con
otras mujeres, formas de relacién que potencien sus relatos, inicos e insustituibles
relatos de experiencia’. .. Algo similar habrian hecho, visibilizdindose desde antes
también, las formas diferentes del feminismo negro, el capitulo mds importante
sin duda, tanto desde el punto de vista tedrico como literario”’, de los feminismos
de “tercera ola” y su honda ensefianza sobre subalternidades®.

Por eso importaria volver al recordatorio de Touraine acerca de que la moder-
nidad aporta liberacién de conciencia, libertad personal y autonomia del sujeto,
sin resistirse o negar esa fuerza de arrastre con que el posmodernismo exhibe su fa-
cilidad para la representacién estética de formas de sexualidad diferentes, no ma-
yoritarias”. Por lo demis, es obvio que las transformaciones y desarrollos tecno-
l6gicos, cada dia mds sorprendentes, impactan fuertemente sobre la relacién entre
cuerpo e identidad®. Las nuevas tecnologias, lo mismo en el plano individual que
institucional, se aplican sin cesar “a crear, reforzar y reescribir” las identidades de
género que invisten a los cuerpos y les otorgan sus significaciones®. Cobran sen-
tido, renovado y extenso, las conocidas en términos amplios como modificaciones

7> ANZALDUA, G.: Borderlands/La frontera: La nueva mestiza, Madrid, Capitén Swing, 2016, citas en
pp- 69 y 84. Ver también MoRragas, C. y ANZALDUA, G.: This Bridge Called My Back: Writings by Radical
Women of Color, Nueva York, SUNY Press, 2015 (4?) [otras ediciones desde 1981].

76 Similar recopilacion de experiencias autobiograficas queer puede seguirse, por ¢jemplo, en NESTLE,

J., HoweLr, C. y WiLcHins, R. (eds.): GenderQueer. Voices From Beyond the Sexual Binary, Los Angeles/
Nueva York, Alyson Books, 2002; y una reflexién sobre su potencial teérico, en Rooxe, A.: “Telling Trans
Stories. (Un)doing the Science of Sex”, en S. Hines y Tam Sanger (eds.), Transgender Identities. Towards a
Social Analysis of Gender Diversity, Nueva York, Routledge, 2010, pp. 64-86.

7”7 Bazemorg, C. D.: “The Between Story: Physical and Psychic Trauma in the Poetry of Sonia San-
chez and Lucille Clifton”, Culture & History Digital Journal, 2(2), €030.doi: http://dx.doi/org/10.3989/
chdj.2030.030

78 Covuins, P H.: Black Feminist Thought. Knowledge, Consciousness, and Politics of Empowerment,
Nueva York/Londres, Routledge, 2000 (22); JaarpO, M. (ed.): Feminismos negros. Una antologia, Ma-
drid, Traficantes de Suefios, 2013; Arya, R.: “Black Feminism in the Academy”, en Equality, Diversity,
and Inclusion. An International Journal, 31 (5/6) (junio 2012), pp. 556-572.

79 Ver por ejemplo el capitulo “Technotopias. Representing transgender bodies in contemporary art”,
en J. Halberstam, 7 @ Queer Time and Place. Transgender Bodies, Subcultural Lives. Nueva York, New York
University Press, 2005, pp. 97-124.

8 Suariro, E.: Gender Circuits. Bodies and Identities in a Technological Age, Nueva York/Londres,
Routledge, 2010.

81 CARTWRIGHT, L.: Screening the Body. Tracing Medicine s Visual Culture. Minneapolis, University
of Minnesota, 1995; MACINNES, J.: The End of Masculinity: The Confusion of Sexual Genesis and Sexual
Difference in Modern Society, Filadelfia, Open University Press, 1998.
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corporales (el ratuaje, el piercing, el brandingy el cutting, pero también las activi-
dades de fizness y de wellness o las prétesis subcutdneas y las précticas anémalas
de alimentacién)®?. El caso del zzo0 resulta especialmente relevante para abordar
los cambios en el concepto de masculinidad: de ser un identificador masculini-
zante y de clase, blanco y de fratria restringida, el tatuaje trasciende desde hace
décadas las fronteras del género, la clase y la etnicidad en un contexto general de
masculinidades desdibujadas o en transformacion, cambios que afectarfan sobre
todo al varén blanco.®? Actualmente, en razén de esos cambios y de sus efectos
derivados, la lectura del cuerpo se entiende como un conjunto de esfuerzos, sin
duda parciales y fragmentarios, pero relacionados entre si, de dotar de sentido a
las complejidades de la vida social®.

Los estudios aqui reunidos exploran diversas facetas de las muchas que ofrece el
andlisis contempordneo del cuerpo, de los cuerpos (masculinos o femeninos, sujetos
a cdnones de belleza o transgresores, jovenes o viejos, de cualquier color, performa-
dos, deshumanizados...), y versan sobre la escritura de esos cuerpos y los lenguajes
que los expresan y simbolizan. Una historia, por tanto, que ahora ya no podemos
decir que “acaba de empezar”, como hacia Jean-Jacques Courtine hace unas cuan-
tas décadas, sino que se halla plenamente asentada en muchas historiografias y
dmbitos sociocientificos. El nexo que une los textos que presentamos hemos que-
rido establecerlo, para proporcionarle una cierta unidad, en la variedad de fuentes
disponibles para estudiar las representaciones histdricas, potenciando el trabajo
sobre esas fuentes desde una perspectiva que por fuerza serd multidisciplinar.

Se ofrecen dos estudios a partir de imdgenes: Beatriz Pichel estudia la lectura
del cuerpo enfermo (leido como “patolégico”) a través de la fotografia médica
francesa del siglo XIX, insistiendo en las cautelas metodoldgicas a aplicar a la
variedad y desigualdad de miradas (de consecuencias diversas, tanto visual como
clinicamente), no independiente de condicionantes formales. En la toma de fo-
tograffas de mujeres diagnosticadas de histeria, Pichel incide en su naturaleza
relacional y contextual: al estar presente el sujeto fotografiado, se produciria una
toma de conciencia activa de la interaccién en la que su cuerpo (o una parte de él,
el rostro en primer término) constituye el objeto principal, sin dejar de atender a

8 ORrTEGA, E: El cuerpo incierto. Corporeidad, tecnologias médicas y cultura contempordnea, Madrid,
CSIC, 2010.

8 KimMEL, M. S.: “Homofobia, temor, vergiienza y silencio en la identidad masculina”, en T. Valdés
y J. Olavarria (eds.), Masculinidadles. Poder y crisis, Flacso Chile, Ediciones de las Mujeres, 1997 [el texto
en inglés, de 1994]; RoBINSON, S.: Marked Man: White Masculinity in Crisis, Nueva York, Columbia
University Press, 2000. Un conjunto variado de estudios, desde una perspectiva multidisciplinar, en
Ruspiny, E. (a cura di): Uomini e corpi. Una riflessione sui rivestimenti della mascolinita, Prefacio de Paolo
Jedlowski. Mildn, FrancoAngeli, 2011.

8 Un panorama general en RAHMAN, M. y JACKSON, S.: Gender and Sexuality, Cambridge, Polity
Press, 2010.
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otros cuerpos y a otros objetos. A su vez Paula Martos, también desde la lectura de
la imagen, se enfrenta con el desnudo de mujeres recuperado en la fotografia de
los campos de concentracién liberados (en concreto Bergen-Belsen), interpretdn-
dolo como una forma de sancionar -desde la mirada del espectador- el pathos del
horror y el sufrimiento, corporal y moral, de las victimas. Repasa las estrategias
narrativas, no siempre coherentes ni uniformes, de las impactantes imdgenes que
muestra, y refleja las dudas y contradicciones que se desprenden de una mirada
a la que turba y desconcierta la desaparicién de las notas de género usuales en el
cuerpo femenino, humillado y desnudo. El cuerpo “degenerado” tiene asi, en su
trabajo, el doble sentido de cuerpo violentado y torturado, pero también “deshu-
manizado”, despojado de una cobertura social tan potente que, al ser erosionada,
arrastrard con ella incluso la aparente seguridad del sexo poseido.

Siguen otros dos estudios, de Ana Simén Alegre y de Mayka de Castro respec-
tivamente, en los que ambas autoras abordan aspectos diversos de la masculinidad
y las estrategias politicas que implican y utilizan el cuerpo del varén. En los cuar-
teles de la Restauracién espanola, como ve Ana Simdn, el recluta serd socializado
no solo en los patrones de la correcta masculinidad sino en las categorias propias
de la ciudadania, tal y como se habria concebido por la medicina militar y los cua-
dros castrenses. En la Guinea espanola, por su parte, la mirada (real o imaginada)
del blanco que se estima superior sobre el cuerpo negro, extraida de fuentes lite-
rarias y explorada por una estrategia interseccional por Mayka de Castro, contri-
buye a explicar las formas de masculinidad dominantes en la Peninsula, donde se
habria optado por el modelo patriarcal predominantemente no fascista, que seria
reforzado en su aspecto virilizante y agresivo en el marco del horizonte colonial.

De nuevo mediante el uso de fuentes literarias, Brigida Pastor analiza dos for-
mas distintas de sentir el cuerpo y la corporeidad, siendo diferentes las experien-
cias sexuales en su base, asi como la identidad y el contexto politico y temporal de
dos conocidas autoras latinoamericanas, dos mujeres que escriben y publican sus
textos rompiendo la barrera entre privacidad y espacio publico, y partiendo del
cuerpo como sinénimo de totalidad: la argentina Alejandra Pizarnik y la cubana
Zoé Valdés. Para finalizar, incluimos un escrito de Aurora Morcillo que parte de
la explosiéon de desnudos en los medios y la cultura de la transicién espanola a la
democracia (el destape) para exponer una interpretacién que, lejos de significar
aquella situacién y esa tendencia como liberadoras y progresistas (simbolos de
libertad y liberalizacién politica y moral, de un pueblo que sale de la dictadura),
supondria el arraigo en las mds hondas capas socioldgicas, traidas a la luz por
ciertos intelectuales, de un sexismo y una misoginia que habrian sin embargo de
recibir aplauso generalizado; un persistir de raices profundas que solo el feminis-
mo de aquel momento, tan olvidado a veces en sus operaciones mds concretas,
habrifa venido ocasionalmente a cuestionar.
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Resumen: Este articulo examina distintas aproximaciones a la fotografia médica del siglo
XIX, y argumenta que, mds alld del andlisis visual, debemos examinar las condiciones
materiales en las que las fotografias fueron tomadas y reproducidas. Para ello, toma como
caso de estudio las revistas ilustradas lconographie photographique de la Salpétriére (1875-
1880) y Nouvelle iconographie de la Salpétriére (1888-1918). Un andlisis minucioso de-
muestra que las distintas préicticas fotogréficas que constituyeron cada publicacién cons-
truyeron el cuerpo de la histeria de manera diferente, tanto a nivel visual como médico.
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Abstract: This article examines different approaches to nineteenth-century medical pho-
tography. It argues that we should go beyond the visual analysis to examine the material
conditions in which photographs were taken and reproduced. It does so taking as a case
study two illustrated journals: Jconographie photographique de la Salpétriére (1875-1880)
and Nouvelle iconographie de la Salpétriére (1888-1918). An exhaustive analysis demon-
strates that the different photographic practices materialised in each publication con-
structed visually and medically the hysterical body in a different way.
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Origenes de la fotografia médica

El 22 de Mayo de 1856, el psiquiatra Hugh Diamond presenté ante la Royal
Society en Londres su estudio “Sobre la aplicacién de la fotografia a los fenéme-
nos fisionémicos y mentales de la locura.” Aficionado a la fotografia desde que
se anunciara publicamente unos afios antes y contribuyente habitual en revistas
especializadas como Notes & Queriesy el British Journal of Photography, Diamond
empezd a retratar a sus pacientes en 1848. En el texto desgranaba su experiencia
como superintendente en la seccién de mujeres del Surrey County Lunatic As-
ylum, y defendia que la fotografia podia hacer una gran aportacién a la prictica
psiquidtrica. Mientras que

“el Metafisico y el Moralista, el Médico y el Fisidlogo se aproximardn a esta cues-
tién [el tratamiento del desorden mental] a partir de sus puntos de vista, defini-
ciones y clasificaciones particulares, el Fotdgrafo, por otro lado, no necesita en la
mayoria de los casos la ayuda de un lenguaje propio, sino que prefiere escuchar,
con la imagen frente a él, al silencioso pero elocuente lenguaje de la naturaleza™.

Frente a los lenguajes especializados que necesitan inventar palabras para cada
variacién del 4nimo, Diamond defendia que la fotografia “habla por si misma.”
Ponia el ejemplo del psiquiatra francés Pinel, quien enumeraba las caracteristicas
del rostro de un paciente con demencia. Sin embargo, “quien no haya sido testi-
go de esta exhibicién de sufrimiento humano, ya sea en el original o en la copia
dibujada, puede a penas imaginar el estado peculiar de esta postracién mental™.
Esta defensa del realismo de la fotografia revela las ideas positivistas que se encon-
traban a la base del pensamiento de Diamond. El proyecto de la psiquiatria y la
fisionomia decimonénicas de establecer una ciencia de los fendmenos mentales
basado en el andlisis de los rasgos faciales se inscribe en la mentalidad positivista
desarrollada por Auguste Comte entre otros, segtin la cual el Ginico conocimiento
vélido es el conocimiento cientifico —aquel que ha sido verificado por la ciencia’.
En este contexto, las fotografias se convirtieron en herramientas positivistas para

confirmar hechos cientificos, esto es, los trastornos mentales de los pacientes®.

! DiamonD, H. W.: “On the Application of Photography to the Physiognomic and Mental Phenom-
ena of Insanity”, Read before the Royal Society, May 22, 1856. En GiLMmaN, S. L: 7he Face of Madness.
Hugh W, Diamond and the Origin of Psychiatric Photography, Vermont, Echo Point Books, 1976, pp. 17-24.

2 DiamonD, H. W.: “On the Application”, p. 19.

3 Ibidem.

4 Ibidem, p. 20.

> CHUNG, M. y Noran, P: “The influence of positivistic thought on nineteenth century asylum nur-
sing”, Journal of Advanced Nursing, 19, (1994), pp. 226-232. Ver también MicaLg, M. S.: “Discourses of
hysteria in fin-de-si¢cle France”, en M. S. Micale(ed.), 7he Mind of Modernism. Medicine, Psychology, and
the Cultural Arts in Europe and America, 1880-1940, Stanford, Stanford University Press, 2004, pp. 71-92.

¢ Ver Ciancio M.B. y GaBrikLE, A.: “El archivo positivista como dispositivo visual-verbal. Fotogra-
fia, feminidad anémala y fabulacién”, Mora, 18, 1 (enero/Julio 2012). Ultimo acceso 13 Noviembre 2016
www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1853-001X2012000100003
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Para Diamond, la fotografia era un “registro perfecto y fiel” del paciente que
podia usarse de distintas maneras en el asilo [Figura 1]”. Su uso mds inmediato
era, en este sentido, el de revelar el problema mental de los pacientes. Siguiendo
la tradicién fisionédmica y positivista, Diamond defendia que el aspecto exterior
de los pacientes se correspondia con su estado interno®. Por tanto, la fotografia
podria usarse como una herramienta para, literalmente, /eer el cuerpo, fijando
una imagen para el diagndstico. Esta era, precisamente, la ventaja de la fotografia
frente a la observacién inmediata del paciente. Las fotografias creaban una ima-
gen permanente que podia ser consultada sin la presencia fisica del enfermo o del
resto de médicos, lo que permitia comparar retratos de distintos pacientes, pero
también de las distintas fases que experimentaba un solo paciente.

Figura 1. “Religious melancholy”, litograph by W. Bagg. The Medical Times and Gazette, vol 37,
part 1, plate 1, June 26, 1858, p. 14. Wellcome Images.

Diamond querfa demostrar, ademds, que la fotografia podia servir como cura
a algunos delirios. En este sentido, contaba la historia de A.D., una paciente de
20 anos que habia sido admitida en el hospital en agosto de 1854. Como otros
enfermos, A.D. sufria delirios que le hacian creer que era una reina. Ante esto,
Diamond le dijo un dia que queria retratar “a todas las reinas que estdn bajo mi
cuidado”, a lo que ella respondi6 con un gesto de desdén. La paciente pregunté
cémo podia ser que hubiera tantas reinas en el asilo, y que dénde habian recibido
el titulo. “Se lo han imaginado”, le informé Diamond, a lo que ella respondié

7 Ibidem, p. 24. La figura 1 es una litograffa de una de sus fotografias. “Religious melancholy”, lito-
graph by W. Bagg. The Medical Times and Gazerte, vol 37, part 1, plate 1, June 26, 1858, p. 14. Wellcome
Images.

8 PearL, S.: “Through a Mediated Mirror: The Photographic Physiognomy of Dr Hugh Wellch Dia-
mond”, History of Photography, 33, 3 (2009), pp. 288-305.
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diciendo que “yo nunca me he imaginado delirios tan ridiculos. Ellos dan pena,

pero yo naci siendo Reina™. En los dias posteriores, seguia Diamond, la paciente

se divirtié mirando su propio retrato y conversando sobre él. Cuatro meses mds
y

tarde fue dada de alta, perfectamente consciente de que no era una reina, y riendo

de sus delirios.

Finalmente, Diamond recomendaba al resto de superintendentes usar foto-
graffas como referencia para los casos en los que el paciente fuera internado de
nuevo. Siguiendo el sistema de las prisiones, Diamond sugerfa crear un registro
fotografico de los pacientes, de manera que se pudiera comprobar de forma mds
eficiente el historial del paciente. Los retratos, en este sentido, trataban de ser lo
mds neutros posible. El paciente, normalmente sentado, era fotografiado de fren-
te 0 desde una perspectiva de tres cuartos. En la linea de los retratos victorianos,
estas imdgenes solfan incorporar otros objetos que ayudaban a dar significado
al conjunto, como unos libros, un pdjaro o una cesta'®. Estas imdgenes debian
mostrar tanto los rasgos de la enfermedad, de tal forma que los sintomas pudieran
ser reconocidos en otros pacientes, como los rasgos individuales del enfermo que
permitirfan identificarle en caso de un nuevo internamiento.

Este texto de Diamond, de apenas siete pdginas, es uno de los mds conoci-
dos en historia de la fotograffa. Diamond ha sido considerado el precursor de la
fotografia médica, y la psiquiatria el primer campo médico en el que se llevé a
cabo un uso sistemdtico de la fotografia''. Esta retérica del “primer fotdgrafo” o
“la primera vez que” es muy comtn en las historias de la fotografia del siglo XIX.
El propio relato sobre la multiple “invencién” de la fotografia por Louis-Jacques-
Mandé Daguerre y Henri Fox Talbot, sigue esta tendencia que recalca el primer
daguerrotipo, el primer calotipo o los primeros en usar el colodién. Este discurso
tiende a personalizar las innovaciones tecnoldgicas, construyendo relatos descon-
textualizados en torno a las grandes figuras.

Hugh Diamond es una de estas grandes figuras. Fue el primer psiquiatra en
presentar publicamente la fotografia de asilo, y sus ideas permearon posteriores
intentos de médicos y fotégrafos no solo en Inglaterra. Sin embargo, su impor-
tancia histérica e influencia no debe ser sobrevalorada. El relato de las grandes
figuras corre el riesgo de ignorar la multitud de practicas fotogréficas que se de-
sarrollaron en estos afios, asumiendo que el trabajo de los pioneros se convirtié
en el estdndar que siguieron sus contempordneos'?. Una mirada mds atenta a las

? DiamonD, H. W.: “On the Application”, p. 23.

' Ver GREEN-LEWTIS, ].: Framing the Victorians. Photography and the Culture of Realism, Ithaca, Cor-
nell University Press, 1996.

" GiLmaN, H.W.: The Face of Madness, p. 5.

'2 Para una critica en este sentido sobre la “invencién” de la fotografia, ver SHEEHAN, T. y ZERIVGON,
A.: Photography and its Origins, London, Routledge, 2015.
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dindmicas particulares que se establecieron en cada institucién desvela, por el
contrario, una mirfada de usos, ideas, tecnologias e imdgenes que no pueden re-
ducirse a una dnica aproximacién. De hecho, no todas las instituciones siguieron
el modelo que Diamond creé (véase: un médico aficionado a la fotografia que
decidié, por cuenta propia, realizar retratos de sus pacientes). Hospitales como La
Salpétriére en Francia crearon laboratorios fotogréficos, dirigidos por fotégrafos y
no por médicos. Del mismo modo, las fotografias en tanto documentos médicos
no sirvieron solo para diagnosticar y clasificar, sino que tuvieron mdaltiples fun-
ciones, a menudo solapadas.

La siguiente seccidn revisara las principales aproximaciones historiogréficas a
la fotografia médica. Mientras que la mayoria de los autores han identificado las
imdgenes médicas con la mirada clinica o el poder del estado, este articulo defien-
de que entender las condiciones materiales en las que se desarrollaron las practicas
fotograficas en el dmbito médico es indispensable para interpretar las imdgenes,
y leer los cuerpos patolégicos que crearon. Para ello, tomaré como caso de estu-
dio la produccién fotogréfica del hospital parisino de la Salpétri¢re. Las lecturas
tradicionales de estas imdgenes han incidido en el alto componente sexual de las
posturas de las mujeres afectadas de histeria, mientras que un andlisis minucioso
de los elementos espaciales y materiales de las practicas fotogréficas pone en duda
que se pueda generalizar esta interpretacion.

;A qué llamameos ‘fotografia médica™

Como el historiador de la medicina Sander L Gilman y otros reconocen, la
fotografia médica no se incluy6 en los estudios histéricos hasta los afios sesenta
del siglo XX'. Como muchos otros tipos de fotografia, las imdgenes médicas no
pertenecian al canon que se habia formado en historias generalistas de la fotogra-
fia. Su recuperacion en tanto documentos histdricos empezé con articulos como
los de Alison Gernsheim y Robert Ollerenshaw'®. No parece coincidencia que
este renovado interés académico se diera precisamente cuando los hospitales bri-
tdnicos formalizaron la institucionalizacién de la fotografia a través de la creacién
departamentos de fotografia e ilustracién médica’. Tras estos intentos de los afios
sesenta, la fotografia médica entré de lleno en el mundo académico a finales de
los afios setenta y los afios ochenta de la mano de los nuevos estudios de teoria e
historia de la fotografia que inauguraron, entre otros, Victor Burgin, John Tagg y

'3 GiLmaN: The Face of Madness.

' GERNSHEIM, A.: “Medical Photography in the Nineteenth Century”, Medical and Biological Ilus-
tration, 11 (Abril 1961), pp. 85-92; OLLERENSHAW, R.: “Medical Illustration: the Impact of Photography
on Its History”, Journal of the Biological Photographic Association, 36 (1968), pp. 6-13.

1> McFaLr, K. J.: “A Critial Account of the History of Medical Photography in the UK” IMI Fellows-
hip submission. Ultimo acceso 13 noviembre 2016 www.migroup.co.uk/wp-content/uploads/2013/05/A-
critical-account-of-the-history-of-medical-photography-in-the-UK.pdf
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Allan Sekula'®. Esta nueva corriente historiogréfica, entre cuyas raices estaban la
semidtica y el marxismo, empez6 a considerar como objetos legitimos de estudio
las fotografias corrientes que no pertenecian necesariamente al dmbito del arte
o del fotoperiodismo. Un precedente de este tipo es la obra ya cldsica de Pierre
Bourdieu Un arte medio, en la que examina la funcién de la fotografia familiar en
tanto reproductora de la ideologfa burguesa'’.

Una de las lecturas de la fotografia médica mds influyente ha sido la que ela-
boré John Tagg en El peso de la representacion. Este estudio seminal aplica los
andlisis de Michel Foucault sobre el poder disciplinar en el Estado moderno a la
fotografia. Tagg senala, en este sentido, que

“Al igual que el Estado, la cdmara nunca es neutral. Las representaciones que
produce estdn sumamente codificadas, y el poder que ejerce nunca es su propio
poder. Como medio de registro, llega a la escena investida de una autoridad
particular para interrumpir, mostrar, y transformar la vida cotidiana; con un
poder para ver y registrar (...) No se trata del poder de la cdmara, sino del
poder de los aparatos del Estado local que hacen uso de ella, que garantiza la
autoridad de las imdgenes que construye para mostrarlas como prueba o para
registrar una verdad”'s.

Para Tagg, la fotografia no puede reducirse, por tanto, a sus imdgenes. En lugar
de aplicar métodos propios de la historia del arte, el historiador deberia compren-
der las précticas fotogréficas como parte de las estructuras de poder de cada época.
La cdmara se convierte, asi, en un medio de legitimacién del Estado y sus institu-
ciones, incluidas las instituciones médicas. De ahi que Tagg no examine el traba-
jo de Diamond desde un punto de vista estético, sino como una herramienta de
control. No es casualidad, por tanto, que las relacione con las primeras fotografias
tomadas por la policia. Para Tagg, estas fotografias son el punto donde “los discur-
sos de la psiquiatria, la fisiognomia, la ciencia fotogréfica y la estética coincidian
y se superponian’. Este punto de coincidencia no era sino un “espacio regulador”
foucaultiano, en él coincidfan “una observacién cada vez mds intima y un control
mds sutil”"’. Tagg, por tanto, interpreta las funciones de identificacién de pacien-
tes y enfermad que Diamond atribuia a sus fotografias como una herramienta de
vigilancia mds.

' BurGIN, V. (ed.): Thinking Photography, London, Palgrave Macmillan, 1982; Tagg, J.: The Burden
of Representation. Essays on Photographs and Histories, London, Palgrave Macmillan, 1988; SExuLa, A.:
“The Body and the Archive”, October, 39 (1986), pp. 3-64.

' BourpIEU, P: Un art moyen. Essais sur les usages sociaux de la photographie, Paris, Ed Minuit, 1965.
Traduccién en espanol: Un arte medio, Barcelona, Gustavo Gili, 2003.

'8 TAGG, ].: The Burden of Representation. Traduccién en espafiol por FERNANDEZ LERA, A.: El peso de
la representacion, Barcelona, Gustavo Gili, 2005, p. 85.

19 Ibidem, pp. 106-107.
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Las fotografias de Diamond también han sido objeto de estudio por parte de
Chris Amirault, quien las interpreta de nuevo siguiendo a Foucault®. A diferencia
de Tagg, cuya inspiracién es Vigilar y castigar, Amirault recurre a El nacimiento de
la clinica para explicar las similitudes del discurso médico y fotografico®":

Como afirma Foucault, el discurso médico moderno, estaba consistentemente
estructurado a través de un discurso de la visién, y esos discursos produjeron
“el gran mito de la Mirada pura que serfa puro Lenguaje, un ojo que habla...
Este ojo parlante serfa el siervo de las cosas y el maestro de la verdad (114)”.
Para muchos en el siglo diecinueve, la fotograffa médica proporcionaba la tec-
nologfa que podia extender esta mirada médica mas alld del doctor individual
que observa™?.

El articulo de Amirault se dedica, precisamente, a examinar la fotografia a
través de la categoria foucaultiana de la mirada médica. Amirault le otorga dos
sentidos principales. Por un lado, la fotografia, asi como la “mirada pura” del
médico, se consideraba un “lenguaje puro”: un lenguaje inmediato, transparente.
De igual modo que la medicina clinica simplemente observaba, reconociendo
los rasgos objetivos de la enfermedad, la fotografia capturaba estos rasgos sin
mediacién alguna. Sin embargo, Amirault sefala que las fotografias médicas se
solapaban con la mirada médica no solo por compartir esa supuesta pureza. Las
fotografias, asi como el diagnéstico del médico, no podian escapar de la subjeti-
vidad de esa mirada. Amirault reconoce esa mirada, especialmente en los casos
de fotografias de mujeres enfermas, desnudas o semidesnudas, como una mirada
masculina y heterosexual, una mirada de dominacién®. La fotografia médica,
entendida como una extensién de la mirada médica, convirtié los sujetos en “pa-
cientes, cuyos cuerpos podian revelar la enfermedad sin que fuera necesario reco-
nocer a la persona”. En este sentido, la fotograffa médica se entiende de nuevo
como una prictica disciplinar: un instrumento de imposicién a través del cual
el médico construia a los sujetos en tanto pacientes, y por tanto, objetos de su
conocimiento.

Esta interpretacién de la mirada médica ha prevalecido en buena parte de es-
tudios sobre la fotografia médica. Sin embargo, este modelo también es criticado
—como buena parte de los estudios de tradicién foucaultiana- por otorgar todo el
poder al médico y la institucién médica, dejando poco lugar para la agencia in-

2 Amiravrr, C.: “Posing the Subject of Early Medical Photography”, Discourse, vol. 16, n° 2
(1993/94), pp. 51-76.

2 Foucautr, M.: Surveiller et Punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975. En espanol: Vigi-
lar y Castigar. Nacimiento de la prision, Madrid, Siglo XXI, 1986; Foucautr, M.: Naissance de la clinique,
Paris, PUFE, 1963. En espafiol: £/ nacimiento de la clinica, Madrid, Siglo XXI, 2007.

> Amirautr, C.: “Posing the Subject”, p. 60. El énfasis es mio.
3 Ibidem, p. 62
2 Tbidem, p. 72.
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dividual del paciente y los posibles procesos de resistencia. Erin O’Connor trata,
precisamente, de alejarse del paradigma de la mirada médica en su articulo “Ca-
mera Medica”, uno de los mds conocidos del campo e incluido en el monogrifico
sobre fotografia y medicina en History of Photography (1999)%.

O’Connor también sittia a Hugh Diamond en el centro de su andlisis y admi-
te, como Gilman, Tagg y Amirault, que la fotografia médica ha sido un campo
histéricamente abandonado. O’Connor se propone en este articulo restaurar la
importancia que la fotografia médica ha tenido en la historia de la fotografia, no
tanto como documento cientifico sino como arte®. Su objetivo es elaborar una
ontologia de la fotografia siguiendo las reflexiones de Roland Barthes y Walter
Benjamin. O’Connor defiende que la fotografia no era solo la forma mds apro-
piada de documentar la medicina, sino que la medicina se convirtié en el campo
mis apropiado para expresar lo que era la fotografia. La razén de ello se encuentra
en la relacién entre la fotografia y la enfermedad. La fotografia médica afirmaba
la existencia de una enfermedad al captar y mostrar sus signos externos. En este
proceso, el sujeto debia desaparecer: el objeto de la fotografia era la enfermedad,
aquello que podia abstraerse del enfermo en particular y por tanto, proyectarse en
cualquier otro individuo. Esta falta de personalidad del paciente es precisamente
el fundamento de los retratos de Hugh Diamond. Para O’Connor, los retratos de
“imbéciles” que no enfocan, que estdn desprovistos de inteligencia, asemejan el
comportamiento de la cdmara, que tampoco puede seleccionar los elementos mds
relevantes, sino que registra todo lo que se encuentra frente a ella, sin razonar. Las
imdgenes de desérdenes mentales son fotografias que, segtin O’Connor, simboli-
zan por tanto toda la operacién fotogréfica.

Sin embargo, en el proceso de abstraer la esencia de la fotografia médica,
O’Connor, Tagg y Amirault olvidan algo fundamental: la prictica. En sus ani-
lisis, todas las imdgenes estdn sujetas a la misma interpretacién, independiente-
mente de quién las tomara, dénde se publicaran, o quién fuera su publico po-
tencial (intelectual y geogréfico). Es significativo, de hecho, que el articulo de
O’Connor se titule “cdmara médica”, como si solo hubiese existido una cimara
de uso médico, o como si estas fueran todas iguales e intercambiables. La litera-
tura fotogréfica de la época demuestra que la situacién fue la contraria. Tanto los
fotégrafos profesionales como los amateur pasaron gran parte de su tiempo traba-
jando en los materiales, desarrollando nuevos objetivos, obturadores, emulsiones,

» O’CoNNOR, E.: “Camera Medica. Towards a Morbid History of Photography”, History of Photo-
graphy, Vol. 23, n° 3 (1999), pp. 232-244. O’Connor utiliza sin embargo la categoria de mirada médica
en un articulo anterior (ver mds adelante en este articulo).

% El vinculo con el mundo del arte es también bastante habitual, y por ejemplo Amirault también

lo expone en su articulo. Un buen andlisis del lado artistico de la fotografia médica puede encontrarse
en BierNorrF, S.: “Flesh Poems: Henry Tonks and the Art of Surgery”, Visual Culture in Britain, 11, 1
(2010), pp. 25-47.
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procesos de revelado, etc. Estas innovaciones no eran solo producto de técnicos
de laboratorio, sino que toda la comunidad se implic6 en el debate, proponiendo
mejoras o sefialando problemas. El propio Diamond contribuyd a estas discusio-
nes sobre materiales fotograficos. Por tanto, no es posible examinar la ontologia
de la fotografia médica sin tener en cuenta las condiciones materiales en las que
se desarrollé.

En los tltimos anos, los trabajos de Tanya Shechan, Jennifer Tucker o Kelley
Wilder, entre otros, han desarrollado nuevos marcos de interpretacién para la
fotografia médica y cientifica”’. Ninguno de estos trabajos se centra en las fo-
tografias de pioneros como Hugh Diamond, sino en las pricticas materiales en
el laboratorio o el estudio fotogrifico y los discursos en la prensa fotogrifica y
cientifica. Estas autoras han defendido que la fotografia médica no puede ser
reducida a sus imdgenes, pero tampoco al poder institucional o al paradigma
del arte. Frente a la cuestién sobre la representacion que domina los estudios de
Tagg, Amirault y O’Connor, la nueva historia fotogréfica se pregunta por lo que
hace la fotografia.

Desde que Lorraine Daston y Peter Galison publicaron el articulo “The Image
of Objectivity” en 1992, la mayor parte de la discusién sobre fotografia cientifica
se ha centrado en su relacién con lo que estos autores denominan “objetividad
mecdnica’®. Idealmente, el conocimiento cientifico deberia ser objetivo, dejando
a la naturaleza “hablar por ella misma”, sin la intervencién de las ideas, expecta-
tivas o deseos del cientifico. De ahi que la cimara fotogréfica, que en teoria re-
gistraba lo que se situaba frente a ella sin intervencién del fotégrafo, se haya con-
siderado como el ideal de la objetividad mecdnica materializado®. Sin embargo,
Daston y Galison ya advierten en su libro que no siempre fue asi. En esta linea,
Tucker demuestra en Nature Exposed que la objetividad de las imdgenes fotogra-
ficas nunca fue algo que se diera por supuesto. Antes bien, que un documento
fotografico fuera considerado “objetivo” dependia de procesos mds complejos que
la mera construccién mecdnica de la cimara, en los que intervenian asuntos de
clase y género®. Por su parte, Sheehan ha examinado las sinergias de los discursos
médicos y fotograficos, descubriendo que los fotégrafos comerciales establecieron
su reputacién publica en tanto profesionales apropidndose de la retérica de los
médicos. Esta investigacién se aleja, por tanto, del mero andlisis visual, o, de nue-

7 SHEEHAN, T.: Doctored. The Medicine of Photography in Nineteenth Century America, Pensilvannia,
The Penn State University Press, 2011; TUCKER, ].: Nature Exposed. Photography as Eyewitness in Victo-
rian Science, Baltimore and London, Johns Hopkins University Press, 2005; WiLDER, K.: “Visualizing
Radiation: The Photographs of Henri Becquerel”, en L. Daston y E. LuNBEck: Histories of Scientific
Observation, Chicago, Chicago University Press, 2011, pp. 349-368.

» DastoN, L. y GaLison, P: “The image of objectivity”, Representations, 0, 40 (1992), pp. 81-128.

¥ DastoN, L. y GaLison, P.: Objectivity, New York, Zone Books, 2007.

3 TUCKER, ].: Nature Exposed.
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vo, de la mera aspiracién a la objetividad, para centrarse en las practicas diarias de
los fotégrafos profesionales.

Este apartado ha examinado distintas respuestas a esta pregunta a qué llama-
mos fotografia médica? Para Tagg, la fotografia médica se define por la relacién
institucional y el poder del que estd investida, mientras que para Amirault, lo mds
caracteristico es su superposicién con la mirada médica y, por tanto, la cosifica-
cién que hace del sujeto, convertido en paciente. Segin O’Connor, la fotografia
médica es el paradigma de lo que la fotografia es. Finalmente, Tucker o Sheehan
no proporcionan definiciones, pero abren el campo de lo que podemos considerar
como “fotograffa médica”. Este articulo defiende que, mds que una definicidn,
necesitamos realizar un andlisis critico de esta categoria, que tenga en cuenta
todos los elementos histdricos, visuales y materiales de esta prictica. Los cuerpos
han sido y son fotografiados en un espacio determinado, mediante una cimara en
particular, por un fotdgrafo, un médico o un asistente, que trabajaba o no para
una institucién. Las fotografias, reveladas y positivadas a través de distintos proce-
dimientos, fueron archivadas, publicadas, retocadas e intercambiadas. Todos estos
elementos demuestran que los cuerpos no estaban ahi solo para ser representados.
Para leer los cuerpos patoldgicos de la fotografia médica necesitamos examinar las
relaciones materiales, visuales, espaciales y emocionales entre los distintos cuerpos
que componian el acto fotogréfico.

Cuerpos patoldgicos en el estudio fotogrdfico

El laboratorio fotografico parece, por tanto, el lugar idéneo para comenzar el
estudio material de las pricticas fotogrificas en el hospital. Un ejemplo temprano
de la institucionalizacién de la fotografia es el hospital parisino de la Salpétriere
y las dos revistas que editd, Iconographie photographique de la Salpétriére (1875-
1880) y Nouvelle Iconographie de la Salpétripere (1888-1918). A pesar de la excep-
cionalidad de este hospital, el andlisis de los distintos laboratorios y estudios fo-
tograficos que se desarrollaron en el tltimo cuarto del siglo XIX ofrece estrategias
para el andlisis de la fotografia médica mds alld de las imdgenes.

El hospital de la Salpétriere en Paris no solo se convirtié en el siglo XIX en
el centro de referencia sobre histeria®'. Charcot se basaba en el diagnéstico de la
enfermedad a través de la observacion del paciente. Se trataba, por tanto, de una
practica altamente visual que encontré en las imdgenes su mejor aliado. Como
historiadores del arte y la medicina han demostrado, el estudio de la histeria y otros
trastornos nerviosos relacionados se materializé en dibujos, ilustraciones, moldes

3! Un andlisis interesante de la Salpétriere como institucién estd en MicaLg, M. S.: “La Salpétri¢re in
the Age of Charcot: An Institutional Perspective on Medical History in the Late Nineteenth Century”,
Journal of Contemporary History, 20, 4 (1985), pp. 703-731.
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de cera y, por supuesto, fotografias®. Este material visual no solo representd la en-
fermedad, sino que sirvié para comunicar y desarrollar la investigacién. Su centra-
lidad en la prictica médica es evidente al examinar la organizacién de la Salpétriere.
Ademis de las salas médicas, bajo el mandato de Jean-Martin Charcot se crearon
un anfiteatro grande para las lecturas publicas, un laboratorio de investigacidn,
un estudio artistico, un museo patolégico, una sala de electroterapia y un estudio
fotografico en 1878. Como sefiala Asti Hustvedyt, estas reformas fueron financiadas
con fondos publicos, que se lograron gracias a las conexiones politicas de Charcot
y de Désiré-Magloire Bourneville, quien se incorporé como interno en 1868%.

Ademds de sus estudios médicos, Bourneville se habia labrado una carrera
s6lida como periodista especializado en medicina, fundando las revistas Le Mou-
vement Médical, La Réforme Médicale y la influyente Le Progrés Médical, todas ellas
de tendencia progresista. Fue seguramente esta experiencia periodistica la que
animé a Bourneville a proponer fotografiar los pacientes durante los ataques, y
crear la revista Iconographie photographique de la Salpétriére en 1875, dirigida por
él mismo, Charcot y Paul Regnard. En 1888, esta revista se reedité como Nowuvelle
Iconographie de la Salpétriére, dirigida por Charcot, Albert Londe, Paul Richer,
Georges de la Tourette y otros.

Este material visual ha sido ampliamente examinado. La mayoria de los tra-
bajos siguen el modelo desarrollado por Georges Didi-Huberman y se centran
en las imdgenes publicadas en Iconographie photographique, mientras que otros
estudios mds recientes, como el de Mary Hunter, examinan indistintamente las
fotografias de ambas revistas. Estos relatos no dan cuenta, sin embargo, de las
profundas diferencias institucionales, materiales y visuales que distinguen ambas
revistas. A pesar de que tanto Iconographie photographique y Nouvelle iconogra-
phie se basan en material recogido en la clinica y ambos incluyen articulos que
buscan identificar los signos visibles de la histeria, tanto el contexto en el que se
produjeron como el tipo de imdgenes que reproducian son diferentes. Cada una
de las revistas pertenece una época distinta de la Salpétriere, tanto a nivel visual
como médica. Distinguir estas dos etapas permite no solo comprender mejor el
desarrollo de la investigacién médica sobre la histeria, sino también demostrar el
papel fundamental que tuvieron las practicas fotogrificas en ella.

2 GILMAN, S.: “The image of the hysteric”, en S. Gilman, H. King; R. Porter, G.S. Rousseau y E.
Showalter (eds.), Hysteria Beyond Freud, Berkeley, University of California Press, 1993, pp. 345-436; D1-
pI-HUBERMAN, G.: Tnvention de ['hystérie. Charcot et Uiconographie photographique de la Salpétriére, Paris,
Macula, 1982. Traduccién al espanol: La invencién de la histeria. Charcot y la iconografia fotogrdfica de la
Salpétriére, Madrid, Cdtedra, 2007; HUNTER, M.: “Hysterical Realisms at the Hopital de la Salpétriere”,
en The Face of Medicine. Visualising Medical Masculinities in Late Nineteenth Century Paris, Manchester,
Manchester University Press, 2016.

3 HustveDpT, A.: Medical Muses. Hysteria in Nineteenth-Century Paris, London, Bloomsbury, 2011,
pp- 161-162.
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Podemos senalar tres factores fundamentales que distinguen las dos revistas.
En primer lugar, las revistas trataron temas médicos distintos. Cada ntimero de
Iconographie photographique contenia diversos casos de estudio, todos tratados en
la Salpétriere, que tomaban la forma de historias clinicas. Estos casos relataban
la historia de las pacientes: la razones de su ingreso, los antecedentes médicos
familiares, sus experiencias vitales, los ataques que habia experimentado desde el
ingreso y los tratamientos a los que se habia sometido. Casi todas estas historias
estaban ilustradas por varias fotografias. El objetivo de estas historias clinicas era
identificar los sintomas fisicos de la histeria, clasificarlos y, dentro de lo posible,
encontrar una solucién médica. Nouvelle iconographie, sin embargo, actualizé
esta perspectiva. Siguiendo el modelo de otras revistas cientificas de la época,
cada nimero contenia articulos escritos por médicos de la Salpétri¢re y de otras
instituciones que relataban historias clinicas pero también tratamientos experi-
mentales. Mds importante, a medida que pasaban los afios el centro de atencién
se fue desviando del ataque de histeria a los trastornos histéricos, la hipnosis y, en
general, los trastornos nerviosos.

En segundo lugar, la maquetacién y estructura en ambas publicaciones fue
distinta. Mientras que el primer nimero de Iconographie photographique solo in-
clufa las imdgenes, los siguientes tres ejemplares ensamblaron las historias clinicas
recogidas por Bourneville y las fotografias realizadas por Regnard. Este hecho
produce una disrupcidn en la lectura, como sefiala Hustvedt, ya que las imdgenes
no siempre se corresponden exactamente al texto, interrumpiendo la narracién®.
Al contrario de lo que sucede en Nouvelle Iconographie, en estos primeros ejem-
plares texto e imagen no estdn integrados. Esta diferencia se debe también a las
técnicas de reproduccion fotogréficas empleadas en cada revista. Como Mary
Hunter sefala, los historiadores suelen pasar por alto que las fotografias incluidas
en el primer nimero de lconographie photographique fueron copias a la albiimina,
pegadas en el papel®. Esta era la manera mds extendida de reproducir fotografias
en 1870, y daba lugar, como puede verse en la figura 2, a imdgenes amarillen-
tas que se desgastaban con el tiempo®®. Nouvelle iconographie, por el contrario,
integrd las imdgenes en el papel a través del fotograbado. De hecho, tan impor-
tante era la técnica de reproduccién que, como la figura 3 muestra, no solo se
acreditaba al fotdgrafo sino también al taller responsable del grabado (Chéne &
Longuet)”’.

34 Ibidem.
% HuNTER: The Face of Medicine.
3¢ Planche X, Iconographie photographique de la Salpétriére, 1875, vol. 1. Wellcome Images.

%7 “Suggestions par les sens dans la période cataleptique du grand hypnotisme”, Nowuvelle Iconographie

de la Salpétriére, 1891. Wellcome Images.
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Planche X,

HYSTERO-EPILEPSIE (._

Figuras 2 y 3.

En tercer lugar, la diferencia fundamental que encuentro entre estas dos pu-
blicaciones reside en el espacio y los objetos fotogrificos que se movilizaron en
cada una de las etapas. En lo que sigue, examinaré como las pricticas fotogréficas
puestas en marcha en la Salpétri¢re en la década de los setenta, y a partir de 1882,
determinaron el tipo de fotografias que se hicieron. Uno de los puntos a los que
prestaré mds atencién es la interpretacién que los historiadores han hecho de
estas fotografias, especialmente en relacién a la sexualizacién de las pacientes y la
enfermedad.

Las imdgenes tomadas por el médico Paul Regnard entre 1875 y 1880 son casi
todas al aire libre, con las enfermas sentadas en una silla, apoyadas en la pared
o un drbol, o, como en las mds famosas imdgenes, en la cama. A pesar de que,
desde 1878 habia un estudio fotografico en la Salpétri¢re, parece que éste solo
servia como laboratorio para el revelado e impresién de las fotografias. Esto se
debe a razones tanto fotogréificas como médicas. Por un lado, la toma al aire libre
de las fotografias era habitual en la década de 1870, ya que los procedimientos y
cdmaras de la época necesitaban largos tiempos de exposicién y una gran fuente
luminica, y hasta finales del XIX no se estandarizé el empleo de luz artificial. Por
otro lado, el objetivo de estas imdgenes era captar el ataque de histeria. Como
este no podia ser provocado ni podia preverse, el fotdgrafo tenia que perseguir al
paciente y retratarle en el lugar donde sufriera el ataque.

Algunas de las imdgenes de Iconographie photographique son similares a las
tomadas por Diamond en los afios cincuenta. Por ejemplo, la figura 2 muestra a
una mujer sentada, con los brazos cruzados sobre el abdomen, mirando fijamen-
te a la cdmara. En linea con los retratos psiquidtricos, esta imagen mostraba los
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rasgos fisionémicos del rostro y las manos, de manera que el ojo entrenado pudie-
ra interpretarlos. Sin embargo, las fotografias mds célebres son las que capturan
instantes del ataque en la cama de las enfermas (Figura 4)°®. Didi Huberman,
Hunter y Hustvedt han sefialado que estas imdgenes estdn cargadas de sexuali-
dad. Ademds de los signos inequivocos de la cama, el camisén desabrochado y las
sdbanas revueltas, las poses que adoptaban las histéricas durante la tercera fase del
ataque, caracterizada por Charcot como “pasional”, dieron lugar a un imaginario
médico que erotizaba a la paciente y su enfermedad. Sin embargo, tal y como
recuerda Hunter, estas fotografias de enfermas “en poses orgdsmicas” no represen-
tan el total de la produccidn fotogréfica de la Salpétriere, y por tanto no todas las
imdgenes deben considerarse desde esta 6ptica.

Figura 4.

Iconographie photographique publicé su tltimo nimero en 1880, cuando Reg-
nard y Bourneville abandonaron la Salpétriere —éste tltimo para incorporarse en
el hospital de Bicétre, donde continué su actividad fotogréifica®. Su salida no sig-
nificd, sin embargo, el fin de la fotografia en la institucién. En 1882 entré como
quimico en el laboratorio el fotégrafo Albert Londe, quien en 1884 comenzé a
dirigir el servicio fotogrifico’. Londe se convirtié en uno de los fotégrafos més
reconocidos de Francia. Ocupé puestos de relevancia en la Société frangaise de la
photographie, donde presenté todas sus innovaciones tecnoldgicas, fue el funda-
dor y presidente de la Société des excursionistes amateurs de la photographie y pu-
blicé libros y articulos sobre diversos aspectos de la fotografia, desde el uso de la
luz artificial hasta técnicas de revelado y positivado. Fue ademds, junto a Etienne-
Jules Marey, el impulsor de la cronofotografia en Francia®'. Su trabajo nunca se li-

38 Planche XXII, “Actitudes passionnelles: extase (1876)”, Iconographie photographique de la Salpétrié-
re, vol. 2, 1878. Wellcome Images.

% Faure, M.R.: “La photographie scientifique de Bourneville”, Communication et langages, n° 135,
(2003), pp. 104-124.

4 El estudio mas completo sobre el trabajo de Alberto Londe sigue siendo BERNARD, D. y GUNTHERT,
A.: Linstant revé. Albert Londe, Nimes, Editions Jacqueline Chambon, 1993.

1 Ver BRaUN, M.: Picturing Time. The Work of Etienne-Jules Marey (1830-1904), Chicago, Chicago
University Press, 1992.
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mitd, sin embargo, al dmbito médico. Realizé experimentos con luz artificial para
tomar buenas imdgenes de actores en movimiento, y aplicé la cronofotografia
para capturar el brillo de fuegos artificiales y el movimiento de las olas del mar*.

Si hay un hilo comin en su trabajo, es la constante renovacion y adaptacion
de la tecnologia fotografica a las circunstancias particulares de cada sesién. De he-
cho, es imposible entender la produccién de Londe sin tener en cuenta el material
con el que trabajaba. Londe, al igual que muchos fotégrafos profesionales duran-
te el siglo XIX, no solo hacia fotografias. Fue un técnico que experimenté con
multitud de productos para dar con la combinacién mds potente de magnesio en
polvo para proporcionar luz artificial, construyé ¢l mismo dos cdmaras distintas
de nueve y doce objetivos, trabajé con dpticos para disefar lentes, etc. Mientras
que el objetivo era realizar imdgenes fotograficas, el procedimiento material era
tanto o mds importante que estas. De ahi que en su libro de 1893 La photographie
médicale, la primera obra dedicada exclusivamente a la fotografia médica, Londe
dedicase los primeros capitulos a examinar el material fotogréfico y el espacio que
ofrecia las mejores condiciones para dicha tarea®. Frente a Bourneville y Regnard,
que no dieron detalles sobre su practica fotogrifica, Londe se explayé en este y
otros articulos publicados en revistas especializadas en fotografia y en ciencia,
como el Bulletin de la Société Frangaise de la Photographie y La Nature.

El primer elemento que discute Londe es una “instalacién modelo”, un ejem-
plo paradigmdtico de las caracteristicas espaciales y materiales del laboratorio
fotogréfico*. Segtin su experiencia en la Salpétri¢re, un laboratorio fotogrifico
médico deberia estar compuesto por un taller acristalado, un cuarto oscuro y un
laboratorio de revelado.

En relacién al taller acristalado, Londe sefiala cuatro elementos que el fo-
tografo deberia tener en cuenta: el emplazamiento, la orientacién, el modo de
acristalamiento y su disposicién®. Mientras que estos elementos eran comunes en
la construccién de cualquier estudio fotografico, Londe los adapté a la vida en el
hospital. Por ejemplo, mientras que los estudios solfan construirse en las plantas
mis altas de los edificios para tener mds luz, Londe aconsejaba construirlos en la
planta baja para que los enfermos no tuvieran que subir demasiadas escaleras®.
A continuacién, describia la organizacién del taller. Estaba compuesto por un
decorado, cuyo color podia ser negro, gris oscuro o gris claro (dependiendo de si

2 Ver BERNARD, D.: “La lumiére pesée. Albert Londe et la photographie de 'éclair magnésique”,
Etudes Photographiques, 6 (1999), pp. 53-62.

“ LoNDE, A.: La photographie médicale. Application aux sciences médicales et physiologiques, Paris,
Gautiers et fils, 1893.

“ LoNDE, A.: La photographie médicale, p. 8. Cursiva en el original.
* Ibidem, p. 10.
 Ibidem.
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el paciente estaba desnudo o vestido), unas cortinas que debian ser blancas o azu-
les (para evitar efectos perniciosos en la luz), una cama para los pacientes que no
podian moverse y un escenario para el resto de enfermos. Sobre el escenario, los
enfermos podian andar o sentarse en una silla, en cuyo caso Londe recomendaba
el uso de un apoya-cabezas, siempre y cuando fuera posible. Por tltimo, descri-
bia un método de suspensién para los pacientes que no podian sostenerse por si
mismos, pero que no eran retratados en la cama®’. La photographie médicale con-
tinuaba detallando los instrumentos que debian formar el cuarto oscuro y el labo-
ratorio de revelado: placas de cristal, cdmaras, lentes, obturadores e instrumentos
suplementarios, como un aparato para poder fotografiar manos con precisién.

Esta cuidadosa organizacién material tenia como objetivo la sistematizacién
de la produccién fotogrifica. Como Londe y otros sefialaban, una de las mayo-
res ventajas de la fotografia como documento médico es que permitia comparar
distintos casos sin la presencia del paciente®. Sin embargo, para poder comparar
el contenido de las imdgenes, éstas tenfan que ser tomadas siguiendo los mismos
procedimientos. Lo que Londe presenta en La photographie médicale no es una
simple descripcién de su laboratorio, o ni siquiera una gufa de recomendaciones
para otros fotdgrafos, sino el primer protocolo de fotografia médica. En este sen-
tido, su fotografia se asemeja a los proyectos de Alphonse Bertillon y Marey mds
que a la fotografia realizada por Regnard en la Salpétri¢re. Londe controlaba todo
el acto fotografico: no solo el tiempo de exposicién de la placa fotogrifica o la
velocidad del obturador, sino también la luz, la distancia entre la cimara y el pa-
ciente, el lugar en el éste posaba, la pose que debia adoptar, o la perspectiva desde
la que debia retratarse. Mientras que las coincidencias en los retratos anteriores
se debian a circunstancias externas, en la fotografia de Londe eran producto de
un control minucioso sobre todos los elementos que producian la imagen final.

Desde esta perspectiva, no podemos investigar a través de la misma dptica la
fotografia publicada en Iconographie photographique y en Nowvelle Iconographie.
Aunque la imagen predominante en el imaginario colectivo y la critica académica
es la de Augustine y sus expresiones pasionales, estas fotografias no son represen-
tativas del conjunto de imdgenes producidas en la Salpétriere, y mucho menos
del trabajo de Albert Londe, quien buscaba representar los sujetos de manera ho-
mogénea. La reproduccion de algunas fotografias ocupaba toda la pdgina, como
sucede en lconographie photographique, aunque lo mds comun era la publicacién
de varios retratos en una misma pégina, en tablas de dos, tres, seis u ocho imd-
genes, en las que todas ellas tenfan el mismo tamano. Para reforzar la similicud
entre ellas, Londe solia recortar las originales para la publicacién, de manera que
tanto la fotografia como el sujeto fueran del mismo tamafio. Ademds, todos los

7 Ibidem, p. 15.
8 [bidem, p. 5.
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pacientes eran retratados en el mismo lugar, y ante el mismo fondo neutro, lo
que permitia una continuidad visual, tal y como puede observarse en la figura 3.

Estas condiciones provocaron que los ataques histéricos se presentaran de
manera totalmente distinta. Mientras que las imdgenes de lconographie photo-
graphique estdn casi todas borrosas porque pretendian captar el movimiento en
pleno apogeo, las fotografias de Londe son, en su mayoria, perfectamente nitidas
e inmdviles. Esto no solo se debe a la mejora del equipo fotografico, y al uso de
placas de cristal con mayor sensibilidad, sino también al tipo de ataque en el que
Londe estaba interesado. Como he mencionado anteriormente, desde finales de
la década de los ochenta, los médicos de la Salpétriere dejaron de estudiar los
ataques de histeria cuyas fases ya habian sido definidas por Charcot y Richer,
para centrarse en experimentos con la hipnosis y los trastornos nerviosos. Estos
cambios en la agenda médica llevaron aparejados un cambio en las imdgenes. El
fotégrafo ya no tenfa que perseguir a las pacientes para retratar, con suerte, el
ataque, sino que el ataque se provocaba delante de la cdmara. Del mismo modo,
las histéricas actuaban cada vez menos en la cama. Las imdgenes las muestran de
pie o sentadas en una silla sobre el escenario del estudio fotogrifico. En casos en
los que se encontraran inmovilizadas, eran retratadas tumbadas en la cama, pero
a diferencia de lo que ocurria en la etapa de Iconographie photographique, la cama
se encontraba en el estudio fotogrifico, no en los dormitorios. El tipo de gestos
que se fotografiaron fueron, por tanto, distintos. Los grandes gestos pasionales
dieron paso a los gestos controlados bajo hipnosis. En varios experimentos que
buscaban determinar la excitabilidad de los musculos y los sentidos de las histé-
ricas, las pacientes eran dormidas y sometidas a distintos estimulos, como olores,
sonidos o electrificaciones localizadas, como ocurre en la figure 3. Estos gestos
eran provocados a voluntad, y las poses que adoptaban las pacientes durante el
trance duraban mds.

Un caso de estudio: la anorexia histérica

Este control sobre las poses, junto a la sobria escenografia y los vestidos co-
rrientes, rebajaba, si no eliminaba por completo, el componente sexual de las
imdgenes. La sexualidad de las pacientes histéricas no era un tema dominante en
Nouvelle iconographie, pero no se abandoné por completo. En los casos de tras-
tornos nerviosos como contracturas, los enfermos, tanto hombres como mujeres,
eran fotografiados desnudos. Las poses, frente al fondo gris oscuro, trataban de ser
lo mds ‘neutras’ posibles. Los pacientes tenian que permanecer de pie, de frente y
de perfil a la cdmara, de manera que el trastorno quedara patente. Como muchos

% He examinado algunos de estos experimentos con hipnosis en PicteL, B.: “From Facial Expres-
sions to Bodily Gestures. Passions, Photography and Movement in 19th-C French Sciences”, History of
the Human Sciences, 29, 1 (2016), pp. 27-48.
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de sus contempordneos, para Londe los desnudos de su produccién no eran por-
nogrificos, sino que se debian al interés médico®®. De ahi que pudiera hacer pri-
meros planos del aparato reproductivo de un hombre afectado de la enfermedad
de Thomsen y publicarlo a pdgina completa en Nouvelle Iconographie en 1892°'.

Ese mismo afo, la revista publicé un articulo sobre anorexia histérica, ilus-
trado con fotografias de Londe y otro fotdgrafo identificado solo por una X%
Wallet, el médico que firmaba el articulo, reconocia la particularidad de esta en-
fermad, que solo afectaba a mujeres jévenes entre 15 y 20 afios, se asociaba a la
histeria pero no presentaba mds sintomas histéricos (era, por tanto, el tinico sinto-
ma de histeria) y que se caracterizaba por una decisién voluntaria de dejar de co-
mer. Erin O’Connor sehala que esta identificacién de la enfermedad, compartida
con algunas diferencias por médicos europeos en el XIX, tuvo dos consecuencias
principales®. La atencién prestada a los signos corporales de la delgadez provocéd
que la enfermedad se asociara exclusivamente con los sintomas corporales y no
con las posibles causas que desencadenaban el trastorno. El uso de fotografias por
parte de médicos como el britdnico William Withey Gull construyé “la anorexia
como una enfermedad cuya esencia estaba confinada a la superficie del cuerpo™*.
Por otra parte, O’Connor explica que la intervencién médica a través de la ali-
mentacion forzada no solo trataba de restaurar el peso sino también los caracteres
sexuales secundarios como los pechos que las pacientes perdian en el proceso de
la enfermedad. Esta recuperacién era importante segin O’Connor porque “un
cuerpo sin los marcadores sexuales estdndar era una aberracién médica y social,
una aberracién que era poco femenina no porque no fuera saludable, sino porque
era poco saludable de una manera poco femenina™.

En su articulo, O’Connor argumenta que las fotografias sirvieron para con-
firmar esta mirada médica que limitaba el problema de la anorexia a sus sin-
tomas externos: la pérdida o ganancia de masa muscular y caracteres sexuales
secundarios. Aunque su andlisis de la interpretacién médica de la enfermedad es
iluminador, O’Connor solo examina las fotografias en tanto imdgenes. De hecho,
muchos de los ejemplos son ilustraciones hechas a partir de fotografias, pero esta
traduccién entre distintos medios no se menciona. Si queremos comprender el
papel de las fotografias en el desarrollo del conocimiento médico sobre la anore-

" HUNTER, M.: The Face of Medicine.

! Huer: “Contribution a 'étude de I'excitabilité électrique des muscles dans la maladie de Thom-
sen”, Nouvelle iconographie de la Salpétriére, tomo V, 1892, pp. 1-17.

52 WALLET: “Deux cas d’anorexie hystérique”, Nouvelle iconographie de la Salpétriére, tomo 'V, 1892,
pp- 276-280.

53 O’CONNOR, E.: “Pictures of Health. Medical Photography and the Emergence of Anorexia Nervo-
sa’, Journal of the History of Sexuality, Vol. 5, No. 4, (Abril 1995), pp. 535 — 572.

>4 Tbidem, p. 549

% Ibidem, pp. 552-553.
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xia, y las consecuencias de éstas sobre los cuerpos de las mujeres, debemos exami-
nar las practicas fotograficas con mds detenimiento.

En el articulo de Wallet publicado en Nowuvelle iconographie, las cuatro imégenes
de Londe estaban agrupadas, como era costumbre, en una sola pdgina, y retrataban
a la enferma en estado normal y durante la enfermedad [Figura 5]°°. A pesar de ser
una enfermedad que se caracterizaba por una pérdida de masa corporal importante,
las fotografias de Londe no muestran a la paciente totalmente desnuda. Mientras
que en su estado normal la mujer se encuentra vestida, en las imdgenes de la en-
fermedad se tapa con una mantilla blanca, dejando visibles solo los hombros, las
espatulas y la clavicula, ademds de los pémulos. La prominencia de los huesos se
acentda por el uso de la luz, que produce sombras en los lugares indicados. A di-
ferencia del resto de retratos de pacientes, los ojos de esta mujer estdn borrados, lo
que sugiere que se querfa esconder su identidad. Lo mismo ocurre en las otras dos
imdgenes del articulo, cuya cara estaba tapada por lineas blancas. Las razones de este
anonimato no son claras, ya que el texto no lo explica y no hay nada particular en
este caso que sea diferente a los demds (por ejemplo, los nifios y nifias también se
fotografiaban desnudos, y sus caras eran a menudo visibles). Por otra parte, las mar-
cas estdn hechas sobre las fotografias, lo que sugiere que el anonimato debia afectar
ala publicacién de las imdgenes, y no a su produccién o conservacién en el hospital.

Figura 5

Mis interesante que las razones me parecen las consecuencias de estas mar-
cas. Como ocurria con otras imdgenes de la época, intentar tapar resultaba mds
erético que ensefar frontalmente. Este hecho estaba reforzado por la retérica
empleada por el médico en el articulo, que no dudaba en sehalar que para estas

>¢ Plates XX VI, XXXVII: “Emaciation dans 'anorexie hystérique”, Nouvelle Iconographie de la Salpé-
triére, vol. 5, 1892.
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“chicas jévenes ... la causa de esta resolucion de dejar de comer, convertida casi
sin esfuerzo en un hdbito, era el miedo a verse un poco gorda. Ella no pensaba

que este estado de delgadez fuera desagradable, y que la coqueterfa deberfa

haberla parado antes™.

Esta retdrica aparece de nuevo en el articulo sobre un caso de anorexia histéri-
ca del doctor Georges Gasne publicado en Nouvelle iconographie en 1900, quien
comenzaba la descripcién del cuerpo de la paciente senalando “la conservacién
(remarcable por las circunstancias) de la glindula mamaria™®. Esta retorica es si-
milar a la desarrollada por Gull, ya que reconoce que lo habitual en estas enfermas
es perder los caracteres sexuales secundarios. Sin embargo, al sefalar este detalle,
Gasne reafirma la construccién de género de estas enfermas y las sexualiza, con-
virtiendo su cuerpo en un objeto de deseo para la mirada masculina®.

Gasnes acompanaba el articulo con dos imdgenes de la paciente de cuerpo
entero, por delante y por detrds, totalmente desnuda aunque con la cara tam-
bién cubierta®. Tal y como argumenta O’Connor, estas fotografias movilizaron
la sexualidad de las pacientes. Sin embargo, en estos casos la sexualizacidn se
materializé en la propia retérica médica. Para los médicos de la Salpétriere, estas
pacientes no eran seres asexuales, sino que seguian siendo mujeres. Esta idea la
expresaron en los textos y, mds importante para este articulo, en la manera en que
usaron las fotografias.

Los casos de anorexia eran singulares, pero las fotografias tomadas en la Sal-
pétriere siguieron el mismo procedimiento instaurado por Londe, lo que sugiere
que la enfermedad en si misma no fue tratada de manera especial, sino que se
entendia como una manifestacién mds de la histeria. En la figura 5, las enfermas
se encuentran claramente en el escenario del estudio, posando ante un fondo
gris oscuro o negro. De nuevo, las fotografias que ocupan la misma pdgina estin
recortadas para ocupar el mismo tamano, lo que refuerza la continuidad entre los
cuerpos y permite la comparacién visual entre ellos. El acto de fotografiar y posar
permanecié sin variaciones; lo que distinguié a estas imdgenes de otras fueron
las modificaciones posteriores: el borrado de las caras y la retérica paternalista y
sexual del texto. Estas fotografias de Nouvelle iconographie retomaban la sexualiza-

57 Thidem, p. 278.

°8 GasNE, G.: “Un cas d’anorexie hystérique”, Nouvelle iconographie de la Salpétriére, 1900, pp. 51-56.

> En este punto sigo a Judith Butler y su identificacién del género con el sexo, cuando afirma “si el
cuerpo puro no se puede encontrar, si lo que se puede encontrar es el cuerpo situado, un lugar de inter-
pretaciones culturales, entonces la teorfa de Simone de Beauvoir parece preguntar implicitamente si el
género no era sino el sexo” BUTLER, J.: “Sex and Gender in Simone de Beauvoir’s Second Sex”, Yale French
Studies, 72 (1986), p. 46.

8 Ibidem. Ver también WiLsoN, S.: “The Iconography of Anorexia Nervosa in the Long Nineteenth
Century”, en E ScorT, K. Scarta y J.W. CHUNG, Picturing Women's Health, New York, Routledge, 2016,
pp. 77-104.
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cién del cuerpo de la histérica presente a lo largo de leonographie photographique.
Ambas publicaciones presentaron ejemplos de sexualidades patoldgicas, unas por
defecto (anoréxicas) y otras por exceso (los gestos pasionales Augustine), pero
lo hicieron de maneras distintas. Las fotografias de Augustine [figura 4] la pre-
sentaban revolviéndose en camisén en su cama y llevaban titulos como “actitud
pasional: éxtasis”. En estas imdgenes, la sexualidad se encontraba implicita tanto
en la pose como en la interpretacion médica. El protocolo fotogrifico de Londe,
sin embargo, conllevaba la inmovilizacién del paciente en un espacio neutro, y no
hacia distinciones entre hombre y mujeres. En este caso, fue el discurso médico
que acompanaba las imdgenes, y las modificaciones visuales posteriores como las
mdscaras sobre la cara, los que sexualizaron las imdgenes.

Conclusiones

La fotografia médica nunca funcioné de una manera univoca y uniforme.
Incluso en una misma institucion, las fotografias se tomaron y se reprodujeron de
maneras distintas. Estas précticas materiales afectaron al tipo de imdgenes que se
podian hacer (al aire libre o en el estudio, por ejemplo) asi como a los discursos
médicos. Este articulo ha tratado de demostrar que no es posible asignar una Gni-
ca funcién histérica a la fotografia, ya sea ésta la de materializar la mirada médica
o las estructuras de poder. La historia de la fotografia médica es una historia de
précticas multiples que convergen, se transforman o desaparecen segtin el mo-
mento y el lugar.

Es necesario tener en cuenta esta multiplicidad y examinar no solo las im4-
genes, sino sobre todo las practicas materiales de la fotografia. Para desentranar
el acto fotogrifico, debemos examinar los objetos, las acciones y los espacios en
los que tuvo lugar. Esta perspectiva permite leer el cuerpo patolégico no solo en
tanto imagen, sino coOmMo un cuerpo que estuvo presente e interactué con otros
cuerpos y objetos.
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Resumen: En las fotografias de la liberacién del campo de concentracién de Bergen-Bel-
sen realizadas por la AFPU el desnudo tiene un cardcter central a la hora de representar los
“cuerpos degenerados” que habitan las instalaciones del horror. Esta centralidad no sélo
es consecuencia de que la desnudez es consustancial a la naturaleza del deportado, sino
también de que el desnudo se confirma como una herramienta adecuada para representar
el pathos del sufrimiento en el contexto de las atrocidades. Particularmente, el desnudo
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por los cuerpos expuestos a la violencia del nazismo.
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Cuando hablo de “cuerpos degenerados” para referirme a los cuerpos de los
supervivientes de los campos de concentracién nazis, lo hago en un doble senti-
do. En primer lugar, en un sentido literal, los cuerpos de los deportados habian
sufrido la violencia, la tortura y las restricciones mds absolutas, hasta el punto
de quedar irreconocibles: habian sido totalmente corrompidos, habian padecido
una degeneracion tan brutal que a duras penas se podia hablar de ellos como de
seres humanos. Como han mencionado una y otra vez los propios supervivientes,
habian sido deshumanizados. Pero ademis, esta “degeneracién” adquiere un sen-
tido transversal que no conviene perderse: la deshumanizacién que tuvo lugar en
el interior de los campos de concentracién cobré forma a través de un proceso
paralelo por el cual la identidad sexual de los prisioneros sufrié danos irreparables,
hasta el punto de quedar pricticamente destruida. He bautizado a este proceso
complementario al de la deshumanizacién como “desexualizacién” o “degenera-
cién”. La idea de “degeneracién” que manejo aqui, por tanto, juega con la raiz de
“género” como concepto matriz.

Los cuerpos degenerados son consecuentemente cuerpos abyectos, cuerpos
deshumanizados, cuerpos desexualizados. Cuerpos humanos que han dejado
de serlo y que en ese dejar de ser han perdido todo aquello que los identificaba,
especialmente su identidad de género. Las marcas sexuales han desaparecido
casi por completo de los cuerpos de los deportados. De este proceso de destruc-
cién del sexo, de “degeneracién” da cuenta sobradamente la documentacién
que se conserva en el Imperial War Museum (IWM) sobre la liberacién del
campo de concentracién de Bergen-Belsen'. Particularmente, la observacién
de las fotografias pone en evidencia el grado de desexualizacién de las victimas
que aparecen representadas en ellas, algunas de las cuales resultan irreconoci-
bles como hombres o mujeres. Llaman especialmente la atencién las imdgenes
de desnudos, pues demuestran que, de alguna manera, el nazismo habia con-
seguido anular el sexo en los cuerpos de sus victimas de un modo que no era
s6lo retérico, sino que habia cobrado forma evidente en la anatomia de los
supervivientes.

Quizds cabria partir de una reflexion: el cuerpo del deportado es esencialmen-
te un cuerpo desnudo, despojado. Como senala Annette Becker en el capitulo que
dedica a los campos de concentracién dentro del tercer volumen de la Historia
del cuerpo, dirigido por Jean Jacques Courtine, “la falta de ropa o la utilizacién
de ropa no adecuada para el clima, andrajos que dejan ver la desnudez” son ca-

' He hablado de la relacién entre deshumanizacién y desexualizacion y de cdmo se reflejan ambos
procesos en la documentacién de Bergen-Belsen en Martos, P: Sobrevivir sin género en la zona gris. La
deshumanizacion en los campos de concentracion nazi en perspectiva feminista, tesis inédita dirigida por
Elena Herndndez Sandoica y Reyes Mate Rupérez, Universidad Complutense de Madrid, Facultad de
Geografia ¢ Historia, 2015.
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racteristicas propias del cuerpo recluido en el campo de concentracién?. Como
deciamos en el pérrafo anterior el cuerpo superviviente debe ser despojado de
todo aquello que refiere una identidad (ropa, vello, adornos) y debe quedar redu-
cido a la nada mds absoluta, a pura biologfa o nuda vida, utilizando la conocida
expresién de Giorgio Agamben®. La desnudez, por tanto, es consustancial a la
naturaleza del deportado. Y no sélo al superviviente: también y de forma nota-
ble a los caddveres. Los musulmanes* caian exhaustos medio desnudos y muchas
veces, cuando las condiciones climatolégicas no acompanaban, la estocada final
se la daba precisamente aquella desnudez. Con los caddveres no habia contem-
placiones: se les saqueaba lo poquito que atin conservaran, hasta quedar comple-
tamente esquilmados. El fenémeno mds extremo que da cuenta de este expolio
es el canibalismo, ampliamente documentado en los papeles de Bergen-Belsen’.
El caddver del musulmdn, gris y vacio, desnudo, sin nada que lo distinga de los
demds, devorado, se convertia asi en el producto mds exitoso de la violencia nazi:

“Extendidos y desnudos, permanecian tumbados en su dltimo y eterno des-

canso, y viendo a los muertos desde lo alto, me resultaba dificil comprender

que aquellos restos de humanidad hubieran estado vivos alguna vez. Hombres,

mujeres y nifios tendidos, arrodillados y agazapados en la posiciéon en la que

habian sido arrojados a la masa. Tenfan todos un parecido impresionante”™.

Pero ademds de formar parte de la naturaleza de los deportados, la desnudez
pone en evidencia de forma insoslayable el éxito del proceso de deshumanizacién
y destruccién del género puesto en marcha por el nazismo en el universo concen-
tracionario. Se confirma la paradoja que apuntaba Zelizer en el capitulo “Gender
and Atrocity”, incluido dentro del libro Visual Cultural and the Holocaust, segin
la cual las ropas, tanto de los caddveres como de los supervivientes, jugaban un rol
extrano porque muchas veces asumian el poder referencial que habian perdido los

> BECKER, A.: “Exterminios. El cuerpo y los campos de concentracién”, en ].J. Courtine (dir.), Histo-
ria del cuerpo (I11). Las mutaciones de la mirada. El siglo XX, Madrid, Santillana Ediciones, 2006, p. 321.

3 AGaMBEN, G.: Homo Sacer 1. El poder soberano y la nuda vida, Valencia, Pre-Textos, 2010.

4 El término musulmdn es utilizado sistemdticamente por los supervivientes para referirse a aquellos
que “parecen haber perdido cualquier forma de voluntad o conciencia”, a aquellos prisioneros que se ha-
bian abandonado totalmente, aquellos que parecian haber sido vencidos por la dindmica “deshumanizan-
te” que envolvia a los campos, aquellos que ya no estaban en condiciones de pelear por la supervivencia,
que ya no luchaban, que se habian convertido en “despojos humanos” y que, por tanto, se encontraban
tan solo a un paso de la muerte fisica. El origen de la expresién es dudoso aunque la explicacién mds razo-
nable para Giorgio Agamben es la de que provenga de la palabra drabe muslim, que se refiere a la persona
que se “somete incondicionalmente a la voluntad de Dios”. Como dice este autor, el musulmdn seria la
nuda vida en estado puro, un simple haz de funciones bioldgicas.

> Por ejemplo, en “MEA 4: Letter to Jean, June 10th, 19457, en Private Papers of Miss Mary Eleanor
Allan, Documents 3100, Ref. 95/8/1, p. 3, Imperial War Museum (IWM); o en la carta escrita por el
capitdn Maurice J. Hewlett (abril de 1945), conservada en Private Papers of Squadron Leader E. E Cha-
pman, Documents 6336, Ref. 96/41/1, TWM.

6 «

»

Brutality! Barbarity! Bestiality! Belsen
Ref. 93/4/1, p. 2, IWM.

, en Private Papers of John H. Dunn, Documents 2091,
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cuerpos desnudos’. ;Cémo es posible que el cuerpo desnudo haya dejado de fun-
cionar como soporte de identificacién sexual, siendo como es en nuestra cultura
el referente por antonomasia para establecer la diferencia sexual, el lugar al que
acudimos cuando en un determinado contexto se hace necesario esclarecer dicha
diferencia, el espacio que se asume como productor natural del género, donde
se admite de forma corriente que dicho sexo surge antes incluso de que aparezca
cualquier estrategia lingiiistica utilizada para designarlo y cualquier relacién de
poder usada para reiterarlo y reproducirlo?; Qué es lo que ha pasado aqui y cémo
es que podemos llegar a mirar la imagen de un desnudo frontal sin entender si lo
que estamos mirando es un hombre o una mujer?

Quizés las fotografias realizadas en Bergen-Belsen arrojen algo de luz en este
sentido.

Las fotografias de la liberacion de Bergen-Belsen

Las imdgenes a las que me referiré a continuacién fueron tomadas en Bergen-
Belsen durante la liberacién del campo, esto es, entre los meses de abril y junio
de 1945. La tarea fue encargada a la Seccién Numero 5 de la Unidad de Cine y
Fotografia del Ejército Britdnico (AFPU, por sus siglas en inglés), que cubria las
operaciones del ejército britdnico en la campafia militar del noroeste del Europa.
La AFPU fue una unidad fundada en 1941 cuya creacién supuso un cambio cua-
litativo importante en la produccién de material filmico propagandistico por parte
del ejército britdnico, puesto que el personal destinado a ella se situaria por primera
vez en la primera linea del frente de batalla. De ahi que esta unidad, a diferencia de
los modelos anteriores, no estuviera formada por profesionales procedentes de la
industria del cine, sino por personal militar, por soldados, con una experiencia mds
o menos reducida en la materia, que eran entrenados y capacitados para utilizar
los equipos de filmacién y de fotografia del ejército en tan sélo ocho semanas. En
otras palabras, a diferencia de su primo hermano americano, el US Signal Corps, la
AFPU fue una unidad formada por unos pocos fotégrafos y cimaras profesionales
y semi-profesionales y una gran mayorfa de fotdgrafos completamente amateurs,
sin ninguna experiencia previa en la toma de fotografias y el rodaje de peliculas. La
funcién fundamental de esta unidad era la de recopilar material filmico que sirviera
como arma propagandistica contra el ejército enemigo. Otra de sus funciones era
de cardcter estratégico: se queria contar con material visual capaz de proporcionar
informacién sobre las armas del enemigo. Finalmente, entre sus aspiraciones des-
tacaba la de producir documentos graficos sobre la historia del ejército britdnico®.

7 ZELIZER, B.: “Gender and Atrocity: Women in Holocaust Photographs”, en B. Zelizer (ed.), Visual
Culture and the Holocaust, New Brunswick, Rutgers University Press, 2000, pp. 263-264.

# GrapsTONE, K.: “The AFPU: the Origins of British Army Combat Filming during the Second
World War”, Film History vol. 14, n° 3/4 (2002), pp. 25-43.
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Los fotdgrafos de la AFPU que entraron en el campo de concentracién de
Bergen-Belsen, armados en su mayorfa con una cdmara Super Ikonta, han ma-
nifestado en diversas entrevistas que no se encontraban en absoluto capacitados,
ni psiquica ni profesionalmente, para lo que se encontraron en el campo de con-
centracién’. Acostumbrados a retratar el campo de batalla y el personal militar,
no recibieron ninguna instruccién especifica de cémo fotografiar escenas tan te-
rribles como las que escondia Belsen, en la que estaban implicados tantos civiles.
De hecho, sorprendentemente, no existia ninguna pauta oficial de cémo retratar
las muertes militares y los miembros de la AFPU se habian autoimpuesto una
serie de reglas para abordar estas representaciones que se resumian bdsicamente
en filmar a los enemigos muertos y no filmar a los aliados malheridos o muertos.
Estas normas, en parte propiciadas por la extrema sensibilidad mostrada por los
editores jefes de los noticieros a la hora de emitir determinadas imdgenes, se ha-
bian trasladado también a los caddveres de civiles. Sin embargo, en Bergen-Belsen
se vino abajo todo este sistema de autocensura y ello se debié en buena medida a
que a las motivaciones tradicionales que habian guiado el trabajo de los miembros
dela AFPU, se sumd entonces una nueva y fundamental finalidad: dar testimonio
de las atrocidades llevadas a cabo por los alemanes.

Para entender adecuadamente las imdgenes de la liberacién de Belsen es impo-
sible obviar que éste era uno de los objetivos comunicativos perseguidos por los
fotégrafos de la AFPU, algunos de los cuales reconocieron anos mds tarde haberse
servido de determinados recursos, como la perspectiva o el encuadramiento, para
acentuar el contenido del horror'. Por supuesto, no todas las imdgenes tienen la
misma finalidad, aunque se mezclen significados e interpretaciones en cada una
de las tomas. Asi, las imdgenes con mayor protagonismo de las fuerzas militares o
del personal voluntario, tienen un cardcter mds netamente propagandistico y tra-
tan de resaltar en todo momento la labor britdnica llevada a cabo en Belsen. Las
fotografias de las fosas comunes, de los caddveres y de los supervivientes en peores
condiciones fisicas evocan de forma elocuente el horror que simboliza Bergen-
Belsen. Cabe destacar, no obstante, que esta labor se top6 con condicionamien-
tos importantes. Por ejemplo, los supervivientes en peores condiciones fisicas se
encontraban principalmente inmovilizados y amontonados en el interior de las
barracas, tal y como han explicado insistentemente los testigos'!. Sin embargo,

? Por ejemplo, en las entrevistas realizadas al sargento Harry Oakes (ano 1999, No 19888) y al sar-
gento William Lawrie (afio 1984, No 7481), conservadas en el TWM.

' Hacarrs, T.: “The Filming of the Liberation of Bergen-Belsen and Its Impact on the Unders-
tanding of the Holocaust”, en S. Bardgett y D. Cesarani (eds.), Belsen 1945: New Historical Perspectives,
Edgware, Vallentine Mitchell, 2006, pp. 89-122.

! Entre los documentos conservados en el Imperial War Museum véanse, por ejemplo, la primera
parte del informe titulado “Administrative Report — Belsen Concentration Camp”, fechada el 18 de abril
de 1945 y redactada por el teniente coronel J.A.D. Johnston, que se conserva entre los papeles privados de

Alcores 19, 2015, pp. 57-75 61



Paula Martos Ardid

las condiciones luminicas en el interior de las barracas eran muy desfavorables y
por ello los fotégrafos de la AFPU se decantaron principalmente por las fotos de
exterior, siendo relativamente escasas las imdgenes que se conservan del interior
de las barracas y, consecuentemente, de los supervivientes que se encontraban en
peor estado'. De gran interés son también los materiales en los que se narra la
recuperacion fisica y moral de los supervivientes, en los que los fot6grafos procu-
ran siempre captar los semblantes mds amables de los prisioneros y en los que la
presencia de las fuerzas de liberacién britdnicas juega un papel fundamental, pues
se manifiestan como el elemento clave que hace posible esa transicion.

Las fotografias tomadas por los miembros de la AFPU en el campo de con-
centracién de Bergen-Belsen tuvieron bastante difusion en la prensa escrita alia-
da durante la primavera de 1945, apareciendo en los periddicos y medios de
comunicacién impresos mds importantes de Estados Unidos y Gran Bretafa®.
Los fotdgrafos y los cdmaras del ejército enviaban a Gran Bretafia las peliculas
compiladas, acompanadas de hojas informativas en las que inclufan un informe
mds o menos detallado del contenido y del contexto de cada imagen o secuencia y
realizaban ciertas indicaciones sobre las condiciones técnicas de la toma de cara a
facilitar el revelado, que tenia lugar ya en suelo britdnico. De esta forma, aquellos
que recibfan las imdgenes en Inglaterra contaban con toda la informacién antes
de pasar las secuencias a las diferentes agencias de noticias. Una vez aqui y antes
de ser publicados, estos materiales debfan someterse al escrutinio de editores y
censores, que eran quienes decidian qué debfa y qué no debia aparecer en los
periédicos britdnicos y en los cines del pais'.

Jean McFarlane, donde se comenta que “los muertos se extienden a lo largo de todo el campo y en pilas
fuera de los bloques de barracas que albergan lo peor de los enfermos y a las que se mal llama hospitales”
(JornsToN, J.A.D.: Private Papers of Miss Jean McFarlane, Documents 9550, Ref. 99/86/1, IWM) o el
informe titulado “Medical Report on Belsen Concentration Camp by DDMS Second Army”, fechado
entre el 15 y el 19 de abril de 1945, firmado por el brigadier Glyn Hughes y conservado entre los papeles
privados del teniente coronel del RAMC Robert J. Phillips en el que se lee “las fotografias adjuntadas
como Apéndice “C” no consiguen reproducir los peores horrores, que sélo podrian apreciarse echando un
vistazo al interior de las peores barracas” (HuGHEs, G.: Private Papers of Lieutenant Colonel R. J. Phillips,
Documents 13505, Ref. 05/44/1, IWM).

"2 HagarrH, T.: “The Filming of the Liberation of Bergen-Belsen...”, pp. 107-108.

' Por senalar sélo algunos, véanse 7he New York Times (21 y 22-IV-1945 y 3-V-1945), The Boston
Globe (21-1V-1945), Los Angeles Times (19-1V-1945), Newsweek (28-V-1945), The Times (19-IV-1945),
Sunday Times (22-1V-1945), the Evening Standard (20 y 23-1V-1945), the Daily Mirror (19 y 21-IV-
1945), News Chronicle (21-IV-1945), the Daily Mail (20 y 23-IV-1945) o The Illustrated London News
(28-1V-1945).

! Durante la guerra, la prensa britdnica se guiaba por un modelo de autocensura voluntaria, condi-
cionado no obstante por dos normas aprobadas en 1940 que permitian al gobierno bloquear cualquier
material que fomentara la oposicién a la guerra e, incluso, cerrar cualquier publicacién que sistemd-
ticamente excitara dicha oposicién. La consecuencia mds dramdtica de esta normativa fue el cierre de
los periédicos Daily Worker (sostenido por el Partido Comunista) y 7he Week en enero de 1941. Sin
embargo, el progresivo incremento de la presion ejercida por grupos tales como el National Council for
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Por lo que respecta a las fotografias de las atrocidades nazis, los editores expre-
saron serias preocupaciones a la hora de presentar retratos tan gréficos de estos
crimenes al publico britdnico, que a lo largo de la contienda habia estado muy
poco expuesto a las imdgenes de horror y muerte que llegaban desde el frente de
batalla. Las dos principales preocupaciones eran, primero, que el ptblico se mos-
trara tan impactado por las instantdneas que se negaran a mirarlas y, segundo, que
desconfiaran de su autenticidad y las tomaran simplemente por propaganda. De
ahi que los materiales que se publicaron en la prensa en estos primeros momentos
no fueran ni mucho menos aquellos con las imdgenes mds crudas” y que incluso
algunos periédicos manifestaran publicamente su intencién de no divulgarlos de-
bido a su “naturaleza repulsiva’'®. De hecho, como bien sefala Barbie Zelizer, las
precauciones a la hora de publicar estas imdgenes, explicitadas continuamente en
la propia prensa, provocaron que el publico recibiera el mensaje de que las foto-
graffas de las verdaderas atrocidades no eran aquellas que aparecian en los periédi-
cos, sino las que 70 aparecian’. El temprano y contundente impacto que tuvieron
estas imdgenes sobre la poblacién civil fue también sistemdticamente recogido
por los medios de comunicacién'®. En fin, la difusién de estas fotografias se ha
extendido y complicado mucho desde el afio 1945 hasta nuestros dias, llegando a
ocupar un papel primordial en la memoria visual del holocausto®.

the Civil Liberties (NCCL) contra esta normativa y contra el bloqueo de estas dos publicaciones, unido
ello al completo apoyo otorgado por el Partido Comunista a la guerra después de la incorporacién de la
URSS al bando aliado en 1941, contribuyeron decisivamente a la decision gubernamental de agosto de
1942 de levantar el bloqueo. Después de esto, aunque la presién del gobierno britédnico sobre la prensa
sigui6 siendo relevante, disminuy¢ de forma considerable y aunque la normativa de 1940 sigui6 vigente,
no se emprendié ninguna otra accion similar a aquellas promovidas contra 7he Week y el Daily Worker
(GoLpMmaN, A.L.: “Press Freedom in Britain during World War Two”, Journalism History Vol. 22, no 4
(Invierno de 1997), pp. 146-155).

1> Algunas de las imdgenes més terribles y hoy por hoy mds conocidas de Belsen, como la de la exca-
vadora empujando caddveres hacia una fosa comun, sélo fueron divulgadas varios afios, o incluso varias
décadas, después de la liberacién (Hacarrh, T.: “The Filming of the Liberation of Bergen-Belsen...”, pp.
91-92).

1©Véase el Daily Telegraph de 2-IV-1945. En cambio, segtin Antero Holmila, muchos lectores de algu-
nos periédicos en los que si se public el material de las atrocidades consideraron “una obligacién puablica
observar las fotograffas y recordar. De la misma forma, muchos se mostraron agradecidos a los periédicos
por publicar tan desagradable material. En la seccién de cartas al editor, un lector de 7he Times agradecia
al diario haber publicado las desagradables imdgenes de las atrocidades, puesto que ello ayudaba a los bri-
tdnicos a comprender realmente la crueldad de los campos nazis” (HowmiLa, A.: Reporting the Holocaust
in the British, Swedish and Finnish Press, 1945-50, Houndmills, Basingstoke, Hampshire y Nueva York,
Palgrave Macmillan, 2011, p. 27).

V7 ZEL1ZER, B.: Remembering to Forget: Holocaust Memory Through the Cameras Eye, Chicago, Univer-
sity of Chicago Press, 1998, pp. 94-97.

'8 Véanse por ejemplo el articulo titulado “British Anger Deep at Atrocity Proof”, publicado en 7he
New York Times el 20-IV-1945.

! Caven, H.: “Horror in Our Time: Images of the Concentration Camps in the British Media,
19457, Historical Journal of Film, Radio and Television Vol. 21, no 3 (2001), pp. 205-253.
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El desnudo en las forografias de Bergen-Belsen

La centralidad del desnudo en la fotografias de liberacién de Bergen-Belsen
fue en cierta manera un sintoma de aquella desnudez que era propia de la natu-
raleza del superviviente, pero también ciertamente una estrategia narrativa adop-
tada por los fotégrafos. Que los cuerpos desnudos, tanto de los supervivientes
como de los caddveres, formaban parte del paisaje de Bergen-Belsen parece una
evidencia incontestable. No obstante, los cuerpos desnudos también forman par-
te no s6lo del mundo “normal”, de aquel que crece al otro lado de las alambradas,
sino particularmente de las sociedades en guerra. Sin embargo no en todos los
casos se opta por representarlos; lo que hay que tener en cuenta es que cuando se
escoge hacerlo, se estd eligiendo una estrategia narrativa muy concreta, mediada
por ciertos significados culturales que enraizan con nuestro imaginario colectivo,
despertando algunas reacciones importantes. De hecho, las fotografias de cuerpos
desnudos conectan a la altura de 1945 con toda una tradicién de representacién
de atrocidades. En efecto, no es la primera vez que en un contexto similar se
opta por el desnudo parcial o completo como la forma de representacién mds
adecuada. El antecedente mds famoso quizés lo encontremos en las fotografias de
los soldados unionistas detenidos en la prisién de Andersonville durante la guerra
de Secesién (1861-1865), quiénes aparecen desnudos ante la cdmara, luciendo
Ginicamente un pequeno trapo que cubre sus genitales. Algunas de las fotografias
mds conocidas de los campos de concentracién administrados por los britdnicos
durante la Segunda Guerra Béer (1899-1902) se sirvieron también del desnudo
para retratar las terribles condiciones a las que estuvieron sometidos las mujeres y
los nifos alli confinados. Estas referencias anteriores revelan por tanto una cierta
predileccién hacia la iconografia del desnudo a la hora de dar cuenta de la ab-
yeccion de los cuerpos torturados por el hambre y la enfermedad en ambientes
carcelarios o concentracionarios. De alguna forma, en estas imdgenes el desnudo
sirve para sancionar el pathos del sufrimiento y del horror. Y eso es algo que los
fotégrafos saben y que, implicita o explicitamente, juegan a explotar.

No obstante, que el desnudo en las fotografias de Belsen haya que entenderlo
como una estrategia narrativa no implica que dicha estrategia fuera coherente o
que estuviera planificada. La serie de fotografias tomadas por la AFPU en el inte-
rior de Bergen-Belsen, evidencia fuertes contradicciones a la hora de decidirse a
retratar el cuerpo desnudo, sobre todo el cuerpo femenino. En cierta manera, esta
serie transmite la inexistencia de un consenso sobre lo que se debia hacer a la hora
de captar los cuerpos desprovistos de ropa, especialmente los de las mujeres, tan
abundantes en el campo de concentracién. Asi por ejemplo, sorprende ver una
fotografia como la BU 4237, en la que da la impresién de que el fotégrafo se ha
colado en el interior de las duchas (cuyo perimetro habfa sido acotado mediante
la colocacién de una serie de mamparas), para dar cuenta “del primer bafio de
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estas mujeres en tres afios’, tal y como indica la leyenda. A diferencia de otras
representaciones del desnudo en Belsen, como la que aparece en la BU 3726, en
la que la mujer retratada mira directamente a la cdimara, interpelando al fotégrafo
con su mirada, en la fotografia de las duchas tenemos a un fotégrafo que mira sin
ser visto. Ninguna de las mujeres que aparecen aqui le devuelve la mirada, como
si no se hubieran percatado de que estuviera alli. La referencia al fotdgrafo, a la
autorfa, desaparece en esta representacion, enfatizdndose asi la sensacién de “coma
robada” de la imagen. Lo mismo ocurre en la fotografia BU 5460, en la que se
retrata la antesala de los bafos y aparecen un grupo de mujeres desvistiéndose,
prepardndose para entrar en las duchas, y que son representadas a cierta distancia,
por un fotégrafo voyeurista que parece mirar sin ser visto.

sEs legitima la imagen BU 4237 o la BU 5460, en la que se da la impresién de
que el fotégrafo se ha escurrido en el interior de un ambiente tradicionalmente
intimo, para dar cuenta de una escena que, mds alld de ciertas fantasias artisticas
o de ciertas aficiones voyeuristas, no estarfa destinada a trascender publicamente
si se produjera al otro lado de las alambradas? ;Cémo se conjuga esto con la pre-
ocupacion insistente que manifiestan los espectadores hacia la falta de recato que
caracteriza la conducta de las supervivientes?”’. Esta imagen contrasta ademds con
la secuencia conformada por las fotografias BU 4026 y BU 4027, en las que se
observa el caddver de una mujer joven (una nifia, segtin especifica la leyenda). En
la primera toma, realizada desde cierta distancia, observamos a un grupo de mu-
jeres alrededor del caddver, que yace completamente expuesto sobre una manta,
aunque la composicién impide que podamos apreciar claramente las formas de su
cuerpo. Para la segunda fotografia, en cambio, el fotdgrafo se aproxima al caddver
y realiza un plano cenital del mismo. La cercania con el cuerpo desnudo hubiera
permitido que quedaran evidenciadas las formas anatémicas del caddver de no ser
porque, entre la primera y la segunda toma, alguien intervino en la escena para
cubrir ligeramente aquel cuerpo con la manta sobre la que yacia, lo que denota un
cierto pudor ante esta desnudez”.

% Destacan en este sentido las referencias al pudor realizadas por los doctores Midgley (MIDGLEY,
A.N.: 18 de abril de 1945, en Private Papers of A.N. Midgley, Documents 4052, Ref. 84/50/1, pp. 5-6,
IWM), Horsley (Horstey, P J.: “The Belsen Camps”, segunda parte del dlbum de recuerdos del Dr.
Horsey, 1945, en Private Papers of Dr. P. J. Horsey, Documents 1345, Ref. Con Shelf, p. 8, TWM) o
Forsdick (Forspick, D. H., “Belsen”, 1945, en Private Papers of Dr. Dennis H. Forsdick, Documents
1344, Ref. 91/6/1, p. 3, IWM).

*! Esta fotografia ha sido analizada por Barbie Zelizer que, no obstante, me parece que se ha equivo-
cado a la hora de insertarla en el contexto adecuado. En los pie de foto enviados por la AFPU que acom-
panan a las imdgenes de Belsen, la fotograffa BU 4027, en la que se recoge el primer plano del caddver,
comparte leyenda con la fotografia BU 4028. Los fotégrafos de la AFPU a veces recurrfan a esta estrategia
para explicar secuencias de fotos sobre un mismo asunto. Sin embargo, en este caso se trata de una simple
errata. En la fotograffa BU 4028 aparecen los caddveres de dos ninos abrazados, a los pies de un cuerpo del
que no se aprecia nada mds y en la leyenda dice “Una madre y dos ninos entre los muertos”. La confusién
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Que la desnudez es una estrategia narrativa que responde a unos fines concre-
tos para los fotégrafos de Belsen salta a la vista al analizar una de las series fotogrd-
ficas mds famosas del campo: la serie de fotografias de Margit Schwartz (BU 6369
—BU 6371). En esta secuencia resulta evidente que la desnudez es cualquier cosa
menos algo casual. La secuencia fotogrifica mediante la cual el sargento Hewitt
presenta a esta superviviente comienza con una toma en la que Schwartz aparece
tumbada en la cama vestida con un camisén o camisa (BU 6369). En la leyenda
que acompana a estas fotografias puede leerse:

“Este desgraciado y ulceroso cuerpo y esta mente trastornada es todo lo que
queda de Margit Schwartz de 31 anos, nacida en Budapest de padres judios.
Que ella siga viva es tan increible como desafortunado. Estd casi completa-
mente acabada y una de las pocas cosas que hace reaccionar a su mente es la
fotografia de si misma, que es obviamente su mds querida posesién. Cuando
pusimos una cdmara delante de ella hizo la cosa mds increible. Aunque no
habia sido capaz de moverse y tenfa que ser alimentada e incluso volteada en la
cama por la enfermera, Margit Schwartz no sélo salié trepando de la cama sin
ayuda, sino que ademds consiguié permanecer de pie en una posicién similar
a aquella con la que aparecia anteriormente en la fotografia antigua, mientras
que el compungido fotégrafo realizaba dos tomas”.

Esta descripcidn evoca una sucesién de acontecimientos a lo largo de los cuales
Schwartz, pese a encontrarse en un estado lamentable y sin apenas fuerzas, habria
conseguido salir de la cama por su propio pie y se habria colocado de pie delante
del fotégrafo, realizando un esfuerzo colosal. Pareciera casi como si se quisiera dar
a entender que este gesto estaba condenado a ser su pentltimo movimiento antes
de morir. Sin embargo, lo que no cuenta esta historia es que, en algiin momento
durante todo este proceso, Margit Schwartz también se desvisti6. ;Cémo sucedié
esto? ;Fue ella también la que tomé la iniciativa? ;O se desnudé a peticién del
fotégrafo? Y lo mds importante de todo, ;por qué en una explicacién tan detalla-
da como ésta, en contraste con las que acompanan normalmente al resto de las
imdgenes que suelen ser bastante cripticas, el fotdgrafo opta por ocultarnos una
informacién que sin duda contribuiria a reforzar el sentido de la proeza que se
estd intentando transmitir? Légicamente no tengo una respuesta para ninguna de
estas preguntas. No obstante, estas cuestiones son indicativas de una cosa: la des-
nudez de Margit Schwartz es fundamental para que esta composicién adquiera
pleno sentido. El hecho de que de pronto aparezca desnuda, es decir, que no se
explicite el momento en el que se ha desprendido de la ropa (a pesar de que este

de Zelizer es comprensible: de acuerdo con esta leyenda, ella entendié que la figura de la primera ima-
gen correspondia a la madre y la de la segunda a los ninos. Sin embargo, ello es indicio de que no habfa
revisado la serie completa, puesto que en la fotografia que precede a estas dos, en la que aparece el grupo
de mujeres alrededor de un caddver que es sin lugar a dudas el mismo que el de la foto 4027, no hay ni
rastro de esos dos nifios, que claramente pertenecen a un contexto completamente distinto (ZELIZER, B.:
“Gender and Atrocity”, pp. 257-258 y ZELIZER, B.: Remembering to Forget, pp. 115-117).
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desvestirse forme parte incuestionable de toda esta secuencia), que se intente no
dar importancia a este hecho, que se haya optado por obviarlo, significa por el
contrario que tiene mucha trascendencia. Esta ocultacién hace que asumamos la
desnudez de Schwartz con ingenuidad, que no la aprehendamos como una accién
con significado propio, como si éste fuera el estado natural de la retratada, como
si fuera la mejor forma de expresar su auténtica naturaleza (aquella que no se pone
en cuestién, que no es necesario detallar, que se encuentra en ella naturalizada).
No en vano, si como afirma Lynda Nead el desnudo femenino en la historia del
arte ha pretendido “contener y regular el cuerpo sexual femenino”, circundarlo,
cerrar sus orificios y evitar que “la materia marginal vulnere las fronteras que
dividen el adentro del cuerpo del afuera”?, es 16gico que cuando se pretende dar
cuenta de un estado de abyeccidn, se vuelva otra vez al cuerpo desnudo, pero en
este caso, al cuerpo vuelto del revés, al cuerpo que contradice todos los presupues-
tos estéticos transmitidos histéricamente a través de las idealizaciones artisticas.

La pérdida de referencialidad sexual del cuerpo desnudo forografiado: el desnudo
de Margit Schwartz

La representacién normativa del cuerpo humano desnudo requiere siempre de
la marca de género para tornarse inteligible. Las imdgenes de un cuerpo sin sexo
no encajan bien en el imaginario visual normalizado, de manera que el sexo de
la figura representada suele constituir una referencia insoslayable. Pareciera como
si la sociedad no estuviera preparada para procesar algo asi de manera adecuada,
como si una figura sin sexo resultara inconcebible. Al igual que ocurre con el
lenguaje verbal, que para articularse requiere constantemente expresar una dife-
renciacién de género, el lenguaje figurativo ha mostrado esta misma necesidad.
Tanto es asi, que incluso ahi donde se ha querido presentar el cuerpo dafiado, el
cuerpo afectado, el cuerpo violentado, la herida nunca se utiliza para poner en
tela de juicio la sexualidad: no la compromete, sino que se superpone a ella. La
herida, por tanto, no es herida de género. Esto es lo que sucede, por ejemplo, con
el cuerpo que representa Botticelli en la Historia de Nastagio degli Onesti*> o con
el cuerpo de la Venus en el espejo de Veldzquez en el simbélico momento en el que
es apunalada por la sufragista Mary Richardson en 1914*. En ningtin de estos
casos la herida sirve para subvertir el género: se trata en ambas circunstancias del
cuerpo femenino dafiado.

El lenguaje de la representacién visual exige por tanto que el género quede

notoriamente explicitado. ;Qué pasa entonces con imdgenes como la de Margit
Schwartz en las que el sexo se torna ambiguo, abyecto, oscuro? Lo que hacen

2 NEAD, L.: El desnudo femenino: arte, obscenidad y sexualidad, Madrid, Tecnos, 1998, p. 19.
» Dip1-HUBERMAN, G.: Venus rajada: desnudez, suerio, crueldad, Madrid, Losada, 2005, pp. 79-102.
2 NEAD, L.: El desnudo femenino, pp. 61-79.
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estas representaciones es poner en evidencia la falacia que se esconde detrds de ese
ejercicio epistemoldgico que pretende naturalizar el género y que se ha servido de
las representaciones del cuerpo y, particularmente, del cuerpo femenino desnudo,
para consolidarse, para sancionar un modelo concreto de feminidad. En su and-
lisis sobre la materialidad de los cuerpos, dice Judith Butler que la “materialidad”
es el efecto formativo o constitutivo del poder, es decir, que el poder se formula
de manera exitosa alli donde es capaz de dar forma a un objero, construir un cam-
po de inteligibilidad, “como una ontologia que se da por descontada”, que no se
cuestiona, que se estima que nos viene dada sin que exista mediacién por parte
de los sujetos. En otras palabras, la “materialidad” no es ni mds ni menos que la
materializacién del poder, pero producida de tal manera que los efectos materiales
de dicha materializacién se tengan por hechos primarios, naturales, indiscutibles,
mis alld de la historia y mds alld del lenguaje. Al aceptarse este efecto material
como un punto de partida epistemolégico, es decir, como lo que nos viene dado,
como el lugar en el que se origina cualquier argumentacién posterior, como lo
indiscutible, lo natural, lo primario, etcétera, lo que se estd haciendo es enterrar y
enmascarar las relaciones de poder histéricas que constituyen esta materialidad®.
Pues bien, la materializacion del sexo en las representaciones de los cuerpos hu-
manos desnudos ha generado una serie de efectos tangibles al contribuir a estable-
cer aquellos referentes incuestionables que sirven para organizar la sexuacién de
los seres humanos reales. Las marcas de identificacién sexual son el fruto principal
de esta materializacién y lo que tienden a ocultar es el poder heteronormativo que
las instituye performativamente, es decir, mediante un doble juego que combina la
reiteracién forzada de las normas con su dislocacion y contestacién sistemdticas.

Por expresarlo de una forma sencilla: si es en el cuerpo humano donde se
origina el sexo, donde el sexo se genera de manera natural y primaria, pero so-
mos incapaces de distinguir la naturaleza sexual de Margit Schwartz al observar
su cuerpo desnudo, de manera que su figura en cierta forma estd construida en
disonancia con la norma, como una contestacion irreverente a la normalidad, ;no
podria eso ser un indicio de que el cuerpo en realidad no posee un sexo de ma-
nera innata y que es mds bien un lugar de inscripcion histérica, cultural y social
de esa norma sexual? Opino que si. No obstante, cabria sefalar como objecién
que nosotros no estamos observando en realidad el cuerpo desnudo de Margit
Schwartz sino una representacion fotografica de dicho cuerpo, una representa-
cidn sujeta a sus propias convenciones formales y que inscribe el cuerpo desnudo
de Margit Schwartz en un doble marco: el propio de la representacién fotogréfica
y el que queda instituido por el poder heteronormativo. Sin embargo, aunque
es necesario dilucidar en qué manera especifica el marco fotogréfico contribuye

¥ BUTLER, J.: Cuerpos que importan: sobre los limites materiales y discursivos del “sexo”, Buenos Aires
(etc.), Paidds, 2005, p. 64.
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a instaurar en este caso concreto el cardcter ininteligible que ofrece el cuerpo de
Margit Schwartz, cabria apuntar que en realidad cualquier abordaje del cuerpo se
realiza mediante una representacién (artistica, periodistica, médica, anatémica o
de cualquier otra indole) en la que se insertan un sin nimero de demarcaciones
que actian de forma cruzada y que condicionan nuestra comprensién del obje-
to, esto es, el campo de inteligibilidad en el que éste queda inscrito. Es decir, en
ningin momento podemos observar directamente el cuerpo desnudo, pues nues-
tra mirada se encuentra siempre mediada y se articula en cada momento en un
sentido referencial, esto es, se materializa en referencia al contexto sociocultural,
lingiiistico y sexual en el que se produce. Por eso, el hecho de que entre el cuerpo
desnudo de Margit Schwartz y nosotros medie una representacién fotografica no
implica que esta ambigiiedad se haya generado concretamente en el lugar que
ocupa la fotografia: lo que implica es, ni mds ni menos, que esta ambigiiedad se-
xual se expresa aqui también a través del lenguaje fotogrifico. Por consiguiente, no
se tratarfa tanto de recordar, como hace Henri Zerner en el capitulo “La mirada
de los artistas” que escribe para el segundo volumen de La historia del cuerpo de
Alain Corbin “que un cuerpo representado no es nunca un cuerpo real”, sino
mds bien de destacar que, de alguna manera, un cuerpo real es siempre un cuerpo
representado.

La observacién de la fotografia de Margit Schwartz nos desconcierta no tanto
porque no consigamos distinguir a la retratada como un ser humano (resulta
evidente que es un ser humano), sino particularmente porque no conseguimos
aprehenderla como mujer, esto es, como ser humano sexuado. La imagen de un
cuerpo humano sin sexo sitta esta fotografia en los mdrgenes de la representacién
figurativa y, al negar uno de los horizontes basicos de inteligibilidad de la imagen
(el sexo), convierte a este retrato en algo que se desliza hacia lo inconcebible.
El hecho de que Schwartz sea retratada desnuda, esto es, con buena parte de su
anatomia visible, un hecho que no es casual, sirve para terminar de persuadirnos
de esa naturaleza abyecta de la imagen. Aunque en definitiva, lo que esta imagen
pone en evidencia es que el cuerpo anatémico no puede ser considerado como
el espacio natural en el que aparece el sexo de forma innata, sino como uno de
los lugares en el que el sexo queda inscrito culturalmente (del mismo modo que
queda inscrito en los ropajes, las joyas, los hogares o los espacios publicos).

:Qué es lo que realmente estd mostrando esta imagen? No creo que arriesgue
demasiado si digo que se trata de una fotografia de las “ruinas”, de los “restos”, de
lo poco y de lo fragil que ha quedado en pie tras la vordgine del nazismo. Todo lo
que queda de Margit Schwartz, efectivamente no es mucho: ese cuerpo andrégi-
no destrozado, desnudo, que ya no tiene nada que lo identifique, ni siquiera un

% ZERNER, H. (ed.): “La mirada de los artistas”, en Historia del cuerpo (II). De la Revolucién Francesa
a la Gran Guerra, Madrid, Santillana Ediciones, 2005, p. 94.
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género, y esa fotografia que conserva, “su mds querida posesién”. Pero, entonces,
squé es esto si no es el cuerpo de una mujer?

Me gustarfa aventurar una respuesta a esta pregunta: Margit Schwartz es ante
todo un fantasma. Y, como muchos fantasmas, no tiene sexo. Podria decirse que el
cuerpo de Margit Schwartz, como la mayoria de los cuerpos enfermos de Belsen,
es un cuerpo fantasma. Pero en el caso de Schwartz, ademds, su devenir-fantasma
queda marcado por dos procesos. El primero de ellos lo constituiria la violencia
ejercida por el nazismo contra el cuerpo concreto de esta victima a lo largo de
todo su paso por el sistema concentracionario, violencia que consigue convertirla
en un auténtico “espectro de lo que era”. Y para certificar este devenir-fantasma,
Margit Schwartz (y esto es lo que realmente la diferencia de todas las demds
victimas y seguramente el motivo por el cual esta mujer en particular llamé la
atencion del fotdgrafo) tiene en su poder una fotografia antigua: “su mds querida
posesion”, “lo tnico que le hace reaccionar”, como subraya la leyenda. Esta foto-
grafia actdia como marco de referencia para entender el sufrimiento de la victima.
En cierta forma, constituye e/ referente, el objeto real del que da cuenta esta nueva
imagen capturada de Margit Schwartz. Esa era Margit Schwartz. Lo que vemos
en la fotografia de Belsen, es oz7a cosa. Son sus restos, sus ruinas, su desnudez, lo
poco que queda de ella.

Pero ademids el devenir-fantasma de Margit Schwartz viene marcado por
un segundo proceso que afecta propiamente a todos los cuerpos fotografiados,
como bien sefala Philippe Dubois”, y que en este caso ademds queda explicitado
mediante aquel comentario que visibiliza la accién del fotégrafo, normalmente
silenciada (“mientras el compungido fotdgrafo realizaba dos tomas”). En conse-
cuencia, el devenir-fantasma de Schwartz es doble y su espectro fantasmagdrico
presenta también dos referentes distintos: el primero es la antigua fotografia ante-
rior a su detencién (que en tanto que cuerpo fotografiado, también es el fantasma
de otra Margit que se tiene por mds “auténtica’), y el segundo es el cuerpo tortu-
rado de Margit Schwartz en Belsen que, tal y como parece sugerir el fotégrafo en
su explicacidn, se yergue por tltima vez antes de abrazar a la muerte, gesto que sin
duda agudiza en si mismo su cardcter fantasmal.

Tenemos por tanto que la funcién mimética de esta fotografia se ha visto du-
plicada también debido a esa mueca casi parédica que queda enfatizada en la des-
cripcién que acompana a la imagen cuando se dice “Margit Schwartz no sélo salié

¥ Dusors, D El acto fotogrdfico: de la representacion a la recepcion, Barcelona (etc.), Paidés, 1999, p.
208. También Roland Barthes alude implicitamente a este cardcter fantasmal de la fotograffa, cuando
asegura que ésta sirve para certificar no lo que ya 7o es, sino lo que ha sido. No es que sea una “copia de
lo real”, sino “una emanacién de lo real en el pasado: una magia, no un arte”. En definitiva, como dice
Barthes, “todos esos fotégrafos que se agitan por el mundo consagrdndose a la captura de la actualidad no
saben que son agentes de la Muerte” (BARTHES, R.: La cdmara licida: Nota sobre la fotografia, Barcelona,
Paidés, 2010, pp. 98, 100 y 104).
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trepando de la cama sin ayuda, sino que ademds consiguié permanecer de pie ez
una posicion similar a aquella con la que aparecia anteriormente en la fotografia
antigua’ . Este eterno retorno a lo real doblemente sellado en esta secuencia foto-
gréfica y rematado con la aparicién de esta “fotografia dentro de una fotografia”,
convierte al cuerpo de Margit Schwartz retratado por el sargento Hewitt nada
mds y nada menos, que en e/ fantasma de un fantasma, en los restos de los restos.
Esta imagen es desnudez en estado puro: aqui mds que en ningtn otro sitio, esta
fotografia se confirmaria como la “aparicién de una ausencia’*. Ausencia porque
para cuando miramos, ya no queda nada de lo representado, de ese cuerpo que no
podrd aguantar demasiado tiempo erguido, ni demasiado tiempo vivo. Ausencia
porque ese cuerpo nos remite a su vez a otro cuerpo del que tampoco queda ya
absolutamente nada: ni sus carnes prietas, ni sus curvas, ni su sexo. Todo se perdié
en la distancia que separa aquélla imagen de ésta. Y la ausencia mds terrible de
todas: la del vacio que dejan aquellos otros dos cuerpos de la fotografia antigua
que ya no pueden ser mimetizados ni parodiados de ninguna forma.

Margit Schwartz es por lo tanto un fantasma: un fantasma sin sexo. Pero este
devenir-fantasma, este llegar a ser un espectro asexuado, viene precedido del re-
cuerdo de un cuerpo que no sélo tenia género, sino que se definfa de acuerdo con
él: el cuerpo de una mujer. De ese cuerpo de mujer ya no queda nada: es ausencia
en estado puro. Pero el hecho de que sepamos que alli hubo una mujer, o mejor
dicho, que hubo un cuerpo de mujer, y que tengamos una fotografia antigua que
nos lo recuerda, indica algo mds que la presencia de un ser fantasmal. Apunta
directamente al sentido de la pérdida, al movimiento, a la transformacion, a la
distancia que instaura esta metamorfosis. Sugiere que en realidad no es que el
fantasma no tenga sexo, sino que su devenir-fantasma estd marcado por el signo
de la desexualizacidn, esto es, por el dafio, por la herida, por la destruccién. A
diferencia de la Venus rajada de la que nos habla Didi-Huberman o de la Venus
danada a la que se refiere Lynda Nead, la herida aqui s es herida de género. Y es
esta herida de género la que, en primera instancia, contamina a todo el cuerpo y lo
deshumaniza, volviéndolo fantasmal. La degeneracion del cuerpo adquiere asi un
sentido renovado en la medida en que no puede concebirse sin una de-generacion,
esto es, sin una destruccién previa de la identidad de género que lo enmarca (y
que en este caso, queda doblemente enmarcado a través de la imagen antigua de
Margit Schwartz).

La imagen de Margit Schwartz da cuenta de la desaparicién en el interior de
los campos de concentracién del dispositivo de sexualidad moderno, expresién
utilizada por Foucault para referirse al constructo sociocultural e histérico que
nos determina e instituye como seres sexuados. La destruccion de este disposi-

» Dusors, P: El acto fotogrifico, p. 225.
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tivo es intrinseca al propio proceso de deshumanizacion de los supervivientes,
tantas veces estudiado. Pues bien, lo que he querido demostrar en las pdginas
precedentes es que una de las estrategias narrativas que los fotégrafos del campo
de Bergen-Belsen encontraron mds conveniente para esos “cuerpos degenerados”
fue la representacién del desnudo. Y ello a pesar de que en muchas ocasiones se
sirvieron de dicha estrategia de forma inconexa e incoherente. El cuerpo desnu-
do, el cuerpo desprovisto de todo signo identitario, no fue sélo consustancial a
la naturaleza del deportado, sino que fue también entendido como simbolo que
funcionaba referencialmente de una forma 6ptima a la hora de representar esa
degeneracién. Lo que ocurre con el desnudo es que pone en evidencia el grado de
ensafamiento de la violencia nazi, pues borra las marcas de género, las marcas de
lo humano, incluso de aquel lugar material que es el productor natural tanto del
sexo como de lo humano: el cuerpo biolégico.
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Resumen: El ejército espafol finisecular se aproveché de la paulatina universalizacion
del servicio militar entre los hombres de 18 afios. Gracias a esta afluencia de soldados,
los mandos podrian poner en prictica un sistema paternalista, de premios y castigos, que
les permitirfa transformar las caracteristicas individuales de cada candidato en unas que
estuvieran adaptadas al estereotipo del hombre ciudadano. En este proceso, la rama de
Sanidad Militar colaboré estudiando y catalogando a todos los quintos que debian entrar
en los cuarteles. Ademds los sanitarios del ejército incluyeron en el sistema de premios
y castigos castrenses el modelo de los preceptos burgueses higiénicos que los soldados
debian seguir. Su cumplimiento mediria la adecuacion de cada soldado al estereotipo del
ciudadano militar que el ejército estaba manejando en ese momento.

Palabras clave: Masculinidad, ciudadania, ejército, sanitarios militares, exdmenes médicos.

Abstract: The Spanish army from late 19" century took advantage of the gradual uni-
versalization of military service. Thanks to this constant influx of soldiers, command-
ers would be able to implement a paternalistic system of rewards and punishments that
would allow them to transform the individual characteristics of each candidate in them
to be adapted to the stereotype of the man citizen. In this process, the branch of Military
Health collaborated studying and cataloging all the fifths which were to enter the bar-
racks. Besides army health included in the system of rewards and punishments bourgeois
hygienic precepts that soldiers should continue. Compliance with these requirements
was to measure the adequacy of each soldier stereotype of the military citizen who was
managing the army.

Key words: Masculinity, citizenship, army, military health, medical exams.
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Introduccion

Los estudios centrados en la evolucién de las masculinidades estdn vivien-
do un momento élgido, sirven de ejemplo los trabajos de Lou CHARNON-
DEUTSCH (2015) o Richard CLEMINSON y Francisco VAZQUEZ (2011). A
principios del ano 2016 se celebré en Madrid el coloquio internacional “Mascu-
linidad, Nacién y Civilizacién en Espafia (1830-1930)”* que reunié a diferentes
especialistas para debatir acerca de coémo en Espana se habfan producido cambios
en el estereotipo de la masculinidad, sobre todo tras la pérdida de Cuba y Fili-
pinas en 1898. Una de las ponentes, Nerea Aresti, en uno de sus mds recientes
trabajos, Nerea ARESTT (2014) reflexiona acerca de la fuerte crisis que vivieron
los hombres, en Espana en los tltimos afios del siglo XIX. Una crisis que llegd
hasta la prensa internacional donde se insertaron imdgenes satiricas que ponian
en cuestion el estado 6ptimo de la virilidad espafiola. Hasta ahora contamos con
pocos estudios que muestren como la inestabilidad en las caracteristicas, que con-
figuraban el discurso viril predominante, estaba provocada por cambios en las
relaciones entre hombres y mujeres de este momento (ARESTI, 2014, 98). Pero
lo que si se puede ir vislumbrando en otros estudios, como el que se presenta en
este articulo, es que la inestabilidad que existia en la definicién del estereotipo de
masculinidad estaba relacionada con las mdximas que se consideraban apropiadas
para definir el arquetipo viril. Y estas se generaban y manejaban en el interior de
instituciones que estaban pensadas y dirigidas exclusivamente por y para hom-
bres, como el ejército de la Restauracion espafola.

Este periodo politico arrancé con un nuevo rey, Alfonso XII, presentado en
numerosos actos publicos como un rey militar, tal y como destacé el pintor Salva-
dor Martinez Cubells en su cuadro Alfonso XII (1876). Pero fue su hijo, Alfonso
XIII, quien cultivd mds la idea del rey soldado burgués. Este imaginario bélico
anclado de lleno en la Corona contenia, ademds, un intento de mejorar el sistema
militar del pais que con el tiempo afectaria a la organizacién de los cuarteles®. Du-
rante el reinado de los dos Alfonsos se puso en marcha la modernizacién de estos
espacios de adiestramiento. Las mejoras introducidas debian revertir de forma
directa en la vida de los soldados y también en la de los mandos.

Fue durante este periodo cuando el grupo de los sanitarios militares brillé y no
s6lo porque se encargaron de mejorar las condiciones higiénicas del ejército sino
porque también, gracias a su participacién en congresos sanitarios, tanto den-
tro como fuera del pais, difundieron una imagen publica de un ejército espanol

adaptada a la modernidad y al tipo de combates propios del final del siglo XIX*.

2 Universidad Auténoma de Madrid, Madrid 15 de enero de 2016.

> GonzaLEz-Pora DE La GRaNga, P La configuracion de la mentalidad militar, Madrid, Ministerio
de Defensa, 2003.

4 MassoNs, J. M.: Historia de la Sanidad Militar Espanola, Barcelona, Pomares, 1994.
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Mediante este tipo de propaganda, se protegia la imagen publica del ejército y,
al mismo tiempo, se aislaba a la institucién de cualquier sospecha de falta de
armonia en su interior: “el Ejército espanol estd sanitariamente en condiciones
superiores a los de todos cuantos defienden los pueblos que marchan en la van-

guardia del progreso™.

Este articulo analiza c6mo el ejército trat6 de transformar a los hombres que
iban a formar parte de sus filas en hombres con expresiones de virilidad iguales
para todos ellos. Ademds, este adoctrinamiento militar viril debia al estar al servi-
cio de los intereses de esta institucion. Los expedientes militares de soldados de la
zona de Madrid de los reemplazos de 1896 y 1900 han sido la fuente documental
principal para este articulo®. Estas fuentes incluyen desde informacién personal
(nombre de la madre y del padre, lugar del nacimiento,...), antropométrica (es-
tatura, descripcion fisica, descripcion del aire o porte,...), educativa, hasta por
tltimo todos los sucesos militares que el soldado vivié: desde su paso por la caja
de quintos hasta su licencia final, doce anos después. Pero la llegada de este mo-
mento final no significaba el fin de la vida administrativa de este documento. Si
el soldado licenciado habia terminado con el calificativo de “buena conducta”,
esta mencién le servirfa para conseguir mejores puestos de trabajo. En el caso
contrario, concluir con un calificativo final de “media” o “mala conducta’, se
convertia en el aval del candidato que mostraba su falta de adecuacién con la
norma castrense.

Ademds de la consulta de estos expedientes militares, este articulo ha trabajado
con los discursos, arengas y conferencias que los militares, procedentes de la rama
sanitaria del ejército, publicaron desde el final del siglo XIX hasta mediados del
siglo XX.

Los sanitarios militares y el proceso de homogeneizacion de la virilidad en los
cuarteles

Con el inicio del reinado de Alfonso XII (1874) se agilizé la iniciativa de
transformar el servicio militar en una obligacién de cardcter masculino univer-
sal’. Unos afos antes, y al calor de la I Reptblica, el oficial Luis Vidart expuso
en el Congreso de los Diputados la necesidad de convertir esta ambicién en una
ley y asi: “(...) se volveria a ver en el servicio de las armas un alto deber juridico
dignamente cumplido; (...) debe honrarse el ciudadano de un pueblo libre en

5 Larra CEREZO, A.: “Sesién del 16 de junio de 19067, Anales de la Real Academia de Medicina, tomo
26 (19006), p. 295.

¢ “Reemplazo de Madrid 1896”. R-1896. Archivo Militar de Guadalajara. “Reemplazo de Madrid
1900”. R-1900. Archivo Militar de Guadalajara.

7 Frieyro DE LaRra, B.: De campesino a soldado. Las quintas en Granada (1868-1898), Granada,
Universidad de Granada, 2002.
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servir a su patria con las armas, contribuyendo a mantener la paz en el interior
del pais, y hacer respetar su nombre y su bandera entre las naciones extrafas™®.
Gracias a la extensién de esta obligatoriedad, la esfera militar cobijaria a un
conjunto heterogéneo de poblacién masculina a la que habria que adoctrinar,
para que empleara la violencia, siempre que la situacion politica del momento
lo dispusiera. Los mandos, con el pretexto de hacer cumplir esta ley, podrian
moldear a un grupo disperso y transformarlo en otro con unas caracteristicas
mds homogéneas.

Esta accién de universalizar el reclutamiento entre los hombres, a partir de
los 18 afios de edad, quedaba justificada por el clima bélico que vivia Espana (la
tercera guerra carlista y los sucesivos conflictos en Africa y en las colonias). Al
mismo tiempo, también se argumentaba por la necesidad de la elite politica del
pais, que hablaba por boca de Vidart, de extender entre estos hombres, una for-
ma de educacién en armonia con la difusién del arquetipo de hombre espanol,
en pleno uso de su ciudadania. Una de las maximas de este peculiar modo de
instruir era que la correccidon dejara de estar guiada por el castigo fisico y cada
vez estuviera mds inspirada por la disciplina social’. Mediante la extensién de
esta disciplina social, los hombres que vivieron en este periodo estarfan adap-
tados y en concordia con el estado burgués que se estaba intentando poner en
marcha:

“La falta de disciplina social en la escuela y en el taller, lo defectuoso de la
autoridad paterna en nuestros menesterosos, mds amigos de la correccién cor-
poral que de la ensenianza moral por el consejo o el ejemplo, dejan que llegue

el ciudadano al periodo de la quinta sin el menor aprendizaje cerebral, sin ver

aclarado en lo mds minimo el horizonte de su porvenir™'.

La entrada de los futuros soldados en los cuarteles tanto si hubiera derivado de
cumplir con la ley, como de acudir de forma voluntaria o a través de la sustitucién
de otros, permitirfa a los mandos militares transformar lo libre, lo desconocido y
lo heterogéneo de cada hombre. Esta era, precisamente, la parte de cada hombre
que, cuando apareciera, los superiores jerdrquicos debian castigar, ya no con pe-
nas corporales, sino aplicando los correctivos incluidos en el sistema de premios
y castigos por el que se regia la vida en el cuartel. De esta manera, el grupo he-
terogéneo de hombres, de los primeros dias en el cuartel, se irfa moldeando, a la
fuerza, al exponerlos a la aplicacién directa de los premios y de castigos previstos
para conseguirlo. El resultado final seria el de tener un grupo de militares con

8 VipaRrT, L. La fuerza armada. Coleccion de articulos publicados en la Revista de Esparia, Madrid,
Imprenta de José Noguera, 1876, p. 11.

? SIMON ALEGRE, A. I.: “Masculinidad y castigo penal en los cuarteles en la primera mitad del siglo
XX, P. Oliver Olmo (ed.), E/ siglo de los castigos, Barcelona, Anthropos, 2013, pp. 233-262.

1 LarRRA CEREZO, A.: Los grandes problemas higiénicos y sociales en relacion con las instituciones arma-
das, Madrid, Imprenta de la Sucesora de M. Minuesa de los Rios, 1902, pp. 36-37.
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expresiones de la masculinidad que fueran comunes a todos ellos y ficilmente
reconocibles para los mandos.

Los ejecutantes de esta transformacién eran los mandos. Ellos mismos sena-
laban que algunos de estos hombres del grupo inicial de reclutas iban pasando
de estados de torpeza individual a un acoplamiento colectivo al unisono: “Los
sanos de entendimiento y cuerpo, aunque hayan formado parte del pelotén de
torpes, progresan paralelamente, en sus condiciones de cardcter, al adiestramiento
técnico™!. Estos soldados ya completamente adaptados a esa nueva fase, estaban
aclimatdndose al ejército. El facilitador de este cambio habfa sido el adiestramien-
to castrense que, por un lado, habia castigado cualquier atisbo de queja y por
otro, habia premiado todo aquello que hubiera estado guiado hacia el triunfo
de la accién conjunta: “va echdndose de ver coémo va desapareciendo en ellos el
atolondramiento y la cazurreria de los primeros meses, ejercitado el pensamiento
y la voluntad en la accién saludable™.

En el plano institucional el poder ejercido por cada superior sobre su inferior
mds inmediato quedaba enmarcado dentro del paternalismo. Gracias a este re-
curso, los oficiales podian pasar de una actitud de castigo a una de recompensa,
sin caer, al menos, en ese plano, en ninguna contradicciéon. El comportamien-
to de esos oficiales imitaba al de un padre que instrufa a unos hijos poniendo
en cada una de sus manos castigo y premio: “halagarlo con carifoso estimulo
cuando sus merecimientos lo reclamen y castigarle sin encono cuando olvide
sus deberes”. Ademds, este paternalismo castrense, era el recurso con el que
contaban los oficiales para lograr la mutacién de las distintas expresiones de la
masculinidad existentes antes de la entrada en el cuartel en una identidad colec-
tiva viril Gnica militarizada: “Ya el individuo se ha acostumbrado a suprimir por
innecesaria la queja, el lamento, el sentimiento y la accién marchan al unisono
y hasta los temperamentos débiles, obran con tanta entereza como si fueran
enérgicos .

No todos los oficiales dentro del escalafén de mando contaban con este poder
bicéfalo de castigar y de premiar al mismo tiempo. Justamente, el grupo de los
sanitarios castrenses habia quedado fuera de ejercer esta facultad. Los médicos
querfan contar con esta atribucién y la reclamaban porque ellos se vefan dentro de
los cuarteles como los que tenfan mds conexiones con el quinto, el futuro solda-
do, a quien los sanitarios definfan como un “individuo arrancado de la sociedad

""" Hugsa Bueno, J.: Conferencia a la tropa el dia 1 de octubre de 1904 con arreglo a la Real Orden de 6
de julio de 1903, Castellén, Regimiento de Infanterfa de Otamba num.49, 1904, pp. 14-15.

"2 Huesa BueNo, J.: Conferencia a la tropa... pp. 14-15.

1> Garcia OvaLLa, V.: Justicia Militar. Conferencia dada en la noche del 28 de marzo de 1904, Madrid,
Centro del Ejército y de la Armada, 1904, p. 8.

" Huesa BUeNo, J.: Conferencia a la tropa... pp. 14-15.
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civil”®®. Segln sus propias palabras, debian tener poder para castigar y premiar
porque eran ellos quienes realmente facilitaban que el cambio entre estar fuera o
dentro del cuartel no representara un momento brusco. Lo que lograban, apli-
cando algo mds en la instruccién para que asi compensara la labor de los oficiales.
Este algo mds consistia en el cuidado y el celo con los que acompanaban a los
futuros soldados, en estos momentos.

El personal sanitario definia estas atenciones como indispensables para que los
hombres, recién incorporados al ejército, se adaptardn sin fisuras al “nuevo orden
de sentimientos que en él [ellos] han de irse despertando”’®. Un aprendizaje que
tachaban de “penoso” porque los quintos, al mismo tiempo que aprendian a estar
en el ejército, debian olvidar su vida anterior y cémo se comportaban antes de es-
tar en el cuartel: “(...) es un aprendizaje penoso, mds penoso que el de la primera
infancia, porque no sélo tiene que aprender, tiene ademds que olvidar. Tiene que
verificarse en ¢l una transformacién (...) rdpida y violenta"’.

Los sanitarios militares y los oficiales compartian la opinién de que no todos
los reclutas que entraban en el ejército iban conseguir adaptarse a la vida militar,
modificando su forma de ser hombres en relacién a otros hombres. El grupo
de los médicos fue mds especifico, concretando cudles eran los soldados que no
llegarian a conseguir esta adaptacién. Desde su perspectiva sanitaria, marcaban
una frontera entre aquellos reclutas que si seguian sus consejos y prescripciones y
los que no lo hacfan. El paso de uno de estos hombres a un lado o a otro de esta
linea tenfa que ver con la manera en la que manejaban sus instintos: “Donde el
trabajo, la subordinacién, el consejo y el ejemplo, transformen al recluta de me-
diano instinto, pero, como joven, susceptible de tratamiento eficaz, en honrado

ciudadano™®.

Ademds, los encargados de explorar a los futuros soldados eran estos sanita-
rios. Desde los primeros momentos de la vida militar, los reclutas tenfan a un
médico militar reconociéndoles. Este contacto tan directo fue el argumento que
este grupo usé para poder ejercer mds control en los cuarteles. No s6lo esa cone-
xi6n tan préxima con los quintos les servia para reclamar su mayor integracién en
el sistema castrense sino que también las numerosas observaciones médicas que
hacian les permitian estudiar en profundidad c6mo estaba la poblacién masculina
de ese momento.

15 FERNANDEZ-CARO, A.: “Discurso”, Anales de la Real Academia de Medicina, (1902), p. 52.
16 FERNANDEZ-CARO, A.: “Discurso”, p. 52.
\7 Ibidem, pp. 69-70.

18 LarRA CEREZO, A.: Los grandes problemas higiénicos. .. p. 30.
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Hombres, futuros soldados bajo el examen de los sanitarios militares

Por cada expediente de soldado conservado en el Archivo Militar de Guadala-
jara existe su correspondiente descripcién médica. Esta informacion permite a la
investigacién actual acercarse a las caracteristicas corporales, con las que entraron
los futuros quintos o, més bien, habria que matizar que este tipo de descripciones
procedia de describir a cada muchacho dentro de unas coordenadas muy especi-
ficas. El sanitario militar Angel de Larra sefalé que, gracias al extenso nimero de
sujetos que el personal sanitario del ejército podia examinar, sus investigaciones
podian aportar “ensefianzas etnoldgicas” valiosas'”. Segun Larra, era “cémodo”
para ellos obtener “senalamientos antropométricos” de “individuos de igual edad,
andlogo género de vida, procedentes de todas las comarcas y elegidos entre la
parte mds sana del territorio”.

Gracias a que mds sanitarios castrenses pudieran realizar estudios cientificos
con el personal militar que tenfan que examinar, continuaba Larra, la investiga-
cidn cientifica espafola se podria poner a la altura de otros paises®'. Larra alentaba
a sus colegas a que se animaran a desarrollar investigaciones de este tipo y citaba
como ejemplo a seguir el trabajo de Federico Olériz y Aguilera®.

La finalidad del primer reconocimiento médico al que se sometia a los fu-
turos soldados era comprobar la altura y seguidamente recoger las demds ca-
racteristicas fisicas de cada uno de ellos. Ademds, este primer chequeo inclufa
una operacién simbélica de destruccién de sentido que consistia en traducir a
un lenguaje comprensible, el médico descriptivo, la riqueza de las numerosas
disparidades masculinas con las que llegaban los futuros soldados, reduciéndolas
a unos pardmetros concretos y limitados. Hay que resaltar que la labor de ho-
mogeneizacion conceptual que estos sanitarios llevaron a cabo colaboraba en la
exaltacién de una masculinidad uniforme y desarraigada a la fuerza y por tanto
violenta®.

Esta referencia no era ni concreta ni precisa pues se referfa a un niimero in-
determinado de personas, todas aquellas que no estuvieran relacionadas con el
ejército, y tampoco se conocia quiénes componian este grupo. Sélo cuando la
parte masculina de esta poblacién cumplia con la ley de reclutamiento y se some-

Y9 Ibidem, p. 30.

2 Tbidem, p. 27.

2 Ibidem, p. 27.

22 OLOR1Z y AGUILERA, E: Distribucion geogrifica del indice cefilico en Esparia deducida del examen de
8.368 varones adultos: Memoria presentada al Congreso Geogrdfico Hispano-portugués-Americano en sesién
de 19 de octubre de 1892, Madrid, Imprenta del Memorial de Ingenieros, 1892.

» SIMON ALEGRE, A. 1.: “Ejército y territorio: La geografia militar”, Oficiales y soldados en la Restau-
racion espaiola (1873-1923). Integracion y exclusion. El modelo de masculinidad castrense, Madrid, Univer-
sidad Complutense, 2011, pp. 77-79.
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tia a ese primer examen médico los mandos, gracias a la labor de estos sanitarios,
al colocar en cada apartado del expediente militar las caracteristicas del joven en
cuestién, podian acceder a ese grupo, que de primera mano les era tan descono-
cido: “Apreciad en el soldado la frontera de carne y sangre que se levanta entre la
Espafa hornada y las turbas inconscientes de la anarquia (...)"*.

Este examen médico, ademds de permitir acercarse a quiénes formaban parte
de esa poblacién, otorgaba el poder de inspeccionar y clasificar a cada uno de los
recién llegados. Ademds este chequeo inicial podia ser una pista para averiguar
si quien era candidato a entrar en el ejército iba a representar algin peligro para
la institucién. Esta peligrosidad quedaba unida a que el futuro soldado no fuera
capaz de renunciar a todo lo que habia sido antes de entrar en el ejército. Por
consiguiente, que fuera incapaz de asumir las nuevas coordenadas con las que iba
a tener que vivir:

“(...) tenemos un sistema bueno o malo [el de reclutamiento]; él nos da los
hombres para hacerlos soldados, y en él tenemos que fundarnos, y a estos tene-
mos que estudiarlos, tal como son, como vienen, y no tal cémo podrian venir
y cémo podrian ser, para deducir consecuencias reales respecto a su influencia
en las luchas™.

Los sanitarios militares hacian este examen a “golpe de vista”* (Imagen 1).
Lo primero que debian detectar eran los signos mds evidentes de inutilidad y
después tenfan que confirmar o negar los informes previos que cada quinto hu-
biera presentado para acceder a la exencién: “que nunca se hace tan indispensa-
ble como cuando ha de decidir acerca de la utilidad o inutilidad de un hombre
para el servicio militar, sin mds antecedentes que los puramente fisicos que tiene
delante”. Era mucha la responsabilidad del médico en estos veredictos, cémo
indicé Pérez de la Fanosa, profesional de esta institucion: “en parte alguna se
ve forzado el médico a ejercitar su paciencia, manifestar su talento e ingenio
para llegar al verdadero conocimiento de lo falso o fingido, y asentar un juicio
decisivo que ha de recaer muchas veces en perjuicio de tercero, o en dano de
él mismo”?. Por esto, su valoracién final, de si el quinto cumplia o no con los
requisitos, debia ser justa y en la elaboracién de este informe, este sanitario, de-
bia tener en cuenta el haber detectado cualquier intento malicioso de eludir el
servicio militar.

* Guiu y Marrt, E.: A los alumnos de las academias, Segovia, Imprenta de Ondero, 1887, p. 28.

% Doria Lanoz, A.: Concepto e importancia de la Caballeria considerada en abstracto, Madrid, Centro
del Ejército y de la Armada, 1903, p. 103.

26 PEREZ DE FANOSA, E.: Sanidad Militar. Articulos publicados en la Correspondencia Militar, Madrid,
Imprenta de la Viuda e Hija de Gémez Fuentenebro, 1886, p. 63.

¥ PEREz DE FaNoOsa, E.: Sanidad Militar. Articulos. .. p. 63.

2 Ibidem, p. 63.
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Imagen 1%

Cada sanitario militar realizaba el examen médico como pensara que iba a ser
q

la manera m4s efectiva: “Todos son buenos con tal que llenen su objeto, que es
q q

asegurarse de la utilidad de los hombres para el servicio de las armas o designar

las causas que le hacen indtiles™. La recomendacién oficial era que cualquiera
q q q

que fuera la forma en la que se hiciera, siempre, el sanitario, obrara de la misma

forma de cara al futuro porque asi, con la costumbre de hacerlo, siempre igual,

podria localizar pronto cualquier tipo de irregularidad: “al cabo de poco tiempo se

adquiere una costumbre tal, que se le observa casi instintivamente y sin vacilar, y

seglin mi experiencia es un medio a la vez seguro y cémodo para no dejar escapar
nada™'.

Esta recomendacién tenfa el propésito de acostumbrar a cada sanitario a rea-
lizar este examen y asi, con el tiempo, se convirtiera en un acto mecdnico que
haria de forma rdpida. Seguir este orden, para el sanitario castrense Ramén Her-
ndndez, era el recurso mds eficaz con el que contaba el médico para darse cuenta
de la veracidad de la consistencia fisica que tenia enfrente o, por el contrario, de
su falsedad. Este reconocimiento siempre debia hacerse con mucha luz (Imagen
1). Los sanitarios comprobaban con este andlisis visual la “robustez y sanidad”*
de los reclutas, pero ademds tenfan que valerse de otros instrumentos, tal y como
muestra la imagen 1, de “cirugia como una lente convexa para examinar el érgano

¥ “Reconocimiento de quinto” en PANDO DESPIERTO, J.: Bl mundo militar a través de la fotografia,
1840-1927, Madrid, Ministerio de Defensa, 2007.

% FaLLOT, L.: Vade-mecum del médico militar en los reconocimientos de soldados y quintos 6 Examen de
las principales cuestiones relativas a los defectos y enfermedades que pueden producir la inutilidad en el servicio
militar y de la simulacién, provocacion y disimulacion de aquellos, etc., Madrid, Imprenta y Librerfa de
Tomds Astudillo, 1859, p. 5.

3V Favror, L.: Vade-mecum del médico. .., p. 5.

32 Ibidem, p. 54.
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de la vision, cuero cabelludo y afecciones de la piel, de un plesimetro, estetosco-
pio y cinta graduada™.

Pérez de la Fanosa alertaba a los sanitarios que debian extremar su celo pro-
fesional cuando examinaran a un soldado sustituto, que no tenfa la obligacién
de estar en el ejército pero estaba alli para acudir en lugar de otro a cambio de
dinero. Segun las observaciones de Pérez de la Fenosa este grupo, el de los sus-
titutos, recurrfan a engafios para ocultar que, a lo mejor, no estaban preparados
fisicamente para estar en el ejército: “con muy ligeras excepciones, vienen todos
con el deliberado propésito de aparecer sanos y utiles, ocultando afiejas y crénicas
dolencias que han de presentar més tarde, (...)”*. Por lo que, la preocupacién
mds importante para estos sanitarios era evitar que ese canje fuera en detrimento
del ejército, ya que aceptaba a un soldado realmente indtil y dejaba escapar a uno
con mejor disposicién. Y esta situacion solo beneficiaria al sustituto.

Por tanto, el examen médico era un momento de méxima tensién para el sani-
tario y “sus facultades intelectuales, sus sentidos y su saber” estaban en constante
actividad y “tensién™. El examen era rdpido, en el “acto”, debiéndose clasificar,
calificar, y certificar “todo sin demasiado medida™®. La finalidad principal de
este reconocimiento era seleccionar a los candidatos adecuados para “hacer una
verdadera seleccién de la parte mds sana, fuerte, noble y abnegada del pueblo en
lucha, a fin de que la masa resultante presente todas las garantias de mantenerse

a la altura debida™¥.

Radiografia antropométrica viril en los reemplazos de 1896 y 1900

Los primeros andlisis realizados de las filiaciones personales de los soldados de
la zona de Madrid, pertenecientes a los reemplazos de 1896 y de 1900, muestran
que todos estos soldados les sometieron a un examen médico. Con este chequeo
por un lado, se registraba quiénes eran y por otro, se determinaba su valia fisica
para estar en el ejército.

Para esta investigacién se han seleccionado 226 expedientes entre los dos re-
emplazos, cuyas filiaciones debian presentar datos concretos sobre enfermedades,
premios y castigos. Los 226 expedientes militares corresponden a soldados que
habian estado sometidos el sistema paternalista castrense de premios y castigos
y al final de su vida militar habian obtenido el calificativo de “buena conducta”.
Esta mencién probaba que se habian adaptado a la transformacién de su virilidad,
en una expresién Unica y guiada por el sistema de premios y castigos castrenses.

33 Ibidem, p. 56.

34 Pérez DE Fanosa, E.: Sanidad Militar. Articulos...p. 63.
% Ibidem, p. 63.

3¢ Ihidem, p. 63.

7 Dorra Lanoz, A.: Concepto e importancia... p. 103.
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El primer dato que quedaba registrado del examen médico en estas filiaciones
era el de la altura, que no debia ser inferior a 1,54 cm. Después de mediar al
futuro soldado, el sentido del examen antropométrico era de arriba hasta abajo;
empezando en el pelo, siguiendo hacia las cejas, los ojos, la nariz, la barba, la boca,
el color y llegando hasta la frente. Ademds estos sanitarios registraban datos sobre
el aire y la produccién (Cuadro 1). Mientras examinaban cada seccién corporal,
otros sanitarios iban registrando desde la mesa de la sala de observacién otras se-
fiales relacionadas con la capacidad auditiva, las facultades mentales y la tonalidad
de la voz del aspirante a soldado (Imagen 1). Para comprobar la normalidad de
todos esos registros era importante preguntar “en diferentes tonos de voz y a di-
versas distancias el pueblo y partido a que pertenece” y se les “obligaba” a levantar
“la voz para apreciar su fuerza y extensién”*®. Después de observar y apuntar las
caracteristicas de la nariz, los reclutas debian desnudarse (segtin la imagen 1 s6lo
de cintura para arriba, pero puede que sin la presencia de una cdmara fotogréfica
fuera completamente) y permanecer completamente erguidos.

Numero de Ndamero de . Numero de . Nimero de
Barba soldados Color soldados Aire soldados Produccién soldados
Saliente 3 Bueno 86 Marcial 124 Buena 172
Poca 74 Triguefo 14 Bueno 40 Regular 3
Naciente 41 Moreno 46 Regular 6 Ficil 3
Nada 32 Sano 57 Sin Dato 46 Clara 4
Lampina 6 Sin Dato 8 El de su clase 6 Limpia 1
Clara 13 Blanco 4 Ligero 1 Sin Dato 41
Ninguna 19 Claro 3 Ordinario 1 El de su clase 2
Regular 12 Ninguno 2 Libre 2
Escasa 5 Pélido 3
Menuda 2 Rubio 1
Algo 1 Quebrado 1
Cerrada 1 Bajo 1
Poblada 3
Comsell?tario 14
Cuadro 1%

38 FavLror, L.: Vade-mecum del médico... p. 57.

%% Cuadro elaborado a partir de la informacién incluida en SIMON ALEGRE, A. 1.: Oficiales y soldados
enla... pp. 119-122.

Alcores 19, 2015, pp. 77-98 87



Ana I. Simén Alegre

La altura era un dato ficil de obtener, pero los médicos sefalaban que era una
referencia que ofrecia problemas en su valoracién. Estos quintos tenian alrededor
de 18 afios y se encontraban en pleno desarrollo fisico y “el crecimiento del hom-
bre estd lejos de ser perfecto (...) gran nimero atn no presentan signo alguno de
virilidad™. Por este motivo, el Vade-mecum del médico militar... recomendaba
que aquellos que resultaran intiles por tener una talla minima volvieran a tallarse
unos afos después para “asegurar si tienen algin defecto incompatible con las
funciones y deberes de su nuevo estado™!. Este segundo examen en raras oca-
siones se hacia, segtin el estudio de los expedientes de las series de 1896 y 1900.

Después de la altura, se pasaba a inspeccionar el “pelo” que se llevaba a cabo
“levantando el cabello” para comprobar su “consistencia y adherencia” y asi pal-
par el crdneo®. Esta exploracién permitia establecer por un lado, la presencia de
alguna malformacién y por otro, la posibilidad de utilizar alguna peluca, sobre
todo en el caso de que se estuviera examinando a un sustituto®. El final de este
andlisis era colocar en este apartado un adjetivo relacionado con la tonalidad del
cabello. A partir de este momento y hasta la licencia del soldado, siempre debia
llevar el cabello muy corto y “se pasard [la tijera] repetidamente veces, para con-
servar limpia la cabeza™.

Del pelo se pasaba a las “cejas” que con su buen estado se confirmaria la nor-
malidad y la proporcién de las facciones del quinto. Cualquier alteracién que se
observara en esta parte era senal de alerta para el médico de que algtn problema
acechaba al recluta. La descripcién mds abundante en los expedientes ha sido el
de cejas “al pelo”. Este calificativo indicaba su armonia respecto a todo el rostro.
Después, los sanitarios pasaban a observar los “ojos” tanto su color como la exis-
tencia de alguna lesién. Los calificativos mds frecuentes en estas hojas de filiacién
eran los relacionados con su pigmentacién. De estos 226 soldados estudiados s6lo
hay dos que eran bizcos. Segtin el frenépata Cubi y Soler ser bizco era signo de
“lujuria”, presuncién y poca confianza en los juicios ajenos®. Por lo que se estaba
colocando cierta senal de advertencia en los quintos con este problema.

Por su parte, la nariz indicaba tanto su forma y proporcién respecto a la cara
como su estado higiénico y en los casos estudiados tenian el calificativo de “regu-
lar”. Cuando tocaba analizar la “boca” los sanitarios debian prestar atencién a los

4 FaLLoT, L.: Vade-mecum del médico... pp. 2y 4.

4 bidem, p. 5.

2 [bidem, p. 57.

B Ibidem, p. 58.

“ RuB1ANO, S.: Valor psico-social de la vida militar en Esparnia. Conferencia leida en el Ateneo de Madrid
el dia 14 de febrero de 1912, Madrid, Imprenta de A. R., 1912, p. 10.

 Cusl y SOLER, M.: La frenolojia y sus glorias: lecciones de frenolojia, ilustrada con profusion de autén-
ticos retratos i otros diserios, Barcelona, V. Casanos, 1852, p. 406.
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dientes, sobre todo a los incisivos y los caninos. El término mds repetido en estas
hojas de filiacién fue el de “regular”. Lo que para el frenépata Cubi y Soler era un
rasgo fisico indicativo de normalidad.

El siguiente dato a observar era el de la “barba” que al transformarse en una
referencia médica implicaba por un lado, si la observacién era positiva, la confir-
macién de la normalidad y por otro, si era negativa, la sugerencia de cierto estig-
ma que estaba presente en el quinto. Este rasgo ademds de indicar el vello facial
también se referfa a como tenia el resto del vello. Segtin el Vade-mecum del médico
militar. .., un soldado con ausencia de vello indicaba algtin defecto en el aparato
genital®®. Calificar a un hombre de unos 18 afios sin vello y que esto indicara una
disfuncién sexual, los sanitarios castrenses debian hacerlo con cuidado ya que
todavia, estos quintos, estaban en etapa de desarrollo bioldgico. Muestra de esta
precaucién es que desde la descripcion del pelo capilar hasta el rasgo de la barba
apenas destacan en las filiaciones una variedad significativa de términos.

El dato de la barba ofrece una rica variedad terminoldgica: saliente, poca,
naciente, nada, lampifia, clara, ninguna, regular, escasa, menuda, algo, cerrada
y poblada (Cuadro 1). Con la referencia a “saliente”, los sanitarios castrense se
referirfan a que el vello estaba en su fase emergente y “clara” indicaba su tamafo
ralo, pero con presencia, al fin y al cabo. También, otros calificativos como tener
una barba “cerrada” o “regular” senalaban la presencia de esa normalidad. Estos
adjetivos indicaban una evolucién en positivo en cuanto al vello masculino y
por tanto signo de que el futuro soldado fisicamente presentaba una normalidad
sexual.

En cambio, los adjetivos que contenian cierta insinuacién de que algo sospe-
choso habia en el quinto eran: nada, lampina, menuda y ninguna (Cuadro 1).
El andlisis de cada término comienza por los que contenian un menor sentido
estigmatizador a uno mayor: nada significaba que todavia no habia nacido el
vello, pero podia hacerlo; lampina indicaba que habia una presencia muy dilui-
da de pelo; menuda, indicaba el vello propio los delgados y de poca estatura, y
ninguna insinuaba que el vello podia no llegar a salir nunca. Ademds, estaba el
calificativo de “poblada”, que aunque era ejemplo de la presencia completa de ese
vello, quizds estaba indicando un exceso a tener en cuenta. Bernaldo de Quirds
y Aguilaniedo (este tltimo ejercié de sanitario militar) destacaban que algunos
“uranistas” pasaban desapercibidos por la presencia de caracteristicas masculinas,
pero a veces en un grado superlativo, cémo podia estar indicando con el adjetivo

de “poblada™.

4 FavLot, L.: Vade-mecum del médico... pp. 296-97.

7 BERNALDO DE QUIRGS, C. y AGUILANIEDO LLANAS, J. M.: La Mala Vida en Madrid. Estudio psico-
socioldgico con dibujos y fotograbados del natural, Madrid, Asociacién de Libreros, 2010.
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En el apartado de color, los sanitarios militares incluyeron una valoracién con-
junta de la tonalidad y la salubridad de la piel y ademds del cardcter que mostraba
el quinto al hablar (Cuadro 1). El color de estos futuros soldados quedé descrito
de bueno, triguefio, moreno, sano, sin especificar, blanco, claro, ninguno, pélido,
rubio, quebrado y bajo (Cuadro 1). El calificativo de bueno mostraba la propor-
cionalidad y el de trigueno se referia al color moreno dorado. Los adjetivos de
moreno y sano eran sinénimos. Pero con moreno se describia a los quintos de raza
caucdsica y sin ningln registro mds oscuro en su piel. Segin Cubi la referencia de
sano, en una descripcion fisica indicaba a un hombre de “alma noble”, sin vicios
y sin malas pasiones®.

Ademds los sanitarios militares incluyeron para calificar el color los adjetivos
de blanco, pilido, quebrado y bajo. Estos cuatro términos eran sinénimos y des-
cribian a aquel que carecia del color “rosado” propio de los hombres saludables.
Cubf advertia que el término de pélido era la expresion de la “inconsciencia, fal-
sedad, orgullo, presuncién e infidelidad™®. El calificativo de bajo tenfa un doble
sentido; por un lado, indicaba un origen humilde y por otro, lo era de un color
con poca viveza en el plano social el sujeto, en cuestién, presentaba tendencias
sociales hacia la mezquindad.

Por su parte, el rasgo de la frente indicaba el espacio que ocupaba en la cara. Este
era uno de los rasgos preferentes en las descripciones antropométricas de las perso-
nas con tendencias a quebrantar lo establecido. Cubi aclaraba que esta referencia no
habia que analizarla sin relacionarla con otras, pues si no se podia caer en estudios
mids cercanos a la “nigromancia”". Los sanitarios militares puede que siguiendo
este tipo de sugerencias dieran su calificacién después de tener mds datos que les
pudieran confirmar o negar la normalidad del quinto que estaban examinando.

El calificativo que mds veces se repitié para describir las frentes de estos quin-
tos fue el de espaciosa, seguida por el de regular’’. Ambos tenfan una considera-
cién en positivo y, segin Cubi, eran signo de inteligencia. Una capacidad que el
ejército debia dirigir hacia sus propios intereses institucionales, convirtiéndola en
una que transformara lo individual en colectivo. Después de este adjetivo, sobre-
salian los expedientes de soldados en los que no se reflejaba ningtin dato sobre sus
frentes, un total de 34°*. También quedaron descritos algunos reclutas con frentes
pequenas (4) y estrechas (4), cuyos significados eran negativos; el primero indica-
ba mezquindad y el segundo cierta rigidez en los planteamientos™.

“ Cuslf y SOLER, M.: La frenolojia y... p. 408.

© Ibidem, p. 408.

30 Ihidem, p. 453.

°! SIMON ALEGRE, A. 1.: Oficiales y soldados en. .. p. 121.
52 Ihidem, p. 121

> Ibidem, p. 121
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El aire significaba el aspecto y modo en el que un hombre se expresaba a través
del movimiento por su garbo, brio, viveza y decisién. Este rasgos debia valorarse
teniendo en cuenta la primera impresién y de forma muy rdpida. En su gran
mayoria los expedientes de soldados utilizados en este respondian al calificativo
de “marcial” (Cuadro 1) que significaba “la manera de moverse o de andar con
firmeza y erguido y a las personas que lo tienen™*. “Aire marcial” era también una
expresion hecha que significaba la correcta “apostura del militar”. Los reclutas
tenian este tipo de aire al entrar, pues se les suponfa como hombres con cuerpos
normales, pero se marcaba sanitariamente a estos quintos que sélo cuando fueran
parte de la institucidon armada, pasarfan todos a estar dotados del mismo aire: “En
el paso corto, regular, redoblado, oblicuo, circular y de hilera: perfeccionando en

esto y dando al Soldado [sic] un aire marcial y mucha soltura™®.

Después, de marcial el juicio mds empleado fue el de no calificar al aire (Cua-
dro 1), seguido del de bueno (Cuadro 1) que indicaba un valor en positivo. Los
calificativos de regular y el de su clase eran conceptos que no senalaban una valo-
racién negativa, pero tampoco resaltaban el buen porte de esos reclutas (Cuadro
1). El segundo grupo de calificativos para designar el aire estaba relacionado con
la procedencia geogrifica de cada uno estos quintos, por ejemplo con el térmi-
no el de su clase se inclufan calificativos como castellana o de su zona. Después
estaban los términos ligero, libre y ordinario que tenian, al parecer, cierta carga
peyorativa que conectaba al quinto, que quedaba descrito asi con falta de aplomo,
vulgaridad y tendencias licenciosas.

Por su parte, la produccién era la manera en que cada recluta se expresaba y
movia al mismo tiempo”’. El calificativo de buena era el més repetido y se referia
a su adecuada expresién fisica (Cuadro 1). Después de este calificativo seguia el
grupo de los que tampoco se habia detallado nada de su aire (Cuadro 1). Con ficil
se indicaba la docilidad del quinto y puede que, al igual que la expresién dirigida
peyorativamente a las mujeres, tuviera cierta connotacién sexual (3). Por su parte
tener una produccién clara y limpia eran sinénimos de pulcritud e insinuaban
cierto origen elevado.

Es dificil sacar unas conclusiones concretas del andlisis de los conceptos mé-
dicos empleados para describir a los quintos. Haciendo un ejercicio visual de
unir todas estas definiciones surge una imagen, de muchachos de 18 anos, poco
clara o mds bien poco sospechosa para los mandos. Esta opacidad es lo que iba
a ayudar a los oficiales a moldear las diferentes expresiones de la masculinidad

4 MOLLINER, M.: Diccionario de uso del espasiol, Madrid, Gredos, 1991.

> RuBié y Bewve, M.: Diccionario de Ciencia Militar, Madrid, Revista cientifica militar y biblioteca
militar, 1904, p. 187.

°¢ RuB16 y BEwvE, M.: Diccionario de Ciencia... p. 187.

%7 Favror, L.: Vade-mecum del médico... p. 836.

Alcores 19, 2015, pp. 77-98 91



Ana I. Simén Alegre

en una sola que funcionara al unisono. El adoctrinamiento era el que iba a dar
caracteristicas firmes, tanto en el plano simbdlico como en el corporal. Tampoco
abundan referencias a rasgos sobresalientes de una masculinidad sospechosa, y
cuando quedaban marcadas en los expedientes no dejaban de ser, mds bien, una
advertencia velada. El requisito de tener 18 afios para entrar en el ejército indica-
ba un momento biolégico que estaba abierto para el cambio y la manipulacién.
Este era el momento éptimo para moldear y cargar con diferentes estereotipos
la expresién de la masculinidad hegemoénica, cuyos valores simbélicos siempre
serfan favorables para el ejército.

La vida en el cuartel y el aprendizaje de los soldados en el uso higiénico del agua

Las exploraciones y los chequeos de los médicos militares no se limitaron a
este primer reconocimiento. Después de que el futuro soldado hubiera recibido
el visto bueno sanitario, a lo largo de su estancia en los diferentes cuarteles donde
serfa destinado, iba a tener que someterse a periddicos chequeos. Estos recono-
cimientos iban a ayudar a los mandos militares a detectar cudndo alguno de los
soldados a su cargo habia enfermado. Este contagio era indicativo de que quizds
el soldado estuviera expuesto a algo mds que una enfermedad. Esa duda mostraba
que el soldado enfermo podia no estar del todo en armonia con su progresiva
adecuacion a las méximas castrenses.

El sanitario militar, ayudado por los avances de la tecnologia médica, trataba
de diferenciar a los enfermos, cuyas dolencias tenian un origen fisiolégico de
aquellos a los que les habfan afectado otras causas relacionadas mds bien con
el “psiquismo” . Este tltimo tipo de males revelaba un cierto “estigma”’. El
sanitario Santos Rubiano indicé que el soldado que se encontraba en un estado
de “incuria” lo estaba por su resistencia a aceptar las maximas militares: “Los
individuos tarados con vicios congénitos de su sistema nervioso empiezan ya a
destacarse en las primeras semanas del servicio”®. Estos particulares enfermos
del interior de los cuarteles eran aquellos que no se habfan adaptado al sistema
paternalista de premios y castigos y a quienes calificada de “imbéciles irasci-
bles” que llegaban a “cometer actos contra el nuevo régimen que no pueden
comprender™®!.

También se consideraban como enfermos a los soldados que hubieran inten-
tado suicidarse o intentaran vivir la vida en el cuartel de una manera mds rela-
jada: “a los imbéciles tranquilos, intentando suicidarse o siendo el hazme reir

% ALONSO GARCIA-SIERRA, E.: “Enfermedades evitables en el Ejército. Vigésima primera sesién. Dia
21 de octubre de 19337, Anales de la Real Academia de Medicina, tomo 23 (1933), p. 654.

7 ALONSO GARCIA-SIERRA, E.: “Enfermedades evitables... p. 654.

% RuBIANO, S.: Valor psico-social de... p. 14

ot Ihidem, p. 14
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en patios y dormitorios™®*. También en esta catalogacion patoldgica estaban los
soldados con alteraciones mentales, “a los histéricos, inventando fébulas abigarra-
das e incomprensibles”® y aquellos militares que hubieran estafado o se hubieran
ausentado de sus deberes en los cuarteles: “a los amorales, estafando, faltando a
listas, promoviendo disturbios; a los epilépticos, huranos y agresivos por el menor
pretexto; y, ya mds adelantado el servicio, a los melancélicos, retraidos, callados,
enemigos de salir del cuartel; a los dementes precoces, desaseados, desobedientes,
huéspedes frecuentes del calabozo por deserciones repetidas™®.

Los sanitarios militares tenfan consciencia de que su practica médica debia
adaptarse a la cotidianidad de la institucién armada. Esto significaba dar otro sen-
tido a los cuidados y las atenciones dispensadas, pues en todo momento debian
estar en armonia con la implementacién de la capacidad de lucha y resistencia en
los soldados: “La vida militar es lucha, fuerza, resistencia; afrontar el peligro, no
huirlo, es derrochar la existencia, no regatearla. La higiene tiene que doblegarse
a esas condiciones, tiene que reparar al individuo para cumplirlas, tiene que pro-
porcionarles los medios para realizarlas”®. Y ante la mezcolanza en el ejército de
vida y de muerte, el especialista de la salud castrense debia encargarse de que los
mandos pudieran beneficiarse al médximo de cada nuevo hombre, que estuviera
en las fronteras militares: “La higiene militar no se propone prolongar la vida ni
impedir la muerte: se propone tan sélo que la vida sea vida, con todas sus energfas
y actividades, y que si se pierde, no se pierda inttilmente”®. El sanitario Emilio
Alonso perfilaba mds atin este papel. Al soldado en su aprendizaje castrense se le
deshumanizaba para que asi asimilara mejor las méximas. Los sanitarios militares
debian incluir el cuidado de la salud de estos soldados como si estos se trataran de
méquina y no de seres humanos: “Procurar que rinda, como mdquina viva, todo
el producto de su utilidad y de su energfa™®.

Dentro del ejército, los soldados aprenderian los valores burgueses que nece-
sitaban para ser hombres adaptados al sistema politico. Los sanitarios militares
apuntaban que la primera muestra de la poca relacién de estos hombres con los
valores burgueses era su carencia de principios higiénicos: “se desconoce en abso-
luto la costumbre en algunas regiones, del empleo repetido y cotidiano del agua,
asi que el pobre soldado, cuando por sus superiores se le obliga a la limpieza de
su persona, no por desidia, sino muchas veces por escriipulos mal entendidos, o

2 Ihidem, p. 14
8 Ihidem, p. 14
o4 Tbidem, p. 14.
6> FERNANDEZ-CARO, A.: “Discurso” pp. 61-62.
8 Thidem, p. 62.

7 ALONSO GARCIA-SIERRA, E.: “Enfermedades evitables en el Ejército. Vigésima primera sesién. Dia
21 de octubre de 19337, Anales de la Real Academia de Medicina, tomo 23 (1933), p. 653.
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por resabios de aldea, elude cémo puede el asearse”®. Los mandos militares ha-

blaban de esa ausencia de higiene como una falta de inteligencia y los sanitarios

aprovechan esta carencia para afianzar su contacto mds directo con los soldados:
“Contra esa ignorancia, deben dirigir todos sus esfuerzos ejerciendo una es-
pecie de tutela, los oficiales médicos de los cuerpos, y ya que la edad de los
reclutas permite que se les pueda revelar los peligros a que les exponen ese
género de placeres, el poder debilitante de los mismos, afecciones venéreas y
sifilicas [sic]”®.

Desde la perspectiva médica del ejército, los soldados que terminaban en-
fermos todavia no habfan adquirido los hdbitos y las habilidades de los hom-
bres adultos y en pleno uso de su ciudadania. Sobre todo se senalaba a “las clase
proletarias” como las que menos apreciaban el “el valor que tiene la Higiene en
la conservacién de la salud. El aseo, los bafios y la limpieza personal, son entre
estas clases, ideas de escasisimo o ningtn valor””. Los sanitarios militares reco-
mendaban que cuanto antes los soldados aprendieran a asearse porque debian
estar en comunidad con otros: “estdn obligados a verificarlo por respeto debido

$71

asi propio[sic] y a sus semejantes”’". El concepto de ciudadania que se pretendia

inculcar a estos soldados implicaba el estar acorde con unas normas de urbanidad

y salubridad propias del final del siglo XIX y el inicio del XX.

Justamente a principios del siglo XX, el también sanitario militar José¢ Huesa
Bueno arengé a la tropa acerca de los hébitos higiénicos que en todo momento los
soldados debian poner en practica. Ademds Huesa indicaba que lo que en un prin-
cipio estos soldados aceptaban como una orden, debian transformarlo en una cos-
tumbre mds, parte de su vida diaria. Asi, el “minucioso lavado” inaugurador de su
entrada en el ejército serfa el primero de los muchos que iban a tener, por iniciativa
propia, y no ya guiados por la obligacién o el temor al castigo por no hacerlo. La
transformacién que debia producirse en ellos respecto a su aseo era que lo llevaran a
cabo por el gusto de hacerlo y porque asi mostraban a los mandos que estaban ple-
namente vinculados a la milicia. Solamente cuando un soldado estaba enteramente
integrado en el sistema conocia los beneficios de adquirir esta clase de rutinas’™.

Huesa potenciaba esta transicién recalcando el estado éptimo de salud al que
estos cuidados les llevarian y sobre todo les diferenciaria de la “gente desaseada””

% MaTeO BARCONES, E.: “Necesidad de divulgar los preceptos de higiene de los institutos armados”,
en A. Ferndndez Caro (dir.), XIV Congres International de Mediciné, Avril 23-30, 1903, Section de Medi-
cine et Higiene Militaires et navales, Madrid, Imprenta J. Sastre, 1904, p. 165

% ALoNsO GARCIA-SIERRA, E.: “Enfermedades evitables... p. 644.

70 Mateo Barcones, E.: “Necesidad de divulgar... p. 165

"t Ibidem, p. 165.

7> Huesa BueNo, ].: Conferencia a la tropa el dia 1 de octubre de 1904 con arreglo a la Real Orden de 6
de julio de 1903, Castellon, Regimiento de Infanterfa de Otamba, n° 49, 1904, p. 1.

7> Huesa Bueno, J.: Conferencia a la..., p. 1.
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que con su descuido mostraba su falta de adhesién a los tiempos modernos. Era
un aseo pensado para los hombres que poblaban el ejército y no perseguia desa-
rrollar una rutina que potenciara el ponerse “guapos y bonitos”* sino que mds
bien les distinguirfa de quienes todavia no habian participado en las ventajas de
una moral sostenida en la limpieza personal acorde con unas reglas médicas racio-
nales. Ademds, esta matizacién del sentido qué no tenia el aseo militar servia para
concretar el propésito de los hébitos higiénicos ensefiados en el ejército, centrados
en evitar contagios en el espacio colectivo, mds que en mejorar a nivel individual:
“Es que habéis empezado a hacer vida colectiva (...) que ciertas enfermedades que
tienen importancia relativa cuando la padece un individuo aislado, la adquiere,
y muy grande, cuando éste pertenece a una colectividad de contacto tan intimo
como el del soldado en el cuartel””.

Con su arenga, Huesa introducia en su arenga cudl era la forma mds adecuada
de lavarse con agua limpia y con enseres personales intransferibles. Asi fomen-
taban la idea de propiedad privada, personal y exclusiva de estos utensilios para
que los usaran siempre en su propia limpieza. Todavia a principios del siglo XX
estos hdbitos no debian ser una tendencia extendida y aceptada como una norma
social por todos los hombres. Los higienistas intentaban inculcarlos, relaciondn-
dolos con aspectos bésicos de la vida. Esos cambios expuestos a nivel higiénico
alteraban el “orden moral” previo de estos soldados ya que se despertaban unos
sentimientos concretos, sus gustos “se afinan”, “sus modales se suavizan”, su inte-
ligencia “se cultiva” y lo mds importante “va abriéndose paso en su conciencia la
nocién del deber como fundamento del derecho™.

También José Huesa intenté convencer a la tropa de lo adecuado de seguir
sus indicaciones, recorddndoles la vergiienza de verse obligados a relatar a sus
<« b2l 7 ’ [{%} . ~ )’77

madres” que lo que les habia pasado lo provocé la “incuria de un compafiero™”.
Con este tipo de comentarios, este sanitario recurria a un tono paternal para con-
vencer a los soldados de la necesidad de cumplir y seguir sus consejos. Después de
asustarles, les calmaba, indicdndoles que esa clase de enfermo cada vez era menos
frecuente en los cuarteles pues enseguida se les internaba en los hospitales.

Por su parte, el sanitario castrense Angel de Larra presentaba esta limpieza
masculina como beneficiosa, tanto si la ponia en préctica un hombre de fuera del
ejército, ya que suponia una fuente de “alegria’, como para aquel que formara
parte de él, porque en este Gltimo caso era la garantia de no contraer enferme-
dades: “Si la limpieza es en el hombre garantia de la salud, estimulo del vigor,
muchas veces fuente de alegria, en el soldado resulta, ademds, una defensa eficaz

74 Tbidem, p. 1.

7> Ibidem, p. 1.

76 FERNANDEZ-CARO, A.: “Discurso” p.71.

77 Huesa Bueno, J.: Conferencia a la..., 1904, p. 5.
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y efectiva contra las enfermedades infecciosas™®. La insistencia en ese bien colec-
tivo y referente de la higiene militar servia incluso, en boca del sanitario Santos
Rubiano, para contrarrestar las criticas vertidas al ejército, por cientificos sociales
como Ferrero, que no apreciaban cé6mo se instruia a los hombres en el ejército en
los preceptos higiénicos: “Es el Ejército escuela de higiene individual, la que es
para el hombre lo que la dignidad para el alma, porque el soldado que se cuida y
viste, ya pone en practica, dice, un gran principio de solidaridad social””.

Larra, al igual que habia insistido Huesa, alejaba al aseo de cualquier conexién
con una costumbre que tuviera que ver con el cuidado personal individual. Los
hombres se lavaban sélo por compartir el espacio publico y mostrar su adhesién
a la norma castrense. Estos médicos llegaban a comparar estas abluciones obli-
gatorias con el sentido higiénico de limpiar con frecuencia las instalaciones y los
edificios: “El tocado del hombre y del edificio, aquel por el agua y jabén, que es
el gran desinfectante de la piel humana y este con los desinfectantes usuales, que
sirven de jabon limpiador de los lugares”™. Todo esto que se estaba arengando
en los cuarteles y pasé al reglamento de los cuarteles en el afio 1919: “La policia
realza la uniformidad y completa la belleza militar. No debe olvidarse que los sol-
dados, sin lujo en su uniforme, pero limpios, son los de mejor aspecto y los que

mds acreditan el esmero de sus jefes (...)"%".

Desde el discurso sanitario, el aseo entre los soldados debia ser muy cuida-
do sobre todo después de marchas y maniobras. Estos hombres debian procurar
quitarse muy rdpido el sudor y la grasa que se habfan adherido al cuerpo, sobre
todo alrededor de los érganos genitales, axilas y la “cara interna de los muslos (...)
pues como encargados de misidn tan noble como es la conservacién de la especie,
todo cuanto se les cuide es poco”. Para facilitar estas destrezas higiénicas se debia
proporcionar papel de esponja para aplicarlo en aquellas partes “que no tenéis
costumbre de lavaros todos los dias’®3.

Fue el sanitario Angel de Larra quien especificé la forma en que los soldados
debian proceder a este lavado: tenfan que hacerlo empezando por la cara, seguida-
mente por el pecho, los brazos y terminando en los pies. Siempre que se acometie-
ra esta limpieza debfa hacerse de pie (Imagen 2). Ademds Larra recomendaba la

78 Larra CEREZO, A.: El hogar del soldado. Estudio higiénico acerca de los alojamientos militares, Gua-
dalajara, Imprenta del Colegio de Huérfanos, 1909, pp. 75-76.

7 RUBIANO, S.: Valor psico-social de la... p. 6.

8 Larra CEREZO, A.: El hogar del soldado. .. pp. 75-76.

81 DURAN ARRIAZA, A. (comp.): Reglamento provisional para el detall y régimen interior de los cuerpos
del ejército, Toledo, Imprenta y Encuadernacién del Colegio para huérfanos de Infanterfa, s. d., titulo 2.

8 Huesa Bueno, J.: Conferencia a la... pp. 13y 17.
8 Ibidem, p. 16.
84 Larra CEREZO, A.: El hogar del soldado p. 76.
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vigilancia de las duchas mientras los soldados las estuvieran usando e ilustraba su
sugerencia con un grabado de la experiencia puesta en practica en el Regimiento
de Espana por el coronel Rafael Victoria (Imagen 2) %. Sélo asi la jerarquia mi-
litar estarfa segura de que se iba a controlar el cumplimiento exacto del sentido
positivo de esa limpieza y que ademds no se aprovecharia ese lugar para nada mds
que estos lavados.®

287

Imagen

El ejército, segtin el discurso paternal castrense expuesto desde sus cuadros
sanitarios, recibia al que “ha de llegar a ser ciudadano®. Este hombre se encon-
traba en un estado intermedio y se caracterizaba como un ignorante, en cuando a
las excelencias de pertenecer a una nacién. Por tanto, su paso por la milicia le iba
a permitir desarrollar los elementos “de instruccion, moralidad, apego al trabajo
y amor fandtico por la patria, para defenderla en toda ocasién y momento™. Al
final de su vida militar, este hombre conseguiria estar en la plenitud de la idea
del ciudadano, eso si, si durante los doce anos de vida militar habia seguido y
obedecido todos los preceptos y sélo asi se habia obrado en él la transformacién
en un “hombre de provecho™. Este cambio revertia en el propio Estado que
terminaba con “hombres fuertes, sanos, robustos, honrados e inteligentes™’. El
sanitario Angel Ferndndez-Caro insistié en la Real Academia de Medicina que
la higiene militar era la especialidad encargada de asegurar que los soldados es-

8 Ibidem, p. 79.
8 DURAN ARRIAZA, A. [comp.]: Reglamento provisional para. .. titulo 2.
87 Larra CEREZO, A.: El hogar del soldado. p. 79.

8 PErez DE Fanosa, E.: Sanidad Militar. p. 5.

8 Ibidem, p. 5.

% Tbidem, p. 7.

o Ibidem, p. 6.
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tuvieran fisicamente bien preparados. Ellos, los sanitarios militares, buscaban la
mejor manera de que las capacidades fisicas de los soldados pudieran “resistir a las
fatigas de la guerra™.

Ademds de que resistieran, otro de sus cometidos era el de asegurar que estos
soldados regresaban a sus familias “fuertes, robustos y en condiciones de seguir
siendo utiles al pais y a si mismos”. Segiin la exposicién de los beneficios de la
higiene aprendida dentro del ejército, era esta institucién el puente de perfeccién
en la condicién de los hombres no un espacio para transformarlos en otros que
ya no pudieran trabajar y de los que el Gobierno debiera ocuparse y preocuparse,
y asi se evitarfan las situaciones vividas con el regreso de los militares después de

1898.

Los soldados que formaron parte de los reemplazos de 1896 y 1900 tuvieron
que ser para los sanitarios militares el grupo de transicién entre las practicas no
acordes con los principios de la virilidad hegeménica y de aquellas que lo iban
a estar. Muchos de estos soldados formaron parte de ese regreso traumdtico tan
exaltado por la prensa del momento. Dentro de las coordenadas de género, este
articulo presenta como el proceso de homogeneizacién de las expresiones viriles
habia evolucionado. La direccién de este adoctrinamiento viril tenfa una tnica
direccién, la cual era lograr que la multitud de hombres que poblaban el ejército
fueran, en realidad uno solo. Era un uno compuesto de muchos. Para lograr su-
primir las disparidades masculinas, tanto a nivel corporal como a nivel simbdlico,
el adoctrinamiento militar se apoyé en los preceptos higiénicos y en los sanitarios
de la institucién, aunque el ejército no les reconociera atribuciones castrenses de
mando.

Con el examen médico previo se reconocia a cada uno de los quintos para de-
scribirlos a todos aquellos a partir de caracteristicas féciles de agrupar para que los
mandos pudieran saber qué tenfan para moldear. Después los sanitarios militares
se encargaban de que el adoctrinamiento, enfocado a anular sentimientos, quejas
y emociones, quedara controlado y después gracias al agua se controlaban que
todos estuvieran limpios, sanos y preparados para intervenir.

92 FERNANDEZ-CARO, A.: “Discurso” p. 62.
% Ibidem, p. 62.
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Resumen: Se propone abordar desde la perspectiva de andlisis interseccional el imaginario
textual del cuerpo masculino a través de una muestra de la literatura producida sobre y
desde Guinea Ecuatorial en los afos cuarenta. Asumimos que los cuerpos no son neutros,
sino que estdn conectados a estructuras sexistas, coloniales y clasistas que los definen y
reproducen mediante discursos en contextos histéricos determinados; en este caso, el es-
pacio colonial franquista de la posguerra en Guinea Ecuatorial. Mary VINCENT (2006)
abri6 un debate sobre los modelos de masculinidad -falangista o carlista- antes y después
de la Guerra Civil; el articulo propuesto contribuird a dicho debate sobre los modelos de
masculinidad franquista en interseccién con la categoria racial de la blanquitud (ECHE-
VERRIA, 2010) significada en el contexto colonial espafiol.

Palabras clave: Guinea Ecuatorial, masculinidad, literatura, blanquitud, cuerpo.

Abstract: This study employs an intersectional analysis in order to examine textual arche-
types of the male form as exemplified in the literature from and about Equatorial Guinea
in the forties. I will start from the assumption that bodies are not neutral, but connected
to sexist, colonial and classist structures that define and reproduce them throughout dis-
courses produced in certain historical contexts; in this case, the Francoist postwar colonial
space in Equatorial Guinea. Mary VINCENT (2006) opened the debate on the models
of hegemonic masculinity -Falangist or Carlist- before and after the Spanish Civil War;
the proposed article will contribute to this debate on the models of Francoist masculin-
ity at the intersection with the significant racial category of whiteness (ECHEVARRIA,
2010) in the Spanish colonial context.

Key words: Equatorial Guinea, masculinity, literature, whiteness, body.
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La madeja de teorfas y paradigmas sobre el cuerpo constituyen un vasto campo
de estudios transdisciplinar que no vamos a exponer aqui mds que sucintamente
y para situar la investigacién en curso que se propone. Los andlisis del cuerpo se
mueven entre lo simbélico y lo material, pues este es la simbiosis de un organismo
fisico “real” y un recepticulo de convenciones culturales que histéricamente lo
han marcado. El debate filoséfico contempordneo —del que no se puede separar la
escritura de la historia, en tanto que sin verdades absolutas tampoco hay hechos
eternos—, que parte de la teorfa freudiana, la reformulacién lacaniana y los cruces
con las teorfas contempordneas postestructuralistas, piensa el cuerpo en clave rela-
cional; como cruce de caminos que ya no es el del binarismo, ni el de una estructu-
ra cerrada, sino el de la tensién permanente (GONZALEZ, 2013, 16) En esta linea
se sitlan propuestas como la de Lisa Blackman, en 7hinking through the body, que
reta al debate historiografico entre las posturas positivistas y las postestructuralistas,
en tanto que invita a pensar “the relationship between the micro and the macro,
the individual and the social, estructure and agency, mind and body and the inside
and outside” (BLACKMAN, 2008, 2). El cuerpo, como dice Denise Riley en 7 am
that name? no seria ni un origen ni un fin, sino un resultado, un concepto que debe
ser leido en relacién a lo que le rodea (Riley apud SCOTT, 2008, 1425).

En un primer momento, Lacan plantea una vision estructuralista del cuerpo
como simbolo, concediendo una primacia del lenguaje en lo real. La introduc-
cién del esquema del nudo borromeo supone para la evolucién del pensamiento
lacaniano el dejar atrds el enfoque de la primacia del lenguaje: lo real, lo imagi-
nario y lo simbdlico estarfan imbrincados al mismo nivel en la constitucién del
sujeto. Lo real serfa distinto del “ser vivo” y quedaria mediado por lo imaginario.
Viene a decir: para que el cuerpo humano pueda decirse se necesitan significantes.
Aunque estemos tentadas de situar el cuerpo en el lado de lo real, es en realidad
un anudamiento de esas tres dimensiones (GARRIDO, 2007).

Por otra parte, la idea de que los cuerpos estdn marcados por los significantes
nos permite pensar en los discursos que los rodean, que varfan segtin el devenir
histérico. Concebir los cuerpos como efectos de los discursos disciplinarios —el
de la medicina o el de la sexualidad- que cambian a través de la historia es la tarea
que llevé a cabo Foucault, contempordneo de Lacan, con su idea de “genealo-
gia” heredada de Nietzsche. Asi, se desarrolla una idea del “cuerpo-texto” que el
poder intenta captar en su discurso normalizante; una idea, la del biopoder, que
posteriormente han utilizado profusamente los estudios sobre género e identi-
dad. Judith Butler desarroll6 el concepto de “performance” —que defendié de las
lecturas meramente constructivistas para no negar el lugar de la materialidad de
los cuerpos en Bodies that Matter’- y Santiago Castro, por su parte, hermana la

? Matter significa en su primera acepcion inglesa como sustantivo “materia” y, en la segunda, como
verbo, que algo importe o sea tenido en cuenta.
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perspectiva decolonial con la teoria foucaltiana de la biopolitica, de forma que
la colonialidad del poder debe ser vista como una tecnologia de racializacién de
los cuerpos, atravesada de discursos y practicas racializadoras que los clasifican

(GALCERAN, 2012, 69).

La propuesta de esta investigacién es por tanto utilizar la literatura como re-
sorte para pensar la simbologfa y narratividad de los cuerpos de las subjetividades
privilegiadas por el poder en un contexto histérico determinado, el de la coloniza-
cién de Guinea Ecuatorial; en la linea del giro lingiiistico en la historia, interesado
necesariamente por la representacién discursiva de la realidad histérica.

Contexto y fuentes: poniendo el foco en el saqueo identitario

Historiar el cuerpo por tanto exige un balance entre lo material y lo ficcionado;
una exigencia de equilibrio que abre la posibilidad de la escritura de una historia
que escape a la centralidad de las relaciones de produccién. En el contexto colo-
nial franquista, abre una ventana a considerar la relacién entre fascismo y colonia-
lismo no Gnicamente en sus formas imperialistas sino también desde el punto de
vista identitario. La metrépolis tendria asi una necesidad no sélo de saqueo capi-
talista de las tierras y uso de la fuerza de trabajo autdctona sino también de saqueo
identitario ligado a la marcacién racial de los cuerpos. En Guinea Ecuatorial,
el régimen franquista utilizard el proyecto colonial para reconstruir la identidad
nacionalista danada en la guerra civil (MEDINA-DOMENECH, 2009, 86). Si
quizés la poblacién espanola no sabia de Guinea mds alld del consumo de marcas
como Cola-Cao o el acceso a la madera de okume, lo que Anne MCCLINTOK
(1995) llama “la domesticidad del imperio”; en la clase dirigente militar la colonia
estaba muy presente por una necesidad identitaria e ideoldgica, que tenia que ver
con una proyeccién imperial y blanca de la idea de nacién espafiola.

Los militares africanistas durante el primer franquismo mantenian viva la ilu-
sién imperial con la defensa de las posesiones africanas (ALVAREZ, 2013) (NE-
RIN, 1998). Pese a desvanecerse la posibilidad de un segundo imperio espariol tras
la derrota del Eje en la II Guerra Mundial (SAZ, 2003, 369) (BOSH y NERIN,
2001), el proyecto imperial seguia siendo un elemento identitario y discursivo del
ultranacionalismo franquista. De ahi los esfuerzos depositados en expediciones
cientificas y producciones de conocimiento sobre Guinea a través del IDEA?, los

3 El Instituto de Estudios Africanos (IDEA) serd creado por decreto precisamente en 1945, con la
idea de alentar las ilusiones colonizadoras y mantener el simbolo fascista del imperio en las mentes mili-
tantes. Producird una serie de investigaciones cientificas que proporcionarédn la base racialista y biologicis-
ta para justificar la colonizacién y las normas ¢ instituciones coloniales, basadas en la supuesta inferioridad
de la poblacién guineana. Este organismo asociado al CSIC estaba dirigido por el general Diaz de Ville-
gas, quien también estaba al frente de la Direccién General de Marruecos y Colonias -dependiente de la
Presidencia de gobierno franquista-. Su discurso biologicista se ird diluyendo en posteriores nociones mds
culturalistas frente a las exigencias de descolonizacién de la ONU.
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documentales coloniales producidos por Hermic Films y el boom novelistico que
hubo a partir de los afos cuarenta por parte de espafoles colonos que entendian
que estaban ante una experiencia excepcional que merecia ser contada. Existird
entre todos estos actores y productores de conocimiento una intertextualidad que
ahondard en las dicotomias raciales y sexuales y las simbologfas coloniales. No en
vano, Anderson apunta a la imprenta como el principal instrumento que hizo
posible el proyecto de nacién burgués: la “comunidad imaginada” como literatura
compartida a través de un lenguaje comun; la nacién moderna como resultado
de la circulacién de libros que crearon redes invisibles que constituyeron las élites

que después gobernarfan (Anderson apud PRATT, 1991, 537).

La literatura de este periodo de la colonizacién de Guinea se ha estudiado en
relacién a la representacién arquetipica de los colonizados (ALAS-BRUN, 2007,
285), que cae en topicos como el infantilismo, el primitivismo o la sexualidad
irrefrenable. Pero quedarnos ahi serfa dejar incompleto el andlisis de un ima-
ginario racista que se sostiene también con la construccién del privilegio: una
supremacia blanca masculina que sujetaba -y creaba subjetividad en- el proyec-
to colonial. La literatura contiene arquetipos y patrones simbdlicos detectables,
lo que Griiner llama Auellas estético-literarias y/o ensayistico-culturales (Griiner
apud BIDASECA, 2016, 217) de la escenografia histérica. El autor advierte del
peligro de abusar de las obras como referencias histérico-ficcionales de procesos
sociales, politicos y culturales; pero a la vez reconoce que la realidad que da lugar
a su textualidad o ficcién no proviene de la pura imaginacién, sino que su materia
son realidades como la explotacidn, la esclavitud o la dominacién colonial, de
clase y de género (Griiner apud BIDASECA, 2016, 219).

El espejo de la identidad conlleva un viaje de ida y vuelta constante e indi-
soluble. La reafirmacién de la identidad nacional-colonial espafiola necesitaba
reprimir o encerrar lo que la amenazaba. Es en la reconstruccién etnogréfica del
otro donde se halla definitivamente la del “mismo”, la del ego que se protege ante
la amenaza de convertirse, precisamente, en ese otro (SLODKOW, 2014, 24). Y
es en los cuerpos donde se lefa la diferencia por medio de las marcas. Los cuerpos
femeninos y negros en el contexto colonial eran “marcados” en contraste con los
cuerpos de los hombres y las mujeres blancos. “Derrida demostré que la constitu-
cién de una identidad siempre se basa en la exclusién de algo y el establecimiento
de una jerarquia violenta entre los dos polos resultantes: hombre/ mujer, etc. Lo
peculiar del segundo término queda asi reducido a la funcién de un accidente, en
oposicién al cardcter esencial del primero” (HALL, 2003, 33). Es necesario reco-
nocer aqui la blanquitud y la masculinidad no como condiciones de hecho -no
como algo dado por tener la piel blanca y genitales masculinos-, sino como un
resultado “cuyo sentido y estatus se sostienen por un proceso de reproduccion”
histérico-simbélica que mantiene “la blancura como el szatus guo” (Aanerud apud
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MARTIN-MARQUEZ, 2011, 159). Tanto la blanquitud —como proyecto ético,
siguiendo a ECHEVARRIA (2010)- como la masculinidad eran el locus subjetivo
oculto en la préctica del poder colonial en un contexto de fuerte segregacién ra-
cial y sexual. Un Jocus sin las marcas raciales y sexuales que se atribuian a los otros
cuerpos; un lugar considerado universal, natural: el “ser humano”. Es necesario
desencajarlo de su universalidad para devolverlo a un lugar situado: ordinario y
visible.

Por tanto, la metodologia que utilizaré para analizar las obras serd la del ani-
lisis critico del discurso (ACD), porque permite trazar una coherencia entre las
representaciones textuales y el contexto de dominacién colonial, puesto que sitda
en el mismo lugar de importancia el texto y la estructura politica y social en la que
se vertebra el discurso en cuestién. En palabras de uno de sus fundadores, Teun
Van Dijk, la perspectiva del ACD requiere una aproximacién “funcional” que
vaya “mds alld de los limites de la frase, y mds alld de la accién y de la interaccién,
y que intente explicar el uso del lenguaje y del discurso también en los térmi-
nos més extensos de estructuras, procesos y constrefiimientos sociales, politicos,
culturales e histéricos” (VAN DIJK, 1999, 24). No he usado ningtn software
especifico para ello.

La heterogeneidad del corpus analizado

Domingo Manfredi Cano, escritor sevillano muy prolifico, milité en la FET y
las JONS vy fue director de varios periédicos y publicaciones del Movimiento. Su
entrega a la causa colonizadora en Guinea Ecuatorial —plasmada en obras como
Tierra Negra (1957) o Ischulla (1950)- fue de la mano de una defensa del pro-
yecto fascista —Lorca... jy 200 mds! El recuerdo para todos (1985)- y de un interés
por el pueblo gitano que probablemente proyectara las formas de racializacién
coloniales en el interior de la metrépoli: Los gitanos (1959), Geografia del cante
jondo (1966), Juan, el negro (1974). En el corpus de obras analizadas para este
articulo he incluido su Ischulla. La isla (1950), que obtuvo el premio de literatura
Africa -un premio que dice mds de la proximidad del autor al régimen que de la
calidad de la obra- y en cuyo prélogo Manfredi Cano dird que su intencién no
es “descubrir, ni mucho menos, a los bubis, sino vestir la literatura 4rida de los
hombres de ciencia, la narracién ingenua de los negros primitivos y la relacién
deslavada de los testigos que no son letrados” (ECHEGARAY, 1964, 74), lo cual
nos indica que su conocimiento de la colonia estaba mediado por los estudios
producidos en el seno del IDEA, pues conocié Guinea sélo de visita (CARRAS-
CO, 2015). El libro contiene pequefos relatos o crénicas sobre la supuesta cul-
tura bubi, acompafados de un resumen opinado y una ensefianza, a modo de
fibula. La ensefianza suele incidir en la inferioridad de la diferencia cultural bubi
y la superioridad de los espafoles, para finalmente encontrar ciertas similitudes
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culturales, lo que da cuenta del cambio de paradigma discursivo del régimen. Por
ejemplo, en un capitulo sobre “labores del campo”, compara las técnicas agricolas
de los bubis con las de los andaluces.

Bonifacio Soria Marco fue un escritor granadino también de tendencias falan-
gistas. Durante la guerra civil fue nombrado alférez tras ser voluntario destacado
en una milicia civil que apoyaba a los falangistas en lugares donde el Frente Popu-
lar oponia resistencia. Dejé escritas sus memorias de esta experiencia en Cruzada
nacionalista. Memorias de guerra de un vanguardista de «Espanoles patriotas» en el
frente de Granada (1937). Afios después escribiria Bajo el Sol de la Guinea (1945),
que también incluyo en el andlisis, considerada la tnica obra de teatro conocida
que trata de Guinea (CARRASCO, 2000, 233) y de cuyo autor Gonzdlez Eche-
garay dice frente al pablico del IDEA que “no cabe duda de que nunca ha estado
en el pais que trata de ambientar su obra, pues los disparates son constantes (...).
Los negros hablan espafiol como si fueran chinos” (GONZALEZ, 1964, 88).

Son muchos los autores que no se basan en una experiencia directa en Gui-
nea Ecuatorial para escribir sobre la colonia o ubicar sus historias en un espacio
colonial del que han oido hablar. Es el caso de las obras, mds tardias, de Liberata
Masoliver o el caso de Una visita en la noche (1942), escrita por Antonio Casas y
José Méndez y estrenada en el Teatro Cémico de Madrid el 30 de enero de 1942.
Probablemente los autores de esta obra de teatro no se basaron en una experiencia
real en Guinea Ecuatorial, sino en el imaginario popular sobre “las colonias”,
entendidas como un vehiculo simbélico de autonanarracién identitaria. En este
tipo de obras el escenario colonial sirve a los autores como fuente exdtica para
ratificar una imagen concreta de la identidad espafola, y los personajes negros
son complementos de la trama amorosa de los blancos. Es por eso que, pese a
que Una visita en la noche estd narrada en un espacio colonial que no es Guinea
Ecuatorial, la he incluido en el corpus de obras a analizar. José Méndez, de hecho,
firmé su primer libro de poemas con el titulo Ebano al sol (1941), pese a que las
referencias a lo negro eran un mero “pretexto para estudiar todas las posibilidades
del ritmo poético”, un pretexto utilizado con la confianza de ser igualmente fi-
dedigno, pues en una entrevista posterior comenta que “cuando luego (...) pude
visitar varios puntos de Africa (...) comprobé que lo que yo habia ‘vaticinado’ no
diferfa en casi nada de mi realidad presentida™. Imaginario y realidad se unen en
la autonarracién identitaria a través de la recreacién del espacio colonial. La his-
toria se sittia en Malasia, nombran a soldados dayakos, y aunque el lugar colonial
imaginado no se nombra como Guinea, tiene muchos de los clichés de la novela
colonial desarrollada por sus coetdneos. Era muy comin cambiar la denomina-
cién del lugar colonial con el fin de armar una “ficcién”, como en la pelicula de

4 LaBORDA, A.: “Conversacién con José Méndez Herrera”, ABC, Madrid, 30-V-1980, p. 115.
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Cristo Negro (Ramén Torrado, 1963) o el relato de £/ fetichero blanco de José Mas
(1885-1941). Este tltimo, pese a haber sido escrito en los afios veinte, se reedita
junto con otros de sus relatos, por lo que presupongo cierta difusién de su obra en
los afos cuarenta y le cedo una posicién dentro de la novela colonial de la época.

Un caso diametralmente opuesto al del relato de José Mds es la novela La
selva siempre triunfa, una rara avis en el recorrido histérico de la novela colonial
espafiola. Pese a haber sido publicada en 1944, es poco probable que se difundiera
en Espafa, ya que fue publicada por una editorial argentina con un pseuddni-
mo. Guillermo Cabanellas (1911-1983) se exilié en 1936 primero a Uruguay y
finalmente a Buenos Aires por los recelos que despertaba su pasado republicano
y su militancia en el PSOE. Las experiencias que le sirven de percha para trazar
una historia novelada corresponden a su trabajo como Secretario del Gobierno
colonial de Gustavo de Sostoa durante 1931 y 1932. De hecho, hay muchas si-
militudes entre la novela y el ensayo ;Esclavos! Notas sobre el Africa negra (1933),
que escribid justo al volver de Guinea Ecuatorial y en el que denuncia los abusos
y la corrupcién sistemdtica de funcionarios similares a la figura de Julidn Ayala,
que Gustau Nerin retrata en Un guardia civil en la selva (2008).

Agustin Miranda (1910-1992) también trabajé como Secretario del gobierno
colonial en Guinea, pero de 1937 a 1939, en el periodo franquista. De esta ex-
periencia recogerd sus pensamientos e ideas y los armard en Cartas de la Guinea
(1940), su tnico libro publicado, en el que poetiza la segregacién racial colonial.

q greg
El periodo anterior a su trabajo en la colonia estaba marcado por una prolija

p ) p prolyj
produccién intelectual como poeta y critico en la Revista de Occidente, con la que
colaborard muy activamente junto con otros intelectuales de la época como Maria
Zambrano o José Gaos’.

La mayoria de las veces, las novelas coloniales serdn obras producidas tras un
breve paso por la colonia. Es el caso de Fang-Eyeyd (1950). Su autor, Germdn
Bautista Velarde (1912-1988) fue como parte de la expedicién cinematogréfica
de Hermic Films, la productora capitaneada por Manuel Herndndez Sanjudn que
la Direccién Gral. de Marruecos y Colonias envié a Guinea durante 1944-1946
para grabar una serie de documentales coloniales. Bautista serd su asesor literario.
A modo de anécdota incluyo la similitud entre la produccién audiovisual y la no-
vela de Bautista cuando se habla del negocio maderero. El libro cuenta con lujo de
detalles los pasos que se requieren, haciendo mencién a “tumbar a los gigantescos
drboles”, que es precisamente lo que se muestra en el documental de Herndndez
Sanjudn “Los gigantes del bosque™. Por lo demds, la novela serd de las llamadas

> Cfr. FerNANDEZ HERNANDEZ, R.: “Introduccion de Agustin Miranda”, Poemas y ensayos, Santa
Cruz de Tenerife, Universidad de la Laguna, 1994.

¢ “Los gigantes del bosque”, Manuel Herndndez Sanjudn (dir.), n® 26. Premio nacional de la cine-

matograffa 1945.
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“de plantacién”, y centrard la narracién en Marcos, que huye a Guinea para enri-
quecerse tras una complicacién profesional en Espafa.

Son obras publicadas durante la década de los anos cuarenta, hasta 1950, con
diversidad de géneros: dos obras de teatro, un relato, dos novelas, un libro de
relatos y un diario. Hay autores de tendencias falangistas claras, como Bonifacio
Soria y Domingo Manfredi; otros que venian de la época republicana, como Gui-
llermo Cabanellas; otros que formaban parte de la vida intelectual y cultural de
preguerra, como Agustin Miranda, el periodista Germdn Bautista o los escritores
Antonio Casas y José Méndez. Todos, incluso Guillermo Cabanellas’, eran firmes
defensores del proyecto colonial, y a partir de esta aceptacion crean un imaginario
textual o articulan sus ideas de forma mds o menos narrativa. Por eso, serdn “auto-
res que contribuyen consciente o inconscientemente a propagar los ideales del Im-
perio que promueve entonces el gobierno franquista y a justificar el mantenimien-
to y explotacién de los territorios coloniales de Espana en Africa” (ALAS-BRUN,
2007, 287). Las novelas y las obras de teatro nos cuentan historias de amor, celos
o adulterio entre los colonos con un trasfondo exético colonial, en el que los per-
sonajes negros son complementos de los blancos. Cabanellas rompe relativamente
este patrén incluyendo una mestiza de la que el protagonista se enamora.

Misculo viril y miisculo animal

Si la identidad es un espejo, la metdfora del “musculo colonial” nos sirve para
hablar de las dos caras del espejo identitario masculino: la del ego colonial y la del
otro racializado desde el miedo al contagio. En la autonarracién de los colonos,
el foco de la capacidad muscular es doble: por un lado, designa la racializacién
del cuerpo negro masculino, ligada a su explotacién como mano de obra del
proyecto colonial; por otro, significa la virilidad del cuerpo blanco masculino. El
musculo del espafiol serd proyectado a través del trabajo, lo que supone no sélo
una recobrada masculinidad sino también una redencién de clase necesaria para
el proyecto ultranacionalista franquista. De esto hablaremos mds adelante.

En Fang-Eyeyi se insiste en la musculacién de Marcos, en la fuerza cobrada
en el entorno salvaje, primitivista, racializado. Esta imagen del cuerpo muscu-

7 El ensayo ;Esclavos! (Cabanellas, 1933) pertenece al corpus de obras de lo que se ha venido a llamar
el nico “anticolonialismo espanol”, surgido durante los afios en los que la Republica envié a Guinea
Ecuatorial nuevos funcionarios que no eran militares y que habian sido ajenos a la situacién de la colonia
(CARRASCO, 2013). Junto a ;Esclavos!, encontramos otras obras criticas como Misioneros, negreros y
esclavos (Emilio Carles, 1932), La Guinea incdgnita. Vergiienza y escindalo colonial (Francisco Madrid,
1933) y Estupendos misterios de la Guinea casi espariola o Exposicién permanente de nuestro desastre colonial,
de Eladio Antonio Rebollo, relato satirico en el que expone, como Cabanellas, los abusos que se daban
en la colonia (GONZALEZ, 1964, 79). Sostengo que pese a que los autores denuncian la corrupcién y
los abusos que suponian la recluta de trabajadores para trabajar en las fincas, las obras no son una critica
al proyecto colonial per se, sino una llamada a mejorar las condiciones de la poblacién colonizada en un
proyecto colonial benigno.
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lado blanco serd parte del ideal colono que se vislumbra en los protagonistas de
todas las obras: son hombres aventureros, valientes, con sentido de la justicia y
superioridad moral y que saben sobre el entorno y sus gentes méds que las propias
comunidades. En Ischulla, el espafiol que sirve de hilo conductor en todas las
historias “sabe de todo; ya le conocéis: es aquel Mariano que bebia cofiac como
una esponja y hablaba de agricultura bubi como si toda su vida la hubiese pasa-
do sembrando fiames y arrancando malangas” (MANFREDI, 1950, 20), y que
ademds ejerce impasible una violencia que se presupone connatural a su cuerpo
sexuado de hombre: “sin explicaciones de ninguna clase, se asomé a la ventana y
dio cinco tiros a una maceta de su jardincillo; sin que su cara denotase preocupa-
cién o asombro, como si aquel ejercicio de tiro al blanco fuese una cosa natural
y corriente” (22). Un prototipo ratificado en Ernesto Loyer, el protagonista de
Una visita en la noche, al que se describe como “alto, fornido, figura de plantador
o aventurero, pero de noble apariencia y franca mirada”, al que también se le ad-
judica, pese a estar en un espacio colonial incierto, la estética franquista de llevar
“una ligera linea de bigote [que] pone una raya de aspereza en su rostro”. La fuerza
corporal va unida a la autoridad ratificada por la hija: “es todo un plantador, due-
fio de toda esta selva (...), casi un ser de leyenda de estas islas, que tiene bajo su
mando miles de esclavos que le obedecen como a un dios” (CASAS y MENDEZ,
1942, 6, 34). En la novela de Guillermo Cabanellas, critica con la recluta masiva
y sin derechos de los trabajadores negros, el imaginario sexoracial se explicitard a
través de la idea de la “carne” para hablar de los cuerpos femeninos y los cuerpos
negros masculinos. Estos tltimos son “carne” para el trabajo animal, mientras que
los cuerpos negros femeninos serdn “carne” para el deseo sexual ilegitimo e inmo-
ral, pues estard fuera del matrimonio y se tomard licencias pederastas justificadas
por la visceralidad racial’. Siguiendo la tradicién cartesiana, el imaginario de la
carne se contrapone al de la razén, al de un cuerpo blanco masculino ausente que
enarbola la légica del proyecto colonial: lo mds parecido a un dios decorporeizado

8Ya en Esclavos en 1933, pese a tener una clara pretension critica y transformadora, Cabanellas utili-
zaba el mismo término: “depésito amplio de hombres, manada de color de ébano, presa fécil a la codicia
de los primeros negociadores de carne humana” (CABANELLAS, 1933, 9).

? La escena en la que se introduce el deseo de Montejano sexualiza a ninas negras “de 13 o 14 anos”
que “se banaban desnudas en la orilla del mar”; un “cuadro vivo (...) cdlido y lujurioso”, con el que Carlos
notaba “ya la primera atraccién hacia la carne de color”. De nuevo, el cuerpo se reduce a la carne, pero
con la connotacién sexual en el caso del cuerpo femenino y la licencia pederasta justificada por lo racial.
Asi, tras la revelacién anterior que se hace al lector sobre el deseo de Montejano, se introduce una critica
por medio del jefe de la Curaduria, Antonio Ortdzar: “Me desagrada el especticulo (...) que los blancos
damos con nuestras apetencias sexuales”; para seguidamente justificarse: “{Pero es invencible esto! Usted
sabe que la mujer blanca no resiste este clima (...), necesariamente tenemos que quedarnos con la carne
de las negras” (CABANELLAS, 1944, 110). El retrato sexual de nifas o “apenas mujeres” o cuerpos
“recién formados a la vida” serd un accesorio narrativo al retrato del deseo del espafiol a través de la resig-
nacién: “el colonial, aburrido y nostalgico, se entregaba a las jovenzuelas, apenas hechas mujeres, en las
noches tranquilas, sin estremecimientos ni zozobras” (CABANELLAS, 1944, 161).
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con el monopolio del lenguaje. La idea del “dios”, de hecho, se lanza también en
el relato de José Mis, en el que Manuel Delvoa era “temido y respetado” por su
“valentia, rayana en la temeridad. Sus proezas se conocian y contaban (...). Se le
admiraba, porque el salvaje, como la mujer, se rinde y se asombra tnicamente
ante el valor” y también se le describe como justo, buen cazador, de “sangre fria
y serenidad asombrosa; que curaba también en su factoria y regalaba quinina.
Por todo esto se habfa convertido en un “semidiés, un héroe de leyenda” (MAS,
1942, 4).

En La Selva siempre triunfa la blanquitud aristocrdtica del protagonista, que
refiere un vacio y una simbdlica corporalidad liviana, serd contrapuesta a la ne-
gritud, entendida como volumen cdrnico y trabajo animal. La primera escena en
la que “se entraba en ese momento en contacto con el Africa” es decir, se cruzaba
la linea de lo humano (FANON 2009), es la imagen de “trescientos braceros”
que entran “como manada de ganado” para sustituir a los trabajadores europeos
“en el penoso trabajo de cargar las calderas”, una imagen “desagradable” para
el protagonista, que refiere sus cuerpos “semidesnudos” y sus “carnes morenas”

(CABANELLAS, 1944, 61).

La animalizacién de trabajadores negros, junto con las referencias a la desnu-
dez de sus cuerpos, serd constante también en Fang-Eyeyd, llegando incluso a jus-
tificar la tortura para “domarles”, siempre manteniendo la superioridad moral. En
una escena, Marcos, pese a que “se habia propuesto no pegar”, resuelve “castigar
lo indispensable” a un bracero. El trabajador adlla “fieramente” y estd “a punto
de clavarle (...) las garras y los colmillos” en su “arcaica inferioridad racial frente
al blanco”, que es “un domador frente a la fiera”. La trama defiende a Marcos en
lo que parece ser que era “necesario”, pues la finca se considera una “lucha diaria
de su voluntad contra la sarddnica resistencia de un centenar de negros sudorosos
y desnudos” (BAUTISTA, 1950, 32-34). La desnudez serd el lenguaje natural
del cuerpo negro, por lo que su sentido del vestir estard tan truncado como su
articulacién del habla -como veremos mds adelante-: sélo el blanco sabe vestir co-
rrectamente; mientras que el vestido de los personajes negros se ridiculiza: en una
fiesta aparecen con los pantalones recosidos, las camisetas agujereadas, “alguno,
medio desnudo, llevaba calcetines y zapatos” (56); mientras que el capataz negro
de la finca llevaba un camisén de dormir de mujer, ante lo que “los tres blancos

sonrefan” (BAUTISTA, 1950, 50).

Paternalismo y virilidad: el equilibrio entre la voluntad y el miisculo

Es muy probable que la pugna cultural de los roles de género masculino que
se daba en la Espafa de la posguerra se diera también en Guinea con el afiadido
del vector racial. Si antes se requeria la presencia bélica del hombre-soldado en
combate, tras la guerra se potenciard una masculinidad mds acorde con el modelo
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carlista (también por necesidades puramente fisicas que impedian a los mutilados
sentirse “hombres” de acuerdo al rol de fuerza y belicosidad fascistas); un modelo
que basaba su autoridad en el paternalismo dentro del marco familiar y catdlico,
lejos de veleidades fascistas. Estos dos modelos de masculinidad historizados por
Mary VINCENT (2006) nos remiten a los dos modelos de la idea de Espana que
segin SAZ (2003) se pugnaron en un trasfondo cultural durante el franquismo:
la militar fascista y la tradicional catélica. De hecho, cuando en 1937 se unifica-
ron las fuerzas golpistas en la Falange Espanola Tradicionalista y las Juntas de de
Ofensiva Nacional-Sindicalista (FET-JONS), muchos falangistas rechazaban el
tradicionalismo carlista con lemas como “muera, muera, el necio requeté; viva,
viva, Falange sin la T”'°. Vincent asegura que el paternalismo fue la piedra angu-
lar del régimen para poder establecer un acuerdo social en los primeros afios del
franquismo: la Espafa en paz franquista era un régimen de padres tradicionales,
relacionados con el catolicismo y no con el fascismo. Estos dos modelos de mas-
culinidad, la fascista y la tradicionalista, tienen su correlato en el espacio colonial,
pues por un lado el proyecto social del colonialismo en Guinea -aculturacidn,
inferiorizacién, asimilacién, etc.- exigfa un paternalismo del hombre blanco hacia
mujeres y personas negras; y por otro lado, y esta es la tesis que propongo aqui, el
contexto colonial permitird proyectar en los cuerpos racializados y sexualizados la
exculpacién de licencias viriles relacionadas con la violencia-fuerza y la sexualidad
que el modelo de masculinidad carlista no permitia.

En Guinea Ecuatorial los espanoles serdn padres de la gran familia colonial:
no sélo en sus familias, sino de toda la poblacién negra. El paternalismo racista
serd parte de la identidad politica asociada al espanol colonial. “Eso es lo que nos
atrae: ser cada uno jefe”, le dice un personaje a Carlos Montejano en el barco de
ida que les lleva a la colonia (CABANELLAS, 1944, 56). En Bajo el sol... se alaba
el modo de colonizacién de “inflexiones autoritarias, pero amables a la vez” (SO-
RIA, 1945, 31), proyectado es escenas literarias como la que sigue, en Ischulla: un
teniente rompe un collar de conchas contra el mal de ojo a “un bubi, un golfillo”,
que llora “ante la cara feroz del teniente (...), que por dentro se estaba riendo” y
se queda esperando “con la cabeza baja la reprimenda a que se consideraba acree-
dor”. Tras dejarle ir, el protagonista alaba al teniente, porque “sabia mucho de los
bubis y los queria mds todavia, por eso comprendia y perdonaba sus miserias y
se entusiasmaba con sus virtudes”. Después el bubi se acerca “sumiso” y le pide
perddn, el teniente “le acaricié la cabeza y le dio una palmada en el hombro, y en
su idioma bubi dijo al negro que usar amuletos era una tonteria (...). El negrillo
sali6 saltando, alegre como un pajarillo (...), yo, mientras le veia marchar, miraba
la cara de satisfaccién del teniente y comprendi muchas cosas” (MANFREDI,

1950, 46-49).

' En Lazo Diaz, A.: La Iglesia, la Falange y el fascismo, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1998, p. 85.
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El paternalismo racista, de hecho, era la base de las instituciones coloniales
(Curaduria, Patronato de Indigenas), basadas en la inferioridad mental de la po-
blacién autdctona. Incluso Guillermo Cabanellas apoya el proyecto colonizador
espanol basindose en la minoria de edad de la poblacién negra, reproduciendo
la misma disposicién condescendiente de la figura del colono: “Yo quiero a los
negros (...), siento sus problemas, los comprendo (...). Son todos unos ninos
grandes que han crecido demasiado deprisa” (CABANELLAS, 1944, 90-91).

El paternalismo va de la mano de la recreacién de una masculinidad violenta y
sexual. La fuerza muscular de Marcos en Fang-Eyeyd se contrapone a su voluntad
en un paralelismo constante entre el musculo, como valor racial negro ligado a la
tierra y al trabajo, y la voluntad como parte de la civilizacién: Marcos va “tierra
adentro, [a] un mundo primitivo y resabiado donde la voluntad y el musculo
librardn su mds formidable encuentro” (BAUTISTA, 1950, 27). La capacidad
muscular conlleva el riesgo del contagio, la amenaza de ser ¢/ 070 musculo colo-
nial. Es por eso que al afio de estar en Guinea se recalca su “extraordinaria for-
taleza, en tanto aumentaba de dia en dia su indiferencia y abandono”. Después,
ante la presencia de Julia, su novia rica de Madrid que ird a buscarle a Guinea,
se sentird humillado por “sus sudores, su rostro sin afeitar, su olor a negro”, y
por tanto “despreciable” (146); un desprecio que tiene que ver con el miedo al
contagio racial, no sélo por la significacién del “musculo colonial”, sino también
con la relacién sexual con Oyana (140), la mujer negra que le perseguia desde el
principio para “ocupar la plaza” de “mininga”. Mientras que Julia “estaba llena de
admiracién hacia el nuevo hombre, bronceado y tosco”; Marcos decia: “me doy
asco de mi mismo” (146). Musculo y sexo reavivan la virilidad de la posguerra,
siempre que se mantengan en equilibrio con el ideal de masculinidad paternalista
y moral del régimen.

La fragilidad identitaria masculina se basa en la ambivalencia de valores con-
trapuestos cuyo fin serd el equilibrio; una ambivalencia que en el modelo de mas-
culinidad fascista se manifiesta en “el contrapunto entre violencia y autocontrol”
(VINCENT, 2006, 140) y en el tratamiento de la sexualidad masculina. Durante
la Guerra civil, “la autoridad varonil dependia de una identidad corporal —la
existencia de los hombres dentro de un cuerpo sexuado— aunque ese mismo
cuerpo fuera a la vez una fuente de corrupcién y decadencia que debian ser resisti-
das” (VINCENT, 2006, 139). Es por eso que el primer franquismo serd ambiguo
ante la prostitucién, que estard permitida hasta 1956 como “vélvula de escape
para [que] los naturales deseos masculinos” no profanen los cuerpos puros de
las mujeres catélicas que representaban a la nacién (MORCILLO, 2015, 193),
y se promocionard un simbolismo viril del Estado (frente a la femenina nacién)
basado en las apetencias sexuales del varén. La conformacién de esta virilidad
nacional en el espacio de reconstruccién nacional que fueron las colonias también
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se sirvié de una “barrera de carne”, que estard representada por las mujeres negras.
En ambientes informales, los hombres blancos las llamaban “miningas”: mininga
es una palabra que proviene del fang y que significa “mujer”; sin embargo, los co-
lonos la utilizaban con la acepcidn de “prostituta”’. La figura de las “miningas” es
muy frecuente en los escritos de los colonos. Incluso en el IDEA se avisaba de que
“hay muchos blancos que no cumplen los mandamientos que ensefia la misién...
que tienen miningas”'%.

La consumacién de las apetencias sexuales viriles estard justificada por el dis-
curso racial de la llamada de “la sangre”. El imaginario racial de la animalizacién
del trabajador negro tiene su continuidad en la visceralidad del deseo hacia los
cuerpos-objeto de las mujeres negras, que serdn sexualizadas constantemente en
este tipo de novelas, en lo que Rita Laura SEGATO llama la mirada colonial
“simultdneamente administradora y pornogréfica” (2016: 53). Asi, Carlos, el pro-
tagonista de La selva... “se maravillaba al pensar en el contraste entre el hombre
y la fiera, en los instintos poderosos que arrojaban a unos seres irracionales hacia
una sexualidad bdrbara y sangrienta” (CABANELLAS, 1944, 198). El contagio
de esos “instintos poderosos” serdn deseados y rechazados a la vez. Cuando Mar-
cos, en Fang-Eyeyd, asiste al “balele” —una de las pricticas culturales indigenas
reiteradas por los colonos para significar el “primitivismo”-, siente “las tenebrosas
nostalgias de la selva y la sangre” (118), Oyana le seduce y se acuestan en los
cafetales. Se recalca la pérdida de voluntad del protagonista frente a “la llamada
de la tumba” y el “satdnico hechizo en aquel cuerpo de mujer (...) donde reful-
gian los mds sensuales resabios de la tierra”. Nada puede hacer frente a la tierra
sexualizada y la sexualidad racializada de Oyana: es “la tremenda anulacién de la
persona (...), la entrega absoluta de la voluntad y el masculo a la perenne y sorda
agitacién de la naturaleza, al deseo inconsciente de la nada en el eterno vaivén del
‘balele’ (119). Una exculpacién de los apetitos sexuales que también tendrd lugar
en la obra de Cabanellas, en la que el doctor Pefia asegura que “lo negro son las
mujeres (...), le atraerdn el dia de mafiana con fuerza irresistible; serd el despertar
de la sangre (...), la atraccién de lo negro serd mds fuerte que su voluntad” (CA-
BANELLAS, 1944, 55). El espacio colonial racializado y el biologicismo de los
discursos raciales serdn una fuente de redencién para los protagonistas colonos,

""En un documental reciente de Televisién Espanola [Guinea, el suerio colonial (Documental tele-
visivo). Ramos, Reyes (dir.), Televisién Espafola. 19 marzo 2010] podemos encontrar testimonios de
antiguos colonos que atestiguan el uso de este término. Uno insiste en el cardcter “normal” que tenfan
las relaciones sexuales, intentando escapar de la denominacién del acto como prostitucién —algo que ¢l
mismo insintia—; mientras que otro comenta que esas relaciones eran “muy afectivas” porque se las trataba
“como si fueran europeas™: “Bailabas, quedabas con una chica y decias: dentro de una hora te espero en
casa. Y la relacién era... muy afectiva, en el sentido de que ellas eran unas chicas muy simpdticas y td las
tratabas como si fuera una europea completamente”.

12 Cfr. FERNANDEZ CABEZAS, ].: La persona pamue desde el punto de vista biotipolégico, Madrid, Insti-
tuto de Estudios Africanos, 1951.
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que encontrardn en la visceralidad racial su autoexculpacién ante la moralidad de
la época. La sangre es un elemento central discursivo, bien por cuestiones estiliti-
cas, bien siguiendo la metifora de la contaminacién de la sangre y el contagio del
imaginario hispano colonial. El discurso de la limpieza de sangre fue una forma
de racializacién moderna que después tendria lugar a través de la sistematizacién
cientifica de la “raza” y la posibilidad de materializar la limpieza de sangre con los
recursos biomédicos (HERING, 2011).

Fortaleza y virilidad sexual frente a voluntad y autocontrol. Mary Vincent ase-
gura que el autocontrol' era la caracteristica mds destacada del modelo de mascu-
linidad hegeménico tras la I Guerra Mundial, conectada con una percepcién de
la nacién “mds marcial y viril” (VINCENT, 2006, 138). Esta masculinidad bélica
es la que recoge el ideal fascista. En un folleto de la Falange de 1936 podemos
leer que: “Un hombre, senor de si mismo, que sabe imperar sobre si mismo, es
un hombre que sabe mandar y obedecer” (VINCENT, 2006, 144). Sin embargo,
el autocontrol, unido a la voluntad, se contrapone a los instintos sexuales, que
otorgan virilidad a los cuerpos blancos masculinos. Marcos consigue mantener el
equilibrio durante un tiempo, cuando “los musculos se habian acostumbrado al
brutal ejercicio”, gracias a “su increible resistencia y su gran voluntad” (BAUTIS-
TA, 1950, 50). La voluntad mantiene el cuerpo al limite de la razén, entendiendo
la razén como un valor blanco en “una sociedad elemental (...) sin sentido ético,
apegada atn a la selvdtica ley de la costumbre (...) y en los més violentos instin-
tos” (51). El musculo de Marcos, por tanto, es suficiente para demostrar que es
fuerte, que puede representar a la virilidad del proyecto colonial franquista, pero
no tanto como para ser un animal sin razén, una “bestia’, que es como serdn
representados los trabajadores negros, los llamados “braceros” en el contexto co-
lonial con una irremediable taxonomia racial asociada al trabajo.

El lenguaje de la supremacia del cuerpo blanco

La supremacia blanca es algo incuestionable en todas las obras. Agustin
Miranda y Guillermo Cabanellas, ambos Secretarios de Gobierno, en la época
franquista y republicana respectivamente, compartian en esencia esta base del
proyecto colonial sobre la que se sujetaban sus propias identidades de hombres
blancos, aunque lo justificaban de distinta forma. Mientras Miranda apela, me-
tifora médica mediante, a una “norma de higiene espiritual”, segtin la cual la
mision del espafiol es civilizar al negro, que “en este sentido, es casi literalmente

curar” (MIRANDA, 1940, 90); Cabanellas explica el proyecto colonial, por me-

13 El autocontrol es un valor que otros estudios sobre masculinidad han resaltado. Kimmel sitta el
autocontrol como uno de los tres temas recurrentes asociados a la virilidad norteamericana en KiMmMEL,
M.: “Masculinity Studies: An Introduction” en J. M. Armengol y A. Carabi (eds.), Debating masculinity.
Barcelona, Icaria, 2008, p.20.
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dio de su protagonista, en las marcas corporales de la blanquitud que sostienen
el privilegio, y defiende que no se castigue a un finquero que ha asesinado a un
trabajador negro porque “hay que mantener totalizados los valores blancos”, ya
que “si destruimos un valor que sélo parte del color de la piel, destruiremos esta
homogeneidad” y cualquier blanco podria perder su privilegio (CABANELLAS,
1944, 140).

La incomprensién achacada a la diferencia racial marcard un limite en el len-
guaje, monopolio del hombre blanco-espanol, que se representard en todas las
novelas -con una excepcién- por medio de la transcripcién de una mala articu-
lacién del habla de los personajes negros. Incluso el critico funcionario colonial
Carlos Montejano estd acompanado de un boy annobonés que se expresa con
un habla rota: “tMasa, se escapé mono!”; “volverd porque mono no ir a bosque”
(CABANELLAS, 1944, 154-5). La excepcidn se encuentra en El fetichero blan-
co, el relato mds antiguo, en el que el protagonista, que sabe “el dialecto de los
burus”, conversa con los jefes de los poblados con un habla correcta, sino también
buscando la “zona de contacto” (PRATT, 1991) mediante la empatia masculina:
“de un hombre tan hombre como ti, yo no puedo esperar nunca una cobardia”
(MAS, 1942, 5).

Por el contrario, en Bajo el Sol de la Guinea, Bonifacio Soria llevard la premisa
del lenguaje mal articulado a la hipérbole racialista, convirtiendo a los personajes
negros en poco mds que relleno de escenario: hablan y se comportan como nifios
en proceso de adquisicién del lenguaje, infantilizacién incluso representada en
sus nombres cacofénicos -Bubt, Kliki, Nubi-, que imitan el balbuceo del bebé
que sélo sabe pronunciar combinaciones de consonante y vocal. Una muestra de
la representacién lingiiistica de estos personajes: “Ustéquelel que yo il a la Gualia
Colonial, polque ustéquelelsaboleal lo hecho posenolita. Nubi, tonto; pero jsabel

mucho!...” (SORIA, 1945, 13).

En otras obras, el habla mal articulada de los personajes negros se convierte en
un lenguaje propio, en una muestra de su pensamiento inferior. Por eso, cuando
el protagonista de Una visita en la noche se dirige al boy, le habla con la misma
incorreccién: “Silencio ti, Bamgo!”, a lo que él contesta: “Ya, Mem. Bamgo no
habla nunca. Bamgo oye; Bamgo piensa...”'* (CASAS y MENDEZ, 1942, 17).
En Fang-Eyeyd esta usurpacion de la capacidad cognitiva se explica en la misma
narracién: “llamar gente poblado -ordené Marcos con aquella simplificacién del
lenguaje parecida a la media lengua del nifo y que era necesario emplear para

entenderse bien con los negros” (BAUTISTA, 1950, 6). La infantilizacién de la

' La incorreccién gramatical no exime, sin embargo, de que los autores utilicen el personaje para
sus licencias poéticas: “Yo ver Tuan, yo ver... bosque obscuro y negro como noches horribles de misterio
que bajan del cielo... Silencio grande... dormir de muerte... {La selva es un dios!” (CASAS y MENDEZ,
1942, 44).

Alcores 19, 2015, pp. 101-123 115



Mayka de Castro

poblacién negra estard en la base de las instituciones coloniales de Guinea Ecua-
torial: el Patronato de Indigenas se basard en la minoria de edad de la poblacién
para requisarles las propiedades y la mano de obra. Por tanto, que los personajes
blancos se dirijan a los negros con el “petit-négre” que critica Fanon es como de-

cirles “Tt, quédate en tu lugar” (FANON, 2009, 58-59).

La fuerza como virilidad blanca en el espacio desclasado colonial

El recobrado musculo en el contexto colonial supone tanto una regeneracion
de la masculinidad como una redencién de clase de los protagonistas. El contexto
colonial de Guinea es ideal para proyectar en él un espacio desclasado en el que
la cohesién social de la poblacidn espafola es la identidad nacional articulada a
través de la blanquitud. En el centro de esta conversién estd el valor del trabajo,
como ya ocurre en el modelo de masculinidad propuesto en el primer tercio del
siglo XX por figuras de gran calado como el doctor Gregorio Marafén o el jurista
socialista Luis Jiménez de Asta: el ideal masculino del Don Juan se sustituiria por
otro de gran vigor fisico y mental, en el que el trabajo ocupara un puesto privile-
giado” (ARESTI, 2011).

El trabajo aqui se entiende ligado al sentido del deber masculino y a la finali-
dad de mantener una familia, segtin el andlisis de Aresti de la obra de Marandn
(ARESTI, 2001, 142). Asi, Carlos, en La selva..., afirmard al transcurrir un afo
en la colonia que, frente al vacio y debilidad que sentia en el pasado en Espana,
ahora tenfa “sensacion de seguridad” porque “se conocfa a si mismo y se sabia
capaz de vencer en la lucha diaria”. Su amigo, el doctor Pena, le dird que el Africa
“lo ha hecho mds hombre” (CABANELLAS, 1944, 204, 248). El protagonista de
Fang-Eyeyd dird: “soy un hombre entregado a un trabajo en el cual tiene su medio
de vida (...). Luego (...) podré aspirar a lo que hoy no puedo solicitar honrada-
mente” (BAUTISTA, 1950, 177). Las aspiraciones son tanto econdémicas como
familiares. De esta forma, Guillermina, la mujer del finquero para el que trabaja
Marcos, se lamenta porque su marido no atiende el deber conyugal -que se re-
suelve por medio de una violacién consentida por el personaje y justificada por
el narrador- con un reproche que une debilidad masculina con desconocimiento
del sentido del deber: “{Hombre débil; hombre de lamentaciones! ;nunca sabrd

cual era su deber?” (BAUTISTA, 1950, 70).

Esta responsabilidad familiar conlleva la propiedad sobre la mujer espafola,
que en el contexto colonial encarnard los valores catdlicos del género femenino
(modestia, devocién, domesticidad) frente a la promiscuidad y desenfreno sexual

1> Gregorio Marafién decfa que “el hombre mds viril es el que trabaja mds, el que vence mejor a los
demds hombres, y no el don Juan que burla a pobres mujeres”, mientras que en opinién de Jiménez de
Astia, el hombre verdaderamente viril era aquel que tomaba “su verdadero puesto en la vida” (ARESTT,

2001, 137-38).
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de las negras. Manfredi, como José Mds con la empatia masculina, encuentra en
la institucién matrimonial un nexo en comun con el pueblo bubi, al que recono-
ce “honradez” y alaba en su gestién del cuerpo de las mujeres bubis: “En mucho
estima el bubi la virginidad, y en otro capitulo veremos cémo castiga la pérdida
de ella fuera del matrimonio legitimo. Esto demuestra que el pueblo bubi posee
un sentimiento muy honrado respecto de las relaciones carnales entre hombres y
mujeres” (MANFREDI, 1950, 100). Reconoce su superioridad en la misoginia
que el espanol ha perdido:
Viejo pueblo bubi (...) tu sabiduria y tu experiencia te ensefiaron que las mu-
jeres son malas administradoras, fuera del jornal diario; malas gobernadoras,
fuera del hogar; malas consejeras, fuera de los asuntos intimos de la familia, y
malas compafieras, fuera del lecho conyugal. Les diste todo, menos el poder;
ojald que te hubiesen imitado todos los pueblos que, sacdndolas de esa esclavi-
tud en que td tienes a las mujeres de cada dia, las elevaron hasta el hombre, las
vistieron como hombres y las dejaron andar entre los hombres; jy asi anda el
mundo de afeminado y endeble y enfermizo! (MANFREDI, 1950, 74)
Cleminson y Vizquez, tras hacer un andlisis de discurso en algunos de los tex-
tos fundacionales del regeneracionismo (de Costa, Picavea, Mallada, Ganivet...),
aseguran que la misoginia estructural del régimen franquista es resultado de la
estrategia regeneracionista para restaurar la masculinidad asociada al vigor nacio-
nal perdido en el llamado “desastre del 98”: era necesario pasar por encima de los
valores adjudicados a la feminidad. La crisis de la masculinidad en la literatura re-
generacionista se muestra por medio de dos interpretaciones bdsicas: la decadencia
como proceso de “desvirilizacién y feminizacién de la poblacién” y las “enfermeda-
des de la nacién”, que son el resultado de una batalla entre los poderes de la mascu-

linidad y la debilidad de la feminidad (CLEMINSON y VAZQUEZ, 2007, 175).

Pero ademds, esta falta de vigor era asociada en la literatura regeneracionista a
las clases altas, que sufrian de una debilidad y una degeneracién que contrastaba
con la salud muscular de las clases trabajadoras (CLEMINSON vy VAZQUEZ,
2007, 177). “Te encuentro muy fuerte, muy saludable...”, le dice Julia a Marcos.
La incorporacién del valor del trabajo al ideal de masculinidad era una forma de
rechazar la figura del “senorito”, de las clases altas que ganan dinero “sin esfuer-
zo ni dignidad”. El trabajo era considerado a principios del siglo XX como una
marca de las clases bajas, un estigma: el trabajo era un dolor y una maldicién que
requerfa sudor, siguiendo la idea cristiana. Esa “marca” de la metrépoli desapare-
ce en Guinea: es un espacio desclasado de redencién masculina, el espacio ideal
donde proyectar la reconstruccién homonacional. Ademds, en la idea de progreso
capitalista el trabajo era el foco principal, y la Guinea colonial era un espacio de
experimentacion capitalista para el régimen franquista. De ahi que Marcos tra-
baje a destajo en la recta final de su estancia en Guinea: quiere conseguir dinero,
progresar, y volver a Espana con una nueva vida.
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Los formados intelectualmente en el primer tercio del siglo XX estaban im-
buidos del modelo de género asociado al trabajo preconizado en los circulos in-
telectuales, siendo Agustin Miranda un claro ejemplo de ello, con un discurso
que lleva implicito que en la colonia no hay lugar para las clases altas, para los
espafioles que no deseen trabajar, pues el contexto racial exige incluso mds esfuer-
zo: “Todavia tienes mucho que hacer, hombre blanco. Que la fatiga no te rinda
(...). Descansar es noble. Pero abandonarse a la languidez de la holganza ya deja
de serlo. No te dejes vencer por el clima, por el bosque, ti que eres precisamente
el llamado a vencerlos. (...). Levdntate y desbosca” (MIRANDA, 1940, 58).

Asi, Miranda asume que el colono “imagina” al “indigena una mentalidad
andloga a la de nuestras clases trabajadoras”, por lo que “hoy por hoy, sélo pode-
mos ofrecer al indigena, como aliciente de nuestra civilizacién, la posibilidad de
convertirse en un asalariado, en un bracero” (MIRANDA, 1940, 133). Mientras
que el trabajo obrero estd racializado en la figura del “bracero”, que eran traba-
jadores reclutados de Liberia primero y de Nigeria después; el ideal de cohesion
fascista se significa en la blanquitud desclasada de la poblacién espafiola colona.

El personaje de La selva siempre triunfa (1944) es una clara muestra del viraje
de la identidad de clase a la racial-nacional en el espacio colonial. La novela co-
mienza con alusiones a las manos del protagonista, el vizconde de Riansares, sig-
nificando su color en relacién a su adscripcién de clase: las manos son “blanquisi-
mas”, incluso “nacaradas” -un “sello inconfundible”, el “simbolo de una casta™ y,
a la vez, son el simbolo del trabajo manual y fisico, pues representan la debilidad
corporal que conlleva esa blanquitud aristocrdtica, que le impide trabajar y le
provoca un “vacio” espiritual (CABANELLAS, 2013, 9, 35). Este serd el punto
de partida frente a la racializacidon posterior en Guinea Ecuatorial, pues en el es-
pacio colonial el vizconde pasa a ser un vulgar Carlos Montejano, dejando atrds
su adscripcién de clase. En la colonia sus manos ya no son “el simbolo de una
casta’, sino el simbolo de la blanquitud colonial y la vitalidad recobrada a través
del trabajo; son incluso el simbolo de una fuerza que es capaz de matar, porque
la nocién de virilidad de la masculinidad hegemoénica fascista se apoyard, a pesar
de los eufemismos que usaran los arzobispos, en la aptitud de matar (VINCENT,
2006, 137). Al final de la novela, “aquellas manos blancas, de dedos finos y alar-
gados” asesinan a otro hombre, el teniente Maldonado, porque “habia sido capaz
de robarle la mujer que le pertenecia” (CABANELLAS, 1944, 3006).

En Fang-Eyeyd, la evolucién de Marcos es parecida. En Madrid, descrita como
“la burguesa ciudad”, Marcos llevaba una vida de clase alta: tiene una novia rica
con la que comparte entretenimiento en un club; estudié en Inglaterra y durante
la guerra civil se exilia a Francia, para después volver y comenzar una “maravillosa
carrera politica” que se trunca por un malentendido. Es entonces cuando Marcos
emprende una “huida desesperada” para “fraguarse una nueva vida” que incluyera

118 Alcores 19, 2015, pp. 101-123



Misculo colonial: el imaginario del cuerpo masculino franquista en la literatura sobre, y desde, Guinea Ecuatorial
en los arios cuarenta del siglo XX

renunciar a su prometida y “emplearse en una finca del interior, como cualquier
otro aventurero que buscara trabajo” (BAUTISTA, 1950, 90, 14). El valor de la
aventura se junta con el de la dureza: “Necesitaban [en las fincas] blancos, pero
hombres duros y aventureros que supieran sacar el méximo rendimiento de los
indigenas” (23): la dureza y la blanquitud como condiciones para ejercer la auto-
ridad paterno-colonial. De nuevo, las manos son un simbolo del valor del trabajo
manual/ fisico recobrado en el espacio colonial y que supone una redencién de
clase con respecto a su pasado en Espana: “sus manos se hallaban tan callosas y
raspadas que Julia las hubiera reconocido muy dificilmente” (44).

Incluso Bonifacio Soria, que no estuvo nunca en Guinea Ecuatorial, pone en
boca de su protagonista en Bajo el sol de la Guinea la lectura de la redencién de las
clases altas en el espacio colonial. Alfredo dice que sentia “deseos de dar rumbo
distinto a mi vida”, que habia consistido en “malgastar dinero y tiempo. Hijo de
familia rica, llegué a rehuir el trabajo, casi a desdefarlo”. Y compara su actitud
de entonces con la resultante de su paso por la colonia: “Hoy tengo voluntad,
cardcter, entusiasmo y noble concepto del trabajo. El sefiorito inutil de ayer, se
ha redimido” (SORIA, 1945, 32). Como afirma Carrasco en su estudio sobre la
novela colonial hispanoafricana, Guinea era “un purgatorio pasajero y extraordi-
nario que impregnard la existencia de las personas que aparecen por alli sin nece-
sidad de alistarse a la Legién”. Era “como si en Guinea no existiese nadie normal
y todos acudieran a la colonia a saldar las culpas del pasado y buscar la salvacién

social” (CARRASCOQO, 2009: 241-2)

El espacio colonial no sélo supone una ratificacién del proyecto ultranacio-
nalista a través del vector racial, sino también una regeneracién de la virilidad
perdida: las clases altas recuperan el vigor del trabajo en un sentido del deber que
es también familiar (y supone la propiedad de la mujer) y la capacidad de ejercer
la violencia, la accién corporal a través de la fuerza.

Conclusion abierta

El régimen de masculinidad paternalista era la base del proyecto colonial,
pues los hombres espafoles representaban el Jocus subjetivo de autoridad racial.
Pero también habrd una proyeccién viril a través del cuerpo en contacto con la
poblacién y el espacio racializados. El espejo identitario en el espacio colonial
permitird proyectar en el imaginario textual una recuperacién del musculo, del
vigor fisico, que requieren las masas trabajadoras a la vez desclasadas y unidas
en la cohesion nacional-racial de la blanquitud, significada frente a la poblacién
negra. La dimensién corporal de los hombres espanoles en el contexto colonial
cobrard un sentido viril a través de la exigencia fisica que se le presupone al con-
texto colonial —aunque el trabajo fisico era realizado por el verdadero musculo
colonial: los trabajadores negros reclutados y la poblacién guineana a través del
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sistema de prestaciones personales del Patronato de Indigenas- y de las relaciones
con las mujeres negras. Musculo y sexualidad reavivan la virilidad de la posguerra,
en las obras -sobre todo las de los escritores mds proximos al régimen- se busca el
equilibrio con el ideal de masculinidad paternalista y catélica del régimen; equi-
librio significado con el miedo al contagio racial. Su musculo colonial desea y al
mismo tiempo rechaza el musculo racializado, animal, de los trabajadores negros
explotados en las fincas coloniales. Este ideal de masculinidad estd presente en
todas las novelas, incluidas la de José Mds, publicada en los cuarenta pero escrita
a principios de siglo; y la de Guillermo Cabanellas, que recoge sus experiencias
en el contexto colonial republicano, y si bien no exalta la fuerza fisica, si concibe
el trabajo en la colonia como redentor de la débil aristocracia de su protagonista.
Esto nos da pistas para situar el magma de la masculinidad fascista en el contexto
regeneracionista de principios de siglo, tal y como proponen CLEMINSON vy
VAZQUEZ (2007) y en didlogo con el trabajo de SAZ (2003), que habla de
un “magma’ del ultranacionalismo fascista en el movimiento cultural regenera-
cionista. Ligar la historiografia del género masculino a los contextos coloniales
espanoles del siglo XX es una tarea pendiente, y la literatura nos da un acceso
tinico a los sentidos y las simbologias de la época, ligados irremediablemente a los
procesos histéricos.
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Resumen: Este estudio pretende demostrar la relacion entre género, sexo y escritura
a través de dos escritoras en el contexto literario latinoamericano: Alejandra Pizarnik
(1936-1972) y Zoé Valdés (1959). Estas dos mujeres, pertenecientes a diferentes contex-
tos socio-histdricos del siglo XX, compartieron la experiencia del exilio y la marginacién
por ser mujeres y escritoras. Ambas autoras recurren a diferenciadas estrategias femeninas/
feministas como resistencia ante cualquier tipo de represion y que les sirven para explorar
la identidad genérico-sexual y denunciar el sistema patriarcal y restaurar su identidad fe-
menina. Alejandra Pizarnik lo hace desde el lenguaje de la liberacion y Zoé Valdés desde
el discurso erético.

Palabras clave: Género; Escritura femenina; cuerpo femenino, Alejandra Pizarnik, Zoé

Valdés.

Abstract: This study aims to demonstrate the relationship between gender, sex and writ-
ing, exploring the works by two Latin American women writers from an earlier and later
period of the Twentieth century. Both writers resort to different feminine/feminist strat-
egies as resistance to any kind of repression, which aim at exploring sexuality and gender,
denouncing the patriarchal system and restoring their authentic feminine identity. Ale-
jandra Pizarnik empowers herself with the language of liberation and Zoé Valdes resorts
to the erotic discourse.

Key words: Gender; Feminine writing; Feminine body; Alejandra Pizarnik; Zoé Valdés.
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:Es mejor que la mujer escritora trabaje desde dentro del lenguaje para luchar
con su desigualdad en lugar de luchar contra un lenguaje solidario con el pa-
triarcado que condena a la mujer a un estado de relegacion y silencio??.

In the text of many Latin American women writers, the Word is a space for
women’s self-representation, a new territory to map their self-defined image,
to sign with their own voice’.

Escritura femenina: algunas reflexiones tedricas

La escritura femenina surge como un sistema sofisticado y estratégico de pala-
bras, o como las denomina Pizarnik, “signos” que remiten y que sugieren cosas®.
Marfa Teresa Medeiros-Lichem se refiere a la palabra “escrita” como una herra-
mienta poderosa para empoderar a la mujer: “In the text of many Latin Ameri-
can women writers, the Word is a space for women’s self-representation, a new
territory to map their self-defined image, to sign with their own voice™. El uso
estratégico de la palabra escrita aparecié como un modo particular de apropia-
cién y transformacién de la realidad, del lenguaje para expresarla y construirla, y
también de una forma de estructurar el texto®. En concordancia con lo expuesto,
Jean Francine Masiello pone de relieve que la actividad femenina es “a path to
construct power and to transform the process of enunciation, to create a new
definition of womanhood and of feminine discourse”. Irigaray también propone
un espacio femenino con un modo diferente de enunciacién, basado en la crea-
cién de un lenguaje que se desvincula de, y cuestiona, la concepcién falocéntrica
de “verdad”™. Estas observaciones teéricas parecen ser eco de la voz femenina de
América Latina. Como Luisa Valenzuela observa, este lenguaje intenta articular
un “language hémbrico”—un lenguaje femenino que crearfa una aparente con-
formidad y aceptacién social, a la vez que evadia la censura de la apropiacién
femenina de la pluma que dicta “what they are supposed to do with their bodies,
and say with their mouths™.

2 SHOWALTER, E.: “Feminist Criticism in the Wilderness”, en E. Showalter (ed.), 7he New Feminist
Criticism. Essays on Women, Literature and Theory, London, Virago Press, 1986, p. 65.

> MEeDEIROS-LicHEM, M. T.: Reading The Feminine Voice in Latin American Womens Fiction: From
Teresa de La Parra To Elena Poniatowska and Luisa Valenzuela, New York, Peter Lang, 1999, pp. 210-11.

4 BassNeTT, S. (ed.): Women Writers in Latin America, London, Zed Books, 1990, p. 45.

> MepEkiros-LicueM, M. T.: Reading The Feminine Voice in Latin American Women's Fiction: From
Teresa de La Parra To Elena Poniatowska and Luisa Valenzuela, New York, Peter Lang, 1999, pp. 210-11.

¢ SEECHOVICH, S.: Mujeres en espejo. Antologia de narradoras latinoamericanas del siglo XX, 2 vols.,
MEéxico, Ediciones Folios, 1983, p. 15.

7 Franco, J.: “Apuntes sobre la critica feminista y la literatura latinoamericana”, Hispamérica 15.15
(1986), 31-43, p. 42.

8 IRIGARAY, L.: This Sex Which Is Not One, trad. Catherine Power with Caroline Burke, Ithaca, Cornell
University Press, 1985, p. 78.

? Ibidem, p. 160.
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A pesar de la notable aparicién de mujeres escritoras, muchas de sus obras
permanecen sin leerse o han tenido una muy limitada recepcion critica. Desde
1980 la mujer escritora latinoamericana parece haber debilitado los vinculos con
los paradigmas de la tradicién textual, disenando nuevos modos de expresion fe-
menina. Medeiros-Lichem observa que, aunque inicialmente esta generacién de
escritoras se inspire en el pensamiento feminista norteamericano y francés, a su
vez surge un debate feminista literario que modela las principales preocupaciones
del discurso critico latinoamericano'.

Tras varios siglos de desarrollo de tdcticas literarias para expresar su propia
subjetividad (femenina), pero, a la vez, intentando evitar el castigo social al que se
exponian al empunar la pluma—Ias mujeres escritoras asumen su papel de margi-
nacién en la historia y marcan un divorcio significativo de la narrativa tradicional
y de las normas falocéntricas. Ademds, toman conciencia de una visién diferente
de la realidad y superan las restricciones del discurso patriarcal. En contraste con
textos del pasado, las escritoras se dirigen a lectores que todavia no “habian inter-
nalizado los valores de la ideologfa masculina dominante™".

La relacién entre sexo, género y literatura ocupa un espacio candente entre
escritores y escritoras en el siglo XX. La propuesta de una “écriture féminine”, que
surge en los anos setenta en Francia, ha constituido un protagonismo relevante
dentro de este debate. Toril Moi atribuye la importancia de este debate al dmbito
cultural y politico del momento, y en gran medida a la tedrica francesa Héléne
Cixous". En su estudio, “La risa de la medusa” (“Laugh of the Medusa”], Cixous
afirma: “I write woman: woman must write woman. And man, man”'3. Esta de-
claracién nos induce a algunas preguntas: ;Qué significa escribir como mujer o
como hombre? ;Existe una escritura especifica o identificable como “escritura
femenina™? Y si existe, ;qué la caracteriza?.

Cixous considera que la mujer no puede encontrarse a si misma en una litera-
tura que la convierte en estereotipos patriarcales—en palabras de Brigida Pastor,
“such stereotypes have become fixed in the characterization of both female and

' Mepkerros-LicHem, M. T.: Reading The Feminine Voice in Latin American Women’s Fiction, p. 54.
Entre los estudios mds relevantes que han contribuido al debate latinoamericano cabe destacar: Kamin-
skY, A. K.: Reading the Body Politic. Feminist Criticism and Latin American Women Writers, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1993; JEHENSON, M. Y.: Latin American Women Writers. Class, Race, and
Gender, Albany, State University of New York Press, 1995; CasriLLo, D. A.: Talking Back. Toward a Latin
American Feminist Literary Criticism, Ithaca, Cornell University Press, 1992.

" Guerra CUNNINGHAM, L.: “La mujer latinoamericana frente al oficio de letras”, La semana de
Bellas Artes: Algunas reflexiones tedricas acerca de la literatura femenina, 97 (octubre 1979), p. 35

12 Mo, T.: Sexual/Textual Politics: Feminist Literary Theory, London, Routledge, 1985 (2a edicién
2002), p. 101.

1 Cxous, H.: The Laugh of the Medusa, trad. Keith Cohen, Paula Cohen, Signs, 1.4 (1976), p. 879.

Alcores 19, 2015, pp. 125-148 127



Brigida M. Pastor Pastor

male writers”"*—porque no existe “un concepto generalizado de mujer, ni tampo-

co una topologia femenina”®. Ecriture féminine es “un lenguaje de miles de voces”
que permite a la mujer expresar la multitud de facetas que construyen su auténtica
y auténoma identidad (femenina). Estas observaciones tedricas proponen un re-
chazo de las estructuras de represion y negacion de lo femenino que segtin ella, se
han construido en el lenguaje (patriarcal) y en las précticas literarias. En suma, la
escritura dentro del orden dominante masculino, en su bisqueda de una “Verdad
undamental o Logos” se revela dominada por una serie de oposiciones binarias.
fund tal o L

n opinién de Moi, estas dicotomias colocan a la mujer en un lugar de inferiori-
E de M tas dicot 1 1 1 de infe
dad, oscuridad y ausencia, en oposicién al hombre que representa luz y presencia.

y y

Sin embargo, si adoptamos la teorfa de Derrida de la “Diferencia’, se podria ar-
gumentar que una palabra no tiene significado por si misma'®. El significado se
construye s6lo a través de un sistema complejo lingiiistico. Se trata de un lenguaje
regido por la diferencia genérica y que se define a través de estructuras binarias
patriarcales, o en otras palabras, “the prison house of patriarchal language™’.

Este estudio pretende explorar estas cuestiones dentro del contexto de la mu-
jer escritora en el siglo XX y en relacién a la obra poética de la argentina Alejan-
dra Pizarnik (1936-1972) y la novela La nada cotidiana de la cubana Zoé Val-
dés (1959-). Alejandra Pizarnik escribe su mundo interior femenino reprimido
y mutilado, expresando un flujo de emociones a través de su frustracién o cdlera
interna, desembocando en un lenguaje que proyecta locura o histeria, pero que
a su vez puede interpretarse como una voz de protesta contra las estructuras pa-
triarcales que la reprimen. La seleccién de varias de sus poemas en Obras completas
(1968) revelan las varias voces de protesta de la autora. Por su parte, a través de
la eleccién de la novela La nada cotidiana (1995) de Zoé Valdés, la autora cubana
consigue a través del discurso erdtico, transmitir la subjetividad femenina de su
protagonista y su empoderamiento, ademds de transmitir un mirada diferente a
la del discurso hegeménico (masculino). De este modo, el erotismo se convierte
en una estrategia para invertir los roles de género y otorgar agencia a la mujer.

Los procesos de escritura de estas dos mujeres ocupan una posicién central, y
aunque diferentes en estilo, las hermana su agenda feminista: un lenguaje subver-
sivo, antipatriarcal y antirrepresor, produciéndose una oposicién entre la visién
masculina y la visién femenina de la feminidad y, en definitiva, un cambio de
paradigma en la literatura femenina de la tradicion.

"4 PASTOR, B.: Fashioning Cuban Feminism and Beyond, New York, Peter Lang, 2003, p. 8.
15> Cxous, H.: The Laugh of the Medusa, p. 103.

1 Ibidem, p. 104.

7 Mor, T.: Sexual/Textual Politics: Feminist Literary Theory, 2002, p. 106.
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El discurso poético de Alejandra Pizarnik: “el silencio no existe”

Tomando en cuenta las consideraciones tedricas expuestas y, en primer lugar,
explorando con atencidn la escritura (femenina) de Pizarnik, se podria asociar la
historia de la mujer con la historia de la locura/histeria. Derrida cuestiona si se
puede escribir sobre la locura dentro de los confines de un lenguaje construido so-
bre la razén y el orden dominante (patriarcado), que en su opinién, ha establecido
“madness beyond the boundaries of reason, and therefore language”. Para escribir
una historia de “locura”, Bassnett propone dos opciones para la mujer, o bien
permanecer en silencio o aprender y adoptar el lenguaje histérico “an interrupted
and forbidden discourse”*®. Pizarnik se enfrenta a este dilema en su intento de
escribir como mujer—escribir su mundo interior femenino reprimido y mutilado
a través de una lenguaje liberador. La poeta expresa un flujo de emociones a través
de su frustracién o célera interna, desembocando en lenguaje que proyecta locura
o histeria, que a su vez puede interpretarse como una voz de protesta contra una
sociedad que no la entiende. Como Margaret Whitford apunta: “La histeria habla
a través de gestos paralizados, de un discurso imposible y prohibido...habla como
sintomas de un no poder ser expresado ni tampoco ser expresado a nadie”".

Para la poeta argentina, su poesia se convierte en el mismo aire que necesita
para respirar, en la rendija para liberarse del yugo cultural que la victimiza como
mujer y escritora: “La poesia es el lugar donde todo sucede [...], la poesia se
desentiende de lo que no es libertad o su verdad [...]”*. Pizarnik es la poeta por
excelencia que ha sabido captar la problemdtica del proceso de comunicacién en
la expresién de la complejidad del pensamiento y la emocién humanos a través
de un lenguaje de liberacién. La escritura de la autora se plasma fragmentada,
silenciada, interrumpida. Bassnett, en un estudio sobre Pizarnik, la compara con
Sylvia Plath, y destaca que la obra de ambas poetas es como un poema en mul-
tiples fragmentos: “Both created what can be described as a continuous poem in
multiple fragments, with interconnected patterns of imagery coloured white, red,

and black™'.

'8 BASSNETT, S. (ed.): Women Writers in Latin America, pp. 127-128.

! WrrtroRD, M. (ed.): The Irigaray Reader, Oxford, Blackwell Publishers, 1992, pp. 77, 138: «La
histeria habla a través de gestos paralizados, de un discurso imposible y prohibido... habla como sinzomas
de un “no poder ser expresado a nadie o ni siquiera ser expresado”. Y el drama de la histeria es que se
encuentra esquizticamente entre ese sistema gestual, ese deseo paralizado y aprisionado dentro de su
cuerpo, y un lenguaje aprendido en el contexto familiar, en la escuela, en la sociedad, que no es con-
secuencia—ni tampoco una metdfora para—las “convulsiones” de su deseo. Tanto el mutismo como la
mimesis son por tanto expresiones de histeria», p. 138. [La traduccién es mia].

20 “Prélogos a la antologia consultada de la joven poeta argentina” (1968), Obras completas, 367) Re-
copilado mds tarde en P1zarNIK, A.: Obras completas. Poesia y prosas, prélogo de Silvia Baron Supervielle,
Buenos Aires, Ediciones Corregidor, 1990.

21 BASSNETT, S. (ed.): Women Writers in Latin America, p. 129.
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La misma poeta exclama en su “El poema que no digo”™
El poema que no digo
El que no merezco
Miedo de ser dos
Camino del espejo:
Alguien en mi dormido

Me come y me bebe?.

Pizarnik encuentra el tnico lenguaje existente (el lenguaje logocéntrico) in-
adecuado para comunicar lo que ella, como mujer y escritora, quiere decir y
transmitir. En realidad, se siente incémoda ante su propio discurso poético. Las
observaciones de Francisco Lasarte destacan cémo Pizarnik “traza la relacién pa-
raddjica con la palabra” y cita a la poeta en carta a Ivonne Bordelois con fecha del

22 de febrero de 1963:

Palabras. Es todo lo que me dieron. Mi herencia. Mi condena. Pedir que la
revoquen. ;Cémo pedirlo? Con palabras. Las palabras son mi ausencia parti-
cular. Como la famosa muerte propia hay en mi ausencia auténoma hecha de
lenguaje. No comprendo el lenguaje y es lo tnico que tengo. Lo tengo si pero
no lo soy®.

La poesia de Pizarnik se transmite autoritaria y liberadora a través de silen-
ciamientos y fragmentaciones. La elaborada técnica estilistica a la que recurre Pi-
zarnik es el silencio como voz propia: no es importante solamente lo que se dice,
sino lo que no se dice. Como ella misma admite en su poema “Palabras”: “En mi
el lenguaje es siempre un pretexto para el silencio”. Ana Soncini explora admira-
blemente la elocuente forma de silencio que emerge en toda la obra de Pizarnik
como “[...] un significado ulterior no explicado por las palabras, una especie de
poético no dicho, que debe entenderse no tanto como reticencia o impresion,
sino como cuota de silencio introducida en el interior de la palabra misma. Esta
tltima surge del silencio, como si fuera un don enviado de éste, y se manifiesta
como un acontecimiento fugaz que interrumpe el continuum representado por el
mismo silencio. El discurso poético, por lo tanto, no es una corriente continua
sino que, al contrario, estd caracterizado por la intermitencia y la suspensiéon”.
Los silencios conviven con palabras aisladas en muchos poemas de la autora. El
énfasis en ciertas palabras es significativo y lleva al lector a querer indagar mds alld
de las mismas palabras para descubrir como el lenguaje es un constructo cultural
¥, por tanto, una fuerza manipuladora y subyugadora.

22 «

El poema que no digo”, coleccién Arbol de Diana, 1962.

3 LASARTE, F: “Mas alld del surrealismo: la poesfa de Alejandra Pizarnik”, Revista Iberoamericana,
n° 125 (1983), p. 868.

2 SoNcint, A.: “Ttineraria de la palabra en silencio”, Cuadernos Hispanoamericanos, 485-486 (1999),
7-15, p. 8.

130 Alcores 19, 2015, pp. 125-148



Mujer y lenguaje: de la liberacion al erotismo

En su coleccién Arbol de Diana (1962), a pesar de desprenderse un cierto
optimismo, asoma el tema de la oscuridad y la penumbra, asi lo corrobora el
poema “Ella se desnuda en el paraiso™: “ella se desnuda en el paraiso / de su me-
moria / ella desconoce el feroz destino / de sus visiones / ella tiene miedo de no
saber nombrar / lo que no existe”. Los versos de este poema nos transmiten la
carencia de un futuro o visién en el YO pizarnikiano y un refugio en el pasado, en
“la memoria”, casi como una pardlisis que le impide avanzar hacia delante. Este
retroceso se refleja en el espejo de su poesia: Pizarnik siente que hay una pardlisis
en la evolucién del lenguaje y de ahi que decida recurrir al lenguaje del silencio,
como el tnico “lenguaje” sobre el que ella puede recuperar su control. Asi queda
elocuentemente plasmado en el poema “Sélo un nombre”: “alejandra alejandra /
debajo estoy yo / alejandra”.

Pizarnik se revela comprometida con su constante batalla de expresar su pro-
pio mundo (femenino), escribiendo desde la periferia, desde fuera de las restric-
ciones hegeménicas masculinas, en su estado de exiliada y su dilema de identidad
sexual®. Lo que quiere expresar no puede quedarse confinado dentro del sistema
convencional de las normas gramaticales y sintdcticas del tnico lenguaje al que
tiene acceso.

El discurso de Pizarnik revela un discurso repleto de castraciones y fragmen-
taciones, que se proyectan en silencios en paréntesis, omisiones de palabras, es-
pacios en blanco, ausencia de puntuacién, elipsis y en palabras cargadas de am-
bigiiedad. El lenguaje se descubre incapaz de incluir y representar a todos y todo.
Los siguientes versos de su poema “Salvacién” son reveladores de esta técnica tan
recurrente en la poesia pizarnikiana.

Ahora

es la carne

la hoja

la piedra

perdidos en la fuente del tormento

como el navegante en el horror de civilizacién

que purifica la caida de la noche.

Se puede ver cémo “la hoja” y “la piedra” no van precedidos del verbo “ser”
(existir), casi como si no tuvieran el mismo valor que “carne”, que va precedida
de “es”. Este ejemplo de elipsis del verbo SER nos remite a la critica que Pizarnik
quiere transmitir con respecto a la sociedad que excluye a unos y favorece a otros,
y en esencia como a ella misma no se le permite SER / EXISTIR como un ser
con todos sus derechos. Incluso se podria argumentar, que la misma autora se
ha convertido en una identidad mutilada, que no puede sentirse como un todo

» BasSNETT, S. (ed.): Women Writers in Latin America, p. 40.
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identitario, al haber internalizado la visién fragmentadora de la sociedad que la

circunda: se observa como un personaje socialmente marginado en una nacién

de valores perversos. De ahi que en “En esta noche en este mundo”, Pizarnik no

se impersonaliza dirigiéndose a si misma en tercera persona en lugar de primera
« » o« . , . . . 5

persona “yo”: “Mi persona estd herida/ mi persona del singular”.

La fragmentacién de la voz de Pizarnik asi se proyecta a través de innume-
rables referencias al silencio y a la exclusion. Elaine Showalter destaca la impor-
tancia de los silencios en la literatura escrita por mujeres®. Los silencios ofrecen
implicitas interpretaciones feministas no solamente en nombre de las experiencias
individuales de las autoras, sino en nombre de la invisibilidad y el silenciamiento
a los que estdn sujetas las mujeres. Los versos de la autora argentina representan
un legado imperecedero de cémo los silencios pueden ser tan elocuentes como
las mismas palabras. Asimismo, no hay que olvidar que la escritura de Pizarnik y
su estilo camalednico con su consciente estilo censurante y puntuacién peculiar
desafian las convenciones literarias del lenguaje del patriarcado, regidas por la
simetria y la 16gica.

Estas expresiones de silencio pueden remitirnos no sélo a la voz frustrada de
la autora y la prohibicién y censura cultural de la que es victima (y, como con-
secuencia, su auto-censura) sino también a su sentimiento de alienacién social y
la infravaloracién y marginacién que ella enfrenta: Pizarnik, una “esquizofrénica
certificada”, tuvo que enfrentar muchas exclusiones en la sociedad, no sélo a nivel
social, sino también sexual y personal.

Como mujer, lesbiana e hija de emigrantes del Este de Europa, se la margino
por su género y su sexualidad y se sinti¢ “exiliada”: su historia perdida. Fiona
Mackintosh apunta que el Yo poético en la poesia de Pizarnik y la voz narradora
de sus diarios nos transmiten “a desperate sense of non belonging” y anade que
“those feelings are parallel to those of her poetic person who suffers the ultimate
non-belonging in exile from language and linguistic communication itself”*.

En “En esta noche, en este mundo” la escritora argentina se rinde a la aparente
tutilidad del lenguaje: “todo lo que se puede decir es mentira / el resto es silencio
/ sélo que el silencio no existe”. En varios momentos en sus poemas, parece sen-
tirse forzada a aceptar el silencio. Este silencio sin embargo estd sobrecargado de
pardlisis; cada vez que la autora se expresa, intenta inscribir su voz en un mundo
(masculino) donde ella, como mujer, es silenciada y fragmentada. En una en-
trevista en 1967, la poeta explica que “el lenguaje no puede expresar la realidad
adecuadamente” y en este poema se desvela elocuentemente su critica: “langua-

26 SHOWALTER, E.: “Feminist Criticism in the Wilderness”, p. 53.

¥ MackiNtosH, E: Childhood in the Works of Silvina Ocampo and Alejandra Pizarnik, London, Ta-
mesis, 2003, p. 6.
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ge is castrating”®. Se podria deducir que Pizarnik siente que el lenguaje que se
nos imputa desde que nacemos es limitante al infundirnos formas culturalmente
“aceptadas” y “prohibidas” de comportamiento segin nuestro género y nuestro
estatus social. En otras palabras, el lenguaje se erige como una imposicién social
sobre el individuo, no se nace con él, y en el acto de hablar o escribir, se reprime
la libertad natural de expresién, restringiéndose a una doctrina construida: “el
fracaso de todo poema/ castrado por su propia lengua”. Ademds la seleccién de las
palabras en estos versos también trasluce ausencia: el verbo “castrar” inmediata-
mente sugiere sexo y genitales y podria interpretarse como una protesta elocuente
contra el lenguaje falocéntrico, como usurpador de cualquier identidad sexual
o genérica que no sea la que culturalmente impone como tnica y absoluta—Ila
heterosexualidad, la feminidad patriarcalmente definida y el papel subalterno de
lo femenino. La primera estrofa dice “todo lo que se puede decir es mentira”.
Estas palabras cuestionan si existe algo dentro o antes del lenguaje, es decir, antes
de que la traicién de las palabras sea pronunciada. La poeta continda diciendo
que “el resto es silencio / solo que el silencio no existe” En este caso, Pizarnik
parece revelarse como “silencio” o transparente para la sociedad. Ella existe en el
subtexto, no es la “mentira” del lenguaje (patriarcal). Su “diferencia” la aliena y la
excluye socialmente, tal y como queda explicito en el lenguaje: “no / las palabras
/ no hacen el amor / hacen la ausencia”.

En su poema “Silencios”, Pizarnik confiesa que “s6lo me 0igo” y asi, subraya la
exclusién del mundo social y lingiiistico. Ella no pertenece a, ni concuerda con,
el lenguaje ni las ideas de un pais sin compromiso y sélo se siente intimamente
conectada a sus pensamientos— ‘el silencio” que otros no pueden controlar o
censurar. La imagen de “la noche” desempena un papel relevante en relacién con
“el silencio” y evidentemente es un espacio temporal que la autora valora—un
tiempo “donde todo es posible”. La noche, para Pizarnik, es el tiempo en que el
silencio puede existir: “extraordinario silencio de esta noche” es cuando puede es-
capar del discurso vacio del dia y estar arménicamente sola con sus propios pen-
samientos, comunicar sus verdaderas emociones, sujetas, fuera de dicho espacio
temporal, a la prohibicién y la anulacién. El tema de la noche es una constante
en su poesia, y plantea el porqué la poeta apenas alude al concepto del dia. Su
poesia favorece la oscuridad y al no hablar de la luz, Pizarnik logra mantener su
control sobre el lenguaje (masculino) en el que se inserta: “Ahora / la muchacha
halla la méscara del infinito / y rompe el muro de la poesia”. La autora no explica
las razones para “rompe[r] el muro de la poesia” y asi controlando la expresion.
Pizarnik obviamente siente la necesidad de reconstruir las barreras de la poesia,
a modo de denunciar las restricciones que ella siente al escribir. Ademds el verbo
“romper” no solo sugiere la idea de “derrumbar”, sino también de “abrirse paso

2 BASSNETT, S. (ed.): Women Writers in Latin America, p. 3.
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por” los convencionalismos literarios que la tradicidn se ha encargado de erigir

. . s . . b <« M
como absolutos. De este modo, Pizarnik logra “inscribirse” y “crear su propio
espacio” en un contexto social que la excluye por su sexo, por su género y por su
pluma.

En “Esa noche en este mundo”, Pizarnik habla de “el suefio de la infancia”,
que podria verse como una alusién al retorno a su infancia como etapa de ino-
cencia, cuando su género y la indefinicién de su sexualidad estaban libres de
cualquier censura o juicio social. Asimismo, afirma que “en la orilla de la noche
/ el amor es posible”. Estas palabras parecen ser una alusién a como en la luz
publica del dia la censura y la prohibicién la anula, el silencio y el anonimato de
la noche le ofrece un espacio de libre expresién identitaria. La noche adquiere en
la poesfa de Pizarnik un cardcter protagonista, casi personificado. Curiosamente,
sus poemas estdn exentos de personajes (excepto el Yo poético). La noche se con-
vierte en varios momentos en su compafiera silenciosa que no puede contestarle
en palabras. En “Palabras” la poeta condena el lenguaje y el discurso como “un
decir forzado, un decir sin salida”, que nos remiten a la falsedad y las restricciones
del lenguaje (masculino). Considerando que Pizarnik se suicidé a los treinta y
seis afos y que el suicido es todavia una ofensa capital en Argentina®, se podria
deducir que Pizarnik tenia la esperanza de que la muerte liberarfa su cuerpo atra-
pado y mutilado, la rescataria de su dolor y desesperacién: “She also returns over
and over to states of being: to silence, homelessness, exile, absence, to innocence,
hope, waiting and finally, to death. Hers is a poetry about desperate longing for
love, about waiting for something or someone who never comes™.

La poesia de Pizarnik es excepcional por varias razones, pero lo mds impor-
tante fue el hecho de que escribié sobre ESCRIBIR. Escribié sobre el lenguaje
y a través de las estrategias lingiiisticas que pueden emplearse como método de
comunicacién y liberacién. Su poesia puede describirse como destructiva y a la
vez re-creativa. A través de fisuras y fragmentaciones discursivas, Pizarnik logra
subvertir el lenguaje y definirlo como ella desea, permitiendo articular e inscribir
su voz (e identidad) femenina. Las barreras culturales que la desposeen de voz
e identidad propia, la fuerzan a crear su propio lenguaje, que le permite abrir
fisuras para que su voz pueda ser escuchada. Por ello, el silencio se convierte
en la poesia de Pizarnik en un arma de doble filo, aunque por una parte puede
mostrarse como un estado de sumisién, también puede erigirse como una “voz”
poderosamente desafiante y liberadora. Su poesia es de naturaleza inquisidora,
que sélo puede ser entendida a través de lo que se dice y no se dice—paradigmas
imprescindibles para valorar y apreciar la obra de Pizarnik.

» FostER, D. W.: “The Body in the Poetry of Pizarnik”, Hispanic Review, 62.3 (1994), 319-347, p.
321.
3 Ibidem, p. 6.
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Como el personaje fantdstico de Alicia en el Pais de las Maravillas deslizindose
por el agujero de la madriguera, la autora se desvanece en sus poemas casi en el ol-
vido. En varios de los poemas de Pizarnik se observa una intertextualidad patente
con la obra de Lewis Carroll. Por ejemplo, en su poema “El centro del mundo”,
Pizarnik narra el evento en que Alicia debe beber un liquido de una botella para
reducir su tamafio y poder atravesar la puerta al jardin que solo puede vislumbrar.
En este poema la protagonista recibe el nombre ambiguo de “A”, implicitamente
refiriéndose tanto a Alicia como a Alejandra en su papel, y a la vez reforzando
el vinculo de identificacién con el personaje de Carroll. El lugar que “A” desea
penetrar es un bosque—“un pequeno lugar perfecto”, el paraiso que ha estado
buscando, pero su gigantesca figura le impide pasar por la puerta que conduce a
dicho lugar; por ello debe reducir su tamafio y encontrar la llave que abra la puer-
ta para pasar al otro lado. El poema “El despertar” alude a esa transicién como
medio para “pasar a la otra orilla” a través de una puerta: “;Cémo no me extraigo
las venas / y hago con ellas una escala / para huir al otro lado de la noche?”. La
idea de cruzar la noche “para huir al otro lado” tiene reminiscencias de los relatos
de Peter Pan, otra historia infantil que narra la historia de un nifio que vive feliz en
un mundo imaginario, donde no pasa el tiempo. Como Alicia en “Alicia a través
del espejo”, Pizarnik se imagina atravesando un espejo para adentrarse en otro
mundo, y para hacerlo debe encontrar la puerta oculta que la lleve a su jardin.
Esta puerta queda simbolizada a través de la noche y del espejo en su poesia.

Una lectura cronoldgica de sus poemas revela ciertos cambios y evolucién den-
tro de ellos. Las preguntas e incertidumbres que asomaban en sus mds tempranos
poemas, son ahora reemplazadas en diferentes momentos, no con respuestas, sino
con simples afirmaciones: “Estoy en no poder mds / no puedo mds de no poder
mds / ningin hombre es visible / nadie estd en ningtn jardin”. Estos versos que
corresponden a diferentes momentos y poemas son reveladores en si: La poeta
finalmente parece haber aceptado la realidad que la circunda—realidad de la que
ha tenido plena conciencia desde el principio, pero se negaba a reconocer: que
ciertas cosas no se pueden contestar ni justificar. En su poema “A Modo de Tre-
gua’, la autora deja patente esta compresion final: “Si no entiendo / si vuelvo sin
entender/ habré sabido qué cosa es / no entender”. De este poema se desprende
el sentimiento de aceptacién de la autora, tal y como se sugiere por el uso de la
palabra “tregua” en el titulo. Parece que Pizarnik ha llegado al final de la bisqueda
de respuestas y estd preparada a aceptar la realidad como es: “basta de querer en-
tender el sufrimiento”. Con todo, quisiera argumentar que estos tltimos poemas
no son indicadores de su abdicacién o derrota. Por el contrario, esta toma de con-
ciencia del mundo en la que esta inmersa le ha abierto la puerta a la solucién que
con tanto empefo recorre sus poemas: que este mundo es un lugar drido, rigido e
indémitamente normatizado, en el que nunca llegard a su plenitud humana y en
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el que “la locura” de su pluma nunca podra dejarse paralizar. Por ello, su decisién
de tomar la iniciativa de abandonar este mundo para acceder a su jardin, donde
podrd estar libre de todas los yugos culturales que sufre en la tierra baldia de su
existencia terrenal. Ese lugar utépico, o jardin, como ella lo llama, es el espacio
que la escritora ha anhelado en todo su viaje poético y que para penetrar en ¢él
debe traspasar una puerta que solo ella puede abrir: la puerta de la muerte.

La imagen del espejo en la poesia de Pizarnik parece adquirir la forma mitica
de la puerta a través de la que el alma se libera de su cuerpo atrapado, “pasando”
al otro lado.”" Por tanto el suicidio de Pizarnik puede considerarse no como una
rendicién o derrota. La “tregua” que se dio en busca de su “jardin” a lo largo de
su trayectoria poética ha llegado a su final; la poeta ha comprendido finalmente
que el tnico jardin que puede encontrar es atravesando la puerta que le conducird
de su existencia terrenal a su Otra existencia. Pizarnik ha realizado la culminante
expresién existencial al quitarse su propia vida y darse una nueva. En términos
lacanianos, la muerte de la escritora puede interpretarse como un re-nacimien-
to—un tipo de reencarnacién en un cuerpo que no la sofoca ni la fragmenta. Por
todo ello, se podria concluir que la constante basqueda de Pizarnik por encontrar
un lenguaje que le permitiera expresar su verdadera voz, articular su auténtica
identidad femenina fue victoriosa: la liberard de las restricciones, expectativas y
juicios de la sociedad. Su experiencia poética—y vital—representé una incansable
exploracion de todas las posibilidades para disefiar un nuevo lenguaje a través
de su poesia. Es en sus tltimos poemas que Pizarnik parece haber encontrado le
respuesta a esa exploracion: decidir su propio destino y optar por dejar de sufrir.

Me gustaria clausurar este estudio, adhiriéndome a las palabras de Juan Mal-
partida, quien logra captar con admirable precisién la esencia de la obra de Pizar-
nik:

Escribir se convierte para Pizarnik en una ceremonia que hace patente el vacio.
Sin embargo, de esa ausencia ha surgido el poema, la palabra que la defiende
del miedo, que la libera. Martirizada por su propia identidad, llevé las palabras
al meollo de su conflicto: las palabras son espejos que le devuelven su imagen
fragmentada®.

El discurso erdtico en La nada cotidiana de Zoé Valdés: metdfora de libertad

En contraposicién con el discurso liberador de los silencios y la fragmentacion
de Pizarnik en la primera parte del siglo XX, se edifica el discurso erético feme-

' Cirrot, J. E.: A Dictionary of Symbols, trad. por Jack Sage, 2a edicién, London, Routledge, Kegan
& Paul, 1971, p. 211. “As a symbol [...] [at] times, it takes the mythic form of a door through which the
soul may free itself ‘passing’ to the other side: this is an idea reproduced by Lewis Carroll in Alice Through
the Looking Glass [...]7.

32 MALPARTIDA, J.: “Alejandra Pizarnik”, Cuadernos Hispanoamericanos, 485-486 (1999), 39-41, p.
40.
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nino en La nada cotidiana (1995) de Zoé Valdés, escrita a finales de siglo durante
el Periodo Especial en Cuba. Esta novela finalizada fuera de Cuba y publicada
en Espafa en 1995, ofrece un cambio de paradigma en la narrativa cubana en el
contexto de los cambios politicos y sociales que tienen lugar en la isla durante el
denominado Periodo Especial. La novela es representativa de una nueva manera
de escribir la nacién y el cuerpo femenino.

La evolucidn de la expresion femenina a finales de siglo ofrecié una propuesta
de discurso alternativo: el discurso erdtico aparece como una estrategia femenina
y feminista con el objetivo de explorar la feminidad, denunciar el sistema patriar-
cal y reconstruir el cuerpo femenino, como lugar de resistencia a fuerzas repre-
soras. El eroticismo en las narrativas de mujeres escritoras cubanas en el exilio
es una estrategia comunmente utilizada como metéfora de libertad. Es el punto
de partida hacia una declarada transgresion de las normas culturales represivas y
el principio de la autodefinicién para la mujer escritora, la reconstruccién de su
identidad femenina, incluso hasta el punto de dar voz a, y celebrar, sus propios
deseos y sus cuerpos.*

En este estudio los conceptos de sexualidad y erotismo aparecen nitidamente
diferenciados, adhiriéndonos a la definicién que establece Octavio Paz en su obra
La llama doble: amor y erotismo:

En la sexualidad, el placer sirve a la procreacién; en los ritos eréticos el placer es
un fin en s{ mismo o tiene fines distintos a la reproduccién. [...]. La sexualidad
es animal; el erotismo es humano. Es un fenémeno que se manifiesta dentro
de una sociedad y que consiste, esencialmente, en desviar o cambiar el impulso
sexual reproductor y transformarlo en una representacién®.

En La nada cotidiana la sexualidad aparece conectada a la performatividad
de lo erético, al proceso de autodescubrimiento, y la reproduccién estd excluida
del acto sexual. El erotismo, como se demostrard a continuacidn, aparece en esta
novela como una estrategia discursiva efectiva para subvertir el discurso patriar-
cal—discurso que en esta novela aparece ligado al discurso del poder, y mds con-
cretamente en este caso, a la revoluciéon cubana de 1959.

El proceso de escritura se produce cuando la protagonista femenina adquiere
agencia y su discurso ocupa una posicién central. Este proceso indica un trayecto
paralelo de autodescubrimiento que estd intimamente ligado a la exploracién de
su sexualidad. Comparto con Gonzdlez Abellis la idea de que La nada cotidiana y
otras novelas de Valdés se caracterizan por su agenda feminista, ya que “se centran
en el papel de la mujer dentro de la familia y la sociedad y también en el control y

% Entre las escritoras latinoamericanas que han explorado el eroticismo de la mujer en busca de su
propia identidad, cabe destacar especialmente a Luisa Valenzuela, y Rosario Ferré.

3 Paz, O.: La llama doble: amor y erotismo, Barcelona, Seix Barral, 1993, pp. 11, 106.
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la exploracion de su sexualidad™. El cuerpo femenino se constituye en receptor del
contexto socio-histérico y también en un elemento de autodefinicién de la mujer.

La nada cotidiana es el “inicio de una escritura antipatriarcal, antiautoritaria
y subversiva™®. El discurso erdtico y dialégico de esta novela es incuestionable-
mente subversivo por la polifonia de voces que interactdan entre si. El cardcter
dialégico del primer encuentro sexual de la protagonista femenina, Yocandra, con
el Nihilista es expuesta por la voz narradora de forma elocuente: la relacién eré-
tica se convierte en un encuentro reciproco entre dos sujetos, aunque la narrativa
siempre se expone desde la éptica femenina.

Esta dialogfa se consigue a través de la polifonia de voces que interactiian entre
si, a través de la intertextualidad, del “autocanibalismo textual™’. Por ejemplo, el
personaje femenino de Yocandra—como otros personajes—que reaparece en va-
rias de las novelas de Valdés, se descubre como un personaje fluido, en constante
proceso de transformacién. La naturaleza dialégica de esta novela también se con-
sigue a través de la ironfa y el humor. Es a través del humor que Valdés consigue
una mascarada de las diferencias sexuales y de género, vertiendo el eroticismo en
el proceso creativo de la escritura. La protagonista femenina, a través del humor,
se apropia y trasgrede una estrategia patriarcal, reduciendo el cuerpo femenino
a sus 6rganos sexuales. Yocandra convierte su “himen” en una metonimia del
cuerpo femenino, pero va mds alld, al adoptar un papel agente que se opone al de
los genitales masculinos y cuya accién de matar simboliza el rechazo del sistema
patriarcal: “Un himen dispuesto a matar el primer pene que se atravesara en su
camino. Salvo el amado”38.

Se desvela un énfasis destacado sobre las relaciones sexuales que la protago-
nista tiene con sus diferentes amantes. El discurso erético muestra y explora la
subjetividad femenina de la protagonista y su agencia, su capacidad de accién
como sujeto, ademds de exponer una mirada diferente. El cuerpo femenino no se
proyecta objeto de la mirada masculina sino sujeto y, por el contrario, el cuerpo
masculino se convierte en objeto de deseo de la mirada femenina. El erotismo
sirve asi para invertir los roles de género, convirtiéndose en un contradiscurso erd-
tico que cuestiona el discurso erdtico masculino, que como Lucienne Frappier-
Muzur argumenta, en la escena erdtica se asigna la posicién dominante al hombre
y el papel sumiso a la mujer®.

¥ GoNzALEZ ABELLAS, M: Visiones de exilio: Para leer a Zoé Valdés, Lanham, MD, UP of America,
2008, p. 59.

3 Ibidem, p. 61.

37 Ibidem, p. 62.

38 VALDES, Z.: La nada cotidiana, 39.

% FRAPPIER-MAZUR, L.: “Marginal Canons: Rewriting the Erotic”, Yale French Studies, 75 (1988),
112-28, p. 114.
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Al inicio de la novela el discurso erético se convierte en una metdfora de la
represion ejercida por el hombre hacia la mujer dentro del sistema patriarcal. En
esta novela la protagonista rechaza el nombre que su padre le ha asignado, Patria,
tanto por razones ideolégicas como porque también su primer amor lo rechaza.
Irénicamente, este hecho representa su subordinacién al orden patriarcal, repre-
sentado por la figura del primer amor de la protagonista, que sustituye a la figura
paterna:

¢:qué sentido tiene llamarse [Patrial. [...]? Y porque fue él, mi primer amor, el
de mis dieciséis anos, el que me desposé, y después nos divorciamos [...]. Y al
cabo del tiempo, y de tantos maridos, ahora es mi amante, el que alterno con
el Nihilista, el otro, el joven, al que de verdad amo hoy por hoy. [...] Al prin-
cipio fue eso, cuando me presenté se rié a carcajadas. ;Cémo podia él acostarse
con la Patria? ;Ni muerto! Esa noche, él mismo me visti6 correctamente con
mi uniforme escolar, y afiadié que cuando me cambiara el nombre regresara
a verlo®.

La protagonista adopta el discurso patriarcal para poner de relieve un cambio
en las relaciones de poder. Ahora la protagonista es la que asume el rol de sujeto
activo. Sin embargo, la estructura patriarcal vuelve a establecerse con su amante
el Traidor. Como declara la protagonista:

El Traidor desvirgé mi inocencia, si hoy soy despiadada es por su culpa. Era el
destinado a violar mis suefios y lo hizo cruelmente. Era el que debfa mentirme
y me matd a mentiras. Era el que marca, y aqui estoy cubierta de cicatrices. El
nunca lo sabrd, no estd preparado®’.

No solo el Traidor, sino una gran parte de los personajes masculinos, excep-
tuando al Nihilista y al Lince, se proyectan con caracteristicas negativas, siempre
imponiéndose a Yocandra. Los personajes masculinos como el padre de Yocandra,
el Traidor, Machoqui, el mulato de ojos verdes son personajes que no evolucionan
a lo largo de la narracidn; son personajes poco fluidos. Esta falta de cambio en
estos personajes funciona por analogfa para denunciar la falta de cambios dentro
del sistema mismo. Por ello, Valdés denuncia el sistema patriarcal, que constitu-
ye los cimientos del poder, que en este caso estd simbolizado por la revolucién
cubana. “Valdés identifica discurso patriarcal/discurso politico hegeménico en
estos personajes [el padre y el primer marido de Yocandra], que se presentan en la
novela como metonimicos de la revolucién™.

Yocandra asume el lenguaje patriarcal para reformularlo. En el capitulo “Las
noches del Nihilista” de la novela, su relacién con el Traidor, a través del erotismo
se establece una estrategia dialégica para conocer al Otro (masculino) y un me-

4 VALDES, Z.: La nada cotidiana, Barcelona, Emecé, 1995, pp. 29-31.

W Thidem, pp. 41-42.

# Facciny, C.: “El discurso politico de Zoé Valdés: La nada cotidiana y Te di la vida entera”, Ciberle-
tras: Revista de critica literaria y de cultura, 7 (2002), n. pég.
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canismo de liberacién y de resistencia para la protagonista femenina frente a las
fuerzas opresoras. En contraposicién con su relacién con el Traidor, su relacién
con el Nihilista es equitativa, manteniendo una relacién erdtica satisfactoria para
ambos, ya que el Nihilista estd desvinculado de las estructuras de poder revolu-
cionario. Se trata de un personaje, cuya profesién como cineasta independiente
que muestra el lado oscuro de la sociedad cubana ya lo erige desvinculado de las
estructuras de poder revolucionario, ademds de ser un ser marginal que asimismo
se desconecta de la realidad a través del consumo de drogas. El Nihilista es un per-
sonaje dialégico per se, en constante evolucién a lo largo de la novela y siempre se
nos proyecta como un personaje dialdgico.

La narrativa se descubre cargada de humor al presentarnos las escenas erdti-
cas entre Yocandra y el Nihilista: “Miro el reloj [...]. Estoy congelindome des-
nuda, esperando al Nihilista, con los pezones erizadisimos, los pies arrugados,
contraida, la carne de gallina. Y Peter Frampton cantando Show me the way’. La
descripcién de la primera relacion sexual de Yocandra con el Nihilista resalta la
naturaleza dialégica de la misma—una relacién de igualdad entre sujetos y caren-
te de cualquier matiz que revele una relacion de poder, pero siempre transmitida
desde la mirada femenina. La relacién erética entre Yocandra y el Nihilista refle-
jan la esencia del acto erdtico, tal y como lo define Georges Bataille, para quien
el amante deja de ser un personaje subyugador y tanto el hombre y la mujer se
convierten en sujetos del acto erdtico, en una relacién de reciprocidad*. La narra-
dora otorga a la protagonista femenina de la escena erética la agencia de su mirada
femenina que recorre el cuerpo masculino:

Cuando ¢l se desnudd, su cuerpo griego me dejé pasmd.[...]. Brazos muscu-
losos, pero sin aspavientos, mufiecas fuertes, manos suaves y largas [...]. Este
hombre se me antojaba una exquisita obra de arte por fuera y por dentro.
Porque es tierno, paciente y pacifico. Su voz nunca se altera en lo mds minimo.
Es mi amante, no mi verdugo®.

Valdés contrasta el adoctrinamiento oficial con el proceso de autodescubri-
miento que Yocandra experimenta en sus relaciones con los hombres. Este pro-
ceso llega a su punto culminante cuando Yocandra consigue escribir y asumir
su pasado y entiende la sociedad que le circunda. En su relacién con el Traidor,
este proceso de aprendizaje se representa erdticamente, pero tiene también con-
notaciones negativas ya que supone que Yocandra se convierte en esclava de su
amante: “él ordenaba y yo cumplia al pie de la letra. Yo era una extensién de
su pensamiento”*. En esta relacién monolégica, Yocandra no ha evolucionado

 VALDES, Z.: La nada cotidiana, p. 130.
“ BataILLE, G.: Eroticism, p. 34.

5 VALDES, Z.: La nada cotidiana, p. 137.
 Ibidem, p. 44.
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como sujeto femenino. La narradora incluso enfatiza cémo la mujer perpetia el
orden patriarcal, al igual que el hombre. Yocandra afirma: “yo cumplia cada orden
por amor. Para mi, as{ debia amarse, eso era el amor™. Este personaje experi-
menta la represion a todos los niveles: social, politico y personal. El microcosmos
del apartamento donde convive con el Traidor refleja la represién ejercida en el
macrocosmos de la sociedad patriarcal, de la cual el matrimonio es su mdximo
exponente.

La protagonista femenina condena y critica las desigualdades de género y ex-
pone el matrimonio como un encarcelamiento para la mujer. Su boda representa
todo lo que ella no quiere:

Casada por el Palacio. Sin traje, sin brindis. Pero con fotos. [...]. Lo importan-
te es el papel, el certificado de matrimonio donde consta que el escritor futuro
diplomdtico posee una mujer, digo, una “compafiera”. Y las fotos que son la
prueba mds evidente de nuestro feliz y auténtico casamiento®.

Valdés nos transmite un elocuente subtexto para que prestemos atencidn al
discurso de la narradora, que no se corresponde con lo que quiere decir. Las foto-
graffas simbolizan lo que para la protagonista significa el matrimonio: una simple
imagen capturada en el papel.

La voz narradora de esta novela adopta la posicién tradicional atribuida nor-
malmente al hombre en la ficcién erdtica, reivindicando asi su derecho a ser su-
jeto de tal enunciacién y, ademds, reivindicar que su discurso ocupe una posicién
central dentro del discurso de la nacién. De este modo, se recontextualiza el con-
cepto tradicional de la masculinidad desde una éptica femenina.

En el momento en que Yocandra se desprende de su mascarada, de su iden-
tidad performativa, se inicia un proceso de autodescubrimiento que conlleva un
enfrentamiento con su identidad dividida en busca de su identidad auténtica
(femenina) que no deja de ser un acto y proceso heroicos, pero a la vez complejos:
“Mis ojos casi sangran de ldgrimas. [...]. No pueden ocurrirme tantas cosas al
mismo tiempo. Y sin embargo, parece como si nada ocurriera, como si desde que
nacf hiciera lo mismo, callarme, estallar, llorar. Callarme, estallar, llorar. He roto
mi pasividad”. En el momento que la protagonista logra su autodescubrimien-
to, también descubre la sociedad que la oprime y la censura. Aunque asume el
silencio que se le ha impuesto, toma conciencia que sdlo es posible escapar de este
silenciamiento a través del acto de escribir.

Yocandra, como cubana, se contextualiza dentro de la nacién y toma plena
conciencia de aquellas fuerzas sociales que la oprimen. De ahi, su denuncia de las

7 Ibidem, p. 45.
8 Ibidem, pp. 51-52.
' VALDES, Z.: La nada cotidiana, p. 156.
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fuerzas del poder que intentan fabricar individuos carentes de individualidad, y
en especial, a la mujer, de manera homogénea y monolitica:
Naci marcada por el deber transcendental. Debf ser fiel a mis progenitores.
Debf ser fiel a la patria. Debi ser fiel a la escuela. Debi ser fiel a las organiza-
ciones de masas y a las otras. Debi ser fiel a los simbolos patrios. Debi ser fiel a
mis “compafieros”. Debi ser fiel a todo lo que no me fue fiel. Por exceso o por
defecto. Queridos paternalistas, miren cémo me mata la fidelidad*.

El hecho de que la protagonista empiece a escribir cuando sus dos amantes
estdn en su apartamento y cuando ha enfrentado sus sentimientos hacia ellos
muestra la intima relacién que se establece en esta novela entre el erotismo y el
proceso de escribir:

Estoy ante un cuaderno rayado, devandndome los sesos. [...] Busco cualquier
pretexto en cada minimo objeto que me rodea para no seguir pensando mds.
Para no comprometerme con algo que no sé si podré hacer, si tendré ovarios:
describir la nada que es mi todo. [...] Por eso chachareo y chachareo. Para im-
pedirme comenzar. Para evitarme iniciar la frase. Para autocensurar las palabras
que, como unas locas, unas putas, unas hadas, unas diosas, explotan desaforadas
con la tinta de la pluma que mis dedos aprietan. [...]. Dentro de las palabras que
no sé miés si soy yo quien las escribe. O si son ellas las que me escriben a mi’'.

En definitiva, en La nada cotidiana, el erotismo, el placer y el deseo cons-
truyen el discurso narrativo. La protagonista femenina se reescribe a si misma
a través de las diferentes relaciones sexuales que tiene y su contexto social. A
través de sus relaciones sexuales se proyecta la evolucién identitaria de Yocandra,
quien, a medida que avanza la narracién, ejerce un papel activo contra la opre-
sién patriarcal. El acto de escribir concede a la mujer la posibilidad de pasar de
una posicién marginal a ser eje del discurso. En esta novela la autora desafia el
concepto de identidad cubana e identidad femenina y cuestiona toda nocién fija
de identidad. La sexualidad con el objetivo de la reproduccion estd ausente en el
desarrollo identitario de la protagonista femenina, siendo el ingrediente erdtico
el que engendra un proceso creativo vital para Yocandra: la escritura. Esta novela
exige un lector activo, sensible a los varios niveles de lectura del texto. Susan
Sellers explica, apoydndose en la teorfa feminista de Luce Irigaray, que hay dos
caminos que las mujeres pueden tomar: por un lado, la mujer puede comprome-
terse a conseguir la igualdad con respecto al hombre, y asi disfrutar de los mismos
derechos econémicos, sociales y politicos, pero no sin prescindir de la mascarada
de la feminidad, tal y como ha sido disenada e impuesta por el orden simbdlico
masculino. Por otro lado, la mujer puede optar por rechazar el sistema masculino
de auto-representacién y constituirse también en sujeto de su propio discurso.
Desde una perspectiva irigarayana la creacién de un Otro simbélico tendria im-

30 Ihidem, p. 157.
St Ihidem, p. 167.
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plicaciones para ambos sexos, socavaria los fundamentos del sistema patriarcal y
ofreceria la posibilidad de cambiarlo®.

En esta novela podemos identificar ambas posturas, pero con un énfasis en
la creacién de un discurso femenino agente y donde la protagonista es un per-
sonaje dialégico productor de discurso erético que crea un lenguaje propio para
construirse como sujeto auténomo y autorizar su posicion de igual dentro de la
sociedad cubana. Cuando Yocandra genera su propio discurso—un discurso de
libertad—transforma el lugar que el patriarcado le habia asignado.

Conclusion

El arduo proyecto de las escritoras feministas contintda siendo un proceso que
no se ha completado, ya que el feminismo en general, como senala Pastor, ha reci-
bido una recepcién muy limitada en América Latina®. Asi lo corrobora Asuncién
Lavrin en su iluminador estudio Latin American Writers:

In the past—and perhaps even today—feminism in Latin America has not
always been a popular cause. Deprecated by some intellectuals—male and fe-
male—it has received a tepid or outright cold reception among the majority of
the population. [...]. The tension resulting from the desire to gain rights while
at the same time preserving femininity and respectability is a constant topic in
the works of male and female writers, feminist and antifeminist, and one that
offers fascinating implications for cultural history*.

Aquellos que intentaron cambiar las normas discriminatorias de la sociedad se
convirtieron en victimas de la misma. Sin embargo, a lo largo del siglo XX va apa-
reciendo un niimero destacado de mujeres escritoras que tuvieron éxito en hacer
oir sus voces en la esfera publica. Su escritura o, mejor dicho, su lenguaje, consti-
tuye un medio de inscribir la perspectiva femenina como un elemento central en
la comprensién de la literatura latinoamericana. En palabras de Medeiros-Lichem:

The feminine voice in Latin America is alive and broadly represented through
a community of writers who have explored the multiple layers of feminine
experiences, who have gradually developed a means of challenging patriarchy
in their social surroundings of the home and later on in the public space®.

Asimismo, las observaciones de Elena Poniatowska sobre la mujer escritora
en México puede similarmente aplicarse a la situacién de la mujer escritora en
América Latina en general:

> SELLERS, S.: Language and Sexual Difference: Feminist Writing in France, Londres, Macmillan,
1991, p. 80.

>3 PASTOR, B.: “Cuba’s Covert Cultural Critic: The Feminist Writings of Gertrudis Gémez de Avella-
neda”, Romance Quarterly, vol. 42, nim. 3, (1995), 178-89, p. 187.

5% LavrIN, A.: “Some Final Considerations on Trends and Issues in Latin American Women’s His-
tory”, en A. Lavrin (ed.), Latin American Women, Connecticut, Greenwood Press, 1978, p. 320.

>> MEDEIROS-LICHEM, M. T.: Reading the Feminine Voice in Latin American Women'’s Fiction, p. 206.
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To be a woman writer [...] is still an arduous conquest; the public and the
social sanction weighs on women’s shoulders, and until very recently it seemed
that one could count with the fingers those who believe that women’s mind
and creativity is intrinsically valuable and therefore an essential part of our
civilization. It is even more: without it, ours cannot be called civilization *.

En conclusién, las escritoras Alejandra Pizarnik y Zoé Valdés son ejemplos
elocuentes del debate feminista latinoamericano®. Su escritura constituye una
busqueda de la definicién de su propia subjetividad y autodefinicién, y su lengua-
je se convierte en un medio de articulacién de experiencia femenina y liberacién.
Asi lo corrobora Rosario Castellanos:

El lenguaje va a ser el medio gracias al cual ella [la mujer], que era originaria-
mente amorfa—en tanto que “segundo sexo” [...]—va a realizar la tarea de
construir su existencia, va a arrostrar los riegos de la libertad, va a experimentar
la angustia de la eleccién de una conducta®®...

El anilisis de la poesia de Pizarnik y la novela La nada cotidiana de Valdés de-
muestra como dos mujeres escritoras en diferentes momentos del siglo XX crean
diferentes discursos, pero compartiendo una ferviente agenda femenina/feminis-
ta, que descubren su transgresién como mujeres e intelectuales. Por una parte,
la victoria de Pizarnik no fue pirrica, a pesar de la alineacidn, el sufrimiento y la
fragmentacién que experimentd y que transportd a sus poemas; tampoco el hecho
de que decidiera poner fin a su vida con el suicidio. La intensidad del sentimiento
de alienacidn, de desesperacién y de fatalidad que encierra la escritura de la poeta
argentina no tiene precedentes como imagen de fragmentacién femenina. A pesar
de su trdgica y breve vida, serd recordada como una de las poetas latinoamericanas
mds importantes del siglo XX, cuya escritura re-construye su auténtica voz feme-
nina. Por otra parte, Valdés en su novela La nada cotidiana presenta el erotismo y
el cuerpo como espacios en los que se origina un discurso que quiere ser dialdgico
en sus contenidos: un discurso alternativo y transgresor que se hace desde la rei-
vindicacién del cuerpo, de un “locus femenino™.

En esta novela se pone de relieve la creacién de un Otro simbdlico donde el
discurso femenino ocupa el epicentro de la narracién y donde la protagonista

°¢ “Inaugural Speech at the conference Literatura Mexicana”, en M. T. Medeiros-Lichem, Reading the

Feminine Voice in Latin American, 1993, p. 211.

°7 Las obras de otras autoras, que no hemos explorado en este estudio, tales como Victoria Ocampo,
Marfa Luisa Bombal, Teresa de la Parra, Cristina Peri Rossi, Domitila Chungara, Elena Garro, Rigoberta
Menchu, Griselda Gambaro, Diamela Eltit, Marta Traba, solo por mencionar algunas, también revelan
experiencias que se resisten a ser narradas, y su bisqueda radica en el lenguaje de lo no dicho] (La traduc-
cién es mia) (MEDEIROS-LICHEM, 1999, 211).

>% “La mujer ante el espejo”, en M. T. Medeiros-Lichem, Reading the Feminine Voice in Latin Ame-
rican, p. 28.
>» Ortiz CeBEIRO, C.: “La narrativa de Zoé Valdés: Hacia una reconfiguracién de la na(rra)cién

cubana”, Chasqui, 27.2 (1998), 116-27, p. 120.
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es un personaje dialdgico productor de discurso (erdtico) que crea un lenguaje
propio para representarse y validar su posicién de igual dentro de la sociedad. En
suma, estas dos escritoras lucharon por transmitir su agenda feminista tanto a
través de su Yo poético en el caso de Pizarnik como a través de sus personajes de
ficcién en el caso de Valdés. Como resultado, se convierte en una tarea imperativa
para los estudiosos re-pensar el papel de la mujer escritora, no solo como sujeto
de su propio proyecto histdrico y artistico, sino como usuario del lenguaje, como
practicante de convenciones literarias dentro de sus c6digos socio-culturales co-
rrespondientes. La literatura femenina latinoamericana, por tanto, lleva la mar-
ca, en palabras de Diaz-Diocaretz, de la disidencia lingiiistica y politica con un
discurso de resistencia distintivo: “a resistance which is the source of writing”®.
Como argumentan Brigida Pastor y Lloyd Davies, la escritura femenina “inflects
literary history as it shifts hitherto marginalized writing towards mainstream™'.
En conclusidn, los escritos de estas mujeres escritoras y de su propia experiencia
vital, en definitiva, representa un legado promotor de cambio en la situacién de la
mujer: la estratégica conciencia discursiva de la voz femenina latinoamericana de-
muestra que el silencio no existe y el lenguaje del cuerpo es vehiculo de libertad.

% Diaz-Diocarerz, M.: “I will Be a Scandal in your Boat”: Women Poets and the Tradition”, en S.
Bassnett (ed.), Knives And Angels, p. 112.

¢! PasTOR, B. M. y Davies, Lv. H.: A Companion to Latin American Women Writers, Woodbridge,
Tamesis, 2012, p. 215.
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Resumen: En este articulo se ofrece un andlisis critico del fenémeno del destape a tra-
vés de los escritos de Francisco Umbral, cronista de sociedad del momento. Ademas, al
entender el cuerpo femenino como alegoria del cuerpo de la nacién, nos detenemos en
un andlisis del cuerpo enfermo y moribundo del dictador como metéfora del final de su
dictadura. El argumento principal de este ensayo es que aunque ciertas actrices (como es
el caso de Marisol, convertida en Pepa Flores) reclamaran su autoindependencia y rechazo
de la moral pacata franquista posando desnudas ante la cimara, el destape de nuestra
transicién nos da la oportunidad de observar la misoginia oculta (o no tanto en los ulti-
mos tiempos) en los discursos democrdticos que persiste en nuestros dias con el asesinato
de mujeres por sus compafieros sentimentales. Esta ilusién de libertad que el discurso de
la desnudez femenina transmite se puede convertir en una trampa para nuestras luchas
feministas.

Palabras clave: Franquismo, transicién democrdtica, feminismo, cuerpo femenino, sexua-

lidad.

Abstract: This article offers an anlysis of the so-called “destape” during the Transition to
democracy in Spain through the writings of socialite and chronicler Francisco Umbral.
The female body is understood here as allegory of the nation’s body, therefore, a portion
of the article dwells in the anlysis of the dying body pf the dictator as the metaphor for the
dying dictatorship as well. The main argument running through the article is that, while
some actresses willingly asserted their rebellion against the dictatorships prude Catholic
morality, the “destape” of our Transition offers us the opportunity the hidden misogyny
(not so hidden these days) inbeded in democratic political discourses, persisting today
with the assassination of women by the sentimental partners. The illusion of freedom
that the languge of nakedness conveis may turn into a faustian bargain for the feminist
political freedom we aspire to.

Key words: Francosim, Transition to democracy, feminism, body, sexuality.
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No necesito liberarme de nada. Soy la libertad absoluta'.
Susana Estrada, Himedo sexo (1978)

El dia de San Valentin en 1978, el periédico Pueblo celebraba la entrega de pre-
mios a los personajes pablicos mds populares de 1977. En ocasiones previas esos
premios se les habian concedido a politicos como Felipe Gonzilez o el Cardenal
Tarancén; artistas, como el dibujante Peridis; cientificos, escritores, periodistas,
actores, musicos y deportistas. El presidente del gobierno Adolfo Sudrez y otros
miembros de su gabinete asistieron al acto de 1978 asi como Santiago Carrillo, Se-
cretario General del PCE. Este ano el que hubiera sido premiado en otra ocasién y
ahora alcalde de Madrid el socialista y respetado profesor de derecho Enrique Tier-
no Galvdn le hace entrega del premio a la actriz y reina del destape Susana Estrada,
quien recoge el galardén con su pecho derecho al desnudo en medio de una risa
generalizada del publico asistente. Ante tal situacién el viejo profesor solo acierta
a decir: “A mi me gustan las mujeres con los pechos altos™. La reportera grafica
Marisa Flérez fotografié el momento y la imagen se publicé en el diario Pueblo.

Enrique Tierno Galvén y Susana Estrada, Pueblo, 1978.

La instantdnea del viejo profesor junto a la atrevida actriz suscito criticas y
abrié un polémico debate. En abril de 1984 £/ Pais publicarfa un articulo sobre la
censura de esta fotografia en una exposicion titulada “Madrid, Madrid, Madrid,
1974-1984” patrocinada por el ayuntamiento de la capital. Es innegable que aun
hoy, la imagen del cuerpo femenino suscita acalorados encuentros en el campo
politico. Sin ir mds lejos una de las diputadas del partido Podemos abrié la polé-
mica al amamantar a su hijo en el hemiciclo parlamentario en un ademdn de “yo
soy la libertad absoluta” no verbalizado sino postureado.

' De Las Heras, C.: Susana Estrada, Hiimedo Sexo, Madrid, El Autor, 1978.
% El Pais, Sociedad, 15-11-1975 y El Pais, Ultima, 19-X-1983.
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En este articulo se ofrece un andlisis critico del fendmeno del destape a través
de los escritos de Francisco Umbral, cronista de sociedad del momento. Ade-
mds, al entender el cuerpo femenino como alegoria del cuerpo de la nacién, nos
detenemos en un andlisis del cuerpo enfermo y moribundo del dictador como
metafora del final de su dictadura. El argumento principal de este ensayo es que
aunque ciertas actrices, (como es el caso de Marisol, convertida en Pepa Flores)
reclamaran su autoindependencia y rechazo de la moral pacata franquista posan-
do desnudas ante la cdmara, el destape de nuestra transicién nos da la oportuni-
dad de observar la misoginia oculta (0 no tanto en los tltimos tiempos) en los
discursos democrdticos que persiste en nuestros dias con el asesinato de mujeres
por sus companeros sentimentales. Esta ilusién de libertad que el discurso de la
desnudez femenina transmite se puede convertir en una trampa para nuestras
luchas feministas.

La importancia politica del fenémeno conocido como “destape” durante la
transicién democrdtica espafiola ha sido objeto de escasa atencién hasta hace re-
lativamente poco’. Como discurso politico cultural, este fenémeno en prensa
grifica y en la gran pantalla nos ofrece la oportunidad de analizar la transicién
desde el punto de vista de las relaciones de género de manera descarnada. Susana
Estrada, conocida como la reina del destape, fue solo una de las numerosas actri-
ces que entonces posaran desnudas ante las cdmaras. Los cuerpos de estas mujeres
“ptblicas” pueden ser interpretados en el plano simbdlico como la encarnacién
de la representacion alegérica de la nacién espafiola® en un momento de renacer
democritico. La nueva Espana democritica del inmediato post-franquismo, entre
1976 y la primera mitad de los ochenta, se materializa en papel couché como una
joven desnuda y fragil. En este ensayo abordaremos las metdforas somdticas en
el discurso erético-politico de la transiciéon en que el cuerpo femenino desnudo
se convierte en el simbolo esgrimido por intelectuales y politicos conservadores
y progresistas al discutir el advenimiento de la democracia. La ola de erotismo
que se desata en el inmediato post-franquismo entronca con la tradicién llamada

* Ver MorciLLo, A.: The Seduction of Modern Spain. The Female Body and the Francoist Body Politic,
Lewisburg: Bucknell University Press, 2010; Mari, J.: “El Umbral del destape.” en C. X. Ardavin (ed.),
Francisco Umbral. Ensayos criticos en torno a su obra (Gijon: Libros de Pexe, 2003); ------- , “Desnudos,
vivos y muertos: La transicién erético-politica y/en la critica cultural de Vizquez Montalbdn” En J. Col-
meiro, El compromiso con la memoria, Londres, Boydell & Brewer, Tamesis, 2007; CorpDOvA-CLAURE T.:
Espana: El destape. 13 notas reportajes de Ted Cérdova-Claure, Caracas, El Cid Editor, 1977; Barrios, M.:
Crénicas del destape, Barcelona, Planeta, 1979; Ruus: El “destape” en Espania, México [s.n.], Nuevo los
Gabachos, 16, 1979; RINCON Diez, A.: Representaciones de género en el cine espariol (1936-1982): Figuras
y fisuras, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, Universidad de Santiago de Compostela, 2014.

% La analogfa entre el cuerpo humano y el cuerpo politico hunde sus raices en el antiguo principio
griego de “génesis, desarrollo y decadencia” de la polis que mds tarde elaboraran los romanos una concep-
tualizacién mds prictica echando mano a la analogfa biolégica de ciclos vitales: nacimiento, adolescencia,
madurez y decadencia de una civilizacién.
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sicaliptica del primer tercio del siglo XX. Como Maite Zubiarre nos recuerda, el
término sicaliptico fue posiblemente acunado en 1900 en una tertulia madrilena
para designar todo lo relacionado con lo erético y lo pornografico’. Sin embargo,
como veremos en este ensayo, el destape post-franquista fue en palabras de Jorge
Mari “una operacién medidtica” durante los primeros afios de la transicién que
hace coincidir lo erdtico con lo politico y por ende identifica la apertura politica
del momento con la desnudez de los cuerpos, sobre todo los de las mujeres®.

Ademds, es importante analizar el destape desde el punto de vista politico
para poder entender mejor como las relaciones de género se redefinen en la tran-
sicién. Mientras que es un lugar comn el considerar que las relaciones de género
son desiguales bajo la dictadura, poca atencidn se presta a cémo la igualdad se
representa en los discursos politicos en el inmediato postfranquismo. El erotismo
que se hace visible ad nauseam es un erotismo patriarcal en el que los cuerpos de
las mujeres se “cosifican” en aras de la libertad y en muy pocas ocasiones se pres-
ta atencidn a las protestas de las mismas feministas de aquel momento. Prestar
atencidn al discurso simbdélico de ese momento nos ayuda a reflexionar sobre los
limites de la libertad de expresién’ cuando se combina con una misoginia ram-
pante. De la violencia del lenguaje, disfrazado de irreverencia y ataque politico
a la larga noche franquista, le suceden los ataques a los cuerpos de las mujeres
en la vida real hasta hoy dia, como lo demuestran las estadisticas de violencia de
género.

Cuando la Transicién se dio cuenta de que tenia nombre de mujer empez6 a
notarse por la ruptura del corsé informativo del Régimen y se llamé destape a
la operacién de desnudar las carnes y convertir el desnudo en reclamo de cine,

primero, y en portada de revista, después. En Espana ya es tradicional que la
democracia la anuncien los desnudos y los cambios de sexo®.

El cuerpo de un dictador

Sensiblemente debilitado por el Parkinson, mitad paralizado y con la otra
mano temblorosa el dictador se dirigié a los espafoles en su tradicional (y ahora
televisado) discurso de navidad. Los espafioles vieron a un anciano que con la voz
quebrada les informaba de que pretendia dejarlo todo “atado y bien atado”.

> ZUBIARRE, M.: Culturas del erotismo en Esparia, 1898-1939, Madrid, Grandes Temas, Cdtedra,
2014, pp. 17-18.

¢ MaRry, J.: “Desnudos, vivos y muertos”, p. 129.

7 Para mds sobre los limites de libertad de expresién y la pornografia ver Mackinnon, C. A.: Only
Words, Harvard University Press, 1993; CorRNELL, D. (ed.): Feminism and Pornography, Oxford Readings
in Feminism, Oxford University Press, 2000; West, A. N.: 7he Aesthetics of Degradation, London, Re-
peater Books, 2016; SUMMER, L. W.: The Hateful and the Obscene: Studies in the Limits of Free Expression,
Toronto, University of Toronto Press, 2004.

 VAzQuez MonNTALBAN, M.: “El hombre que aprendia rdpidamente.”, 2001, citado en Mari, J.:
“Desnudos, vivos y muertos”, p. 129.
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Una apertura incipiente en las costumbres y las mentalidades se habia iniciado
en la segunda mitad de los anos cincuenta con la transicién de la autarquia a la so-
ciedad de consumo’. Tras la firma del Pacto de Madrid en 1953 con los E.E.U.U.
la economia espafola recibird el impulso necesario para acelerar el proceso de
urbanizacién. Los afios cincuenta son clave a la hora de entender el principio del
fin del régimen. Los turistas y los emigrantes traen a Espafia nuevos horizontes
culturales y también politicos, que se traducirdn en fisuras dentro del aparato del
régimen'’.

Es, por tanto, imprescindible analizar la realineacién de las derechas en los
afios cincuenta y sesenta y el timido aperturismo desde dentro del aparato legal
de la dictadura. Los tonos pseudofascistas del primer franquismo hubieron de
transmutarse en ropajes autoritarios con una patina pseudodemocratica que el
régimen denominé “democracia orgdnica.” Después de la recesion econdmica de
1967-69 la productividad industrial se elevé a un 10.7 por ciento en 1972 con-
cretamente en la produccién automovilistica, calzado, industrias textil, quimica
y metaltrgica, asi como astilleros. Estos avances unidos a la explosién turistica y
la creciente emigracién de los espafoles a las grandes ciudades primero y luego a
otros paises, dieron como resultado un alza de la renta per cdpita'’. La violencia
también erosion los cimientos del régimen con el asesinato del Almirante Carre-
ro Blanco ese mismo afio por ETA. La desaparicién de éste, el que fuera Primer
Ministro de Franco y su mano derecha sell6 el fin de la dictadura y su posible
continuidad mds alld del post-franquismo'~.

Con la llegada de 1970 Franco se dio cuenta que tenia que dejarlo todo “bien
atado” para que el franquismo sobreviviera la muerte del dictador. La opinién
internacional era claramente consciente de la farsa democrdtica espanola en las

? Ver MorciLLo GOMEZ, A.: En cuerpo y alma. Ser mujer en tiempos de Franco, Madrid, Siglo XXI,
2015; Kornetis, K., Kotsoviwr, E. y Parapociannis N. (eds.): Consumption and Gender in Southern
Europe since the Long 1960s, London, New York, Bloomsbury Academic, 2016; Quacario, G.: La cultura
en transicién, Reconciliacion y politica cultural en Espana, 1976-1986, Madrid, Alianza editorial, 2014.

' Ver Paromares, C.: The Quest for Survival After Franco: Moderate Francoism and the Slow Journey
to the Polls, 1964—1977 (Sussex Studies in Spanish History), Sussex Academic Press, 2005; Townson, N.
(ed.): Espana en cambio: El segundo franquismo, 1959-1975, Madrid, Siglo XXI, 2009.

" Entre 1968-1973 los informes sobre consumo mostraron que los precios subieron un 20 por ciento
y los salarios un 60. Sin embargo, la crisis petrolifera de 1973 golped severamente la economfa espanola.
El escdndalo Matesa puso de nuevo en evidencia la avaricia de las élites. Shlomé Ben Ami lo explica: “Ma-
tesa (Maquinaria Textil del Norte) compana fundada en 1956 en Pamplona se convierte en una industria
gigantesca con sucursales en todo el mundo bajo la direccién de Juan Vild Reyes, un empresario cataldn y
miembro del Opus Dei. Vild Reyes era amigo del ministro Lépez Rodé. Durante diez afios Matesa recibié
crédito de diez mil millones de pesetas del Banco de Crédito Industrial. Parte del dinero fue depositado
en una cuenta en un banco suizo y otra parte se invirti6 en iniciativas del Opus como la Universidad de
Navarra. Incluso parte del dinero se invirtié en la campafa presidencial de Nixon. Ver Bex Amf, S.: La
revolucion desde arriba. Espana 1936-1979, Barcelona, Riopiedras Ediciones, 1980, p. 231 n.6.

12 BEN AMI, S.: La revolucion desde arriba, pp. 226-227.
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postrimerias del régimen. Varias manifestaciones en contra de la dictadura fueron
severamente represaliadas en distintas universidades espanolas. Seis etarras fueron
condenados a muerte en Burgos bajo acusacién de sabotaje y homicidio. El juicio
de Burgos se convirtié en el simbolo de la lucha anti-franquista. Trescientos inte-
lectuales se encerraron en el monasterio de Montserrat, e incluso el Consejo Epis-
copal se unié a la condena de las ejecuciones y pidié la amnistia. Bajo presion,
Franco firmé el indulto. Ya octogenario, era consciente de que podia morir en
cualquier momento y para no dejar un vacio de poder en junio de 1971 anuncié
que en caso de caer enfermo, Su Alteza el Principe Juan Carlos automdticamente
serfa el jefe del Estado. El Caudillo intentd, asimismo, restaurar las grietas “libe-
rales” abiertas en el régimen, preocupado con la posibilidad de que su sucesor no
fuese capaz de mantener el frigil equilibrio entre liberalizacién y autoritarismo.

Cuando Franco cay6 enfermo a mediados de octubre de 1975 sus correligio-
narios y antiguos seguidores se re-alinearon en facciones que habfan de proyec-
tarse en el post-franquismo. Unos y otros para limpiar su imagen y garantizar
su permanencia en el poder se acusarian mutuamente de los distintos fracasos y
debilidades del régimen al que habian servido y que ahora naufragaba con la emi-
nente muerte del dictador. Conforme la salud de Franco se deterioraba precipita-
damente los partes médicos se fueron transformando en la declaracién publica a
cerca de los signos vitales de un régimen tan moribundo como su artifice. E1 4 de
noviembre, los periédicos madrilefios de la mafiana anunciaron el empeoramien-
to del viejo dictador.

Los sintomas de una parada cardiaca congestiva son moderados y las extra-
sistoles ventriculares han desaparecido. Continda la evacuacién de heces he-
morrdgicas ennegrecidas. El edema se ha incrementado, desarrollindose una

circulacién abdominal colateral. La micosis bucofaringea se ha controlado ra-

pidamente. Sin embargo el pulso es normal y lo mismo ocurre con la presién

arterial?.

Partes médicos como este con un lenguaje clinico aparentemente aséptico
desvelaban, sin embargo, la grave situacién de la vida politica. La decrepitud del
cuerpo de Franco era también la de su régimen. Los numerosos problemas que
atacaron el diminutivo cuerpo del caudillo eran muchos: neumontia, crisis car-
difaca, hemorragia intestinal, y peritonitis. Dolencias todas ellas que se unian a su
enfermedad de Parkinson que venia sufriendo hacia anos. Su fe y su catolicismo
le propiciaron la entereza espiritual de modo similar a como el Nacional-catoli-
cismo habia servido a la dictadura como cobertura ideolégica en el contexto de la
Guerra Fria proporciondndole una longevidad en el poder que solo la muerte le
arrebatarfa. En todo momento, en su lucha con la muerte el Caudillo tuvo cerca

> COrpOVA-CLAURE, T.: Espaia: El destape. 13 notas reportajes de Ted Cordova-Claure, Caracas, El
Cid Editor, 1977, p. 14.
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la mano incorrupta de Santa Teresa de Avila y en su agonfa se le cubrié con el
manto sagrado de la Virgen del Pilar, patrona de Espana, de la Guardia Civil y de
la Hispanidad'.

El cuerpo de Franco fue objeto de un “ensafiamiento terapéutico” en un inten-
to desesperado por prolongar su vida y su poder’. Sus tltimos dias los pasaria en
una forma de hibernacién, entubado para recibir alimento y evacuar excremento.
Como él, su régimen solo le podia sobrevivir mediante catéteres y sondas politicas
igualmente artificiales. Después de cinco semanas de agonia, el 20 de noviembre
de 1975, un dia frio, gris, lluvioso el Presidente del Gobierno Carlos Arias Na-
varro anuncié en Televisién y en un parte radiofénico: “;Espafioles, Franco ha
muerto!”

El cuerpo de la nueva democracia

En clara contraposicién al cuerpo decrépito del dictador y su régimen se erige
simbélicamente el cuerpo de la nacién espafiola en transicién hacia la democra-
cia. La habitual metéfora que se utiliza al hablar del «destape» conlleva la existen-
cia de un vinculo explicito entre la transicion politica y las imdgenes de los cuer-
pos de las mujeres, dado que ese “destape” alude al mismo tiempo al aperturismo
politico de una época y a la exposicién del desnudo femenino. Cabe también
argumentar que de alguna forma las imdgenes de esa femineidad seductora —tan
contraria al nacionalcatolicismo franquista— que surgié en el seno de la cultura
popular en los afios sesenta consiguieron minar el discurso de género del régimen
y allanar el camino a la transicién de los finales de los setenta y primeros ochenta.

Como mencionamos mds arriba la caracterizacién antropomérfica del estado
tiene raices antiguas. Ya en el siglo XV —y todavia mds en la época del Siglo
de Oro y el Concilio de Trento—, los intelectuales espafioles habian establecido
una sélida correlacién entre el cuerpo carnal y el cuerpo politico. A lo largo de
los siglos XVI y XVII, el cuerpo pasard a ser objeto de un constante proceso de
“metaforizacién”, girando ésta en torno a sus aspectos politico, social y literario™®.
Esta forma de proceder es caracteristica del sistema de pensamiento del Siglo de
Oro, de indole notablemente analdgica. El universo o macrocosmos, el cuerpo

" Ibidem, p. 16. Ver D1 Feso, G.: La Santa de la Raza. Teresa de Avila, culto barroco en Esparia, Ma-
drid, Icaria, 2010.

1% Para una explicacién detallada de la condicidn clinica de Franco ver: Cambio 16, 26-X-1975, Cua-
dernos de Vanguardia, nam. 1 (1976).

' REDONDO, A. (comp.): Le corps comme Métaphore dans L'Espagne des XVI et XVIF siécles. Du
corps métaphorique aux métaphores corporelles, Paris, Presses de la Sorbonne, Nouvelles Publications de la
Sorbonne, 1992. Para el siglo XIX ver CHARNON-DEUTSCH, L.: Fictions of the Feminine in the Nineteenth-
Century Spanish Press (Studies in Romance Literatures), Penn State University Press, primera edicién, 1999,
en especial el capitulo sobre el cuerpo de la reina Isabel II y las caricaturas eréticas de los hermanos
Bécquer tituladas “Los Borbones en Pelota”. Sobre Isabel IT destacan también los excelentes trabajos de
BURDIEL, L.: La politica del reinado de Isabel 11, Madrid, Marcial Pons, 1998.
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humano o microcosmos, y el cuerpo de la Republica, describen todos ellos érbitas
concéntricas, conectadas entre si gracias a la atraccién de sus respectivos campos
gravitatorios. El cuerpo humano pasa a convertirse en la medida de todas las
cosas. Tanto la virtud politica como la personal acabardn proyectindose en un
cuerpo, y muy particularmente en el femenino. Como podremos constatar mds
adelante, a los eruditos y artistas de la Espana del siglo XVI les obsesionaban las
mismas cuestiones de construccién identitaria que a los intelectuales de princi-
pios del siglo XX. Tanto en la Espana medieval como en la de la era preindustrial,
la pornografia revelard ser uno de los vectores mds cominmente utilizados para
satirizar a un régimen politico. Por ejemplo, a principios del siglo XV, la casa de
Trastdmara desempend un papel crucial en la configuracién de la identidad es-
panola y catélica mds ortodoxa, adelantindose en este sentido a la mds conocida
imposicion de dicha ortodoxia que habrian de fomentar Isabel y Fernando a fina-
les de ese mismo siglo. Por medio del estudio de los textos literarios medievales,
los académicos destacan el hecho de que la resolucién del caos politico se produce
mediante el advenimiento de un gobernante autoritario capaz de imponer su
supremacia masculina y de restaurar el orden, presentdndose al mismo tiempo a
las mujeres como fuente y origen de todo pandemonio. Para comprender los fines
del presente estudio, resulta interesante examinar, siquiera brevemente, un tipo
de poema anénimo conocido con el nombre de “carajicomedia”. Surgidos en una
época marcada por un desasosiego politico extremo, estos versos sefialardn que la
reina Isabel la Cat6lica es la encarnacion de todos los males. Espana se transforma
en una “hipécrita pornotopia” —queriéndose indicar literalmente con ello que se
trata de un lugar repleto de prostitutas (ocho de las cuales responden por Isabel,
como la propia reina)—. Evidentemente, estas imdgenes atestiguan la histérica
sexualizacién del cuerpo politico, especialmente en aquellos casos en que la Jefa-
tura del Estado viene ejercida por una mujer. La explicacién de toda crisis politica
termina girando necesariamente en torno a las consecuencias de la promiscuidad
de la mujer gobernante, quedando su cuerpo transformado en el mds visible indi-
cador de la inestabilidad politica”. La teoria “organicista” es de lo mds conserva-
dora, dado que tiende a instituir un orden politico y social de origen divino en el
que cada individuo ocupa un lugar tan propio como inmutable y cumple con un
deber que le es inherente. Esta orientacién, que tiene una importancia central en
el surgimiento del moderno estado centralizado, se basa en la nocién del derecho
divino —una idea tomada de la Contrarreforma—. El rey queda de este modo
convertido en el puntal de la Iglesia catélica, que es la “cabeza, el corazén y el
alma de la Republica”. Tanto los juristas como los tedricos politicos de los siglos

17 Véase Brocaro, L. M.: “Tened por espejo su fin”. Mapping Gender and Sex in 15® and 16
century Spain”, en J. Blackmore y G. S. Hutcheson (comps.), Queer Iberia. Sexualities, Cultures, and
Crossings from the Middle Ages to the Renaissance, Durham, Carolina del Norte, Duke University Press,
1999, p. 327.
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XVI y XVII utilizan constantemente la metdfora corporal al hablar de una “Re-
publica enferma”, asi que en este sentido no resulta sorprendente que los doctores
en medicina, como Jer6nimo Merola o Cristébal Pérez de Herrera, se dediquen
a redactar tratados médicos sobre las formas de sanar el doliente cuerpo de la
Republica'®. Pese a que la unidad de la Republica dependa del Jefe del Estado (es
decir, del monarca), la unidad de la Iglesia deriva del concepto paulino del cuerpo
mistico, en el que Cristo es la cabeza de la Iglesia y sus seguidores bautizados el
cuerpo. El cuerpo mistico ird convirtiéndose en una nocién particularmente sig-
nificativa en la Espana de esta época, la del Concilio de Trento, en la que Espana,
gobernada por Felipe II, se encierra en si misma para pasar a depositar una cre-
ciente confianza en el concepto de «limpieza de sangre», entendido como férmula
de pertenencia orgdnica a la Reptblica y medio con el que establecer una clara
distincién entre los cristianos viejos y los nuevos.

Empleo en esta obra la nocién de «neobarroco». Yo sostengo que durante el
periodo tardofranquista, el régimen comenzé a mostrar visos neobarrocos, y que
el nacionalcatolicismo otorgé cohesién y congruencia ideoldgica a la dictadura en
sus dos tltimas décadas. Esta nocién de “neobarroco” que aqui propongo aspira
a construir una narrativa documentada de los elementos presentes en el discurso
politico que permiten afirmar que el barroco, entendido como estructura his-
térica, y el franquismo, se pueden cotejar, tanto en términos ideolégicos como
politicos y religiosos. Es aqui imprescindible las tesis de Maravall sobre la Cultura
del barroco, y més concretamente las ideas que expone en un articulo que vio la
luz en 1956 y en el que detalla las caracteristicas del cuerpo politico mistico del
barroco que yo misma aplico al estudio del aparato estatal del régimen. Ademds,
ésta es la razén por la que propongo denominar o definir al régimen franquista
como un aparato histérico neobarroco. Mds atn, el andlisis de género permite
desvelar la naturaleza neo-barroca del régimen y ayuda a una comprensién de la
politica y la dindmica del poder capaz de trascender las tradicionales divisiones
en cronoldgicas al uso (con lo cual se establece un didlogo entre los eruditos de
la época renacentista y los de la era moderna). El anilisis de género pasa por la
critica de la periodizacién histérica convencional como nos recordara Natalie Ze-
mon Davis. En tanto que categoria de andlisis, el género también ilustra que el
régimen franquista se inspiraba en los tradicionales valores de la Contrarreforma
para perpetuar una sesgada politica de género.

La nocién de neobarroco se entiende aqui como la mds clara expresién del
posmodernismo, que si bien alcanzé su pleno desarrollo durante la transicién a
la democracia, venia ya gestindose desde las décadas de 1950 y 1960. El estudio
de las relaciones sexuales y la utilizacién metaférica del cuerpo femenino en el

'8 Véase MEROLA, ].: Repiiblica original sacada del cuerpo humano. Compuesta por Hieronimo Merola,
doctor en filosofia y medicina, cataldn y natural de la ciudad de Balaguer, Barcelona, 1587.

Alcores 19, 2015, pp. 151-171 159



Aurora Morcillo Gémez

discurso politico nos ayuda a valorar no sélo el nivel de fragmentacién que sufrié
el régimen con la llegada del consumismo, sino que facilita también una com-
prensién mds profunda del papel de las relaciones de género en la reorganizacién
politica llevada a cabo durante la transicién a la democracia.

La semdntica erdtico-politica de la transicién

En 1976 nace Intervizi una nueva revista que llega a una tirada de mds de un
millén de ejemplares. La férmula del éxito de /nzervin'" radica en la hdbil com-
binacién de dos elementos: por un lado, articulos de indole politica que abordan
temas escabrosos y escandalosos en un momento en que los limites de la censura
y la libertad de prensa se tantean, y por el otro lado, fotografias a todo color de
famosas actrices y cantantes desnudas. Estos cuerpos se pueden interpretar desde
la perspectiva antropomérfica de la nacién que venimos proponiendo encarnacio-
nes alegéricas de la nueva Espana postfranquista: una vulnerable mujer desnuda
en una vulnerable Espafia democrdtica. Nuestra transicién pone de manifiesto
el importante papel simbélico que tienen tanto el género como las categorias
somdticas en los discursos politicos. Lo que se mantiene constante es la fuerte mi-
soginia en las relaciones de género en el terreno del lenguaje politico y de opinién
en la prensa de la época, con voces tan importantes como la de Francisco Umbral.
Envuelto en un aura de libertad de expresion verbal y sexual se esconde tal vio-
lencia de género y objetivacién del cuerpo femenino que atin sigue constituyendo
una cuestion altamente voldtil en las democracias occidentales hoy en dia. Con
el despegue econdmico tras las ayudas financieras que los Estados Unidos pro-
porcionaron en la década de 1950, el tono totalitario ird lentamente cambiando
con los matices propios del autoritarismo mds aceptable y presentado por algunos
intelectuales en términos poco menos que seudodemocréticos.

Con la muerte del dictador en 1975 los compromisos politicos dominaron
la transicién espafola a la democracia y esos compromisos estdn marcados por
un continuismo y reforma mds que por la ruptura radical de tipo revolucionario
sonada por ciertos sectores en la clandestinidad.

Una de las actrices mds famosas del periodo franquista fue Marisol, la Shely
Temple espafiola. Nacida en Malaga en 1948 con el nombre de Josefa (Pepa)
Flores Gonzilez demostré su talento como cantante y cautivé los corazones de la
Espafia del tardo-franquista con su melena rubia y sus ojos azules de mirada an-
gelical. El productor Manuel Goyanes la acoge en su casa, la convierte en estrella
y se enriquece y la casa con su hijo Carlos en 1969. Tras el fracaso matrimonial en
1973, Marisol se transforma en Pepa Flores en la década de los sesenta y en 1976
aparece desnuda en la portada de Intervisi y poco después empieza una relacién
con el gran coredgrafo de flamenco Antonio Gades con quien se casa en 1982 en

! Como nos recuerda MaR, J.: “Desnudos, vivos y muertos”, p. 134.
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Cuba con Fidel Castro como testigo. Pepa Flores, la que fuera Marisol, la nifa
dorada del franquismo, se proclama comunista convencida.

Lo cierto es que Marisol nunca fue una folclérica como las de los anos cin-
cuenta, sino que encarnaba una nueva feminidad mds moderna aunque maleable
y décil como al régimen le convenia, més a tono con los nuevos tiempos de turis-
tas y gustos pequeno-burgueses que trajeron los ddlares americanos y los planes
de desarrollo de los sesenta. De modo que entre 1960 y 1969 Marisol pasé de ser
la Shirley Temple a convertirse ante los millones de espafioles en nuestra Twiggy
y mds tarde, en nuestra Brigitte Bardot. Es por esto que su cuerpo desnudo en la
portada de Intervit adquiere un valor de alta significacién politica. Mientras que
las fotos de Marisol desnuda pueden ser interpretadas como un acto desafiante
por parte de la artista, el contenido del articulo que las acompana la convierte en
un objeto, como explica el periodista Juan Luis Cebridn director del recién naci-
do diario £/ Pais, nuevo periédico que nace con el afin democratizador que los
tiempos post-franquistas demandan.

IERNO-GALVAN:
Algo mas que

oche y nevera»
O " = —

El articulo de Intervii titulado con doble sentido “El bello camino hacia la
democracia, MARISOL” entrevistaba a varios personajes del espectdculo sobre su
opinién de Marisol. Cebridn se declara Marisolista:

Aunque recuerdo con horror las peliculas de aquella nifa de trenzas rubias y
voz atiplada; peliculas que en realidad no vi sino sélo los trailers; luego cuando
la nifia crecié, la cosa cambié de tono y me pasé a los de su bando por pura
sensualidad estética. Quiero decir que no me gusta como canta Marisol, me
parece una actriz mediocre, incluso cuando la dirige Bardem, y desde luego no
me unen a ella mayores razones o identificaciones intelectuales. Pero Marisol
ha sido una de las pocas mujeres-objeto, a nivel europeo, que hemos podido
ensefar. Aqui las mujeres objeto, siempre son gordas y bajitas y esperan al ma-
rido en casa para irse al cine de su barrio. Marisol, por lo menos es un objeto
de valor®.

20 Mary, J.: “Desnudos...”
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En 2001, Interviu celebré su veinticinco aniversario. Francisco Umbral, autor
y personaje medidtico que hasta su fallecimiento en 2007 habrifa de estar inva-
riablemente en el centro de todas las polémicas surgidas durante la transicién
posfranquista a la democracia, escribiria un articulo para dicha efeméride titulado
«Los cuerpos y los siglos». El texto recuerda con tintes nostélgicos tanto a Marisol
como a otras actrices que se habian animado a posar desnudas ante la cdmara:

Entonces se nos aparecié a los mortales la olvidada y fontanar Pepa Flores,
en traje de Marisol, en desnudo de Marisol, y aquel flequillo dorado nos sal-
v6 del pluriempleo, y aquellos pechos, un punto excesivos, nos devolvieron
la confianza en el verano, y aquellas manos de nifia nos pusieron de novios
con todas las adolescentes de la década, y aquellos gliteos de ninfa malcriada
donde el verbo se hizo carne y habité entre nosotros, y aquellos ojos claros,
intensos, tristes, del color de la luna verde, cuando nunca habiamos visto una
luna verde, paralizaron la vida nacional, paralizaron la democracia en un paso
de peatones y volvimos a creer en la huelga general, en las parejas de novios de
hecho, en el socialismo, en los alcaldes que se morfan en serie y en la transicion
modelo que sélo le parecia mal a Pablo Castellano, mientras los demds encon-
trédbamos un puesto a la sombra de los dos soles de la nifia®'.

El recuerdo de la politica vigente en los tltimos tiempos del franquismo apare-
ce reflejado junto al triunfo de la carne, de los deseos sexuales masculinos. «Aque-
llas piernas largas y delgadas con las que Dios creé a la mujer», escribe Umbral,
“[...] les estamos hablando a ustedes de los setenta, felices y transicionales setenta.
Cafan caudillos como ciruelos, Espafa se llenaba de principes y la Falange se inte-
lectualizaba con Emilio Romero [...]. Y la democracia era como un cartel de feria
que pegaban todas las noches por las esquinas, y siempre aparecia despegado a la
manana siguiente”*. La desnudez del cuerpo femenino se convierte en elemento
de solaz (fundamentalmente para los hombres) de los cuarenta afos de sexualidad
reprimida que todo el pais ha padecido. La democracia se mide en funcién de la
cantidad de carne femenina que se exhibe en los medios ptblicos. La democracia
se mostraba sin tapujos, desnuda, como la mujer. La desnudez se presenta con los
visos de un acto de rebelién femenina contra la mojigateria del pasado franquista,
expuesta a modo de prerrogativa de los varones heterosexuales, que se autopro-
claman librepensadores. Y al igual que sus antepasados, que habian esbozado en
Cédiz la Constitucién de 1812, conocida con el nombre de “La Pepa”, también
en 1978 iba a aparecer la democracia encarnada en otra Pepa: Pepa Flores.

Aunque 1975 se considera el afo que inaugura la politica de consenso, las
relaciones de género y en particular la sexualidad de las mujeres y la violencia
contra ellas sigue siendo un problema en Espana después de cuarenta afos de
democracia. Los cuerpos de las mujeres se convirtieron en espacios simbdélicos

2 UMBRAL, E.: “Los cuerpos y los siglos”, Interviii. Especial 25 Aniversario, 15-V-2001, p. 72.
22 Tbidem.
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de naturaleza politica y social en los tres anos que siguen la muerte del dictador
y la proclamacién de la nueva constitucion en diciembre de 1978. La transicién
espafiola se ha erigido en el modelo pacifico de democratizacién®. Sin embargo,
segtin Laura Desfor Edles el caso espaniol no es tan simple. Los nacionalismos pe-
riféricos se agudizaron durante la dictadura, las desigualdades de clase persistian,
y el ejército continuaba siendo una amenaza para los valores democraticos como
lo prueban varias intentonas de golpe de estado entre 1977 y 1981. El de este tldi-
mo afno conocido como 23F y liderado por el Coronel de la Guardia Civil, Tejero.

Los modelos de democratizacién aplicados al caso espafiol incluyen: Moderni-
zacion/ Funcionalista, estructural/Marxista, y paradigma que apunta a la eleccién
racional de las élites que hace hincapié en los factores externos o los individuos de
una minoria selecta. Invisible a todas estas narrativas y andlisis ha sido el papel de
las mujeres y/o de las relaciones de género, pues se percibe como algo secundario.
Sin embargo, si nos enfocamos en la experiencia de las mujeres y los discursos
de género (especificamente aqui el discurso erdtico-politico, conseguiremos des-
velar los limites de los valores democrdticos de igualdad y ademds abriremos la
posibilidad de apreciar la contribucién de individuos anénimos al cambio sobre
el terreno®. Si seguimos el modelo de teorfa cultural, creo que podremos dilu-
cidar la importancia de las relaciones de género en el proceso de la transicién
y comprender mejor como se construyen las identidades politicas. Clave es el
énfasis en los planos semdntico-simbdlicos para asi poder insertar en la narrativa
las experiencias periféricas de las mujeres secundarias a lo que se consideraba
como la mds urgente alta politica. Como apunta Pamela Radcliff mientras que
los compromisos de las élites politicas eran fundamentales, no podia llevarse a
cabo sin el consenso social y una cierta prictica democrética en espacios como
las asociaciones de vecinos o amas de casa. Victor Pérez Diaz propone que “los
espafioles crearon una serie de textos cuasi-sagrados, discursos, mitos, rituales
y simbolos que estin presentes en la vida diaria””. Hay dos momentos clave
que fijan el significado democrético en aquel momento como nuevo comienzo y
oportunidad de reconciliacién nacional: las elecciones del 15 de junio y los Pactos
de la Moncloa en octubre, ambos en 1977. Estos acontecimientos abundaron en
la idea de consenso para llegar de manera pacifica y satisfactoria a la democracia
con la elaboracién de la Constitucién de 1978 aprobada por referéndum el 6 de
diciembre de ese ano. La prensa desempefié un papel fundamental en la creacién

» DEesroR Epies, L.: Symbol and Ritual in the New Spain. The Transition to Democracy afier Franco,
London, Cambridge University Press, 1998, pp. 6-7.

# RADCLIFF, P: Making Democratic Citizens in Spain: Civil Society and the Popular Origins of the
Transition, 1960-78, Palgrave, 2011.

» PERez Diaz, V.: The Return of Civil Society in Spain, MA, Harvard University Press, 1993, p. 3. Ver
Rapcuirr, P: “Imagining Female Citizenship in the ‘New Spain’: Gendering the Democratic Transition,
1975-1978” Gender & History, Vol. 13, n° 3 (noviembre 2001), pp. 498-523.
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de consenso y mitos. La firma de los Pactos de la Moncloa se convirti6 en un hito
medidtico con la firma televisada a los espanoles que vieron como Manuel Fraga
y Santiago Carrillo sellaban el acuerdo para crear un futuro democrético con un
apretén de manos. De la mismo manera, la Constitucién de 1978 simbolizé el
triunfo de la democracia sobre la dictadura, o més concretamente sobre las leyes
Fundamentales del Estado de veinte afios antes.

Sin embargo cabe preguntarse ;c6mo las relaciones de género fueron parte
del discurso de la transicién? O mds especificamente, ;dénde podemos encontrar
esas relaciones de género en el discurso simbdlico y el imaginario de la transicién
espafiola? Serd la prensa precisamente donde encontremos un debate sobre las
libertades de expresién y politicas que utilizard como simbolos los cuerpos des-
nudos de las mujeres.

Para examinar estos discursos hemos de utilizar la semidtica, la critica literaria
y la antropologia cultural. Y este andlisis cultural se centra en la semdntica politica
que nos ayuda asimismo a descifrar las nuevas relaciones sexuales de la transicién
y qué expectativas de igualdad se abrian a las espanolas. La oleada de erotismo
que sigui6 la muerte de Franco se presenté como una manifestacién de una nueva
libertad de expresién. Mientras que el cuerpo de Franco, viejo, enfermo y mori-
bundo representaba los signos vitales de su dictadura también los cuerpos jévenes,
hermosos y saludables de estas mujeres de papel couché se tornan en encarnacio-
nes de la nueva democracia. Las libertades sexuales y politicas se confunden en
el debate publico en un momento de desplazamientos semdnticos en todos los
terrenos. La nueva prensa democrdtica presenta una variedad de discursos con-
tradictorios tanto sexuales como de libertades civiles que muestran como en ese
momento las relaciones de género pugnaban también por redefinirse.

El escritor y columnista Francisco Umbral (1932-2007) se convierte en una
voz cotidiana en la prensa de este periodo con una prosa impecable, se podria
decir que magistral y esgrimiendo un tono sarddnico y a veces soez en sus articu-
los. Los textos de Umbral camuflan una misoginia que se acepta implicitamente
como mal menor en aras de la discusién de apertura e irreverencia que habia esta-
do amordazada por cuarenta anos. Las libertades sexuales (la mayoria del tiempo
se entiende masculinas nada mds) y civiles infunden a su prosa un tono de supe-
rioridad burguesa de nifio malo. Convertido asi en personaje medidtico, Umbral
se encontrard una y otra vez en el centro de mira del tema polémico de turno.
Su popularidad y afilada pluma le granjearon el premio Principe de Asturias en
1991, no sin la protesta de grupos feministas caracterizados del momento que no
recibieron atencién medidtica. En una carta a director de £/ Pais del 18 de febrero
de 1978, una feminista se lamentaba de la exhibicién nudista de Susana Estrada
en la entrega de los premios Pueblo mencionados al principio de este articulo.
Empezaba su misiva diciendo:
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Las mujeres, en general, y las feministas, en particular, la verdad es que ya no
nos debfamos sorprender de nada... Claro que a m{ me sorprenden muchas
cosas que suelen considerarse ‘Normales'... Pero a mi entender en una socie-
dad “consumida” por el consumismo, donde no existe ni educacién sexual, ni
informacién sobre anticonceptivos, ni derecho a la intimidad, ni sexualidad
libre, el uso que se hace del destape femenino-y s6lo femenino- no solo no
tiene nada que ver con la liberacién de la mujer, sino que nos lleva a las tltimas
consecuencias del despojo de nuestra sexualidad®.

La sexualidad femenina ni se conoce ni se discute, se da por sentada como parte
esencial de la liberacién sexual de los hombres. No hay una libertad del deseo de
doble direccién. Y las voces anti-destape estdn presentes pero se han invisibilizado
una y otra vez. Vindicacion Feminista”, la revista feminista mds importante de la
transicién que llegd a tener una tirada de 34.000 ejemplares en sus tres afios de
vida. La revista puso énfasis en los temas de la sexualidad femenina como temas de
indole fundamentalmente politica y revolucionaria en el momento de la transicién
cuando los temas de debate politico giraban en torno a la despenalizacién de de los
crimenes franquistas en este terreno: los anticonceptivos, el adulterio (delito feme-
nino), el divorcio y la homosexualidad. Vindicacién publicaria el 1 de abril de 1978
un nimero especial sobre la dictadura heterosexual titulado “Las lesbianas ;son mu-
jeres como las demds?, de Regina Bayo Falcén. ;Mujeres o no mujeres? que podian
representar un horizonte apocaliptico contra la sacrosanta maternidad franquista.

INDICACION
feminista

i ”;:'4'_ m‘ 3 xual
E LESBIANAS, ;SON MUJEF
COMO LAS DEMAS? ..o g

6 Martf, S. y AsociaciON DEMOCRATICA DE LA MUJER: “Una feminista contra un pecho en ristre”
El Pais, Opini6n, Madrid, 18-11-1978

7 Vindicacién Feminista sale a la luz en 1976. Papel couché que pesaba 220 gr con portada en color
y de 64 pdginas, Fundada por Lidia Falcén, Carmen Alcalde y Marisa Hijar en el verano del 1975. Ver
génesis y breve historia en www.youtube.com/watch?v=ndeZWcC-Fe0
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La historiadora Begofia Pernas®® destaca como la revista abordaria la narrativa
del lesbianismo en una alternancia entre el tabu y el silencio por un lado y el es-
cdndalo y la revolucién politica por otro. Pero estas lecturas y criticas a las sexua-
lidades en transicién no tuvieron el alcance medidtico que tendrian los escritos
mds convencionales de tinte heteronormativo.

En 1990 Francisco Umbral publica Y Tierno Galvin subié a los cielos. Este
trabajo comienza con la muerte de Franco el 20 de noviembre de 1975 y termi-
na con la muerte del alcalde de Madrid Tierno Galvdn en 1986. Tierno Galvdn
moderniza Madrid durante su gestion al frente de la alcaldia de la capital de Es-
pafna con una revitalizacién urbana que propicié el desarrollo de la conocida La
Movida. La obra de Umbral, escrita en primera persona narra el final de la utopia
post-franquista que trae consigo la administracién socialista de Tierno Galvdn. El
autor trenza una narrativa politica de lo que se ha dado en llamar el desencanto
con otra que relata una serie de aventuras sexuales del protagonista con diferentes
mujeres cuyos cuerpos son descritos por el autor en clave de decadencia y enfer-
medad. Una de ellas es Licaria. El protagonista relata su encuentro con Licaria en
mitad del funeral de Franco y se pregunta: “;y como se escribe una columna sin
Franco, sin hablar de Franco, sin aludir malvada y veladamente a Franco, c6mo
se clava un dardo de papel, cotidianamente, en el corazén de Franco (tantos afios
haciéndolo) cuando ya no hay Franco?”*

El ritual cotidiano de entregar su texto al periddico precede en la narracién su
visita habitual a Licaria.

Mientras Licaria se fumaba un porro de hasch en la cama y yo me la follaba,
hasta que le venia el grito y tiraba el porro, y descendian sobre ella su Patty
Smith, su Virginia Woolf, su Mozart y su Rimbaud, todo el zodiaco provincia-
no de su adolescencia falsa, y luego empezdbamos otra vez, ahora yo debajo,
distendido y erecto, viendo por entre las piernas de ella aquel protocolo silen-
cioso de ministros y generales, salié hasta Pinochet, Licaria era muy buena
cuando se ponia encima, muy buena con la boca, con las manos, con el cofio,
una musieca hinchable que habia leido a Virginia Woolf [mi énfasis] (...)Licaria,
en la posicién del loto sobre la cama,” nos dice Umbral, “se hacia otro petardo
con sus manos de ufias comidas y sortijitas de criada®.

2 www.youtube.com/watch?v=U2F2WW1IIAU

Sobre las sexualidades femeninas ver el trabajo colectivo dirigido por OSBORNE, R. (ed.): Mujeres
bajo sospecha (1930-1980), Madrid, Ed. Fundamentos, 2012, reimpresién 2015.

¥ UmsRraL, E: Y Tierno Galvdn ascendié a los cielos, Editor digital: Achab1951ePub base r1.0, 1989,
p- 10.

30 Tbidem. P. 24-28 Ver Valis, N.: The Culture of Cursileria. Bad Taste, Kitsch, and Class in Modern
Spain, Durham, Duke University Press, 2002. “His [Umbral’s] second girlfriend, Gualberta, contracts
hepatitis B, and Umbral remarks ‘Every great love affair generally ends in hepatitis B. Real or invented. I
dropped Gualberta in a Flash’ (114)” citado en Valis, p. 296.
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El distanciamiento del protagonista de las mujeres que aparecen a lo largo del
relato. Estebania la tercera de sus amantes hija de un exiliado que acaba de regre-
sar a Espafa y a la que describe asi.

Estebanfa era exquisita, borracha y posmoderna, quiz4 la primera que hubo en
Madrid. Ella me acercé a aquel mundo de la juventud posfranquista y post/post.
Post/Todo. Poetas de Embassy, dandies de papd, maricones que acababan de
descubrirse tales y gozaban esta epifania de la carne como la nifia que tiene la
menarquia o primera menstruacién (...) Si con Licaria habfa conocido yo la
acracia pobre, y con Gualberta el marxismo adolescente y residual, con Esteba-
nfa empecé a conocer (y glosar) una élite que habfa confundido sus dieciocho
afos con el siglo XVIII, una inmensa minoria rubia, pedante y gentil’".

Los cuerpos de los personajes femeninos que frecuenta el narrador son cuerpos
enfermos, infectados como el de Estebania en este didlogo:

—Mis comunistas ya no beben. Estdn con la hepatitis B.

—Yo también tengo tricomonas.

—No es lo mismo.

Aunque sélo era twelve, se lo tomé seco y de un trago. Ella misma se sirvié otro.
—;Entonces no te importan mis tricomonas?

—Ahora mismo te voy a demostrar que no.

Y se lo demostré en la cama, adonde nos llevamos la botella. Estebanfa, des-
nuda, no era la adolescente de cuento, sino una hermosa mujer con diez afios
mids o diez kilos mds, no sé.

Estebania, en la cama, lo hacia todo y todo lo hacia bien.

—Tus tricomonas deben saber mds que las putas de Chicote.

—ZEn Chicote ya no hay putas. Te tengo que llevar una noche.

La juventud leida, que siempre estd descubriendo cosas que ya estaban descu-
biertas antes de la guerra (de Cuba), habfa descubierto ahora el Viejo Chicote,
o sea el nuevo Chicote aséptico y sin putas. Eran ellos y ellas, ahora, quienes
habfan metido alli una jodienda fina y habfan sustituido el cofiac gordo y
provinciano de las meretrices arqueoldgicas por la coca de los homosexuales y
otras variantes de disefiador™.

Un dia de almuerzo en el restaurante Zalacain, Estebania engulle elegante y
voraz y el narrador se da cuenta de que ya no siente ninguna atraccién por ella o
su bulimia o sus tricomas.

Me fui de ella para siempre, repentinamente curado de mi amor, como cuan-
do, un dia, Swann se levanta curado de Odette. Estebania quedd, en mi olvido,

vomitando eternamente su voracidad verde, su biograffa voraz, el perro joven,
hambriento y ladrante de su delgada y rubia tripa. Eternamente®.

3V UmMBRAL, E: Y Tierno Galvin ascendid a los cielos, pp. 379 y 381.
32 [bidem, p. 376.
3 [bidem, p. 482.
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La referencia a Un amour de Swann (1913) de Marcel Proust® se entrelaza con
el despectivo relato de Estebania, el narrador como erudito y su amante, de ma-
nera que shemos de obviar la crudeza sexista de la escena porque hace referencia
a una obra grande de la literatura francesa? A la lectora (feminista o0 no y a estas
alturas algtin lector no misdgino) no se le escapa esta guasa de mal gusto ni el nar-
cisismo del escritor, que si bien despliega erudicién y conocimiento de literatura
universal no deja de ser un miségino pequefio burgués que vive del sensaciona-
lismo que su prosa elevada. Todos recordamos aquello de “Yo aqui he venido a
hablar de mi libro” en entrevista televisiva con Mercedes Mil4.

En una entrevista con la revista Intervii titulada “Francisco Umbral y su mu-
jer objeto” publicada en noviembre de 1976, aparece el escritor en varias fotos
sentado junto un maniqui desnudo de mujer que el escritor llama Sabina. Umbral
confiesa en la entrevista que los hombres echan de menos una mujer objeto, y
afirma que el que niegue esto es un “hipdcrita queriéndose hacer pasar por un
progre moderno™. Umbral explica como el erotismo encarnado en una mujer
que no habla de politica no es tal cosa “el erotismo es otra cosa...” y afirma:

En cualquier amor vulgar entre una criada y un soldado, hay una cantidad de
matices, de pequefias cosas, de bobadas, de gestos abortados, de timideces, de
exquisiteces frustradas, de cosas que quieren ser finas y que son horteras...:
hay una riqueza que no hay en una relacién intelectual, donde todo se agota y
se consume en las ideas y en las palabras (...) El hombre y sobre todo el inte-
lectual, o el hombre con un nivel cultural, es mentira que busque a la “mujer
compafera” con la cual pueda dialogar al mismo nivel (...) Se busca otra cosa
totalmente diferente... Se busca la vida, la naturaleza...todo lo que la mujer
puede aportar. (...) Hablo de la mujer objeto...No de la tonta, ni de la puta,
sino de la mujer con una gran carga erética para el hombre que consiste en algo
que solo el hombre ve*.

Interviti costaba por entonces 45 pesetas y tenia una venta de un millén de
copias, de manera que la voz de este intelectual orgulloso de su irreverencia y ra-
dicalismo llegaba a millones de lectores. Con razén se le ocurrié al Umbral agudo
aquello de que Intervidi era el “Playboy de los pobres™. Lejos de ser elocuente,
esta entrevista con Umbral se presenta como una conversacién desenfadada que
escapaba al sentido del humor de las feministas de la época, equiparaba el objeto
del deseo con el cuerpo femenino —un cuerpo cosificado e inerte, no pensante—

3% ProusT, M.: Swann’s Way. Swann’s obsessive affair with a courtesan, Odette de Crecy. Although
Swann realizes Odette is not his type (p. 543) and suspects she is a liar, his jealous love for her consumes
him. Odette is unsophisticated, has lesbian tendencies, and is rumored to be a prostitute.

% “Francisco Umbral y su mujer objeto” en Intervii, ano 1 n°® 26, 11-17 noviembre 1976.

3 Thidem.

%7 De obligada lectura es el trabajo de PreC1ADO, B: Pornotopia An Essay on Playboys Architecture and
Biopolitics, Zone Books, 2014.
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como su maniqui, Sabina. Esta mujer objeto ideal estd mds cercana a la “vulgar
criada” de las fantasias de sefioritos burgueses en el autoproclamado universo inte-
lectual de Francisco Umbral. Y bien es cierto que su prosa es 4gil, tersa, brillante y
del mds puro tono miségino, muy bien emparentada con dos mil anos de patriar-
cado. La prueba final de que este discurso sexista formaba parte y ha evolucionado
en una carnicerfa de violencia doméstica hasta nuestros dias es su afirmacién de
cémo la izquierda y la derecha partian de cuarenta anos de sexualidad puritana y
que, por muchas fantasias de poderio y destreza sexual de progres y reaccionarios,
a mds de una espanola dejaron con la miel en los labios y bastante decepcionadas
por la incompetencia rampante. En el momento de la realineacién de fuerzas po-
liticas en la transicidn las relaciones de género que se manifiestan en las palabras
de Umbral reafirman la libertad sexual solo para ellos, bien sea heterosexual u
homosexual. Pero el lenguaje de Umbral es liminal y magistralmente ambiguo,
maleable y por lo tanto indestructible, porque se presenta como lo mds natural del
mundo. Sin embargo, el viejo dicho popular, “dime de lo que presumes y te diré
de lo que careces” se deja entrever por las rendijas de la arrogancia y suficiencia
del tono, la prosa pulida del ingenioso caballero, nifio malo. Si alguien, especifica-
mente aquellas mujeres que no querian ser objeto, que querfan pensar y pensaban
no le refan la gracia, era por no tener sentido del humor. En realidad, ese lenguaje
arrogante solo pone de manifiesto el grado de represién que los hombres sufrieron
también bajo el franquismo y el profundo terror a que su masculinidad quedase
en entredicho y la incompetencia sexual que todos compartiamos se revelara.

El 23 de abril de 2001, un centenar de mujeres ocuparon la sede de la Real
Academia de la Lengua Espafola en Madrid como acto simbélico de protesta
por la entrega del Premio Cervantes a Francisco Umbral el afio antes. En la sede
leyeron un comunicado titulado “La palabra como arma homicida” y firmado por
numerosas organizaciones de mujeres en Espafia y América Latina que reprodu-
cimos integro aqui:

LA PALABRA COMO ARMA HOMICIDA:

FRANCISCO UMBRAL, PREMIO CERVANTES 2000

“El odio violento es la manera mds pacifica que tiene de expresar su amor un
marido, un amante, un enamorado”. Esta afirmacién no pertenece al discurso
en defensa propia de un asesino de mujeres. La persona que las dice no estd
en la cdrcel, ni en proceso de juicio. El hombre que las suscribe no ha recibido

condena, ni castigo alguno. Todo lo contrario. El autor de esta declaracién es
el tltimo Premio Cervantes, Francisco Umbral.

El 12 de diciembre de 2000, el Ministerio de Educacién y Cultura concedié a
Umbral este prestigioso premio (dotado con quince millones de pesetas), tras
cinco horas de deliberacién del jurado presidido por el Presidente de la Real
Academia de la Lengua Espanola. El Rey en persona se lo entregard hoy, 23
de abril de 2001.
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El Cervantes, considerado el galardén mds importante de las Letras en lengua
castellana, premia a Francisco Umbral por el conjunto de su obra, una obra
que incluye la afirmacién citada, extraida de la columna “Los placeres y los
dias” publicada en el diario El Mundo el 31 de enero de 2001. Umbral justifi-
ca en ella a los torturadores y asesinos de mujeres e incluso muestra complici-
dad con ellos: A uno le parece que tanta zurrapa no puede ser mds que amor”,
afiade en su articulo.

Citas como ésta, que constituyen una clara agresién contra los derechos hu-
manos de las mujeres, contra su derecho a la vida, su integridad fisica, su
libertad y dignidad, no son una excepcidn, sino que se repiten a lo largo de la
obra del premiado. A4 uno la violacién le parece el estado natural/sexual del
hombre (...) El violador del Ensanche (...) llevaba navaja para persuadir a sus
victimas, si es que puede llamarse asi a la beneficiaria de un polvo inesperado,
azaroso, forajido y juvenil (...) La hembra violada parece que tiene otro sabor,
como la liebre de monte. Nosotros ya sélo gozamos mujeres de piscifactoria”.
Son palabras firmadas por Umbral en “Los Cuerpos Gloriosos”, del Magazine
de “El Mundo”.

El premio a la obra de Francisco Umbral representa el premio a una culturay a
un sistema que discrimina a las mujeres, que las considera inferiores a los hom-
bres, que las humilla, las insulta y las agrede, y, peor atin, que se enorgullece de
hacerlo. La Academia de la Lengua y el Ministerio de Educacién y Cultura, al
otorgarle el Cervantes a Umbral, premian por extensién a una cultura abier-
tamente complice de la violencia que los hombres ejercen contra las mujeres,
recompensan a un sistema patriarcal que es la rafz de esta realidad y que no
parece tener intencién de cambiar.

“Nos lo dejé dicho el drabe espaiiol con alma de nardo: “Azota a tu mujer todos
los dias, que ella sabrd por qué”. Un poco machista, el dicho, pero a los drabes
tenemos que disculpdrselo todo, porque son nuestros espénsores de Platén, de
la arquitectura y de tantas cosas” Esta cita del premiado Umbral estd conte-
nida en el articulo titulado “El dltimo amor romdntico”. Y atin dice mds en
“Romance de la Tani”: “La Tani ha sido condenada a 14 asios de cdrcel por
matar a su marido, que la sometia a malos tratos (...) El movimiento popular a
favor de la Tani estd muy bien, y los hombres debiéramos hacer algo semejante
cuando un marido, tras dejarse los cuernos contra una puerta, se mantea a la
santa en plan jarrapellejos. Como dicen los drabes, ‘ella sabrd por qué”. De
todos modos, uno cree que lo mds civilizado y pacifico es tener otra de repuesto”.

Los premios no se limitan a condecorar la prolija tarea de las personas galar-
donadas. La concesiéon de un premio supone también la aprobacién implicita
de la calidad humana y ética de quien lo recibe por parte de quien lo otorga.

Hoy, Dia de las Letras, la misoginia de Umbral y sus palabras cargadas de

violencia hacia las mujeres reciben el premio mds prestigioso de las letras en
lengua castellana.

Hoy, 23 de abril de 2001, es por eso, un dia de vergiienza y desprestigio para
nuestra sociedad y nuestra cultura, un dia en el que ni mujeres ni hombres
tenemos nada que celebrar.
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Los asesinos utilizan el hacha para matar a las mujeres y Francisco Umbral
utiliza las letras para defender a esos asesinos. A pesar de ello, ha sido premiado
con el Cervantes 2000. Serfa absolutamente impensable que un racista, alguien
que hiciera apologia de la xenofobia, recibiera tal galardén. ;Por qué una per-
sona que hace apologia de la violencia contra las mujeres es merecedora del
prestigio que otorga este premio?

Nosotras, pertenecientes a distintos colectivos del movimiento feminista, mu-
jeres individuales, mujeres, en definitiva, queremos dar respuesta a lo que con-
sideramos una agresién contra todas nosotras y contra la sociedad en general.
Por todo lo dicho en este manifiesto, condenamos la concesién del Premio
Cervantes a Francisco Umbral.

Madrid, 23 de abril de 2001.
Dia de las Letras.

AVANZAMOS LA PRIMERA LISTA DE ADHESIONES... IREMOS RE-
NOVANDOLA CON LOS MENSAJES QUE VAMOS RECIBIENDO
GRACIAS.

Asamblea Feminista / Asociacién de Asistencia a Mujeres Violadas / Asocia-
cién de Librerfas de Mujeres “Una palabra otra” / Asociacién de Mujeres de
los Medios de Comunicacién (AMECO) / Catélicas por el Derecho a De-
cidir / Colectivo de Mujeres de la Casa de la Moneda / Colectivo Feminista
Rompe y Rasga / Comisién para la investigacién de Malos Tratos a Mujeres
/ Departamento Confederal de la Mujer USO / Editorial “Horas y horas” /
Emilias- Comunicacién Feminista / Escuela Popular Prosperidad / Federacién
de Asociaciones de Mujeres Separadas y Divorciadas / Femnet / Grupo de
Mujeres de Vallekas / Insumisas al género / Jévenes Feministas / Kasa Okupada
por Mujeres “La Eskalera Karacola” / Librerfa de Mujeres de Madrid / Mujeres
de Negro / Mujeres en Red / Mujeres Jévenes / Mujeres Libres / Mujeres y
Teologfa de Madrid / Periédico feminista ANDRA / Plataforma de Artistas
contra la Violencia / Plataforma de los Derechos Humanos de las Mujeres
/ Plataforma de Ayuda a las mujeres de Afganistdn / Revista Bollusvivendi /
Walkirias / Asociacién de Mujeres Clara Campoamor de Rivas-Vaciamadrid.

Y 100 mujeres a titulo individual.”

El destape es una explosion, una agresién verbal, no un didlogo, una manifes-
tacion de la total ignorancia de la sexualidad femenina de una total falta de interés
por descubrir un intercambio de placer entre iguales. Un hombre de verdad no
podia admitir ninglin tipo de ignorancia sexual, de manera que el discurso del
destape en los medios de comunicacién del inmediato postfranquismo recurren a
dividir a las mujeres entre las del montén y las objeto, distintos nombres para la
misma divisién existente antes de la muerte del mindsculo dictador. Las mujeres
que lucharon hombro con hombro contra la dictadura continuaron siendo invi-
sibles en el discurso erético medidtico de la transicién. En fin, que la verdadera
revolucién serd feminista o no sera.
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Resumen: Este trabajo es el resultado de la consulta del archivo privado de Fernando Azan-
cot Fuentes, quien fuera Secretario Nacional de Provincias entre el 14 de febrero de 1974 y
el 27 de septiembre de 1976. Con anterioridad habia desempenado los cargos de Delega-
do Provincial de Juventudes en Zamora (1967-1969), Subjefe Provincial del Movimiento
en aquella provincia (1969-1972) y Jefe del Departamento Nacional de Formacién de la
Delegacién Nacional de la Juventud (1972-1974). Entre sus documentos se encuentra un
fichero —por provincias- sobre miembros de las Cortes o del Consejo Nacional del Movi-
miento y cémo eran valorados éstos desde la Delegacién Nacional de Provincias. Igual-
mente, en las fichas se recogen una serie de comentarios acerca de los posibles aspirantes a
esos cargos. En este articulo pretendemos dilucidar si las estructuras organizativas del Mo-
vimiento a escala provincial eran atn ideolégicamente coherentes o si, por el contrario, la
heterogeneidad estaba presente considerdndose muchos de sus miembros cargos publicos
al servicio de un Estado mds que partidarios de un Movimiento cada vez menos definido.

Palabras clave: Franquismo, Movimiento Nacional, Transicién, personal politico.

Abstract: This paper is based on documents held in the personal archives of Fernando
Azancot, who was National Secretary of Provinces from 14" February 1974 to 27" Sep-
tember 1976. Formerly, he had been the Provincial Youth Delegate in Zamora (1967-
1969), the Provincial Vice-chief of the Movimiento in the same province (1972-1974)
and a staff member of the National Youth Department (1972-1974). His political career
was always carried out inside the single party (FET-JONS) under Franco’s dictatorship
and his personal archive is thus relevant to an understanding of the relationship between
FET-JONS and the State in the last few months of the regime. Azancot’s archive contains
a series of files with comments about the main political figures in each province at the
time. The aim of this work is to clarify whether the provincial representatives of the re-
gime truly saw themselves as members of the single party or, to the contrary, considered
the Movimiento a mere platform from which to access power and institutional positions.

Key words: Francoism, Movimiento Nacional, Transition, Political Staff.
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Este trabajo es el resultado de la consulta del archivo privado de Fernando
Azancot Fuentes, quien fuera Secretario Nacional de Provincias entre el 14 de
febrero de 1974 y el 27 de septiembre de 1976. Con anterioridad, habia des-
empefiado los cargos de Delegado Provincial de Juventudes en Zamora (1967-
1969), Subjefe Provincial del Movimiento en la misma provincia (1969-1972) y
Jefe del Departamento de Formacién de la Delegacién Nacional de la Juventud
(1972-1974). A partir de este tltimo cargo inici6 una vida politica en Madrid
que le permitié conocer el conjunto de la organizacién del Movimiento en todo
el pais.

La documentacién consultada puede dividirse en dos partes. De un lado,
aparece un manuscrito aun inédito titulado Memorias de un sequndon. Una apro-
ximacion al papel del Movimiento Nacional durante la transicién politica. Sus pé-
ginas glosan la biografia politica del autor y las claves politicas del interior de las
instituciones del Movimiento, especialmente desde la ptica de la Delegacién
Nacional de Provincias, de la que fue secretario entre 1974 y 1976. En segun-
do lugar, figura una documentacién variada de diversa naturaleza (propaganda
incautada a grupos de oposicién, informes, correspondencia, etc). De este se-
gundo conjunto han llamado nuestra atencidn varias fuentes, entre las que hay
que destacar un grupo de fichas, por provincia, en las que figuran los grados de
adhesién al Movimiento de diversas autoridades provinciales con representacién
en las Cortes o en el Consejo Nacional del Movimiento (consejero nacional,
procuradores familiares o de la Administracién Local, alcaldes y presidentes de
Diputacién)'.

Este archivo, junto con otras fuentes consultadas en el marco de un proyecto
de investigacién en curso sobre los gobernadores civiles en Espana (1936-1979)%,
nos permite analizar la situacién del régimen a escala provincial durante el bie-
nio 1974-1976. Uno de los principales propésitos de este articulo es identificar
quiénes representaban al régimen en esos dmbitos locales y c6mo eran valorados
desde la Delegacién Nacional de Provincias. Pretendemos dilucidar si el posi-
cionamiento ideoldgico de los representantes del régimen a escala provincial era
homogéneo o si, por el contrario, sus miembros se consideraban cargos ptiblicos
al servicio de un Estado —eso si, siempre fieles a la figura de Franco—, relegando

! Otra fuente de interés es un informe redactado en 1974 por Ricardo Larrainzar Zaballa (un fun-
ciondrio técnico de 14 Administracién Civil del Estado que llegé a ser gobernador civil de Oviedo con
Adolfo Sudrez y que, en 1974, estaba destinado en la Direccién General de Politica Interior en el Minis-
terio de la Gobernacién) titulado “Presente y futuro del Gobierno Civil como drgano coordinador e impulsor
de la Administracion periférica del Estado”.

? Dicha investigacién dio comienzo con un proyecto I+D del Ministerio de Educacién y Ciencia
(luego Ministerio de Economia y Competitividad), HAR 2010-19397. Aquel proyecto analizaba las
relaciones entre el poder central y los poderes locales durante el primer franquismo a través de la figura de
los gobernadores civiles y fue desarrollado en el trienio 2011-2013.
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su participacién activa en el Movimiento, que ya presentaba por aquellos afios
contornos y contenidos cada vez mds difusos. Si esto fuera asi, no s6lo estariamos
ante un panorama de separacién entre régimen y Estado, tal y como apuntara
Juan José Linz en su dia’: tendriamos que afadir que, ademds, incluso buena
parte de los responsables del Movimiento —al menos, a escala provincial— se
consideraban ante todo responsables politicos al servicio del Estado franquista,
entendido como estructura administrativa. Las bases ideoldgicas del régimen des-
cansaban sobre una organizacién muy burocratizada que mostraba claros signos
de agotamiento, lo cual alimentaba la sospecha de que aquello no se mantendria
tal cual mds alld de la desaparicién del viejo general. La reforma era ineludible
pero dentro de la estabilidad. Y la estabilidad habia que buscarla en el Estado, en
la sucesién de su jefatura y en sus instrumentos (Ejército incluido). Tampoco es
cuestién menor el que muchos de aquellos responsables del Movimiento fueran
funcionarios del Estado y que, desde esa plataforma, accedieran a la vida politica
a través de sus redes de relaciones.

Fernando Azancot, un hombre del Movimiento

Fernando Azancot nacié en Sevilla en 1935, en el seno de una familia conser-
vadora por linea materna. Su abuelo y su tinico tio por esa parte eran militares de
convicciones mondrquicas que gustaban verse a si mismos como apoliticos en un
amplio sentido. Por parte paterna el origen se sittia en Tanger donde tiene asiento
su familia judia, siendo su bisabuelo el que para contraer matrimonio con una
joven cristiana aceptd ser bautizado; su abuelo, ya radicados en Sevilla, estuvo
dedicado a los negocios relacionados con una consignataria de buques ademds de
ejercer como cénsul de Nicaragua. El padre, Joaquin Azancot Lépez, fue piloto
de la marina mercante e ingresé en la Falange sevillana en febrero de 1934 de la
mano de Sancho Dadvila, tras ver frustradas sus simpatfas iniciales por una repu-
blica nacida poco menos de tres afos antes. Se hizo cargo de la propaganda del
partido, que distribufa desde una imprenta de su propiedad.

3Linz, J. J.: “La Transicién a la Democracia en Espaia en una perspectiva comparada” en R. Cotarelo
(comp.), Transicion Politica y Consolidacién Democritica, Madrid, CIS, 1992, en especial p. 442. De lo
fructifero de linea abierta por Linz dan cuenta muchas obras, entre ellas: RomAN Masepo, L.: Funciona-
rios y funcion piiblica en la transicion espaiola, Madrid, CEPC, 1997.

# Como marco de los tltimos afios del franquismo y el significado de los cuadros politico-adminis-
trativos en la transicién, ver: GiL PECHARROMAN, J.: £l Movimiento Nacional (1937-1977), Barcelona,
Planeta, 2013; GiMENEZ MARTINEZ, M. A.: El Estado franquista. Fundamentos ideoldgicos, bases legales y
sistema institucional, Madrid, CEPC, 2014; Orrf BorDAs, J. M.: La Transicién desde dentro, Barcelona,
Planeta, 2009; PaLomares, C.: “Nuevas mentalidades politicas en el tardofranquismo” en N. Townson
(ed.), Espana en cambio. El segundo franquismo, 1959-1975, Madrid, Siglo XXI, 2009; BAENA DEL AL-
cAzar, M.: Elites y conjuntos de poder en Esparia (1939-1992). Un estudio cuantitativo sobre Parlamento,
Gobierno y Administracion y gran empresa, Madrid, Tecnos, 1999; BANON MARTINEZ, R.: Poder de la
burocracia y Cortes franquistas (1943-1971), Madrid, INAP, 1978; RomAN Masepo, L.: Funcionarios y
funcion piiblica en la transicion espasiola, Madrid, CEPC, 1997.
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La guerra produjo un profundo impacto en aquella familia, al desaparecer en
combate el tio materno, un joven alférez alumno de la Academia de Ingenieros.
El abuelo materno, coronel Jefe de la Caja de Reclutas de Sevilla, fallecié también,
victima de un infarto tras la pérdida de su hijo. Mientras tanto, el padre de Azan-
cot fue nombrado Secretario Territorial de Falange y después enviado a Granada,
como Jefe Provincial de la Falange en febrero de 1937, para calmar los 4nimos de
los falangistas opuestos a una posible unificacién de fuerzas politicas en la zona
nacional, ante el temor de que los afiliados a la Comunién Tradicionalista y a la
CEDA invadieran sus filas, hecho que finalmente acaeceria dos meses después. La
dura experiencia de la guerra, su propia vida personal lejos de casa y el hecho de
ser relegado en Granada como Jefe Provincial al aplicar el Decreto de Unificacién
le provocaron una profunda frustracién que lo llevé a alejarse de la vida publica
poco a poco. Todavia en junio de 1942 era secretario particular del Gobierno
Civil de Sevilla, en los tiempos del gobernador Francisco Rivas Jorddn de Urriés
(junio 1941-octubre 1942)°. Pero afios mds tarde se marcharfa de Espafa para
siempre, emigrando a la Argentina.

El abandono del padre hizo que Fernando Azancot fuese criado por su madre,
su abuela y sus tias maternas. Tuvo una educacién religiosa y, como consecuencia,
su primera decisién vocacional fue la de ingresar en el noviciado de los jesuitas
del Puerto de Santa Marfa. Sin embargo, cambi6 de opinidn tras su contacto con
el Frente de Juventudes y con las denominadas Falanges Juveniles de Franco. En
1950 aprobé el ingreso en la Academia Nacional de Mandos e Instructores “José
Antonio”. A partir de entonces su vida profesional quedé vinculada al Frente de
Juventudes.

Desde su ingreso hasta la disolucién del Movimiento Nacional (1977), Azan-
cot desarrollé un extenso curriculum vitae en la organizacién. Entre 1950 y 1954
se form¢ en la Academia Nacional para convertirse, en octubre de ese tltimo ano,
en Oficial Instructor del Frente de Juventudes. También obtuvo la licenciatura de
Ciencias Politicas en la Universidad Complutense. Fue destinado a Castuera (Ba-
dajoz), lo que conllevaba el ejercicio de profesor de FEN (Formacién del Espiritu
Nacional) y de Educacién Fisica en el colegio del pueblo. En 1958 fue destinado
a la jefatura de la Seccién Provincial de Centros de Ensefanza y, en 1959, pasé a
ser profesor en el Instituto Laboral “Santiago Apéstol” de Almendralejo siendo
también Jefe de Estudios®. Ya en los sesenta fue jefe provincial de la OJE (Orga-
nizacién Juvenil Espafiola) en Badajoz. Entre 1967 y 1969 ocupé la Delegacién

> Los datos biogréficos obtenidos de Azancot FUeNTEs, E: Memorias de un segundén. Una aproxi-
macién al papel del Movimiento Nacional en la transicion politica, (inédito), pp. 107-113. El dato del padre
de 1942 en: ABC, 14-VI-1942, p. 14. Azancot Lopez pasé favorablemente el tribunal de depuracion del
partido en 1943 no siendo expulsado de la organizacién. Esta noticia en ABC, 16-VI-1943, p. 12.

¢ Es de destacar que el edificio de este centro se debe al arquitecto Miguel Fisac.
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Provincial de Juventudes en Zamora para, posteriormente, ser nombrado Subjefe
Provincial del Movimiento en aquella provincia (1969-1972). Entre febrero de
1972 y febrero de 1974, se trasladé a Madrid en su condicién de director del
Departamento Nacional de Formacién. Por tltimo, desempend el cargo de Secre-
tario Nacional en la Delegacién Nacional de Provincias (febrero 1974-septiembre

1976).

No tenemos el propésito de ahondar aqui en los detalles de la biografia de
Azancot, pero de la lectura de su manuscrito se desprenden algunos elementos
que pueden ser de interés para comprender mejor las pdginas que siguen, de-
dicadas a la evolucién de la juventud desde la perspectiva del Movimiento y a
los perfiles de las autoridades que representaron al régimen en las provincias en
los ultimos afios de la dictadura. Por un lado, habria que subrayar la evolucién
ideolégica del autor, fruto del enorme contraste existente entre los ideales josean-
tonianos aprendidos en sus afios de Academia y las realidades de una Espafa de
provincias muy alejada de los mismos. Por otro, es interesante comprobar los
numerosos contactos que establecié con otros miembros de la organizacién, que
desembocaron —andando el tiempo— en posiciones ideoldgicas y puestos de
responsabilidad tan variados como distanciados de lo que decia representar el
Movimiento.

Las primeras muestras de desaliento y madurez tuvieron lugar a mediados de
los afios cincuenta, perdido en el mundo rural del Badajoz de entonces, descritas
retrospectivamente en los siguientes términos:

Tales experiencias me llevaron a descubrir varias cuestiones, que comenzaron
a modificar mi pensamiento y criterio. Fueron, entre otras, que no todos los
espanoles pensabamos igual; que, ademds de “rojos”, habia quienes, no siéndo-
lo, se declaraban criticos cuando no adversarios del régimen franquista; que la
mayoria de nosotros, los instruidos en la doctrina joseantoniana, utdpica y re-
volucionaria, y en la praxis de un amor critico a Espana, careciamos de posibi-
lidad de demostraciones pricticas a causa de la interna incoherencia instalada
en el Movimiento Nacional, por lo que la apologética falangista no podfamos
ejercerla con eficacia, todo quedaba en “flatus vocis”; que a pesar de las normas
restrictivas de la libertad de expresién y asociacién propias del Régimen, nos
moviamos como si no fueran con nosotros, y no porque tuviéramos bula, sino
porque no nos hacfan ni pufetero caso las autoridades, puede que confiadas
en nuestra militancia y en que tampoco nuestra conducta llegaba a mayores...”

Pero esa progresiva relegacién del partido —a las alturas de los anos cincuen-
ta— no significaba que fuese totalmente irrelevante. Bien al contrario, seguia
siendo un polo de atraccién para jévenes con inquietudes muy variopintas. Asi,
Azancot, alld por el afio 1954 se reunia en el Café Mundial de Badajoz, situado en
la Plaza de San Juan, con un grupo de jévenes falangistas locales, como eran, entre

7 Azancor FUeNTEs, E: Memorias de un segundon. .., pp. 50-51.
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otros: Francisco Eguiagaray (luego corresponsal de TVE), Augusto Rebollo (que
serfa una personalidad local muy conocida), Enrique Sdnchez de Le6n (futuro
ministro de Trabajo con Adolfo Sudrez), Manuel Veiga (llegaria a ser presidente
de la Diputacién de Cidceres por el PSOE entre 1983 y 1995) o Eugenio Munoz
(oficial del Ejército del Aire que serfa director del Instituto de la Juventud en los
afios sesenta y miembro del Servicio Central de Documentacién, SECED)®.

Para comienzos de los afios sesenta Azancot ya era un joven profesor con res-
ponsabilidades en la Delegacién de Juventudes. Sabia, por su experiencia cotidia-
na, que la juventud de 1960 ya no era la misma que la de 20 anos antes. A través
de los cargos que desempenaria durante los 15 tltimos anos del régimen —pri-
mero en Juventud y luego en Provincias— pudo percatarse de los cambios socia-
les que se estaban produciendo y que llegaron a afectar, de un modo u otro, al
propio Movimiento como organizacién. De su archivo personal pueden extraerse
informaciones relevantes acerca de la transformacién de los sectores mds jévenes
y de cémo, anos mds tarde, tras el acceso a cuotas de poder modestas por parte de
aquella generacidn, se habian alterado los perfiles de los principales responsables
politicos en las provincias.

La juventud espaiola vista por la Delegacion Nacional de Juventudes de la
Secretaria General del Movimiento

Resulta oportuno explorar las imdgenes y conceptos que se tenian de aquella
juventud -nacida después de la guerra o sin experiencia directa de la misma por su
corta edad-, porque a ella le corresponderia protagonizar el cambio politico du-
rante la Transicién. A finales del franquismo, miembros de aquella generacién y
de la inmediatamente anterior se mezclaban en las organizaciones del Movimien-
to, reflejando ideas y posturas distintas sobre lo que tenia que ser la evolucién
del pais en el futuro. Existe, pues, cierta relacién de complementariedad entre
los documentos consultados, que permiten recorrer un camino que va desde la
percepcion de la juventud a comienzos de la década de los 60 hasta el andlisis
de los responsables provinciales del Movimiento hacia 1975. No obstante, es de
advertir que entre los conceptos de “generacién” e “ideologia” no se registré una
correlacién perfecta: es de sobra conocido que elementos de una y otra generacién
adoptaron posturas personales diversas durante el transito politico, bien a favor de
la democratizacién, bien en contra o, sencillamente, apoyando sin mayores com-
promisos una salida politica de la dictadura dentro de unos mdrgenes de orden.

En enero de 1959, la Delegacién Nacional de Juventudes encargd a su de-
partamento de formacién una encuesta para conocer el estado de la juventud
espafiola. Aquel estudio —pionero en aquellos tiempos— se encargé a un equipo
de trabajo formado por jévenes sociélogos, entre los que se contaban Amando de

8 Ibidem, p. 51.
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Miguel, Luis Gonzélez Seara o Enrique Gémez Arboleya, coordinados por José
Mariano Lépez-Cepero Jurado bajo asistencia técnica de Juan José Linz y la su-
pervisién de Francisco Vigil Alvarez. Toda aquella labor, ademds de ser de interés
para la organizacién, sirvié de base para la tesis doctoral de Luis Buceta Facorro,
que publicarfa afios mds tarde la editorial Doncel’. Posteriormente aparecerian,
entre otros, los valiosos informes de la Fundacién Foessa o los de Moneda y Cré-
dito, pero ninguno de ellos se centré en la juventud de forma tan monografica'.

La encuesta se llevd a cabo en el otofio de 1960, con una muestra de jévenes de
ambos sexos comprendidos entre los 16 y los 20 afios, y sus respuestas reflejaban
bastante nitidamente cudles eran las tendencias generales de una parte significati-
va de la juventud espanola. Pese a ser iniciativa del Movimiento, no se buscaba un
libro de propaganda oficial, sino un conocimiento lo mds fiel posible de una ju-
ventud que mostraba otras inquietudes e intereses. De hecho, los métodos segui-
dos (seleccién de muestras representativas, combinacién de cuestionario escrito
con entrevistas directas para la correccién cualitativa de resultados) garantizaban
un nivel de fiabilidad razonable y el veredicto final del libro era bastante claro:

Todo parece indicar, pues, un cambio profundo en los presupuestos mentales
de nuestra juventud con respecto a los de sus mayores, lo que anuncia una
transformacién de gran amplitud en nuestro sistema de convivencia en los
préximos anos. Sin embargo, el respeto a ciertas instituciones bdsicas de la
sociedad y a las ideas de sus padres pueden ser circunstancias que, si los ma-
yores no adoptan una actitud de incomprensién o rigidez mental a ultranza,
y las instituciones y estructura social se hacen mds flexibles para posibilitar el
desarrollo de las nuevas ideas, permitan un cambio de presupuestos mentales y
de formas de vida a través de un proceso evolutivo sin necesidad de enfrenta-
mientos generacionales radicales'.

Los responsables de la politica de juventud de la Secretaria General del Movi-
miento que hubieran leido el libro de Buceta Facorro tenian que estar al corriente
de esta situacién, asi como de algunas de las reveladoras respuestas a la encuesta.
Cuando se les preguntd sobre qué era lo que les parecia injusto en la sociedad
espafiola de aquel entonces, los jévenes de ambos sexos se decantaron mds por
cuestiones de indole socioecondémica que estrictamente politicas. Por ejemplo, un

? Buceta FAcORRO, L.: La juventud ante los problemas sociales, Madrid, Doncel, 1966.

' FUNDACION FoEssa: Informe socioldgico sobre la situacién social de Espasia, Madrid, Euramérica,
1966; FuNpACION FoEssa: Informe socioldgico sobre la situacién social de Espana 1970, Madrid, Eura-
mérica, 1970; Fraga IRIBARNE, M., VELARDE FUENTEs, J. y DEL Camro Ursano, S. (dirs.): La Esparia
de los anos 70, Vol. I11. Tomo II: El Estado y la politica, Madrid, Moneda y Crédito, 1974.; LOPEZ PiNa, A.
y ARANGUREN, E. M.: La cultura politica en la Espania de Franco, Madrid, Taurus, 1976; L6PEZ PINTOR,
R.: La opinidn piiblica espaiola del franquismo a la democracia, Madrid, CIS, 1982; Lépez PiNTOR, R. y
Buceta, R.: Los esparioles de los arios setenta: una versién socioldgica, Madrid, Tecnos, 1975. Para una visién
mids amplia de este tipo de estudios, ver: DE MIGUEL, J. M.: “Cien afios de investigacion socioldgica sobre
Espana”, REIS, n° 87 (1999), pp. 179-219.

" Buceta Facorro, L.: La juventud. .., p. 245.
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40% del total de la muestra masculina identificaba como injustas las diferencias
sociales, los bajos salarios, las recomendaciones o el bajo nivel de vida. Cuando
se les preguntaba por su experiencia personal, les parecian mds deplorables el
favoritismo, las injusticias en las oposiciones o la pobreza, que el escaso nivel de
libertad o la violacién de los derechos de la persona'?. Es cierto que a esta cuestién
respondié s6lo un 67% de los hombres y s6lo la mitad de las mujeres, pero tam-
bién es cierto que otras preguntas si recibieron un porcentaje superior al 90% de
respuestas, como aquella en la que se les preguntaba si las actividades del gobierno
“tienden a mejorar las condiciones en este pais, ;0 crees que estariamos mejor sin
ellas?”. Mds de un 70% se mostraba conforme con la tendencia a la mejora o con
el item “algunas veces las mejoran, otras no”, mientras rondaban el 20% todos los
que decian estar “mejor sin ellas”, “es indiferente lo que hagan”, “otras contesta-
ciones” o el habitual “no s¢”. Del mismo modo, la mayor parte opinaba que las
consecuencias de las decisiones gubernamentales afectaban poco o nada a su vida
diaria, dejando claro el desapego del buena parte de la juventud con respecto a las
capacidades gestoras del régimen'’.

No deja de ser interesante contemplar que las instituciones que funciona-
ban mejor en aquella Espana, segtin los jovenes consultados, fueran la Iglesia, el
Ejército, el servicio de Correos y, en menor medida, los tribunales de justicia. En
cambio, los sindicatos, las Cortes, el Servicio Nacional del Trigo, la Administra-
cién Publica, los seguros sociales o la Universidad recibian las peores valoraciones.
De todas ellas, se llevaba la palma —con sensible diferencia— la Administracién
Publica, caracterizada por su inmoralidad y arbitrariedad. No es extrano que, por
abrumadora mayoria, los jévenes pensaran que lo mejor para resolver un asunto
de tipo oficial era acogerse a una buena recomendacién'.

También se le pregunté a la muestra seleccionada sobre el pasado, la guerra
civil y sus posibles causas desencadenantes. La mayor parte se mostraba conforme
con causas de tipo socioeconémico, como el conflicto religioso o el desconten-
to “justificado” de las masas obreras, seguidos del idealismo de la juventud o la
defensa de los valores tradicionales. En menor medida se achacaba la causa de
la guerra a la creencia del ejército en la intervencién “ante los graves problemas
que la Republica tenia planteados”, a la demagogia de la propaganda subversiva,
al deseo de la clase dirigente de mantener un determinado orden social o a la
lucha contra el separatismo'. Parecia evidente, pues, que la juventud espanola
de comienzos de los afios sesenta concebia la guerra civil como el resultado de
multiples causas y no como el producto de un tdnico factor. Las explicaciones

12 Ibidem, pp. 68-71.

13 Ibidem, pp. 165-171.
Y Ibidem, pp. 171-199.
15 Ibidem, pp. 201-205.
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simplistas de la propaganda oficial del primer franquismo no habian calado y se
detectaba un notable alejamiento entre los postulados del régimen y las nuevas
generaciones. No resulta extrano que, afios més tarde, cuando se celebraron los
llamados “25 afos de paz”, el discurso oficial adoptase tonos mds conciliadores,
en el afdn por recuperar sectores sociales e intentar rearmarse de legitimidad para
los anos venideros, que serfan los del tramo final de la dictadura.

Obviamente, la encuesta iba dirigida a auscultar el futuro y a la muestra se
le planteé la siguiente pregunta: “;qué es lo que crees que serfa mds necesario
hacer en Espafia en los préximos anos?”. Desde luego, muy pocos fueron los
que senalaron respuestas del tipo “seguir como estamos”. Latia un claro deseo de
alcanzar cambios socioecondmicos; la mayor parte sefialf la respuesta “aumentar
el nivel de vida de la poblacién, subir los sueldos, contener el alza de los pre-
cios, crear mds puestos de trabajo, bajar los impuestos”. Del mismo modo, otras
contestaciones bastante frecuentes fueron la industrializacion, la productividad,
la construccién de viviendas y la mejora de los trabajadores. Aunque la mayor
parte de los encuestados apostaron por la creacién de riqueza como asunto pre-
ferente, es también importante sefialar que hubo un porcentaje llamativamente
alto (22% de hombres y 44% de mujeres) que respondia “no soy quien para juz-
garlo, no sé”. Si tenemos en cuenta que items como los de “reformas politicas,
cambiar el gobierno” y “mds libertad, representacién mds auténtica” recibieron
s6lo un 6% de respuestas de los hombres y un 2% de las mujeres, es de sospe-
char que entre el alto porcentaje de los que decian “no saber” hubo partidarios
de cambios politicos que no querfan o no se atrevian, por elemental prudencia,
a dar su opinién’®.

Que la mayor parte de la juventud diese mds importancia a las mejoras socioe-
condmicas que a los postulados ideoldgicos no significa que carecieran de una
serie de preferencias politicas. Al preguntdrseles por sus simpatias sobre el tipo de
régimen, la mayor parte (35% de varones y 24% de mujeres) se decantaba por
una republica de tipo presidencialista “como Estados Unidos”. Los partidarios
de diversos modelos republicanos superaban en nimero a los mondrquicos, ya
quisieran éstos una monarquia tradicional o una constitucional. Lo que estaba
claro es que eran muy pocos los que anhelaban una democracia orgdnica (“como
Portugal”, se decia en el cuestionario), un régimen autoritario (“como Egipto”) o
una republica popular socialista (“como Yugoslavia”). El modelo espanol —era de
esperar— no estaba en cuestién y no aparecia explicitamente en la lista propues-
ta, pero era precisa una buena dosis de ceguera para no ver que las posturas de la
juventud no coincidian con la realidad de la Espana oficial de entonces'’.

' Ibidem, pp. 206 y ss.
V7 Ibidem, p. 221.
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Entre las cuestiones propuestas también aparecia el asunto de la integracion
europea. Al plantear la pregunta “;crees que Espafia deberia integrarse en unos
estados unidos de Europa, aunque esto representase la pérdida de alguna de sus
prerrogativas como estado independiente?”, un 42% de los chicos contesté “si”,
al igual que un 28% de las chicas. La respuesta “no sé¢” ocupaba un significativo
puesto segundo entre los varones (32%) y era la respuesta mayoritaria entre las
mujeres (34%). Europa podia ser un horizonte deseable, pero ni era preferente
ni se libraba de cierta desconfianza por aquel entonces; de hecho, la integracién
de Espafia en Europa no se consideraba un objetivo que debia cumplir el pais
en los afos venideros (apenas un 0,3% de los varones se manifesté a favor de

ello)®.

Fueron mis los temas planteados en aquella encuesta (valoracién de la politica
de juventud, papel que deberia tener la Iglesia, etc), pero lo expuesto nos permite
hacernos una idea de lo que pensaba aquella juventud de 1960, que para 1975
rondaria los treinta y pocos anos. Jévenes relativamente formados, partidarios de
una profunda transformacién socioeconémica de un pais atrasado como Espana
y deseosos de un cambio politico, aunque sin llegar a definirlo con precisién y,
en todo caso, sin contemplarlo como inmediato. Lo que estaba claro era que la
juventud se le habia escapado al Movimiento y que los principios joseantonianos
no habian calado en ella. Quizds no todas las jerarquias eran conscientes del fend-
meno, pero muchos responsables si tenian conocimiento del problema, especial-
mente los dedicados a las politicas de juventud.

Un ejemplo era el propio Fernando Azancot, quien desde los anos sesenta se
percaté de la falta de presencia social del Movimiento entre los mds jévenes y, des-
de luego, debia conocer la profundidad del problema al convertirse en director del
Departamento Nacional de Formacién (1972-1974). A esas alturas, el falangismo
de la vieja guardia se habia quedado en el baul de los recuerdos de una Espana
que ya no era la de 1939. Y aunque algunos creyeron en la preservacién ortodoxa
de unos principios que sélo podian defenderse desde el numantinismo mds ce-
rril, otros estaban convencidos de que el mensaje dirigido a los més jévenes y el
propio formato del mismo tenfan que actualizarse. Valga un simple ejemplo. En
mayo de 1973 se celebraron en Sevilla las Fiestas de la Juventud, organizadas por
aquella Delegacién Provincial y a las que fue invitado Azancot como responsable
nacional. La inauguracién del evento comenzé con un pregdn de Azancot sobre
el tema “Poesfa y Juventud” y la proclamacién de una joven reina de las fiestas y
de sus correspondientes damas. En los dias siguientes hubo certdimenes de poesia,
concursos, conciertos de “musica moderna’, actividades deportivas con sus res-
pectivos premios, concursos de murales, conferencias, representaciones teatrales,

'8 Ibidem, pp. 206 y 230.
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diversas visitas culturales y un homenaje a San Fernando, considerado “Patrén
de la Juventud” por la OJE (Organizacién Juvenil Espafiola). Y es que el antiguo
estilo paramilitar se habia desdibujado desde hacia muchos afos para aquel en-
tonces, quedando reducido a un acto de confirmacién de la promesa de la OJE
en el Patio de la Monteria de los Reales Alcdzares”. EIl Movimiento se disolveria
en 1977 vy, desde luego, aquellos esfuerzos por recuperar a los jovenes resultaron
vanos a la vista de lo ocurrido durante la transformacién politica. Pero el que las
viejas estructuras se encaminasen hacia su progresiva extincién tras la muerte de
Franco no significaba que éstas se hubieran mantenido incélumes desde 1939%.
De hecho, la organizacién disponia de informacién interna sobre lo que estaba
ocurriendo, al igual que registré antes de 1975 transformaciones sustanciales,
orientadas precisamente a su desaparicién posterior. La documentacién personal
de Fernando Azancot, en su condicién de secretario de la Delegaciéon Nacional de
Provincias (en adelante, DNP), da cuenta de ello.

Las autoridades provinciales a finales del franquismo

Como hemos visto, el Movimiento sabia que la mayoria de la juventud estaba
alejada de los postulados del 18 de julio. Cuando Azancot llegé a la DNP, en
1974, aquellos jévenes entrevistados en 1960 ya no lo eran tanto y el pais habia
cambiado bastante, por mds que el general Franco siguiera siendo jefe del Estado.
Poco después de llegar a la Secretaria se elaboraron unas fichas de informacién
sobre los el posicionamiento politico y grado de adhesién al Movimiento de los
principales responsables a nivel provincial. Habian sido redactadas tras la cons-
titucién del XII y dltimo Consejo Nacional (enero 1972) para coadyuvar a la
“adecuada” eleccién de los consejeros nacionales por provincias en la siguiente
convocatoria. Eran, por tanto, un instrumento util para conocer la situacién del
Movimiento en cada dmbito provincial, incluyendo informacién sobre quiénes
eran los procuradores familiares, los de la Administracién Local, el alcalde y el
presidente de la Diputacién. En las fichas se consignaban el nombre, el cargo
ocupado, su grado de adhesion y, en algunos casos, unos comentarios de valora-
cién sobre ciertos personajes que pudieran ser candidatos o el estado general de la
provincia. El conjunto de aquellas fichas muestra toda una radiografia provincial
del Movimiento en los tltimos meses de la dictadura, contemplada desde la pro-
pia organizacién. Se trata, pues, de una documentacién idénea para verificar si los
responsables provinciales se identificaban con el Movimiento en el mismo grado
e intensidad, o si muchos de ellos se veian a si mismos como cargos politicos si-

1 ABC, 26-V-1973, p. 53.

2 De hecho, parte de aquellas estructuras a escala local colaboraron con los gobiernos civiles para la
buena conduccién del referéndum de la Ley para la reforma Politica (diciembre de 1976). Para este asunto
de la preparacién de la consulta, ver: PONCE ALBERCA, J.: “Mds alld de Madrid. El trdnsito politico en las
provincias tras la dictadura de Franco” en Historia 396, n° 2 (2014), pp. 289-317.
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tuados en una serie de instituciones del Estado, en la antesala de la evolucién de
un régimen que sospechaban serfa improrrogable tras la desaparicién del general
Franco.

La imagen general que muestra el fichero conservado por Azancot es reflejo
de las importantes modificaciones introducidas por Torcuato Ferndndez-Miranda
cuando ocupd la Secretaria General del Movimiento (1969-1974), una etapa en
la que cualquier observador medianamente atento podria percatarse de que algo
sustancial estaba cambiando en las relaciones Movimiento-Estado. Lo primero
que quedé claro al llegar Ferndndez-Miranda fue que el poder dentro del Movi-
miento pasaria a residir en la Secretarfa General, no en el Consejo Nacional (una
institucién clave de la organizacion segtin la Ley Orgdnica del Estado de 1967
pero con un poder limitado). En abril de 1970, impulsé dos decretos-leyes de
trascendencia para lo que seria el futuro del partido (Falange Espafola Tradicio-
nalista y de las JONS, FET-JONS). El primero regulaba las facultades normativas
de los érganos del Movimiento (obviamente, reforzando a la Secretaria General
bajo su mando). El segundo decreto ordend el traspaso de la titularidad completa
del patrimonio de FET-JONS al Movimiento Nacional, lo que equivalia a fini-
quitar al partido unico, disolviéndolo dentro de un ambiguo Movimiento en el
que se hablaba ya de asociaciones politicas®'. El paso siguiente seria la disolucién
del Movimiento desde la preservacién de la estabilidad del Estado, un principio
esencial para Ferndndez-Miranda que se pondria en practica en 1976 con la apro-
bacién de la Ley para la Reforma Politica.

¢Cudl era el panorama que ofrecian las provincias? Las fichas clasificaban a los
principales cargos provinciales en funcién de tres claves politicas (NA= no adicto;
A= adicto al régimen; AD= adicto al régimen e integrado en el Movimiento) y
tres grados (1= bajo; 2= medio; 3=alto). Con estos cédigos, el cuadro medio que
mostraba cada provincia (mds Ceuta y Melilla) era el siguiente:

2! ALCOCER, ].L.: Ferndndez-Miranda: agonia de un Estado, Barcelona, Planeta, 1986, p. 41.
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GRADO DE ADHESION MEDIA POR PROVINCIAS

NA A AD
ALAVA 0,00 3,00 2,60
ALBACETE 0,00 2,60 1,60
ALICANTE 0,00 2,80 1,80
ALMERIA 0,00 2,60 1,80
ASTURIAS 0,00 3,00 2,20
AVILA 0,00 3,00 2,50
BADAJOZ 1,00 2,60 1,60
BALEARES 1,00 2,50 1,50
BARCELONA 0,00 2,25 1,75
BURGOS 0,00 3,00 2,83
CACERES 0,00 2,80 2,20
CADIZ 0,00 2,00 1,33
CASTELLON 0,00 3,00 1,00
CIUDAD REAL 0,00 2,80 2,40
CORDOBA 0,00 2,80 2,00
CORUNA, LA 0,00 2,40 1,40
CUENCA 0,00 2,60 2,00
GERONA 3,00 2,40 1,20
GUADALAJARA 0,00 3,00 2,50
GRANADA 0,00 2,80 2,20
GUIPUZCOA 2,00 1,67 1,50
HUELVA 0,00 2,80 1,80
HUESCA 0,00 3,00 2,83
JAEN 0,00 2,00 1,50
LAS PALMAS 0,00 1,80 1,20
LEON 0,00 2,60 2,00
LERIDA 0,00 2,40 1,60
LOGRONO 0,00 1,60 1,20
LUGO 0,00 2,80 2,60
MADRID 0,00 2,67 2,67
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GRADO DE ADHESION MEDIA POR PROVINCIAS

NA A AD
MALAGA 0,00 3,00 1,75
MURCIA 2,00 2,20 1,80
NAVARRA 2,00 2,40 2,00
ORENSE 0,00 2,83 2,00
PALENCIA 0,00 2,60 2,40
PONTEVEDRA 0,00 3,00 2,80
SALAMANCA 2,00 2,20 1,80
SANTA CRUZ DE TENERIEE 0,00 2,60 2,00
SANTANDER 0,00 2,40 1,60
SEGOVIA 0,00 2,25 1,50
SEVILLA 0,00 3,00 2,50
SORIA 1,00 2,20 1,00
TARRAGONA 0,00 2,83 2,33
TERUEL 0,00 3,00 2,00
TOLEDO 0,00 3,00 2,20
VALENCIA 0,00 0,00 0,00
VALLADOLID 0,00 3,00 2,60
VIZCAYA 0,00 2,40 1,20
ZAMORA 0,00 2,80 2,20
ZARAGOZA 0,00 3,00 1,67
CEUTA 0,00 2,67 2,67
MELILLA 0,00 3,00 2,50

FUENTE: Archivo personal Fernando Azancot (AFA). Elaboracién propia.

El cuadro recoge la valoracién media de todos los cargos provinciales en las
tres dimensiones de adhesién (no adicto, adicto al régimen y adicto al régimen y
al Movimiento). Los valores oscilan entre 1 (grado bajo) y 3 (grado alto), siendo
cero cuando ninguno de los cargos recibié valoracién alguna sobre su nivel de
adhesion. Légicamente, el cero aparece sélo en la columna de los no adictos y en
el caso particular de Valencia, la Gnica provincia que no envié datos. Como podia
esperarse, las posturas de alejamiento con respecto al régimen eran claramente
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minoritarias entre los dirigentes provinciales: sélo en ocho provincias aparecen
dirigentes valorados como “no adictos”. Destaca el caso de Gerona, con un nivel
alto de desapego provocado por la presencia de un procurador familiar —Juan
Botanch Dausa— tachado de “muy peligroso”. Es de advertir que en estas ocho
provincias, los “no adictos” eran casos aislados; casi todos ellos eran procuradores
familiares y s6lo uno (Badajoz) era consejero nacional.

Si examinamos con mds detalle a estos “no adictos” y los comentarios in-
cluidos en su ficha, se contempla un perfil de personalidades conservadoras, en
buena parte de tendencia catélica y en absoluto identificados con la oposicién
politica clandestina, por mds que tuvieran un cardcter tolerante y aperturista. Es
interesante destacar que, aunque la DNP desconfiase profundamente de ellos, las
distintas jefaturas provinciales no necesariamente coincidian con esta apreciacién
y, de hecho, aquellos hombres —por el apoyo de las jefaturas o gracias a sus re-
des personales de influencia— mantendrian sus cargos pese a todo. Es decir, la
sospecha de la DNP no implicaba forzosamente el cese o la separacién del cargo
del “no adicto”, lo cual da cuenta de las limitaciones que tenfan los érganos cen-
trales del Movimiento por esas fechas. Asi, el mencionado consejero nacional “no
adicto” por Badajoz —Enrique Sdnchez de Ledn Pérez- estaba relacionado con el
Opus Dei, tenfa influencia en la provincia y contaba con el apoyo del diario Hoy,
perteneciente a la Editorial Catdlica. Sdnchez de Le6n estaba perfectamente con-
solidado en su cargo de consejero nacional y se preveia su reeleccién, pese a no ser
del gusto de la DNP, al no haber otros aspirantes con fuerza suficiente®.

Tampoco las jefaturas provinciales —dependientes del gobernador de tur-
no— tenian siempre la Gltima palabra. En Baleares, por ejemplo, la situacién
era bastante complicada, porque ni el consejero nacional (Victoriano Anguera
Sansd), ni el procurador familiar (José Melid Pericds) eran del gusto de la Jefatura
Provincial, que por entonces ocupaba el gobernador civil Carlos de Meer. Con
todo, la DNP le daba a Anguera un 3 en el campo “A” y un 2 en el campo “AD”:
es decir, un hombre considerado fiel al régimen franquista y medianamente in-
tegrado en el Movimiento. En realidad, el verdadero problema era Melid, quien
tenfa un 1 en el campo “NA”, un 2 en el “A” y un 1 en el “AD”. Es decir, se le
consideraba un hombre encuadrado en posturas de oposicién (su libro Els ma-

2 Seglin testimonio de Azancot, su eleccién se basé en el apoyo de antiguos miembros de las Ju-
ventudes de Franco que en la Jefatura Provincial con la cual sostenfa divergencias importantes. Sanchez
de Leén fue delegado del Ministerio de Trabajo en los afos sesenta (Orense, Malaga y Guiptizcoa) para
convertirse en procurador en 1971. Después de 1975 ocupé diversas direcciones generales y fue lider de
Accién Regional Extremena (AREX), formacién que se integré en la Unién del Centro Democrético
(UCD). En 1977 y en 1979 fue diputado por Badajoz por la UCD y ministro de Sanidad (1977-1979).
Estas y las siguientes informaciones biogréficas generales han sido extraidas de Internet. No se indica
pagina concreta —salvo excepciones- al ser varios los sitios en los que aparece informacién de estas person-
alidades a las cuales no es dificil localizar en la red.
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llorquins fue censurado en los sesenta), apenas integrado en el Movimiento y con
una fidelidad media al régimen; sin embargo, no habfa aspirantes solventes para
desplazarlo. En resumen: la DNP mantenia en este caso un criterio parcialmente
distinto al de la Jefatura Provincial, pero ni una ni otra tenfan capacidad para
imponer su criterio®.

El colmo del rechazo se lo llevaba el procurador por Gerona, Juan Botanch.
En su ficha tenfa, un 3, un 1 y un 1, en los campos NA, A y AD respectivamente.
Mantenia un conflicto con el gobernador porque éste apoyaba a Juan Gich como
consejero nacional por la provincia. Botanch seria pocos afios mds tarde diputado
por la Unién del Centro Democrdtico (UCD, 1979) y por Alianza Popular (AP,
1982). El resto de los cargos de la provincia, en general, eran adictos al régimen
franquista (grados 2 y 3), pero estaban escasamente integrados en el Movimiento
(la mayor parte estaba calificado con un grado 1). Y contra esto poco podia hacer
la DNP, puesto que no habia aspirantes alternativos: un alcalde de la provincia,
Alberto Francés, estaba en la linea de ANEPA (Asociacién Nacional para el Estu-
dio de los Problemas Actuales) y otro militante, Victor Ferreres, era también de
ideas demécratas®.

Guiptizcoa era otra provincia dificil, en la que ninguno de los cargos alcanzaba
el grado 3. Eran medianamente fieles al régimen, pero estaban bastante alejados
del Movimiento, destacando el caso de Manuel Maria Escudero Rueda, quien
fue conceptuado como un “no adicto” de nivel 2. Escudero era un directivo em-
presarial vinculado al carlismo y fundador de las HOAC (Hermandad Obrera de
Accién Catélica) en aquella provincia. Partidario de los fueros y de la devolucién
del Concierto Econémico a Vizcaya y Guiptzcoa, se atrevié a denunciar la falta
de libertades en las Cortes franquistas y se enfrenté a Girén de Velasco por el

reconocimiento de los derechos de los mutilados del ejército republicano®.

En Murcia habia una mezcla de cargos muy identificados con el régimen (un
procurador familiar, el alcalde y el presidente de la Diputacién), pero el consejero
nacional —Ernesto Andrés Vizquez— y, sobre todo, el procurador Octavio Car-
pena Artés no tenian el apoyo ni de la Jefatura Provincial ni de la DNP. A los dos

» Victoriano Anguera pasd a ser subsecretario del ministro de Trabajo con Sudrez y el abogado y escri-
tor Melid ocupé diversos cargos también en los gobiernos de Sudrez. Es el autor de £/ largo camino de la
apertura: (del referéndum a las asociaciones), Barcelona, Dopesa, 1975 y Asi cayé Adolfo Sudrez, Barcelona,
Planeta, 1981. Podemos afadir que, en abril de 1975, Melid se neg6 a tomar posesién del cargo de con-
sejero provincial en Baleares debido a sus diferencias con el gobernador civil. Pero conservé su cargo de
procurador familiar: en noviembre de aquel mismo afo, presenté una enmienda en las Cortes al informe
correspondiente al proyecto de ley de Descolonizacién del Sdhara occidental. Ambas noticias en ABC,
4-1V-1975 y 6-XI-1975, p. 25 y p. 9 respectivamente.

% Ficha de Gerona.

3 EL PAIS, 10-1-1998. [www.elpais.com/diario/1998/01/10/agenda/884386807_850215.html],
consultado el 20-8-2015.
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se les consideraba muy tibios respecto al régimen vy, sobre todo, al Movimiento,
y se buscaba la posibilidad de reemplazarlos en las siguientes elecciones con otros
nombres de peso (el periodista Jaime Campmany, el entonces exdirector general
Ricardo de la Cierva o el exministro Agustin Cotoruelo). Navarra presentaba la
misma mezcla de cargos intensamente identificados con el régimen y otros que no
lo estaban tanto (en este caso los dos procuradores familiares y, especialmente, el
abogado y fuerista Jestis Ezponda Garaicoechea). Tampoco al procurador por Sa-
lamanca Jests Esperabé de Arteaga —que no ocultaba sus criticas al gobierno—
se le consideraba un hombre adicto al régimen, al igual que a su hermano Juan.
De hecho, seria diputado por UCD en 1977%. Por tltimo, en Soria aparece otro
procurador valorado desfavorablemente: Fidel Carazo Herndndez. Fue alcalde de
la capital y llegaria a ser senador independiente en 1977 y en 1979. Fue el funda-
dor del semanario Soria, Hogar y Pueblo, desde el que, segin la DNP, Carazo se
hizo con gran popularidad a través de la “demagogia”. No tenia alternativa debido
a su influencia en la capital, aunque desde la DNP se barajaron varios nombres
para impulsar sus candidaturas en las préximas elecciones a procurador en Cortes,
que nunca llegarian a celebrarse.

Pese a su interés, los “no adictos” no pasaban de ser una imperceptible mino-
ria. Sin embargo, las otras dos columnas (A y AD) nos ofrecen datos mds signifi-
cativos desde el punto de vista cuantitativo. Lo primero que podemos constatar
es que la inmensa mayoria de los cargos provinciales estaba mds identificada con
el régimen franquista que con los postulados del Movimiento. Y es que “adhesién
al régimen” no significaba exactamente lo mismo que “adhesién al régimen e inte-
gracién en el Movimiento”. La simple adhesion al régimen franquista se entendia
como responsabilidad institucional dentro del Estado dentro la ineludible lealtad
a la figura del Caudillo; la adhesién al régimen y al Movimiento implicaba ade-
mds una mayor identificacién con la ortodoxia, dentro una abierta colaboracién
en el seno de la organizacién politica. De hecho, las fichas de la DNP distingufan
entre las dos posturas, registrando la primera un promedio mayor que la segunda.
Baste senalar que, con los datos disponibles, la media aritmética de valoraciones
del campo “adicto al régimen” era de 2,62, mientras que los fieles al régimen e
integrados en el Movimiento alcanzaban un 1,96”. Era evidente, por lo tanto,
que el consenso en torno a la lealtad al jefe del Estado era sensiblemente superior
al nivel de integracién en el Movimiento Nacional, que ya era una estructura tan
burocrdtica como heterogénea.

% Era hijo de Mamés Esperabé, quien fue rector de la Universidad de Salamanca. En su juventud
habia militado en Izquierda Republicana.

7 Ver anexo 1. Probablemente, esos promedios fuesen algo mayores si tenemos en cuenta que hubo
consejeros nacionales claramente identificados con el régimen y con el Movimiento que no recibieron
valoracién alguna en su ficha, aunque es de suponer que fuese un 3 en cada campo. Un e¢jemplo era el del
consejero nacional por Mélaga, José Utrera Molina, o el de Teruel, Cruz Martinez Esteruelas.
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Si prestamos atencién a los diversos cargos, no todos ofrecian el mismo perfil
de adhesién. Los consejeros nacionales eran los que ofrecian mayores promedios
en los campos A y AD (2,79 y 2,28 respectivamente), seguidos de los presidentes
de Diputacién (2,72 y 1,93) y alcaldes (2,71 y 1,98) y, por dltimo, de los pro-
curadores familiares (2,44 y 1,78)*. Se reflejaba asi la apertura facilitada por la
eleccién de los procuradores familiares, permitida por la Ley Orgdnica del Estado
de 1967. Pese a que dicha apertura no representaba una auténtica pluralidad, re-
sultaba dificil negar la presencia de sensibilidades nuevas en las Cortes. De hecho,
la DNP dedicé una parte de sus esfuerzos a verificar la ortodoxia de los procu-
radores familiares y, caso de ser conveniente y posible, a promover candidatos
“adecuados” para poder reemplazar en la préxima convocatoria electoral a los
que no reunieran tal requisito. No obstante, para ello debia contar con la cola-
boracién de las jefaturas provinciales correspondientes y adaptarse a las especiales
circunstancias de cada escenario politico local. En ese sentido, la DNP tenia unas
limitaciones notables (al igual que los gobernadores aunque en menor medida),
pues las dindmicas provinciales y las redes personales tenfan un peso importante
que la tedrica jerarquia de la organizacién. En Cuenca, por ejemplo, el procu-
rador familiar Sinchez Pintado no estaba conceptuado como un hombre muy
identificado con el Movimiento, pero tampoco se contaba con mejores opciones.
Si Sdnchez Pintado se presentaba o no a la reeleccién dependia “...del criterio que
le fije Lépez Rodé”, y entre los posibles aspirantes se contaba con el ingeniero Fer-
nando Ruiz Garcfa (hombre influyente en la provincia, pero que no gustaba a la
Secretaria General del Movimiento) o el abogado Narciso Diaz Recuero (también
alejado del Movimiento y situado en la linea de la ANEPA)>.

A diferencia de los procuradores familiares, los consejeros nacionales estaban
mis identificados con el régimen e integrados en el Movimiento, como hemos in-
dicado. Las tltimas elecciones de consejeros, celebradas en octubre de 1971, acu-
saron una notable continuidad que, como siempre, mantenia al Consejo Nacio-
nal como una cdmara totalmente décil para Franco (quien, ademds, se guardaba
la prerrogativa del nombramiento directo de un niimero de ellos).?” Es significa-
tivo que el 63% de los consejeros elegidos en 1971 ya lo fueran con anterioridad,
como también lo es que en el 44% de las 52 circunscripciones (las 50 provincias,
miés Ceuta y Melilla) se hubiera presentado un tinico candidato®'. Segun las fichas

¥ Promedios obtenidos a partir de los datos consignados en el anexo. No hemos contabilizado los
procuradores de la Administracién Local (PAL) por ser pocos los que llegaron a ser valorados en la fichas
de la DNP (s6lo para una quinta parte de las provincias aparecen este tipo de procuradores).

» Ficha de Cuenca.

3% YsA4s, P: “El Consejo Nacional del Movimiento en el franquismo tardio” en M.A. Ruiz Carnicer,
(ed.), Falange. Las culturas politicas del fascismo en la Espana de Franco (1936-1975), Zaragoza, Institucién
Fernando el Catélico, 2013, pp. 365-380. Esta referencia en p. 367.

31 ABC, 26-X-1971, pp. 25-26. Excluimos del cémputo la entonces provincia del Sahara.

192 Alcores 19, 2015, pp. 175-206



El régimen al final del régimen. Cambio social y diltimo franquismo desde la Delegacion Nacional de Provincias

de la DNP, al menos un 75% estaba dispuesto a presentarse a la siguiente ree-
leccidn a las alturas de 1974, pero en mds de un 60% de circunscripciones habia
posibles aspirantes alternativos. Es decir, es muy probable que la competencia
electoral por el cargo de consejero nacional hubiera crecido ligeramente con res-
pecto a 1971, caso de haberse celebrado los siguientes comicios en el ano 1975.

Una somera exploracién de los comentarios consignados en las fichas nos acer-
ca a un mundo en el que la politica local, las redes y el despliegue del sentido de
la oportunidad eran algunas claves determinantes en las carreras politicas y en
los equilibrios provinciales. Los érganos centrales del Movimiento —incluida la
DNP- ¢jercian atn influencia, pero no la suficiente como para controlar perfec-
tamente lo que ocurria en las provincias. Cddiz era un buen ejemplo de cargos
que no se consideraban muy identificados con el régimen ni con el Movimiento.
Salvo el presidente de la Diputacién, Antonio Barbadillo, los demds sélo obtenian
templados grados 1 6 2 en los campos A y AD; por ejemplo, el consejero Jerdni-
mo Almagro o el procurador Alvaro Domecq, que era una de las figuras con mds
influencia en la provincia. Aunque habia sido alcalde de Cddiz (1952-1957) y
presidente de la Diputacién (1957-1967), a Domecq no se le contemplaba como
un hombre ni del régimen (grado 1 en A) ni integrado en el Movimiento (grado 1
en AD). La DNP creia que podria presentarse a consejero nacional y poco podria
hacerse contra aquella figura vinculada al Opus Dei.

Del consejero por Barcelona, Santiago Cruilles de Peratallada y Bosch, se es-
peraba que ni siquiera se presentara a la reeleccidn, “si es realista”. Abogado y
aristocrata, habia comenzado en la politica municipal de la mano del alcalde José
Maria Porcioles, para posteriormente pasar a Madrid como director general en
Obras Publicas y subsecretario en Gobernacién. La DNP sabia que carecia de
apoyos en Barcelona, por lo que no le quedaba més remedio que confiar en los
posibles aspirantes, que no eran otros que Pablo Porta (presidente de la federacién
de futbol), “muy conocido y relacionado”; el procurador en Cortes José Maria
Socias Humbert, del que se decfa que tenia “bastantes posibilidades” (llegaria a
ser alcalde de Barcelona en 1976, senador por designacién real y diputado en las
Cortes constituyentes); o el presentador Luis Miratvilles (“bastante conocido por
sus programas de televisién”), que podia aspirar incluso a ser consejero nacional,
entre otros. Si Cruilles no era para la DNP el consejero “perfecto”, tampoco las
alternativas eran mucho mejores en términos de adhesién al Movimiento. Junto
aello, la ficha de Barcelona también indicaba que el procurador familiar Eduardo
Tarragona Corbelld (otro hombre moderadamente identificado con el régimen)
tenia la reeleccidon asegurada “dada su magnifica red electoral™. Para una posi-

32 Para sustituir a Eduardo Tarragona se barajaron nombres como los de Florenci Pujol “que tendria
el apoyo de la Banca Catalana”, el de Ramén Guardans (yerno de Cambd) o el del entonces catedritico
Manuel Jiménez de Parga.
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ble sustitucién de Eduardo Tarragona se barajaron nombres como el de Florenci
Pujol “que tendria el apoyo de la Banca Catalana™, el del mondrquico Ramén
Guardans (yerno de Cambd) o el del entonces catedritico Manuel Jiménez de
Parga. Ninguno de ellos estaba identificado con el Movimiento. Poco mds podia
hacer la DNP en aquella provincia.

En Avila, el consejero nacional era Emilio Romero, perfectamente identifica-
do con el régimen y con el Movimiento (en los dos campos recibié un 3), pero
con escaso arraigo en la provincia; se consideraba como aspirante para sustituirle
al procurador familiar Adolfo Sudrez (calificado con un 3 y un 2 en los campos
Ay AD). En la ficha de Segovia, en una anotacién que probablemente se hiciera
en 1975, vuelve a aparecer el nombre de Sudrez en los siguientes términos: “Hay
que anadir la posibilidad de Adolfo Sudrez, intimo del Jefe [Herrero Tejedor] que
pudiera buscar en Segovia su aspiracién a consejero nacional. Ha hecho alguna
alusion sobre el tema a Julio Ibdnez [se refiere a Julio Garcia Ibdfez, consejero
por Segovia]”. Poco mds podia hacer la DNP que estar informada de estos y
otros movimientos, como el que llevé a Fernando Abril Martorell (no conside-
rado tampoco como un fervoroso partidario del Movimiento) a seguir siendo
procurador por Segovia, ostentando ademds un cargo en el Instituto Nacional
de Industria y a tener planteada su posible reelecciéon para el otofio de 1975%.
Lo mismo ocurria en Guiptzcoa, donde el consejero nacional elegido en 1971,
Marcelino Oreja Aguirre, “se presenta con muchas posibilidades de éxito” para las
siguientes elecciones de 1975.

En suma, el panorama que mostraban la DNP y su fichero de cargos provin-
ciales era muy distinto al que podia haberse vaticinado veinte o treinta afios antes.
Si el pais habia cambiado, el Movimiento se habia convertido en un banderin de
enganche para todos aquellos que no fuesen oposicién clandestina o enemigos
frontales del régimen, aun no siendo entusiastas del mismo. La consecuencia era
un conjunto de dirigentes notoriamente heterogéneo moviéndose en un tiempo
en el que florecieron tanto las oportunidades como las amenazas para las carreras
politicas. No es extrafio que entre ellos terminaran surgiendo bastantes prota-
gonistas destacados (también de segunda y tercera fila) del cambio politico que,
curiosamente, no se contabilizaron entre los considerados menos adeptos o mds
“peligrosos”. Nombres que, en su mayoria, quedarian encuadrados en el centro y
centro-derecha, como Rodolfo Martin Villa (consejero nacional en Le6n), Fran-
cisco de la Torre Prados (presidente de la Diputacién en Milaga), Pio Cabanillas
Gallas (procurador familiar por Pontevedra), Enrique de la Mata Gorostizaga
(procurador familiar por Teruel), Carlos Pinilla Turifo (consejero nacional por

%3 Padre del expresidente de la Generalitat, Jordi Pujol.

3 Al parecer, Abril tenfa el apoyo del jefe provincial, probablemente el gobernador Luis Enrique
Julve, abogado y asesor juridico de la empresa Butano.
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Zamora), Jos¢ Manuel Orti Bordds (consejero nacional por Castellén) o Juan
Antonio Samaranch (procurador familiar por Barcelona)®. Y no sélo son de in-
terés los nombres de quienes ocuparon aquellos cargos; también algunos de los
posibles aspirantes barajados por la DNP tendrian una trayectoria politica, social
o econdmica posterior a 1975: por ejemplo, José Manuel Romay Beccaria (La
Coruna), José Manuel Otero Novas (Lugo) o Emiliano Revilla (Soria).

Conclusiones
Tras lo expuesto, podemos extraer las siguientes conclusiones:

1. El Movimiento distaba de ser una organizacién homogénea durante los
tltimos afios de la dictadura. El pais habia cambiado sensiblemente y ello era de
prever ante las actitudes registradas entre la juventud desde, al menos, comienzos
de la década de los sesenta. En las organizaciones provinciales se daban cita figuras
de procedencia ideoldgica diversa o, sencillamente, profesionales con vocacién
politica que estaban adscritos al Movimiento como requisito imprescindible para
el desarrollo de sus trayectorias publicas.

2. Los principales cargos provinciales se encontraban mds identificados con el
régimen franquista que con el Movimiento. Esto es, la lealtad al jefe del Estado
y la posibilidad de participar en las instituciones estatales tenfan mds peso que la
adhesion a los principios ideolégicos del Movimiento (que no todos compartian
en la misma medida).

3. La valoracién de los representantes del Movimiento en las provincias se
elaboraba a partir de las informaciones proporcionadas por las respectivas jefa-
turas provinciales, enriquecidas posteriormente con informacién procedente de
diversos resortes del Estado. Algunos de los personajes que, afios mds tarde, serfan
claves en el proceso democratizador recibieron calificaciones favorables o muy
favorables en términos de identificacién con el régimen y el Movimiento. Por
el contrario, cargos considerados escasamente adictos al Movimiento carecerian
de protagonismo durante la Transicién. Ello induce a pensar que la informacién
recogida no era de calidad, o bien que los comportamientos politicos de algunas
de las figuras mds destacadas del trdnsito politico evolucionaron sensiblemente
entre 1974 y 1977. La DNP registraba parcialmente el debilitamiento de una
estructura organizativa que ya no podia garantizar una cohesién ideolégica, ni un
control de la politica provincial. Su tnica consistencia radicaba en su disciplina

% La lista no es, ni mucho menos, completa. Los consejeros Enrique Sdnchez de Leén Pérez y Vic-
torino Anguera Sansé eran buenos amigos antes de 1975. Bajo la UCD, Sdnchez de Leén se convirtié
en ministro de Sanidad, designando a Anguera Sansé subsecretario de la Seguridad Social. El consejero
Miguel Vizcaino Médrquez, un prestigioso juridico militar, llegé a ser miembro del Consejo de Estado
hasta hace poco tiempo. Obviamente, no todos los cargos provinciales tendrfan un protagonismo poste-
rior, siendo conveniente una cuantificacién exhaustiva que excede el propésito de este trabajo.
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ante el poder establecido, en su burocratizacién y en su capacidad para servir de
sostén al sistema mientras el general Franco viviera, careciendo en cambio de un
proyecto concreto de futuro. No resulta extrafio que el Movimiento, trasladando
fidelidades de un jefe del Estado al siguiente, fuese décil ante el cambio politico
que le llevaria a su extincién en 1977.

ANEXO 1

CN Consejero Nacional
PF Procurador Familiar
ALC Alcalde
P. DIP Presidente Diputacion
PAL Procurador Administracién Local
NA Contrario al régimen
A Adicto al régimen
AD Adicto al régimen e integrado en el Movimiento

1 Bajo

2 Medio

Alro
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VALORACIONES SOBRE LOS PRINCIPA’LES CARGOS
EN LAS PROVINCIAS (SECRETARIA DNP)
NA A AD

ALAVA CN 3 3
ALAVA PF 3 3
ALAVA PF 3 3
ALAVA ALC 3 2
ALAVA P. DIP 3 2
ALBACETE CN 3 2
ALBACETE PF 3 2
ALBACETE PF

ALBACETE ALC 2 1
ALBACETE P. DIP 2 1
ALBACETE PAL 3 2
ALICANTE CN 3 2
ALICANTE PF 3 2
ALICANTE PF 2 1
ALICANTE ALC 3 1
ALICANTE P. DIP 3 3
ALMERIA CN 3 2
ALMERIA PF 3 3
ALMERIA PF 1 1
ALMERIA ALC 3 2
ALMERIA P. DIP 3 1
ASTURIAS CN 3 3
ASTURIAS PF 3 3
ASTURIAS PF 3 1
ASTURIAS ALC 3 1
ASTURIAS P. DIP 3 3
AVILA CN 3 3
AVILA PF 3 2
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VALORACIONES SOBRE LOS PRINCIPA:LES CARGOS
EN LAS PROVINCIAS (SECRETARIA DNP)
NA A AD

AVILA PF 3 3
AVILA ALC

AVILA P. DIP 3 2
BADAJOZ CN 1 2 1
BADAJOZ PF 3 2
BADAJOZ PF 3 1
BADAJOZ ALC 2 1
BADAJOZ P. DIP 3 B
BALEARES CN 3 2
BALEARES PF 1 2 1
BALEARES PF 2 1
BALEARES ALC 3 2
BALEARES P. DIP

BARCELONA CN 2 1
BARCELONA PF 2 2
BARCELONA PF 3 2
BARCELONA ALC 2 2
BARCELONA P. DIP

BURGOS CN 3 3
BURGOS PF 3 3
BURGOS PF 3 3
BURGOS ALC 3 2
BURGOS P.DIP 3 3
BURGOS PAL 3 3
CACERES CN 3 3
CACERES PF 2 1
CACERES PF 3 3
CACERES ALC 3 2
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VALORACIONES SOBRE LOS PRINCIPA:LES CARGOS
EN LAS PROVINCIAS (SECRETARIA DNP)
NA A AD
CACERES P. DIP 3 2
CADIZ CN 2 1
CADIZ PF 1 1
CADIZ PF 2 2
CADIZ ALC 2 1
CADIZ P. DIP 3 2
CADIZ PAL 2 1
CASTELLON CN 3 1
CASTELLON PF 3 1
CASTELLON PF 3 1
CASTELLON ALC 3 1
CASTELLON P. DIP 3 1
CIUDAD REAL CN 3 3
CIUDAD REAL PF 3 3
CIUDAD REAL PF 2 1
CIUDAD REAL ALC 3 3
CIUDAD REAL P. DIP 3 2
CORDOBA CN 3 3
CORDOBA PF 2 1
CORDOBA PF 3 2
CORDOBA ALC 3 2
CORDOBA P. DIP 3 2
CORUNA, LA CN 2 1
CORUNA, LA PF 2 1
CORUNA, LA PF 3 2
CORUNA, LA ALC 2 1
CORUNA, LA P. DIP 3 2
CUENCA CN 3 2
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VALORACIONES SOBRE LOS PRINCIPA:LES CARGOS
EN LAS PROVINCIAS (SECRETARIA DNP)
NA A AD

CUENCA PF 2 1
CUENCA PF 3 2
CUENCA ALC 3 3
CUENCA P. DIP 2 2
GERONA CN 3 2
GERONA PF 3 1 1
GERONA PF 2 1
GERONA ALC 3 1
GERONA P.DIP 3 1
GUADALAJARA CN

GUADALAJARA PF 3 2
GUADALAJARA PF 3 3
GUADALAJARA ALC 3 3
GUADALAJARA P.DIP 3 2
GRANADA CN 3 3
GRANADA PF 2 1
GRANADA PF 3 2
GRANADA ALC 3 3
GRANADA P.DIP 3 2
GUIPUZCOA CN 2 1
GUIPUZCOA PF 2 1 1
GUIPUZCOA PF 1 1
GUIPUZCOA ALC 2 2
GUIPUZCOA P.DIP 2 2
GUIPUZCOA PAL 2 2
HUELVA CN 3 2
HUELVA PF 3 2
HUELVA PF 3 1
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VALORACIONES SOBRE LOS PRINCIPA:LES CARGOS
EN LAS PROVINCIAS (SECRETARIA DNP)
NA A AD

HUELVA ALC 2 1
HUELVA P.DIP 3 3
HUESCA CN 3 3
HUESCA PF 3 2
HUESCA PF 3 3
HUESCA ALC 3 3
HUESCA P.DIP 3 3
HUESCA PAL 3 B
JAEN CN

JAEN PF 2 1
JAEN PF 3 3
JAEN ALC

JAEN P.DIP 2 1
JAEN PAL 1 1
LAS PALMAS CN 3 2
LAS PALMAS PF 1 1
LAS PALMAS PF 1 1
LAS PALMAS ALC 2 1
LAS PALMAS P.DIP 2 1
LEON CN 3 2
LEON PF 3 3
LEON PF 1 1
LEON ALC 3 2
LEON P.DIP 3 2
LERIDA CN 3 2
LERIDA PF 2 1
LERIDA PF 2 1
LERIDA ALC 3 3
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VALORACIONES SOBRE LOS PRINCIPA:LES CARGOS
EN LAS PROVINCIAS (SECRETARIA DNP)
NA A AD

LERIDA P.DIP 2 1
LOGRONO CN 1 1
LOGRONO PF 2 1
LOGRONO PF 2 1
LOGRONO ALC 2 2
LOGRONO P.DIP 1 1
LUGO CN 3 3
LUGO PF 2 1
LUGO PF 3 3
LUGO ALC 3 3
LUGO P.DIP 3 3
MADRID CN 3 B
MADRID PF 3 3
MADRID PF 3 3
MADRID ALC 2 2
MADRID P.DIP 2 2
MADRID PAL 3 3
MALAGA CN

MALAGA PF 3 2
MALAGA PF 3 2
MALAGA ALC 3 1
MALAGA P.DIP 3 2
MURCIA CN 1 1
MURCIA PF 2 1 1
MURCIA PF 3 3
MURCIA ALC 3 2
MURCIA P.DIP 3 2
NAVARRA CN 3 3
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VALORACIONES SOBRE LOS PRINCIPALES CARGOS
EN LAS PROVINCIAS (SECRETARIA DNP)
NA A AD
NAVARRA PF 2 1 1
NAVARRA PF 2 1
NAVARRA ALC 3 3
NAVARRA P.DIP 3 2
ORENSE CN 3 2
ORENSE PF 2 1
ORENSE PF 3 2
ORENSE ALC 3 2
ORENSE P.DIP 3 2
ORENSE PAL 3 3
PALENCIA CN 3 3
PALENCIA PF 2 1
PALENCIA PF 3 3
PALENCIA ALC 3 3
PALENCIA P.DIP 2 2
PONTEVEDRA CN 3 3
PONTEVEDRA PF 3 2
PONTEVEDRA PF 3 3
PONTEVEDRA ALC 3 3
PONTEVEDRA P.DIP 3 3
SALAMANCA CN 3 3
SALAMANCA PF 2 1 1
SALAMANCA PF 3 2
SALAMANCA ALC 2 2
SALAMANCA P.DIP 2 1
S. C. DE TENERIFE CN 3 3
S. C. DE TENERIFE PF 2 1
S. C. DE TENERIFE PF 3 2
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VALORACIONES SOBRE LOS PRINCIPALES CARGOS
EN LAS PROVINCIAS (SECRETARIA DNP)
NA A AD

S. C. DE TENERIFE ALC 3 2
S. C. DE TENERIFE P.DIP 2 2
SANTANDER CN 3 2
SANTANDER PF 2 1
SANTANDER PF 3 3
SANTANDER ALC 2 1
SANTANDER P.DIP 2 1
SEGOVIA CN 3 3
SEGOVIA PF 2 1
SEGOVIA PF 2 1
SEGOVIA ALC 2 1
SEGOVIA P.DIP

SEVILLA CN 3 2
SEVILLA PF 3 3
SEVILLA PF 3 3
SEVILLA ALC 3 2
SEVILLA P.DIP 3 2
SEVILLA PAL 3 3
SORIA CN 2 1
SORIA PF 1 1 1
SORIA PF 2 1
SORIA ALC 3 1
SORIA P.DIP 3 1
TARRAGONA CN 3 3
TARRAGONA PF 3 2
TARRAGONA PF 3 2
TARRAGONA ALC 2 1
TARRAGONA P.DIP 3 3
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VALORACIONES SOBRE LOS PRINCIPALES CARGOS
EN LAS PROVINCIAS (SECRETARIA DNP)
NA A AD
TARRAGONA PAL 3 3
TERUEL CN
TERUEL PF 3 2
TERUEL PF 3 1
TERUEL ALC 3
TERUEL P.DIP
TOLEDO CN 3 2
TOLEDO PF 3 2
TOLEDO PF 3 2
TOLEDO ALC 3 3
TOLEDO P.DIP 3 2
VALENCIA CN
VALENCIA PF
VALENCIA PF
VALENCIA ALC
VALENCIA P.DIP
VALLADOLID CN 3 3
VALLADOLID PF 3 3
VALLADOLID PF 3 2
VALLADOLID ALC 3 3
VALLADOLID P.DIP 3 2
VIZCAYA CN 3 1
VIZCAYA PF 1 1
VIZCAYA PF 2 1
VIZCAYA ALC 3 2
VIZCAYA P.DIP 3 1
ZAMORA CN 3 3
ZAMORA PF 3 2
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VALORACIONES SOBRE LOS PRINCIPALES CARGOS
EN LAS PROVINCIAS (SECRETARIA DNP)
NA A AD

ZAMORA PF 2 2
ZAMORA ALC 3 2
ZAMORA P.DIP 3 2
ZARAGOZA CN 3 3
ZARAGOZA PF 3 2
ZARAGOZA PF 3 1
ZARAGOZA ALC 3 2
ZARAGOZA P.DIP 3 1
ZARAGOZA PAL 3 1
CEUTA CN 3 3
CEUTA PF 2 2
CEUTA PF

CEUTA ALC 3 3
CEUTA P.DIP

MELILLA CN 3 3
MELILLA PF 3 2
MELILLA PF

MELILLA ALC 3 2
MELILLA P.DIP 3 3

PROMEDIO 1,75 2,62 1,96
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Resumen: La Gltima década del siglo XIX encierra para la historia contempordnea de Espa-
fia una gran trascendencia. Paralelamente a los grandes acontecimientos que tienen lugar a
lo largo de estos afios, podemos observar los albores de una nueva generacién politica que,
una vez desaparecido Cdnovas, Silvela, Sagasta, Castelar, etc., serd la encargada de nutrir
las filas de la élite dirigente del pais; hablamos de Maura, Canalejas, Romanones y, entre
ellos, Eduardo Dato. A los déficits democrdticos propios del sistema politico habia que
sumar un amplio abanico de particularidades en la batalla electoral. Con este articulo nos
hemos propuesto ahondar en los inicios de la carrera politica de Dato, uno de los estadistas
fundamentales y mds prolificos en la historia contempordnea de Espafa.

Palabras clave: Dato, Murias de Paredes, poder, elecciones, Secundino Gémez.

Abstract: 19th century last decade encloses great transcendence to Spain’s contemporary
history. Parallel to the great events taken place throughout these years, we may observe
the rising of a new political generation who, once Canovas, Silvela, Sagasta, and Castelar
among others, were disappeared, would be the responsible of nourishing the elite ranks
leading the country. We speak here of Maura, Canalejas, Romanones, and amongst them,
Eduardo Dato. To the characteristic democratic shortfalls from the political system, we
shall sum up a wide range of particularities in the electoral battle. With this article we
have determined ourselves to deepen into the beginning of Dato’s political career, who in
the end was an essential and one of the most prolific statesman in Spain’s contemporary
history.

Key words: Dato, Murias de Paredes, power, elections, Secundino Gémez.
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Introduccion

En el marco de los procesos histéricos vividos por un pais, es frecuente que
se fragiie y que perdure un cliché por el cual se identifica dicho periodo en gene-
raciones posteriores. Asi, podemos hablar de tdpicos histdricos. En este sentido,
nos resulta inevitable articular el vocablo “caciquismo” como elemento casi de
referencia de lo que fue el extenso periodo de la Restauracién borbénica. Prueba
de ello, es que en cuanto al concepto del voto popular que de aquel periodo tene-
mos, nos resulta inevitable establecer una relacién inmediata entre este y pricticas
poco “ortodoxas” en una democracia con relativa madurez.

En 1885, en visperas del fallecimiento de Alfonso XII, Cdnovas auspicia el
conocido como el Pacto del Pardo, atrayendo a los liberales fusionistas de Sagasta
a un pacto que diera estabilidad al nuevo régimen. En dicho pacto, se garantiza-
ba la sucesion en el poder de conservadores y liberales, conjurando el peligro de
otras opciones politicas. El soporte que el caciquismo aportaba, resultaba esencial
para un sistema cuya supervivencia dependia, en cierto modo, del control que
del electorado se pudiera ejercer por parte de las “oligarquias” politicas del pais.!
No obstante la vertebraciéon del caciquismo y la estructuracién politica iniciada
en 1875 por Cénovas, son fenémenos independientes. Uno de los principales
objetivos de este trabajo es demostrar, basindonos en un estudio de caso, que el
caciquismo, ya goza de una madurez y arraigo importantes en 1885, afio en que
podemos decir que se inicia el “turno” de partidos. Estamos ante dos fenémenos
con diferente recorrido, pero con una confluencia absoluta.

El caso que nos ocupa es el de Eduardo Dato. En Dato, durante estos primeros
estadios de proyeccion politica, se ponen de manifiesto unos estdndares comunes
y tipicos de cualquier diputado tipo y coetdneo, bien liberal, o bien conservador;
buena formacién académica, prestigio laboral, confraternizacién con las clases
privilegiadas del pais y, por tltimo y como mds importante, apoyo de las altas
instancias del partido, conservador en este caso. Aproximarnos a los primeros
tiempos politicos de este estadista, nos ayudard a entender con mayor amplitud
las generalidades de las componendas politicas del momento.

Dato, en 18777, antes de cumplir los casi veintiin anos, comienza a trabajar
en el prestigioso despacho de abogados de Mariano Aguilar®. Aguilar se jubila al
poco tiempo y esta circunstancia obliga le a buscar nuevas perspectivas laborales

' PiNo ARTACHO, J.: “Aspectos socioldgico-politicos del caciquismo espafol”, Revista Espariola de la
Opinién Piblica, nim. 15 (enero a marzo 1969), pp. 211-227.

* “Expediente personal del Colegio: Eduardo Dato e Iradier. Incorporacién en 14 de agosto de
1977”. Folio 167 del libro n° 10 de incorporaciones. Archivo del Ilustre Colegio de Abogados de Madrid
(en adelante ICAM).

3 Algunas fuentes afirman que empezé en dicho bufet con veintitn afos, pero no se puede confirmar
con rigor este punto.
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que no tardard en encontrar junto al prestigioso Gamazo®, a quien le habfan
llegado muy buenas referencias del joven letrado’. Un afio después de darse de
alta en el colegio de abogados de Madrid®, ejercerd paralelamente con sus ser-
vicios en el despacho, como “abogado de pobres™, una figura antecesora de lo
que hoy en dia conocemos como abogado de oficio. Esta figura prolifer en el
mundo judicial espanol durante la segunda mitad del siglo XIX. En 1884, Dato,
inicia su andadura parlamentaria® como diputado conservador. Los comienzos
de Dato en la politica responden, como ya hemos afirmado, a esquemas propios
de su tiempo; hombre de trayectoria laboral fructifera y reputada, decide dar un
paso mds alld ingresando un partido, en este caso el Partido Liberal Conservador
liderado por Cdnovas.

Asi, se presentard a las elecciones del 27 de abril de 1884 por Murias de Pa-
redes, Ledn, resultando elegido con 1.626 votos de los 1.769 escrutados. Este
resultado en las elecciones resulta, en si mismo, revelador de la representatividad
real del voto popular. Los procesos electorales habidos durante la Restauracién
resultaban singulares y, como evidenciaban esta clase de resultados, también dis-
cutibles. El flujo electoral se canalizaba por el Gobierno de “turno”, que ya estaba
ejerciendo como tal al ser llamado por el Rey, o la Regente. De esta manera los re-
sultados resultaban escandalosamente totalmente predecibles’. Dato se presenta,

4 Autores como Peris citan a Germdn Gamazo, en cambio Garcia Venero lo obvia. Vid: Peris, R.:
Dato y su vida. Notas recopiladas, Librerfa de Fe, Madrid, 1921. Las notas del que fuera secretario personal
de Dato, se convierten para nosotros en una valiosa fuente.

> En este punto, existe cierta confusion; Garcia Venero (Garcia VENERO. M.: Vida y sacrificio de un
gobernante conservador, Diputacion Foral de Navarra, Alava, 1969) afirma que tras el bufete de Aguilar,
Dato paso a trabajar con el también afamado Germdn Gamazo, en casa del cual, conocié personalmente
a Maura. No obstante, y debido a la discrepancia entre autores, nos ha parecido la més factible la suscrita
por Peris (Op. Cit), empleando un tnico criterio; la mayor proximidad cronoldgica de este, al ser coetd-
neo al propio Dato.

¢ Folio 167 del libro n° 10 de incorporaciones. “Expediente personal del Colegio: Eduardo Dato e
Iradier. Incorporacién en 14 de agosto de 1977”. P-- 4. ICAM. De una forma u otra, y a pesar de que el
paso por este estadio de la abogacia fuera muy comin entre los principiantes del ramo, resultarfa real-
mente “premonitorio” en Dato, en tanto y cuanto, su quehacer politico estarfa, posteriormente, ligado a
lalo que se dio en llamar la “cuestién social”.

7 Ver: “Abogados de pobres”: Abogados de Valladolid. Nuestra historia, n°® 22, Tlustre Colegio de Abo-
gados de Valladolid, Diciembre de 2007.

# “Histérico de diputados 1810-1977. Serie documentacién Electoral: 95 ne 117. Servicios Docu-
mentales de El Congreso de los Diputados (en adelante SDCD).

9 GOmez OcHOA, E: El conservadurismo liberal y la Restauracion: Una explicacion de las causas de
régimen liberal en Espana, Universidad de Cantabria, Facultad de Filosoffa y Letras, Departamento de
Historia Moderna y Contempordnea, 1995, p. 483. Fidel Ochoa afirma en su tesis doctoral que el “caci-
quismo”, habia sido potenciado por ¢l propio Partido Conservador, como “piedra angular” de la estabili-
dad del sistema de turnos, en que descansaba la Restauracién, como mecanismo ttil de controlar posibles
y amenazantes imprevistos que pusieran en riesgo la estabilidad del sistema politico.
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en sus primeras elecciones, por Murias de Paredes' como candidato “cunero™!

por el Partido Liberal-Conservador, auspiciado por la prestigiosa familia Alvarez
Carballo, a la que habia prestado cuantiosos servicios legales. En esos momentos,
era ministro de Gobernacién Romero Robledo, a quien Dato le debia su inser-
cién en las listas de candidatos, pues él era la tltima palabra en la elaboracién de
las mismas. Nada parecia indicar que, apenas ocho afios después, las desavenen-
cias dentro del conservadurismo marcarfan la relacién entre ambos politicos.

Dato, en 1884, goza ya de un cierto prestigio en el dmbito profesional'?, lo
cual lo sittia en una posicién ventajosa de cara a consolidar su candidatura en el
municipio leonés, y que apenas esta sea discutida. De hecho, hasta recibe el apo-
yo de algunos candidatos republicanos contrarios al candidato liberal, Manuel
Rodriguez. Al parecer, recorre, con apoyo de estos, los pueblos de la zona con el
objetivo de recoger votos. Esto hace que coseche las primeras criticas de su carre-
ra, procedentes fundamentalmente de medios afines, conservadores, pero criticos
los métodos de Romero Robledo, marcados por un excesivo dirigismo desde el
Ministerio Gobernacién®.

Dato, desde el inicio del proceso electoral de 1884, consigue apoyos locales
anadidos en su circunscripcién —Murias de Paredes-, lo suficientemente importan-
tes como para mantener cierta “independencia’ de la familia Alvarez Carballo', la
otra base, junto al apoyo de Romero Robledo, sobre la que se fundamentaban sus
primeros pasos como candidato. Por lo general, el ascenso politico conllevaba un
coste ineludible para todo el que, sirviéndose de apoyo e influencia de las élites, se
beneficiaba de é1°. En este sentido y haciendo gala de una gran inteligencia poli-

' Dato serd candidato por este municipio hasta 1915, afio a partir del cual pasard a presentarse por
Vitoria, debido, fundamentalmente, a las luchas internas de poder a las que estuvo sometido el Partido
Conservador.

! Asi se conocia a los candidatos no oriundos del distrito que pretendian representar. Era la direccién
del partido la que determinaba su ubicacién, en funcién de la conveniencia o los intereses de la misma.

12 La Epoca. 17-11-1884. Ne 11.350. Articulo relativo a la politica local en Madrid.

3 La Iberia. 21-11-1884. N° 8.510. Articulo de sesgo absolutamente liberal, que critica con radical
acidez las estrategias “romeristas” de reforzar sus posiciones en el seno del partido, situando a sus acélitos
en el mayor nimero de candidaturas posibles, desplazando si es necesario a los candidatos “no afectos”.
La critica a los conservadores es furibunda, pero los comentarios acerca de Dato, mantienen cierta mesura
—Dato todavia no goza de una gran significacién en el Partido Conservador-.

' No obstante, su gran valedor en Murias, serd el hacendado Secundino Gémez, como veremos en
el capitulo I1.1.2 de este mismo trabajo.

% Esto es relativo, y es necesario interpretarlo bajo pardmetros de su tiempo y su contexto concreto.
Asi, resultaba pricticamente imposible que alguien se pudiera iniciar en la politica sin el apoyo explicito
de los partidos dindsticos. Para el Congreso, la via era la presentacién como candidato por uno de dichos
partidos en alguna de las circunscripciones, siempre bajo la tutela caciquil. En el Senado era la aristocracia
la que ejercian el dominio; los senadores vitalicios accedian al cargo bien mediante nombramiento real o
bien por derecho hereditario. Ver: BERNECKER, W.: Esparia entre tradicidn y modernidad. Politica, econo-
mia, sociedad (siglos XIX y XX), Siglo XXI de Espana Editores, Madrid, 2009. p. 146.
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tica, Dato consiguié mantener, al menos de cara a la opinién, un perfil bastante
alejado de los rasgos caciquiles que se prodigaban entre sus coetdneos.

La estrecha relacién de Dato con Secundino Gémez. Un caso tipo en los nuevos
politicos de la Restauracion

Los pardmetros generales sobre los que la influencia y el poder estaban ci-
mentados, condicionaban, con matices particulares, la evolucién de Dato. Asi,
la figura del estadista, en sus primeros estadios, nos dibuja un caso particular
extrapolable a todo el contexto histérico y politico, por el que trataremos de ir
haciendo un recorrido.

En el dmbito de las relaciones de poder y las influencias, eran varios los vincu-
los que se podian establecer entre el candidato y su clientela politica, o también
entre el candidato y su valedor en el distrito. Estos iban mucho mds alld de una
mera relacién econémica o de amiguismo. Existen interesantes estudios sobre el
caciquismo y su influencia en el periodo de la Restauracién, destacando algunos
trabajos realizados por Varela Ortega'® y Pedro Carasa'’. Entender cémo Dato lle-
g6 a presentarse con éxito en 1884 por Murias de Paredes y conseguir un acta de
diputado, pasa ineludiblemente por ahondar en la figura de Secundino Gémez,
con quien comienza a tener contacto en 1881.

La historia de esta relacién se remonta a los tiempos en los que Dato habia
ejercido como abogado del acaudalado propietario y agente de bolsa, Pedro Al-
varez Carballo, con quien acabaria estableciendo una estrecha relacién. En 1872
llega a Madrid Secundino Gémez, un rico propietario leonés nacido en 1844 en
Orallo, provincia de Leén. Gémez habria hecho amistad con Alvarez Carballo,
con cuya hermana, M2 Manuela, se casard un ano después de haberlo conocido,
formando una de las méds poderosas familias del norte de Espafia. Durante esos
afos, no existe constancia de que se hubiera producido todavia contacto alguno
entre Dato y Gémez, pero la relacién con su cufado, Alvarez Carballo, si se va
consolidando con el paso del tiempo. Secundino Gémez marcha a Busdongo de
Arbds, en Ledn, a regentar una importante empresa cerealista hasta 1881, afio en
que arrienda la empresa y se traslada a Ledn capital, donde continda realizando
algunas actividades menores, ademds de llevar algunos negocios de su cufado,

Pedro Alvarez Carballo.

' VARELA ORTEGA, J.: Los amigos politicos: partidos, elecciones y caciquismo en la restauracién (1875-
1900), Madrid, Alianza Editorial, 1977. Posteriormente, dirigié uno de los mds completos estudios acer-
ca del tema: VARELA ORTEGA, J.: El poder de la influencia. Geografia del caciquismo en Espana (1875-1923),
Madrid, Marcial Pons Historia y Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2001.

17 Carasa Soto, P: “Elites contempordneas. una visién transversal e interdisciplinar”, en M. Redero
San Romin (coord.), Castilla y Ledn en la historia contempordnea, 2008. pp. 239-260. Carasa Soto, P::
“Elites castellanas de la Restauracién: del bloque de poder al microanilisis”, Historia Contempordnea. n®

13-14 (1996), pp. 157-196.
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En el afio 1881 fallece Pedro Alvarez, victima de una repentina enfermedad.
Es en ese momento cuando se produce el contacto entre Gémez y Dato. Secun-
dino Gémez solicita asesoramiento a Dato, de quien tenia referencias, acerca de
los derechos de un arrendatario de la torre de un palacio —un tal Sr. Navas-. Este
palacio habia sido comprado por Alvarez Carballo al duque de Frias, junto a otras
propiedades, antes de la repentina muerte de este’®. Como muestra del grado de
confianza alcanzado por Dato, baste decir que este fue nombrado, por Pedro Alva-
rez antes de morir, albacea, junto a Francisco Pérez y Vicente Rodriguez, de todos
sus bienes. Entre sus enormes propiedades constaban fincas y rentas en Valencia
de Don Juan, Madrid"”, Aranjuez, Burgos, Logrofio y Murias de Paredes®. Al no
tener hijos, esta enorme fortuna pasa a ser heredada por padres y hermanos del
fallecido, correspondiendo a M2 Manuela, esposa de Secundino Gémez, una parte
importante de los bienes, lo cual redundard en una mayor capitalizacién por parte
de Gémez.

Con respecto al ejercicio de Dato como asesor de la familia Gémez, resulté
enormemente exitoso el trabajo que llevé a cabo a mediados de la década de los
Ochenta. La situacion era la siguiente: la presion ejercida por industriales catala-
nes y vascos, asi como por cerealistas castellanos, consiguen que el Partido Con-
servador dé un giro proteccionista a partir de 1891*'.Los acuerdos comerciales de
indole internacional que Espana conseguia establecer con otros paises, resultaban
vitales para este sector econdmico, destacando el “tridngulo” constituido por Es-
pana, Cuba y Estados Unidos, gran productor cerealista. Por lo tanto, cualquier
politica proteccionista que se llevara a cabo redundaria negativamente en las ex-
portaciones de cereal espafiol, con lo cual mantenerse al dia de los acuerdos que a
nivel internacional se pudiera firmar, resultaba de vital importancia para Gémez,
industrial del sector. Es en referencia a esto que existen algunas cartas de Dato
asesorando a Gémez sobre el asunto:

18 Aguapo CaBezas, E., Atvarez Osranca, W., DeL REGUERO, V. y GOMEZ-BARTHE, ].C.: Secundi-
no Gémez. La sombra de dato en Ledn, Ledn, Asociaciéon Club Xeitu de la Montafia Occidental Astur-Le-
onesa, Junta de Castilla Leén, Junta Vecinal de Orallo, Caja Duero y Caja Espana, 2011, pp. 40-44. En
este trabajo se recoge, por parte de los autores citados, numerosa documentacién primaria fruto de una
exhaustiva investigacién relacionada con las influencias del poder tanto en Murias de Paredes como en la
Cieniaga, poder encarnado por Secundino Gémez como valedor de Dato.

1 Al fallecer, consta que Dato habfa recibido como regalo un inmueble en Madrid por parte de la
familia Alvarez Carballo, como agradecimiento a sus servicios.

? Fondos documentales de la familia Gémez Barthe, cedidos por cortesia de Juan Carlos Gémez
Barthe. citados en: AGuapo CaBEzas, E., Atvarez OBLanca, W., DEL REGUERO, V. y GOMEZ-BARTHE,
J.C.: Secundino Gomez... p. 43.

*! Este habrd de ser un importante asunto, que a la postre, dividird a los liberales de forma que Gama-
zo allane el camino para que su yerno Antonio Maura acabe integrandose en el partido Conservador,
confluyendo con Dato entrado ya en el siglo XX.
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Ruego a Vd. Me diga, si le es posible, las condiciones del tratado con los Es-
tados Unidos respecto a los cereales. Si el gobierno tiene pensado decretar la
introduccién libre de nuestra harina y granos en Cuba o recargar los derechos
de introduccién de granos y harinas extranjeras en la Peninsula®.

La fortuna de Secundino Gémez procedia, en gran parte, de la actividad co-
mercial y, en concreto, de la exportacién. Gémez se constituia en un clarisimo
ejemplo de influencia social y politica reservada Gnicamente a las clases propieta-
rias, sena de identidad de la élite en el poder durante la Restauracién borbdnica.
La arista politica de esta “red” la constituia el gobernador civil, el cual resultaba
esencial en el proceso, pues era el catalizador final de la accién de los caciques en
los respectivos distritos de la provincia una vez que el gobierno de “turno” ponia
en marcha el proceso electoral.

En la arquitectura electoral no podiamos eludir hablar de otro importante ele-
mento; el “encasillado”. Como afirma Alicia Yanini, el “encasillado” constitufa “un
pacto electoral entre el Gobierno y los caciques electorales, actuando como inter-
mediario el ministro de la Gobernacién, el gobernador y los jefes provinciales de
los respectivos partidos™ para, como el propio vocablo indica, situar a cada uno de
los candidatos en el lugar adecuado con el fin de blindar los resultados propuestos.

La inclusién de los aspirantes en las listas de candidatos no resultaba sencilla
y respondia al mismo entramado de poder y de influencias que se podia apreciar,
con otros matices, a pie de los distritos. El propio Dato, consciente de ello, no
duda en afirmar que en Gobernacién “...es donde rinen las grandes batallas con
los cien mil que piden distritos a Romero Robledo”, al que mds adelante llama
jocosamente “El gran elector”. Aunque el abogado comenzaba a tener cierto
predicamento en Madrid, dentro del partido su peso politico era, todavia, escaso;
por lo tanto, se hacia necesario el concurso de algtin intermediario con suficiente
alcance como para inducir a Romero Robledo, el ministro de Gobernacién, a
que diese el beneplicito a la inclusién de Dato en las listas®. Aparecen algunos
articulos de este tipo:
...Y que estos no son vanos temores, sino tristes realidades, lo certifica la presen-

cia en Gobernacién del Sr. Romero Robledo. Sélo unas elecciones ha dirigido
bajo su responsabilidad, las de 1876: las otras las ha dirigido bajo ajenas res-

2 Carta de Secundino Gémez a Dato del 28 de enero, citada en AGuapo CaBezas, E., Alvarez
OsBranca, W., peL REGUERO, V. y GOMEZ-BARTHE, ].C.: Secundino Gomez... p. 44.

» YaniNT MonTEs, A.: “La manipulacién electoral en Espafia: sufragio universal y participacién
ciudadana (1891-1923)”, Ayer, nim. 3 (1991), p. 105.

24 Carta de Eduardo Daro a Secundino Gémez citada en AGuapo CaBezas, E., Atvarez OBLANCA,
W., bEL REGUERO, V. y GOMEZ-BARTHE, ].C.: Secundino Gémez... p. 52.

» Romero Robledo era el responsable de organizar las listas de candidatos en las elecciones “dirigidas”
por el Partido Conservador y de ahi, el gran predicamento que habia conseguido en el seno del mismo.
La naturaleza propia de su papel le conferfa gran poder, pues las maniobras y “tejemanejes” previos a
cualquier eleccién y a la elaboracién de listas, eran ingentes.
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ponsabilidades; pero en todas, las violencias y los escdndalos han sido tales, que
han clamado al cielo. En ellas se ha engendrado ese calé electoral, semejante al
usado en cdrceles y presidios por los cofrades del hampa: El vuelco del puchero,
el canutazo, el hacer el Lizaro, la invencién de pueblos, que no figuran en nin-
guna parte; toda esa tecnologfa picaresca que dan a una eleccion espafiola ciertos
lejos y sombras como de timo o entierro. El ha tenido el triste valor de decir, en
circulares dirigidas a los gobernadores, que guarden toda imparcialidad con los
candidatos mondrquicos y ninguna con los republicanos, por pertenecer a un
partido ilegal. Y si esto les dice en publico, ;qué no les dird en secreto?*
Gémez se habia conformado con un puesto de diputado en la Diputacién
Provincial de Leén. No tenia pretensiones politicas; por el contrario, si vefa en
Dato al hombre adecuado que debia desempenar dicha tarea, arreglo a su eficien-
cia profesional, estatus econémico, vocacién politica, etc. Obviamente, también
era consciente de que el hecho de colocar a Dato en Madrid, redundaria de una
forma u otra en su favor. Dato, a partir de ese momento, también tendria en G6-
mez a uno de sus mayores confidentes.

Una vez superados los escollos iniciales e incluido el joven politico en las listas
de candidatos, la “la maquinaria” electoral local, bajo la direccién de Secundino
Gobmez, se pone en marcha. El distrito de Murias de Paredes habia sido el campo
de batalla en 1881 entre Francisco Ferndndez Blanco, perteneciente en esos mo-
mentos al Partido Demdcrata-Progresista de Ruiz Zorrilla, y Manuel Rodriguez,
perteneciente al Partido Liberal Fusionista, el cual habia ganado al primero en las
elecciones celebradas en dicho ano”. Rodriguez era un adversario dificil, por lo
que a Dato no le sobrarfa ningtin apoyo. Asi, contacta a instancias de Secundino
Gémez con otro influyente personaje, con un gran bagaje politico en su haber;
Francisco Ferndndez, el antiguo candidato del partido Demécrata-Progresista,
con el que mantendria una larga conversacién en Madrid. En dicha reunién no
estd clara la adhesion de Ferndndez a la causa de Dato®, pero si se produce un
acercamiento, de manera que el propio Ferndndez sugiere a Dato algunas pautas.
Entre ellas, conseguir que su candidatura fuera aceptada por el Comité del Partido
Conservador en Le6n, comisién presidida por Juan Quifiones de Le6n® y, de esta
forma, que no descansara tnicamente en el apoyo del ministro de Gobernacién.

% El Siglo Futuro. 4 de febrero de 1884. Ntim.- 2662: Fragmento literal recogido por E/ Siglo Futuro
publicado en el diario £/ globo del dia anterior.

%7 “Serie documentacién Electoral: 90 n° 12”. SDCD

? Una de los principales motivos de la falta de apoyo decidido por parte de Blanco, era su pertenencia
en aquellos momentos al Partido Demdcrata-Liberal encabezado por Ruiz Zorrilla, de corte republicano.

Una de las paradojas de la Restauracion, se ve reflejada en este episodio; candidato conservador busca
apoyo de influyentes a instancia de Gémez, y acaba recibiendo consignas de no dinésticos. El propio
Gémez, ya habiamos comentado que apoya a Dato, conservador, pero mantiene su propio escano en la
Diputacién Provincial como candidato del Partido Liberal.

¥ Juan Quifiones de Leén y Santa, era hijo de Jos¢ M2 Quifiones de Leén, que fuera ministro de
Hacienda en 1838, durante el gobierno del duque de Frias.
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Dato consigue que su candidatura por Murias de Paredes sea aceptada por el
Comité el 21 de febrero™, no sin antes haber tenido dicho comité que reorga-
nizar todas las candidaturas previamente establecidas, para los que figuraran en
dichas listas antes de la llegada de Dato, no se vieran demasiado “afectados” en
sus aspiraciones politicas, pudiendo provocar disensiones en el seno del partido.
En esas circunstancias, Quifiones de Ledn no parecia que fuera a presentar pro-
blemas, pues como senador vitalicio ya tenia colmadas sus aspiraciones politicas.
Antonino Sdnchez Chicarro®® y Antonio Molleda®, si buscaban distrito al que
representar, al igual que Dato. En torno a estos se centrarfan las negociaciones
que deberian conducir al acuerdo final perseguido por Secundino Gémez. Tras
negociar, Sdnchez Chicarro® pasaria a representar al distrito de Leén y Antonio
Molleda,** a Sahagin, queddndose Dato con la representacién del distrito de
Murias de Paredes. Este proceso del conocido como “encasillado” era, con matices
diferentes, similar en la mayoria de provincias y distritos.

Goémez habia conseguido su objetivo sin apenas contratiempos. No obstante,
el hecho de que Azcdrate, candidato no dindstico y, en teorfa, adversario de los
conservadores, se presentara en Ledn, bajo la sombra de un pacto entre los dos
grandes partidos, dejaba a Sdnchez Chicarro en una situacién dificil. La determi-
nacién mostrada desde altas instancias por situar a Dato en el distrito era eviden-
te; las fricciones inevitables.

El opositor a Dato en las elecciones de marzo de 1884 era Manuel Rodriguez
Rodriguez, del Partido Liberal. Rodriguez habia sido elegido diputado por Mu-

rias de Paredes® en las elecciones de 1881. Era un contrincante dificil de vencer;

3 La Correspondencia de Espana: Diario Universal de noticias, 22-11-1884, nim. 9467: “......y los de
Leén, que el Partido Conservador presenta por Murias de Paredes al joven abogado de esta corte don
Eduardo Dato Iradier.”

3! Antonio Chicarro habia sido diputado por el distrito de Ledn en 1865 (SDCD. Serie document-
acién Electoral: 54 n° 10) y por Valencia de Don Juan en 1876 (“Serie documentacién Electoral: 78 ne
4”. SDCD). Miembro de una familia de terratenientes y banqueros con intereses en Valencia de Don
Juan y en Sahagtin.

32 Antonio Molleda Melcén, era abogado y administrador del marqués de Monte Virgen (Juan
Quinones de Ledn). Ocuparia diversos cargos con los gobiernos conservadores como la Direccién Gen-
eral del Registro en 1891. Serd el que presida el Partido Conservador leonés después de Juan quifiones.
Molleda experimentarifa una intensa carrera politica tanto personalmente como a través de su familia, la
cual se involucrd en proyectos de diferente indole como la creacién de una orden religiosa. Molleda fue
conocido como el primer “regionalista” de Leén. En etapas posteriores de Dato, se convertirfa en uno de
sus seguidores mds estrechos. Véase: GANCEDO, E.: “El rostro del primer diputado nacionalista”, E/ Diario
de Leén, 13-X1-2005.

%3 Antonio Chicarro era ya un personaje con cierta reputacion en la regién, como atestiguan algunos
cortes de prensa: La consecucién del titulo de Excelencia para el Cabildo de la Catedral de Leén: ver:
Boletin del Clero del Obispado de Ledn. Ao XXXII. Tomo XXXI. 28 de febrero de 1884. Num. 9.

34 “Serie documentacién Electoral: 95 n° 11”. SDCD

3 “Serie documentacién Electoral: 90 n° 12”. SDCD
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hombre de muchisimo poder, oriundo de la zona y buen conocedor del electora-
do. Ahora bien, el destino de Dato, tutelado desde esferas superiores, hacia que de
poco le sirviera a Rodriguez pertenecer a una poderosisima familia de industriales
que, entre otras cosas, tenfa estrechos lazos con la Institucién Libre de Ensefianza,
a la cual hacia beneficiaria de sustanciosos donativos®®; Dato recibia el apoyo, en
esos momentos, del Ministerio de Gobernacién. Secundino Gémez, en un 4mbi-
to mds proximo, jugaba a pie de distrito un papel fundamental.

Realmente, el nombramiento de Dato como candidato en la forma que se
produjo, evidencia la distancia existente entre las voces populares y sociales, in-
cluso desde dentro del propio partido, y las élites dirigentes del mismo. La voz
de la sociedad leonesa en los distritos en disputa, pricticamente no existia. En el
partido ;mds alld del Comité, no habia conservadores? ;Cémo era posible que
Goémez, que ni tan siquiera pertenecia al Partido Conservador, estableciera sus
pautas, incluso en las dindmicas internas del mismo?

Las asombrosas conexiones de poder son uno de los frentes que no podemos
“esquivar” a la hora de abordar un anilisis contextual de Dato, pero debemos ser
cuidadosos con el enfoque, con las perspectiva desde la cual abordemos el estudio.
No podemos aplicar la praxis democrdtica actual a los pardmetros del régimen de

la Espana liberal.

El caciquismo, la influencia, el poder local, etc., llegaron a ser parte consustan-
cial de la propia estructura politica y social del pais. Esto respondia a una ausencia
creciente de compromiso politico por parte de las clases populares, lo cual habria
que preguntarse si no se debia a la pérdida de confianza en un liderazgo partidista
e inoperante, obstaculizador del progreso del pais. Se generaba una retroalimen-
tacién negativa por parte de los dos polos; el popular y las élites politicas. Afirma
Soria en su tesis:

Esta clasificacién por tejidos respondia a la realidad. Y asi, pese a que en los
pueblos pequenios —rurales-, sus habitantes carecian de ideas politicas, si que
tenfan interés electoral por los beneficios que obtenfan a cambio de la absten-
cién. En el campo, el control de la mdquina politica y administrativa lo tenfan
las clases acomodadas o los politicos locales, quienes, por intereses personales
se encargaban de dirigir al resto de la poblacién®”

3¢ JiMENEZ-LANDI MARTINEZ, A.: La Institucién Libre de Ensefianza y su ambiente. Tomo II1. Periodo
escolar (1881-1907), Madrid, Ministerio de Cultura, 1996, p. 279. Se detalla en este capitulo las con-
tinuas donaciones por parte de la familia Rodriguez a la institucién. Por otra parte, esta familia era muy
numerosa y aparecen constantes alusiones a sus componentes y a lo largo de un periodo de tiempo muy
extenso. Esto es ilustrativo del poder y de la influencia de la que gozaba dicha familia.

7 Soria Mova, M.: Adolfo Posada: Teoria y prictica politica en la Espana del siglo XIX (Tesis doctoral
SP), Universidad de Valencia, 2003, p. 224. Mdnica Soria realiza este comentario en colacién de una cita
que ella misma incluye en el capitulo. Véase: Figueroa y Torres, A.: Biologia de los partidos politicos, Ma-
drid, Establecimiento Tipografico de Ricardo Alvarez, 1892, en la que Romanones afirma con relacién
al entramado caciquil:
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Romanones insistia en la filiacion politica en masa como Unica respuesta po-
sible a la “batalla” entre las oligarquias politicas y al estancamiento social que
esta situacién conllevaba. Las élites eran las grandes ganadoras siempre, fuera
cual fuese el resultado de los escrutinios®. En nuestro caso particular, Murias de
Paredes, las componentes cldsicas del caciquismo y de las “influencias” se daban
exactamente de forma andloga al que se producia en otras partes del pais, adap-
tdndose con matices particulares a la sociologia y al contexto politico local, pero
en esencia, con pocas variaciones. No obstante, es necesario precisar que Dato
gozaba de una personalidad correcta en las formas, alejado de la obscenidad e
incluso prepotencia caracteristica, en muchas ocasiones, de los candidatos que los
dos grandes partidos situaban en el mapa.

Rodriguez, el oponente a Dato, era un hombre que se habia hecho a sf mismo,
ascendiendo en el mundo de la empresa y del negocio. Habia comenzado como
mozo de recados en una sastrerfa de Madrid, pasando mids tarde a trabajar en una
tienda de sedas, donde se iniciarfa en la venta de tiras para sastres y cordones de
zapatos, lo que le permite conocer bien el ramo y montar su propio negocio, en el
que vendia articulos de sastreria traidos por él mismo desde Paris, donde los con-
seguia a precios mucho mds ventajosos que entre los mayoristas de Madrid. Este
inicio en los negocios le permitird constituir una empresa de curtidos en la capital
entre 1866 y 1867. Este seria el comienzo de una gran fortuna que le permitirfa
comprar importantes propiedades en la Laciana, de donde era oriundo.

Al abrigo de este primer negocio, otros miembros de la familia habian inicia-
do proyectos comerciales diversos; ultramarinos, ropas, zapateria, hostelerfa, etc.,
pasando a ser una de las familias mds ricas de la zona. Eran conocidos por la pre-
ferencia de emplear a vecinos del lugar en sus variados negocios®. Naturalmente,
esta preferencia por empleados locales no se podia corresponder de otra forma
que, por ejemplo, con apoyo electoral cuando fuera necesario. En este caso par-

El primero de estos tejidos lo encontramos en la vida del partido en su forma mis
rudimentaria o embrioldgica, es en los pequenios centros de vida, en las aldeas y en
los pueblos y en los campos.

El segundo corresponde a aquellos centros que tienen una relacién de superioridad
con respecto a una regién determinada. ..

Y el tercero donde residen todas las iniciativas y donde se realizan todos los sucesos
que influyen en la marcha y direccién de los partidos, esto es, en la capital de los
estados.

38 FiGueroA Y TORRES, A.: Biologia de los partidos politicos, Madrid, Establecimiento Tipografico de
Ricardo Alvarez, 1892, p. 4.

% “Una familia: los Rodriguez, Gancedo y Rubio”: Narria: Estudios de artes y costumbres populares,
Madrid, Universidad Auténoma de Madrid, Facultad de Filosoffa y Letras, Museo de Artes y Tradiciones
Populares, 2007, pp. 28-30. En numero dedicado a: “Tierras y gentes del noroccidente astur-leonés, de
Leitariegos, Babia y Laciana”.
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ticular de 1884, frente al candidato conservador®’. Sin embargo, en esta ocasion,
con las elecciones organizadas por los conservadores, Rodriguez era consciente de
la debilidad de su posicién frente a Dato.

A Rodriguez se le atribuian “dotes” electorales “interesantes”, como la que
acabamos de sefialar y no era un candidato f4cil de batir; habia derrotado en 1881
a Francisco F. Blanco en el mismo distrito*’, pero no cabia duda de que el apoyo
de Gémez a Dato serfa decisivo en esta ocasion, convirtiendo finalmente la batalla
electoral en una pugna entre las dos poderosas familias lacianiegas. En la campana
por el distrito no se prodigé el uso de violencia excesiva, aunque esta rondaba en
el ambiente, en los circulos sociales. Era una opcién y se solia poner en prictica en
todo el pais. Varela Ortega menciona como “la estampa de tantos caciques rurales
resulta reveladora, ademds de pintoresca. Los hermanos Rodriguez, que dirigian
una eficiente partida de la porra en Ledn™**.

Pese a tener el camino allanado, enfrentarse a Rodriguez no era la tnica difi-
cultad que Dato habia de atravesar para conseguir un escano en el Parlamento.
En el terreno puramente electoral, la provincia de Leén gozaba de algunas par-
ticularidades que podian poner muy dificil el progreso de un candidato con-
servador novel. En este sentido, el estatismo del voto en las circunscripciones
rurales era un elemento a tener en cuenta; no obstante, y paradéjicamente, esto
acabaria beneficiando a Dato una vez consiguiera fidelizar minimamente el voto
del distrito.

El marco general de la situacién albergaba algunas complejidades, y al férreo
posicionamiento del candidato liberal por Murias de Paredes, habia que afadir las
dificultades inherentes a la consecucién de una candidatura que, en Gltima ins-
tancia, dictaminaba el Comité conservador. La determinaciéon de dicho Comité
era, por el momento, de que Chicarro se presentara en la capital Leén. Curiosa-
mente, en todos estos frentes, se daban circunstancias que, de una manera o de
otra, favorecfan a Dato. Se habia alcanzado un marco de acuerdos en el seno del
partido consiguiendo satisfacer las aspiraciones de Molleda, Chicarro y Quinones

40 Es necesario matizar el concepto de candidato cunero. En este sentido resulta interesante la apreci-
acién realizada por Pedro Carasa en: Carasa soto, P: “El Significado de los cuneros” en J. Varela Ortega
(dir.), El poder de la... Carasa afirma literalmente:

...no se debe identificar (un cunero) sencillamente con procedente de fuera o naci-
do en otra provincia que no es la propia. Esta es una circunstancia mds bien superfi-
cial y creemos que hay que referirse con mds rigor al parlamentario que, ademds de
venir impuesto desde fuera, no tiene vinculacién, patrimonio, ni se identifica con
el distrito o provincia de cualquier otra forma. Existen casos de no oriundos que
luego arraigan fuerte en la provincia y llegan a convertirse en adalides del localismo,
el vizconde de Eza en Soria o los Ossorio en Salamanca (...)

4 La Correspondencia de Espana. Madrid, 24-VIII-1881, n° 8555.

2 VareLA ORTEGA, ].: Los amigos politicos: partidos, elecciones y caciquismo en la restauracién (1875-
1900), Madrid, Alianza Editorial, 1977, p. 365.
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de Ledn. Esto ayudaba a dejar el camino libre al nuevo candidato. Es obvio que,
en este sentido, se habian seguido las diatribas enviadas desde otras instancias mds
altas del partido®.

En el 4mbito regional, procesos similares a este se estaban reproduciendo, ya
desde principios de los Ochenta, en numerosas zonas de Castilla; en Benavente
(Zamora), por ejemplo, un candidato liberal, terrateniente y hombre de gran
influencia, es desbancado pese al cuantioso apoyo que recibe de prohombres de
la zona en un proceso muy similar al que en Murias de Paredes tiene lugar entre
Rodriguez y Dato™. Las elecciones celebradas durante los ochenta entranaron
fuertes convulsiones politicas a nivel provincial, produciéndose un reforzamiento
de las redes caciquiles ya establecidas con anterioridad®. Estamos hablando de
distritos electorales con marcado cardcter rural, en los que el proceso de sociali-
zacién politica se desarrollaba en torno a la apatia de la masa electoral - “clientela
caciquil”-. Es el caso del distrito de Murias.

Como si de un ritual repetido se tratara, Dato habria de presentarse ante el
gobernador civil de la provincia y, aunque este estuviera apercibido por sus su-
periores, debia granjearse sus simpatias a fin de que le allanara el camino en el
proceso electoral y que, en la “operacién”, capitaneada por Gémez, no se dejara
al azar ningtn detalle que pudiera causar contratiempos. En este caso, el gober-
nador civil, José Ruiz Corbaldn, gozaba de cierta experiencia en lides electorales.
Pasarfa al Gobierno Civil de Toledo posteriormente, enfrentdndose como tal a
una importante epidemia que afectard a la ciudad en 18907

Con respecto al papel de los gobernadores civiles en los procesos electorales,
resulta enormemente grafica la percepcién de Joaquin Costa:

(...) el Ministerio de la Gobernacién ha ido formando una jurisprudencia que
pone las municipalidades a los pies del Gobernador civil, para que el Goberna-
dor civil las entregue atadas de pies y manos al cacique, a cambio de los votos

# DEL PINO ARTACHO, J.: “Aspectos sociolégico-politicos del caciquismo espafol”, Revista Espariola
de Opinidn Priblica, n° 15 (enero-marzo 1969), p. 216. Joaquin Costa, citado por Jos¢ del Pino, integra
al cacique dentro de un sistema mds amplio, organizado “desde arriba”, lo cual parece materializarse en
Dato con bastante diafanidad, desde la admisién a las listas por parte de Romero Robledo, procediendo
al correspondiente “encasillado”.

“ VARELA ORTEGA, ].: [bidem, p. 428.

“ DeL Omo Marcos, M.C., Carvo CaBALLERO, P y SERRANO GaRcia, R.: “Zamora y su élite po-
litica en las Cortes de la Restauracién. Un estudio de prosopografia’, Studia Zamorencia, nim. 3 (1996),
p. 93.

4 DEL PINO ARTACHO, ].: “Aspectos sociolégico-politicos de...”, p. 219. José del Pino describe las
presiones que se daban sobre el electorado rural como de dos tipos; por una parte, la conducente a la
apatfa politica y desideologizacion general; por otra parte, las consecuencias radicales y violentas de otro
tipo de presién totalmente contradictorio a la primera, para lo cual cita a: MuriLLo FerroL, E.: Estudios
de Sociologia Politica, Madrid, 1963, pp. 68 y 69.

47 Boletin de la Revista General de Legislacion y Jurisprudencia, Vol. 89, Madrid, ICAM, 1891, p. 456.
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necesarios para fabricar las mayorfas parlamentarias en que lo pocos centenares
de politicos tienen que ampararse para dominar al pais®.
Y mds adelante continda diciendo: “(...) Como se ve, el papel del Gobernador
civil no es el de una pieza ordinaria o subordinada del sistema: es su rueda maes-
tra, sin la cual éste no funcionarfa™®.

Asi, no es de extranar que el propio Romero Robledo, en el proceso previo al
nombramiento de Dato como candidato, sugiriera al joven politico que se granjeara
el apoyo del Comité del Partido Conservador, pero seguidamente que moviera “mu-
cho el distrito, que trabajara con decisién para que llegaran noticias al Gobierno
Civil y el gobernador prestara apoyo con entusiasmo y firmeza”*’. Aunque de una
forma todavia tenue, las disensiones en el seno del partido a nivel nacional comen-
zaban a dejarse sentir entre los candidatos locales. La corriente “romerista”, empe-
zando a manifestar animadversién hacia los “silvelistas”, estaba representada en los
distritos de La Bafieza y La Vecilla, muy préximos a Murias, y Dato comenzaba a ex-
perimentar un sesgo hacia las posturas de Silvela. La paz se mantenia a duras penas.

La situacién interna se agravard en 1886, cuando Romero Robledo’! aproxima
posiciones al general Lépez Dominguez, con quien constituird el Partido Liberal-
Reformista, rompiendo con el Partido Conservador de Cdnovas. Romero se po-
sicionarfa en contra de la condescendencia de Cdnovas para con los liberales en
cuanto al reparto del poder, atribuyendo al Partido Conservador una “debilidad
congénita”. La situacién irfa de mal en peor y el propio Silvela, en un comunicado
previo a las elecciones de 1886, confirmaria que Romero Robledo no acudirfa a
dichas elecciones en las listas de los conservadores™.

# Costa MarTiNEZ, .. Oligarquia y caciquismo como la forma actual de gobierno en Espana. Memoria
de seccidn y resumen de la informacion del Ateneo de Madrid sobre dicho tema: Abril-Junio de 1901, Memoria
de la seccion (leida en sesiones de 23 y 30 de marzo de 1901), p. 19.

© Tbidem: p. S1.

50 AGuapo CaBEZaAS, E., ALvarez OBLaNCA, W., DEL REGUERO, V. y GOMEZ-BARTHE, ].C: Secundino
Gomez... pp. 54y 55.

°! Romero Robledo nacié en Antequera, Mdlaga en 1838 y fallecié en Madrid el 3 de marzo de 1906.
Inicia su carrera politica muy joven. A los veinticuatro anos, en 1862, fue elegido diputado a Cortes. Mi-
litaba en la Unién Liberal. Influyé en la caida de Isabel II, pero en la convulsién politica de los afios que
siguieron, se manifesté moderado, sin ocultar sus simpatias por el régimen mondrquico. Inici6 su labor
ministerial en el primer gobierno de Alfonso XII, en Gobernacién, y siguié con la misma cartera en los
sucesivos ministerios que se formaron hasta 1879 y mds tarde en posteriores ministerios presididos por
Cénovas. Fue politico de temperamento “batallador” y de gran vocacién parlamentaria.

Ver: PEricOT GARCIA, L. (dir.): Historia de Espana. Gran historia general de los pueblos hispanos. Tomo V.
La Casa de Borbén (Siglos XVIII a XX), Barcelona, Instituto Gallach de Librerfa y Ediciones, 1937, p. 423.

> Peris, R.: Dato ... pp. 161-164. Segtin Peris, el acuerdo, conocido por el “Pacto del Pardo” existi6
y cedfa, en primera instancia el poder a Sagasta. La razén que esgrime Cénovas, es la conveniencia de un
cambio de Gobierno a la muerte del Rey Alfonso XIII, estableciendo un turno que aportara continuidad
al sistema. En su partido se produce un patente malestar con esta situacién, malestar encabezado por
Romero Robledo. Se constituird una faccién conocida como los “hdsares”.
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Pero volvamos al distrito de Murias de Paredes. La consigna proveniente de
Romero Robledo serd fielmente recogida por Dato, quien se pondria a “trabajar el
distrito” sin mds demora, recorriendo todas las localidades del mismo y abogando
por la causa conservadora. Desde la perspectiva liberal, se trataba de una agresién
de los conservadores al “legitimo candidato por Murias”, situando un candidato
“cunero” apadrinado por ellos. Claro estd que este criterio se esgrimia en este dis-
trito, y no en otros en los que la situacién era andloga, pero en sentido contrario,
siendo el candidato liberal el “cunero”. Aparece en prensa:

El Sr, Dato no se da punto de reposo, segtin me participan de Murias, y recorre
aquellos pueblos acompafiado de varios republicanos y conservadores, que se
han coligado con la mayor frescura contra D. Manuel Rodriguez, persona dig-
nisima, natural del distrito y que le representa actualmente, teniendo alli nu-
merosa familia y mucha propiedad. No quisiéramos herir ni mortificar siquiera
la susceptibilidad del Sr. Dato, que es, segin noticias, un letrado distinguido
y caballeroso; pero permitasenos expresar la pena que sentimos al contemplar
cémo se deja ese abogado ilustrado intrigar y conducir por personas y elemen-
tos que es muy posible no vean en su candidatura exdtica y cunera mds que un
medio para satisfacer celos, emulaciones y rencores de campanario®.

Los pactos politicos entre formaciones esencialmente opuestas también for-
maban parte del sistema “regulador” del poder. ;Qué habia sucedido, con Gu-
mersindo Azcdrate en la ciudad de Ledn, en la que apenas fue molestado por
oponente alguno en 1886? En Murias se habia determinado el destino de Dato
y junto con el apoyo de Gémez, también contaba con el del clero local,** pro-
fundamente hostil a cualquier cesién a los liberales. Este apoyo del clero, debido
a su capacidad de llegada a todos los dmbitos sociales, resultaba de gran impor-
tancia. Rodriguez tenfa, al menos en esta ocasién, la batalla perdida aun antes de
comenzar, y buena prueba de ello son los datos electorales que se extrapolaron de
la consulta: de 1679 votos recogidos, Dato acumul6 1626°°. Resulta evidente el
“concierto” entre las fuerzas representativas de la zona, a tenor de los resultados.
José del Pino afirma:

La realidad presenta una de estas dos situaciones: o existe un solo cacique en
la localidad, o existen dos o mds que se turnan en funcién del turno de los
partidos politicos. Pero tanto el cacique que detenta el poder, como el de la
oposicién, responden a la misma definicién’®.

%3 La Iberia. 21-11-1884, n° 8510. El ataque verbal va dirigido fundamentalmente contra Chicarro y
contra el gobernador civil, que al ejercer bajo un gobierno conservador, irrumpe en la campana obstacu-
lizando las candidaturas liberales.

># SERRANO GARCfa, R. y PELaZ LOpEZ, J.V.: “Los diputados leoneses en la Restauracién”, Investiga-
ciones Historicas. Epom Moderna y Contempordnea, n° 15 (1995), Valladolid, Universidad de Valladolid,
p- 69.

% “Serie documentacién Electoral: 95 n° 11”. SDCD

°¢ DEL PINO ARTACHO, J.: “Aspectos socioldgico-politicos del caciquismo espanol”. Revista Espariola

de Opinién Piiblica, n° 15 (enero—marzo 1969), p. 216.
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No cabe duda de que la situacidén electoral y politica del distrito respondia a la
realidad dibujada por del Pino en cuanto a que el relevo en los cargos estaba total-
mente vinculado a pactos en estamentos superiores, con lo cual, los objetivos que
los candidatos en si se pudieran plantear, no gozaban de una significacién mayor
en cuanto a la consecucién de objetivos; no obstante, es importante matizar que
en el marco de las figuras caciquiles, el propio del Pino distingue entre cacigues
autoridades y caciques no autoridades”, grupo este dltimo al que perteneceria Se-
cundino Gémez, el gran “aval” de Dato.

En el viaje de ida y vuelta de favores politicos ofrecidos y recibidos, vemos
que, mds pronto que tarde, comienzan a aflorar algunas situaciones tipicas y harto
repetidas. El apoyo dado por Patricio Alvarez Quirés a Dato resultaba esencial
para que la campana de este llegara con éxito a su fin. Perteneciente al Partido
Demécrata-Progresista, Alvarez gozaba de gran influencia en la zona. Asimismo,
su apoyo venia acompanando del de otros notables, entre los cuales se encontraba
un hijo del mencionado, ademds de Leoncio Quifiones, Tedfilo Alvarez (también
demdcrata) y otros®®. Por lo tanto, los apoyos recibidos por Dato, no circunscritos
Ginicamente al conservadurismo, aportaban una garantia anadida nada desdefa-
ble a su implantacién en el distrito®. Finalmente, resultard elegido como diputa-
do por un distrito que le serd fiel en el voto hasta ya iniciado el siglo XX, afio en
que pasaria a presentarse por su amada ciudad de Vitoria. Aqui, en 1884, inicia
una larga carrera politica que durard hasta 1921, afo de su propio magnicidio.

Algunas conclusiones

1884 marca el inicio de la carrera politica de Dato. En 1891 conseguird su
segunda acta de diputado nuevamente por Murias de Paredes, distrito del cual
permanecerd como representante hasta 1914, aflo en que pasard a presentarse por
Vitoria. Su ascenso inicial responde, como hemos podido comprobar, a cinones
tipicos de su tiempo y a la intervencién de prohombres tanto locales como nacio-

7 Ibidem.

>8 Cirilo Asprén, Natal Sabugo, Leonardo Alvarez, Francisco Gonzilez, Manuel Alonso, Eulogio Arienza,
Marcelino Gémez, Antonio Martinez, Andrés Quiniones, Wenceslao Hidalgo, José Antoni Rodriguez, etc.,
completan una lista de casi treinta colaboradores que apoyaron la candidatura de Dato en Murias de Paredes.

> La ratio de representantes publicos en el Congreso era aproximadamente de uno por cada 50.000
habitantes. Esto implicaba enormes complicaciones, pues solamente el 10,1 % de la poblacién espafola
residfa, en 1884, en municipios superiores a dicha cifra. Por otra parte, el censo de electores habfa caido,
de 846.961 electores en 1881, a los 807.175 en 1884. El porcentaje total de la poblacién que tenfa de-
recho a voto era aproximadamente el 4 %, uno de cada cinco varones mayores de veinticinco afos. Vid:
DARDE, C.: La aceptacion del adversario: Politica y politicos de la Restauracidn, 1875-1900, Madrid, Biblio-
teca Nueva, 2003, pp. 123-127. Dardé realiza una interesante incursién en las cifras, los censos electorales
y el contexto del sufragio en general entre los afios 1881 y 1886, entre los que se celebran tres elecciones
generales. Se basa en los datos recogidos en: SANCHEZ ORrt1Z, M. y BERAsTEGUY, E.: Las primeras cimaras
de la Regencia: Datos electorales, estadisticos y biogrificos, Madrid, Imprenta Enrique Rubifos, 1886.
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nales, integrantes del mecanismo estandarizado en el sistema politico, que tiene
su inicio en el Ministerio de Gobernacién. Ahora bien, a partir de ese momento,
Dato conseguirfa mantener uno de los curriculums mds depurados, al menos de
cara a la opinién, en un sistema sefialado por los enormes déficits democréticos
derivados de la alternancia en el poder de los dos grandes partidos. Esto constitui-
rd un elemento determinante en la deriva que el nuevo diputado experimentard
hacia el regeneracionismo de Silvela en la década de 1890. Esto no es 6bice para
que podamos afirmar, desde una perspectiva critica, que Dato supo explotar con
éxito las “coyundas” del sistema romerista, las cuales le proporcionaban una pla-
taforma segura sobre la que cimentar sus primeros pasos politicos.

Pese al apoyo recibido durante los primeros comicios, tanto de prohombres
como Gémez como del aparato dependiente del Ministerio de Gobernacién, Dato
lograria mantener por méritos propios, la representatividad del distrito de Murias de
Paredes y, seguidamente, de Vitoria, logrando la fidelizacién de los electores de una
forma continuada. Su estilo, pese a las conexiones con toda la articulacién del po-
der, diferfa totalmente de muchos de los candidatos en cuanto a conductas habitua-
les, como podian ser las coacciones o el uso de la violencia en los distritos en pugna.

Su pertenencia, pricticamente desde sus inicios como diputado, a la Comi-
sién de Actas de El Congreso, encargada de asistir a numerosas impugnaciones
por irregularidades y reclamaciones, lo hace profundamente conocedor de los
usos y costumbres electorales. El propio Dato estudiard en 1886, en el seno de la
Comision, el acta de diputado adquirida por Rodriguez, su oponente, en Murias
de Paredes®. Una de las causas habrian sido las amenazas recibidas por parte de
los electores reacios a dar apoyo al politico liberal®’.A Rodriguez se le atribuyen
asimismo, acciones como ofrecer a sus electores dinero a préstamo sin interés,
convites, pagos de “un buen jornal”®%. Este era el contexto en el que el futuro
estadista iniciaba su primera etapa politica.

La manipulacién electoral constituyd, sin lugar a dudas, uno de los procesos
integrados en el bautismo politico de toda una generacién llamada a recoger el
relevo canovista, llegado el siglo XX. Algunas reformas de aparente significacién,
como la instauracién del sufragio universal en 1890, apenas repercutirian en la
disminucién de las préicticas electorales mencionadas e incluso, para algunos au-

% La Repitblica. Diario Federal. Madrid, 11-VI-1886, n° 739.

' El Dia, 25-V-1886, Edicién de la noche, n° 2173. En este diario se recoge que algunos vecinos
del distrito habian sido amenazados con cortdrseles las orejas en caso de falta de apoyo manifiesto al can-
didato. Aparecieron algunos caballos con las orejas cercenadas, lo cual causé estupor entre el vecindario.

62 “Correspondencia entre Patricio Alvarez Quirés y Francisco Ferndndez Blanco Sierra y Pambley”.
ARCHIVO DE LA FUNDACION SIERRA Y PAMBLEY, citado en Acuapo CaBezas, E., ALvarEZ
OBranca, W., DEL REGUERO, V. y GOMEZ-BARTHE, ].C: Secundino Gémez. .. p. 58.
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tores, resultarfan contraproducentes®. Dato, pese a convertirse afios mds tarde
en uno de los adalides de la regeneracién politica, no hard de la reforma electoral
un asunto de especial significacién en su actuacion. Asi, aun detentando puestos
vitales como el Ministerio de Gobernacién y la jefatura del Consejo en varias
ocasiones, el balance que arroja su ejercicio politico en este sentido es muy discu-
tible, en contraste con otros campos, como el de la legislacién laboral, en el que
su actuacién marcaria un indudable punto de inflexién.

Sien 1884 las vias de acceso a la élite politica ya estaban plenamente estanda-
rizadas en los procesos electivos locales y regionales, la implantacién del “turnis-
mo” en 1885 no hard mds que reforzar su consolidacion a lo largo de las arterias
administrativas del pais. Esta dindmica de acceso al poder pasard a formar parte
indeleble del sistema de turnos. La élite politica del pais se debatird, a lo largo de
cuarenta afos, en una constante contradiccién. Por una parte, mantendrd una
postura critica con lo que a todas luces constitufa un déficit democrdtico; por
otra parte, pondrd de manifiesto una absoluta ausencia de voluntad para la imple-
mentacion de reformas suficientes que pusieran fin a esa situacién. Un persistente
inmovilismo sumado a una manifiesta inoperancia por parte de la élite politica
para consumar avances democrdticos, propiciardn un incremento paulatino de la
apatia popular. En este distanciamiento creciente entre la ciudadania y sus repre-
sentantes, residird una de las principales causas de la deriva del régimen hacia un
lento y gradual proceso de descomposicién.

% ARrRaNZ NoOTARIO, L. y CaBRERA, M.: “El Parlamento en la Restauracién”, Hispania, n° 189 (enero
1995), p. 72.
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Resumen: A partir de los anos sesenta del pasado siglo, tuvo lugar en Espana una autén-
tica revolucién historiogréfica a nivel metodolégico y temdtico. En este proceso, hay que
destacar igualmente la influencia del hispanismo britdnico y norteamericano. La obra de
Stanley G. Payne formé parte esencial de este proceso sobre todo en el dmbito del estudio
y definicién de de la trayectoria histérica de las derechas y del fascismo.
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Abstract: From the 60s of last century, it took place a genuine historiographical revo-
lution in Spain, methodological and thematic level, in the process, it is remarkable the
infkuence of British an American hispanism. The wook of Stanley G. Payne forme an

essential part of this process, specially in the study and definition of the historical trajec-
tory of rights and fascism.

Key words: Spain, rights, fascism, Franco’s regime.
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La revolucion historiogrdfica espariola de los afios sesenta

A partir de los afios sesenta del pasado siglo, la sociedad espanola experimentd,
bajo la égida de los denominados tecndcratas, transformaciones cualitativas en
sus estructuras sociales y econdmicas, y se perfilé un periodo fundamental en la
evolucién del sistema econdémico espafol’. Sin embargo, la modernizacién eco-
ndémica y social no se limit6 a esos cambios, sino que acabé por abrir las puertas
a la secularizacién cultural, deslegitimando progresivamente la tradicién catélica,
fundamento de lo que se consideraba entonces la identidad nacional. A ello se
unieron las repercusiones del Concilio Vaticano II, que fueron igualmente deter-
minantes. El aggiornamento catdlico iba de la mano de un intento de responder a
las condiciones sociopoliticas del mundo moderno®. El propio régimen politico,
cuya principal fundamento seguia siendo hasta entonces el catolicismo tradicio-
nal, buscé nuevas bases de legitimacién en la modernizacién social y econémica’.

La historiografia no fue en modo alguno inmune a ese nuevo contexto. Como
senalé José Maria Jover, los afios sesenta fueron los anos de la “expansién de la
historia™. Por de pronto, se produjo un claro despego de los debates esencialis-
tas sobre el “ser” de Espafia, que habian caracterizado tanto a la historiografia
interior como la del exilio. En ese sentido, se sometié a critica, el concepto de
“cardcter nacional™. Ademds, el modelo de historia basado en la exaltacién del
pasado imperial entré en un proceso de irreversible decadencia; y se produjo un
claro retorno de la historiografia liberal, cuyos mdximos representantes eran Mi-
guel Artola, José Maria Jover y Carlos Seco Serrano. En aquel contexto, adquirié
igualmente un gran auge la historia de cardcter socioeconémico, que arrancaba
de la obra de Jaime Vicens Vives®. Desde el exilio francés, el historiador marxista
Manuel Tufién de Lara publicé una serie de libros de divulgacién —La Espana
del siglo XIX, La Espana del siglo XX, Medio siglo de cultura espaiola, Historia y
realidad del poder, etc,-, que tuvieron en la sociedad espanola un nada desdefiable
impacto. Tufién de la Lara fue un marxista ortodoxo y escasamente innovador,
muy influido por Pierre Vilar y por el sector de la Escuela de los Annales mas

" TortELLA, G.: El desarrollo de la Espania contempordnea, Madrid, 1994.

2 GoNzALEZ DE CARDEDAL, O.: La reologia en Espana (1959-2009) Madrid, 2010, pp. 52-53 y ss.

> GonzALez Cuevas, P C.: La razén conservadora. Gonzalo Ferndndez de la Mora, una biografia
politico-intelectual, Madrid, 2015.

4 Jover, J. M.: “El siglo XIX en la historiografia contempordnea (1939-1974)”, en El siglo XIX en
Esparia. Doce estudios, Barcelona, 1974, pp. 9-151.

> Véase CARO BarojaA, ]J.: El mito del cardcter nacional. Meditaciones a contrapelo, Madrid, 1970.
MARAVALL, J. A.:“Sobre el mito de los caracteres nacionales”, Revista de Occidente, (julio 1964), pp. 1-13.

¢ Véase ALvarez Junco, J. y DE LA FUeNTE, G.: “La evolucién del relato histérico”, en La historia de
Espania. Visiones del pasado y construccion de la identidad, Barcelona-Madrid, 2013, pp. 405-434. Fus,
J. P: Espacios de libertad. La cultura espariola y la recuperacion de la democracia (c.1960-c. 1990), Madrid,
2015, pp. 41-49. Cuenca Torisio, J. M.: “La historiografia sobre la edad contempordnea”, en Historia
de la historiografia espariola, Madrid, 1999, pp. 185-295.
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préximo al materialismo histérico’. Se trataba de un marxismo muy alejado del
giro cultural protagonizado por Edward Palmer Thompson en Gran Bretana®. La
labor de Tunén de Lara adquirié una mayor relieve no sélo historiogréfico, sino
politico a través de las reuniones de historiadores celebradas en la Universidad
de Pau, definidas por Ignacio Peiré como un “acontecimiento fundador” o un
“suceso mitico” en el desarrollo de la ciencia histérica en Espafia, no sélo por la
difusién del marxismo historiografico, sino porque supuso la creacién de una
serie de redes de relacién personal e intelectual’. El éxito de Tufdn de Lara fue
indudable, pero no tanto por la calidad de su produccién histérica, sino porque
encarnaba “como nadie la visién del pasado que sostenian como propio quienes

se oponian al régimen”'’.

En este proceso, tuvo igualmente una singular importancia la impronta del
hispanismo britdnico y norteamericano. En el primero de los casos, tuvo especial
relevancia la figura de Raymond Carr, profesor en Oxford y autor de la influyente
monografia Espana 1808-1939, que analizaba, desde una 6ptica liberal-conser-
vadora, la historia contempordnea espafola. Entre sus discipulos se encontraban
algunos de los historiadores mds innovadores del momento: Joaquin Romero
Maura, José Varela Ortega, Juan Pablo Fusi, Slhomo Ben Ami, etc'. En ese dm-
bito, resulté igualmente muy influyente la obra de Hugh Thomas, La guerra civil
espariola, publicada en 1961.

No menos importante fue la influencia del hispanismo norteamericano, a par-
tir de los afios cincuenta y sesenta. El milagro econémico espafol y el “boom”
turistico que lo acompané atrajeron el interés de los historiadores americanos.
En ese sentido, resulté transcendente la produccién de Richard Herr. Edward
Malefakis, Gabriel Jackson, Burnett Bolloten, Joan Connelly Ullman, Stanley G.
Payne y la del profesor espafol de sociologfa en la Universidad de Yale, Juan José
Linz'.

En un primer momento, los libros de algunos de estos autores no pudieron
publicarse en Espana, porque chocaban con la ortodoxia historiografica del ré-
gimen. La editorial antifranquista Ruedo Ibérico, fundada por el libertario José
Martinez, publicé, en Francia, entre otros, El mito de la Cruzada de Franco y

7 Véase TURON DE LARA, M.: Metodologia de la historia social de Espania, Madrid, 1973, pp. 67 ss.

8 Véase ELEy, G.: Una linea torcida. De la historia de la cultura a la historia de la sociedad, Valencia,
2008, pp. 92y ss.

7 Véase PEIRG, 1.: “Historiograffa espafiola del siglo XX”, en A. Morales Moya (coord..), La cultura,
Madrid, 2003, pp. 72-73.

10 Arvarez Junco y DE 1A FUENTE MONGE, op. cit., pp. 414-415.

! Véase GoNzALEZ HERNANDEZ, M. ].: Raymond Carr. La curiosidad del zorro. Una biografia, Bar-
celona, 2010.

12 Véase Boyp, C. P: “El hispanismo norteamericano y la historiograffa contemporanea de Espafia en
la dictadura franquista”, Historia Contempordnea, n° 29 (2004), pp. 103-116.
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Antifalange, del procomunista Herbert R. Southworth; £/ Opus Dei en Espana, de
“Daniel Artigues”, pseudénimo del historiador francés Jean Becarud; E/ laberinto
espanol, de Gerald Brenan; La guerra civil espariola, de Hugh Thomas; Falange.
Historia del fascismo esparioly Los militares y la politica en la Esparia contempordnea,
de Stanley G. Payne, etc’. Sin embargo, al socaire de la legislacién liberalizado-
ra franquista, cuyo paradigma fue la Ley de Prensa de marzo de 1966, obra de
Manuel Fraga, aparecieron nuevos érganos de opinién y nuevas editoriales como
Cuadernos para el Didlogo, Triunfo, Revista de Occidente, Cambio 16, Anagrama,
Ariel, Taurus, Ayuso, Seix Barral, Fontanella, Fundamentos, Peninsula, Siglo XXI,
donde pudieron publicarse y difundirse muchas de las obras que sometfan a cri-
tica la narracién legitimadora del régimen y se reivindicaban las tradiciones de
los vencidos en la guerra civil: el krausismo, la Institucién Libre de Ensefianza, el
movimiento obrero, el marxismo, la I Republica, etc'.

Ante tal desafio, sobre todo en el dmbito de la interpretacién de la guerra
civil, el Ministerio de Informacién y Turismo, dirigido por Manuel Fraga, creé
la Seccion de Estudios sobre la Guerra de Espana, cuya figura mds carismdtica fue
Ricardo de la Cierva y Hoces, al lado de Vicente Palacio Atard, Jests Salas La-
rrizabal o José M. Martinez Bande. La Seccién tuvo como érgano los conocidos
Cuadernos Bibliogrdficos de la Guerra de Espana®. Las principales obras de esta
tendencia fueron las de Ricardo de la Cierva, Historia de la guerra civil. Perspec-
tivas y antecedentes; y Ramon Salas Larrazdbal, Historia del Ejército Popular de la
Repiiblica.

Desde finales de los afos sesenta y comienzos de los setenta, pero, sobre todo,
desde la muerte del general Franco, la escuela marxista de Tufién de Lara con-
siguid, incluso a nivel académico, una clara hegemontia, si bien no por mucho
tiempo dado el répido envejecimiento de la produccién de algunos —la de otros,
en cambio, ha resistido mucho mejor el paso de los afios— de sus integrantes. El
interés de Tundén de Lara y sus discipulos se centré, como ya hemos adelantado,
en la reivindicacién histérica de los vencidos en la guerra civil: la Institucién Li-
bre de Ensenanza, el movimiento obrero, la IT Reptblica, etc. De ahi que, como
sefalara José Luis Abelldn, en la obra del historiador madrilefio se diera “casi nula
importancia al pensamiento tradicionalista (;) en sus diferentes versiones: carlis-
mo, integrismo, autoritarismo, falangismo, etc”. “Comprendemos —continuaba
Abelldn— las razones que a ello pueden haberle llevado. Sin duda, este tipo de

"> Véase FORMENT, A.: José Martinez: la epopeya de Ruedo Ibérico, Barcelona, 2000.

Y Fust, J. P: Espacios de libertad. La cultura espariola y la recuperacién de la democracia (c.1960-c.
1990), Madrid, 2015, pp. 41-55.

1> PaLacio ATaRD, V., CIERVA, R. DE LA y SALAs LARRAZABAL, R.: Aproximacion bistorica a la guerra
espariola (1936-1939), Madrid, 1970.
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pensamiento tiene muy poco valor como tal”®. En ese sentido, resulta muy signi-
ficativo que cuando el historiador de la cultura José Carlos Mainer publicé su co-
nocida antologia Falange y literatura, en 1971, despertara los recelos de los sectores
izquierdistas de la Universidad, ya que, en aquellos momentos, se juzgaba que lo
fundamental era la reconstruccién histérica de las tradiciones revolucionarias!.

En general, esta nueva historiograffa de izquierda defendia, a la hora no de estu-
diar, sino de hacer mencién a las derechas, lo que el historiador Michel Winock de-
nominé “fascismo protoplasmdtico” o “panfascismo”, es decir, la identificacidn, sin
mds, del fascismo con cualquier grupo de derecha nacional o de extrema derecha'®.

De hecho, los estudios espafoles sobre las derechas tuvieron como pionero
a Enrique Tierno Galvdn, quien, en su libro Tradicién y modernismo, distinguia
entre tradicionalismo y conservadurismo. Mientras el primero se encontraba re-
lacionado, a su entender, con la magia, la religion y el inmovilismo, el segundo
se caracterizaba por su perspectiva historicista y evolutiva. Tierno Galvdn relacio-
naba el fascismo con el tradicionalismo de Bonald y De Maistre!”. Muy polémica
fue igualmente su tesis sobre el “prefascismo” de Joaquin Costa y Ricardo Macias
Picavea®. Manuel Tunén de Lara apenas dedicé su atencién a las derechas es-
panolas, a las que defini6 en términos rigidamente objetivistas y economicistas
como “las clases o fracciones de clase, capas y categorias sociales que se benefician
de la situacién dominante o privilegiada en orden a la distribucién de la renta
nacional, propiedad de los medios de produccién y de otros bienes o/y de situa-
ciones de privilegio residuales de anteriores regimenes™'. Uno de sus objetivos fue
la identificacién del régimen de Franco y, por ende, del conjunto de las derechas
con el fascismo. El problema planteado por el escaso éxito politico de Falange Es-
panola intentd resolverlo mediante el concepto de “fascismo rural”, caracteristico,
segtin él, de una sociedad subdesarrollada como la espanola. Este “fascismo rural”
estarfa representado no sélo por Falange Espanola, sino por el Bloque Nacional,
la Unién Econémica y la CEDA*. La conceptualizacién del régimen de Franco
como “autoritario”, defendida por Juan José Linz, le pareci6 un intento de “hacer-

1 ABELLAN, J. L.: La cultura en Espania (Ensayo para un diagnéstico), Madrid, 1971, p. 57. Esta per-
spectiva sectaria explica, entre otras cosas, el rotundo fracaso que supuso La historia critica del pensamiento
esparnol, de Abelldn.

'7 GALLEGO, E: “El hombre que sabia ver pasar a los trenes”, en Para Mainer, Granada, 2011, p. 17.

18 Winock, M.: “Reconsiderando el fascismo francés: La Rocque y los Croix de Feu”, en Los a7ios
sombrios: Francia en la era del fascismo (1934-1944), Buenos Aires, 2010, pp. 111 y ss.

! TierRNO GALVAN, E.: Tradicién y modernismo, Madrid, 1962, pp. 97 y ss.

2 T1ERNO GALVAN, E.: “Costa y el regeneracionismo”, en Escritos. Madrid, 1972, pp. 170 ss. “El pre-
fascismo de Macias Picavea”, en Idealismo y pragmatismo en el siglo XIX espanol. Madrid, 1977, pp. 97 ss.

! TURON DE LaRA, M.: “Las razones de la derecha en la Espafia del siglo XX”, en Cultura, Sociedad y
Politica en el mundo actual. Guadalajara, 1981, pp. 17 y ss.

22 TURON DE LARA, M.: Esparia bajo la dictadura franquista, Barcelona, 1982, pp. 19y ss.
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lo menos sospechoso”, “incluso para rehacerle cierta virginidad politica, llegin-
dose a hablar de pluralismo™. Siguiendo esta linea, Ratl Morodo, discipulo de
ierno Galvan, definfa a la monarquica y tradicionalista Accion Espariola como un
T Galvén, defi 1 y tradicionalista A Espanola
“fascismo catdlico™. De igual forma, el sociélogo José Ramén Montero Gibert,
en su voluminoso y desigual estudio sobre la CEDA, definié al partido catélico
como “parafascista”®. El hispanista Paul Preston estimaba, por su parte, que el
proyecto corporativo de la CEDA no era “esencialmente diferente del fascismo tal
y como se vefan ambos fenémenos en aquel tiempo”; y perseguia situar a Espana
“en la linea de Italia, Alemania, Austria y Portugal”. Bajo la direccién de José
Calvo Sotelo, el partido mondrquico Renovacién Espanola se habia convertido,
segin el historiador britdnico, en “un partido fascista de clases medias”. Incluso
el carlismo, cree Preston, propugnaba un Estado autoritario y corporativo “con
la clase obrera estrictamente controlada dentro de una organizacién sindical po-
tenciada por el Estado™. Como en el caso de Preston, Julidn Casanova estimaba
. . « .7 . » . <« .7
que el fascismo debe definirse por su “funcién social”, es decir, “la destruccién
del movimiento obrero organizado y de la filosofia del socialismo, la abolicién
del sistema parlamentario y el establecimiento de un Estado corporativo”; todo
y
lo demds eran “exquisiteces tedricas y terminoldgicas”. En ese sentido, el régimen
y
de Franco result6 ser “un fascismo no tan peculiar”, cuyos sujetos politicos eran,
eso si, el Ejército y la Iglesia catélica, no el partido tinico”. De hecho, la ideologia
historiogréfica del “fascismo protoplasmdtico” contintia. Su dltimo representante
ha sido Ferrdn Gallego, con su discutible libro £/ evangelio fascista.*®

Tampoco el sector neofranquista se prodigd en un andlisis de la trayectoria
histérica de las derechas. Pese a ser nieto de Juan de la Cierva e hijo de un miem-
bro de Accién Espafiola asesinado en Paracuellos del Jarama, Ricardo de la Cierva
defendia entonces una visién muy critica y negativa del conjunto de las derechas
espanolas. En concreto, la intelectualidad conservadora espafiola habia sido inca-
paz de “encontrar otra bandera que la atin mds negativa de la contrarrevolucién”,
“inhibida por el dogmatismo, el recelo apologético y el complejo de inferioridad
cultural de la Iglesia espanola”. Accidn Espanola, en concreto, se desvid “para in-
jertarse en la pseudotradicién maurrasiana”. A diferencia de los historiadores de

# TuNON DE Lara, M.: “Algunas propuestas para el andlisis del franquismo”, en Ideologia y sociedad
en la Esparia contempordnea. Por un andlisis del franquismo, Madrid, 1977, pp. 96-97, 101.

* Moropo, R.: Los origenes ideoldgicos del franquismo. Accién Esparola, Madrid, 1985.

» MoNTERO GIBERT, J. R.: La CEDA. El catolicismo social y politico durante la II Repiiblica, Madrid,
1977, pp. 62-63, 65, 67, 594 y ss.

%6 PRESTON, P:: Las derechas esparolas en el siglo XX: autoritarismo, fascismo y golpismo, Madrid, 1986,
pp- 23-24 y ss. La destruccion de la democracia en Espana, Madrid, 1979, pp. 75 y ss. Franco. Caudillo de
Espana. Barcelona, 20006, pp. 448 y ss.

7 CASANOVA, J.: El pasado oculto. Fascismo y violencia en Aragén, Madrid, 1992, pp. 20-21.

2 GALLEGO, E: El evangelio fascista, Barcelona, 2014.
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izquierda, De la Cierva diferenciaba claramente a las derechas del fascismo, aun-
que reconocia que las derechas espafiolas experimentaron, a lo largo del periodo
republicano, un claro “vértigo fascista”. El autor aceptaba, en ese sentido, el diag-
néstico histérico de Ramiro Ledesma Ramos, sobre la inexistencia del fascismo
en Espana y la “fascistizacion” de las derechas®.

Los discipulos espanoles de Raymond Carr —Joaquin Romero Maura, José
Varela Ortega o Juan Pablo Fusi— centraron su interés en la Espana de la Res-
tauracidn, en el andlisis del caciquismo y el desarrollo del movimiento obrero; y
no sobre las derechas, salvo, en alguno de los casos, sobre los partidos liberal y
conservador de finales del siglo XIX y finales del siglo XX. Excepciones fueron,
en el campo del hispanismo britdnico, las obras de Slhomo Ben-Ami, sobre la
Dictadura de Primo de Rivera %% la de Martin Blinkhorn sobre el carlismo® o
la de Richard A.H. Robinson® sobre la CEDA vy los origenes de la Espana de

Franco.

En cualquier caso, los historiadores espafioles como la mayoria de los hispanis-
tas anglosajones fueron ajenos a la nueva historiografia “revisionista” acerca de las
derechas, la Revolucién francesa o el fascismo representada por Francoist Furet,
Renzo de Felice, Ernst Nolte, George L. Mosse, Eugen Weber, etc*. No obstante,
en 1971 se habia publicado en Espafa la innovadora obra coordinada por Hans
Rogger y Eugen Weber, 7he European Right. A Historical Profile, cuya primera edi-
cién databa de 1965. Significativamente, entre sus colaboradores se encontraba
el joven hispanista norteamericano Stanley G. Payne, cuya colaboracién versaba
sobre Espafa, pero que desaparecié de la edicién espanola seguramente por pre-
siones de la censura®®. Sin embargo, Stanley G. Payne ha sido —y es— el hispanista
anglosajén mds destacado y licido, con mucho, de los que han investigado el fe-
némeno fascista, no sélo en Espana, sino en Europa, y al conjunto de las derechas
espafiolas. Sin sus aportaciones histéricas y metodoldgicas, resulta imposible el
conocimiento de esas parcelas de nuestro pasado.

Stanley Payne, el hombre y su formacidn intelectual

Stanley George Payne nacié en Denton, al norte de Texas, el 9 de septiembre
de 1934. Inicié sus estudios universitarios en el Pacific Union College. Finalizada

¥ CIERVA, R. DE LA: Historia de la guerra civil. Perspectivas y antecedentes. 1898-1936, Madrid, 1969,
pp. 8-9, 511 y ss.

30 BeN AML, S.: La dictadura de Primo de Rivera. Barcelona, 1983.

3! BLINKHORN, M.: Carlismo y contrarrevolucion en Espania. 1931-1939, Barcelona, 1979.

32 RoBiNsoN, R. A. H.: Los origenes de la Esparia de Franco, Barcelona, 1974.

3 Véase GonzALez Cutvas, P C.: “El revisionismo histérico europeo”, en Alcores n® 6 (2008), pp.
135-162.

3 PAYNE, S. G.: “Spain”, en H. Rogger y E. Weber (eds.), 7he Eurpean Right, California Press, 1965,
pp- 168-207.
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su licenciatura, se trasladé a Clarement Graduate School para realizar el mdster.
Payne dedicé su tesina a “José Antonio Primo de Rivera and the Beginnig of
Falange Espanola”. Finalmente se doctoré en Historia de Espana, en 1960, en
Columbia, con una tesis sobre Falange Espanola. Durante aquellos afios, entablé
amistad con exiliados espanoles residentes en Estados Unidos como Eloy Vaquero
y Joaquin Maurin. Este tltimo le puso en contacto con Julidn Gorkin, antiguo
miembro del POUM, y luego conocié al falangista disidente Dionisio Ridruejo.
En Paris conocié al nacionalista vasco José Antonio Aguirre y al socialista Rodolfo
Llopis. Ya en Espafa, contacté con el historiador catalin Jaime Vicens Vives, que
le sugirié estudiar la historia del Ejército espafiol durante los siglos XIX y XX*.
Posteriormente, con el socidlogo Juan José Linz y con el carlista Javier Lizarza.
Payne nunca oculté su admiracién por Vicens Vives, a quien posteriormente de-
dicarfa su obra Falange. Historia del fascismo espanol. Igualmente, compartié los
planteamientos funcionalistas de Linz, la teorfa de la modernizacién y su inter-
pretacion del fenémeno fascista y del régimen de Franco™®.

Payne es bdsicamente un liberal-conservador. El tnico partido espanol con el
que se sintié identificado fue la Unién del Centro Democratico®. Y sus tesis cho-
caron desde el principio con las defendidas por la historiografia de izquierdas. El
que publicara sus primeros libros en una editorial tan significada ideolégicamente
como Ruedo Ibérico no significaba una adhesion a los planteamientos de la iz-
quierda radical. Como sefiala Albert Forment, su libro sobre Falange no fue bien
recibido por los amigos de José Martinez, a quienes no gustd su objetividad. Sin
embargo, “en 1965, estudiar de modo independiente la historia contempordnea
espanola —continuaba Forment- tenia un fuerte componente de critica al régi-
men, de subversion ideoldgica’; y lo mismo ocurria con Los militares y la politica
en la Espana contempordnea®®.

Sus ulteriores investigaciones histéricas sobre los procesos revolucionarios le
mostraron que la izquierda espanola no era “necesariamente progresista ni desde
luego democritica, sino que en realidad, en la década de 1930, habia ocasiona-
do un retroceso de la democracia relativamente liberal instaurada entre 1931 y

19327%.

Significativamente, la publicacién de La guerra civil espanola, de Hugh Tho-
mas, tampoco fue bien recibida por algunos representantes de la izquierda his-
toriografica, como Manuel Tunén de Lara, quien, en una carta a su amigo Max
Aub, senalaba: “Por cierto que creo un error que saquen esa historia de nuestra

% PaYNE, S. G.: Espania: una historia tinica, Madrid, 2008, pp. 27 y ss.

3¢ PAYNE, S. G.: Historia del fascismo, Barcelona, 1995, pp. 9-10.

7 PAYNE, S. G.: Espana, una historia tinica, Madrid, 2008, p. 60.

38 FORMENT, A.: José Martinez, la epopeya de Ruedo Ibérico, Barcelona, 2000, pp. 268-269, 350.
¥ PaYNE, S. G.: Espana, una bistoria inica, pp. 50-51.
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guerra escrita por Thomas. Es un cuco “objetivo” que al socaire de ese cuento
facilita los argumentos al enemigo™.

Falange. Historia del fascismo espanol no fue, en cambio, mal recibida por Ri-
cardo de la Cierva, quien vefa en Payne a un “discipulo de Tucidides”. Se trataba
de una “espléndida y dificil aproximacién histérica, que estimamos aceptable y
légica, aun cuando no faltan en ella desenfoques y defectos, en perspectiva y
detalle”. Destacaba “el saldo positivo en la interpretacién de la figura de José An-
tonio”. Calificaba de “magistral” su narracién de los tltimos dias del fundador de
Falange; y celebraba que Payne reconociera el cardcter nacional del alzamiento de
1936. Sin embargo, senalaba que los textos de Primo de Rivera no estaban “sufi-
cientemente reflejados, ni estudiados en la obra™'. No era de la misma opinién
Herbert R. Southworth, para quien Payne realizaba en su libro una auténtica apo-
logfa del José Antonio Primo de Rivera, “para demostrar que no era un fandtico
nacionalista”; y le acusaba de mitificar la figura de Manuel Hedilla. Sin embargo,
lo consideraba un “historiador serio”, a pesar de sus “prejuicios subconscientes™ .

Una nueva edicion de Los militares y la politica en la Espania contempordnea,
titulada esta vez Ejército y sociedad en la Espana liberal, 1808-1936, estuvo prece-
dida de un elogioso y extenso prélogo del general Ramoén Salas Larrdzabal: “Ho-
nestidad, sinceridad, erudicién y dominio de la técnica historiografica dan valor a
una obra considerable”. Ricardo de la Cierva intervino decisivamente para que
su obra La revolucion espanola pudiese ser publicada™.

Por méritos propios, Stanley Payne se convirtié en uno de los grandes especia-
listas mundiales en el fenémeno fascista. En la linea de Renzo de Felice, George
L. Mosse, Juan José Linz, Robert Griffin, Ernst Nolte, Emilio Gentile, Anthony
James Gregor, o Francois Furet, el historiador norteamericano estima que el fas-
cismo es un fenémeno social, politico y cultural con una entidad propia, no redu-
cible a una supuesta funcién social. En su opinidn, los estudios sobre el fascismo
han pasado por tres fases. La primera dedicada a la investigacién y la narracién; la
segunda, al debate y a la cuestién del “fascismo genérico”; y la tercera, al fascismo
como fendmeno cultural, en el arte, la propaganda y el espectdculo®. Payne se
muestra, en ese sentido, partidario de una definicién funcional del fascismo, es

4 Carta, 21-XI-1961. Max Aub-Manuel Tufién de Lara, Epistolario 1958-1973. Valencia, 2003, p.
119.

1 Cierva, R. DE 1a: Cien libros bdsicos sobre la guerra de Esparia, Madrid, 1966, pp. 179-181.

2 SournworrH, H. R.: Antifalange. Estudio critico de Falange en la Guerra de Espana, de Maxiamiano
Garcia Venero, Paris, 1967, pp. 23, 83, 198, 235, 237.

4 SaLas LARRAZABAL, R.: Prélogo a Ejército y sociedad en la Esparia liberal, 1808-1936, Madrid, 1977,
p. VL

“ PAYNE, S. G.: Espasia, una historia tinica, p. 53.

® Payne, S. G.: Prologo a Modernismo y fascismo. La sensacién de comienzo bajo Mussolini y Hitler, de
Robert Griffin, Madrid, 2010, p. 7.
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decir, de tipo general o genérico, como un fenémeno genérico y comparativo. En
su opinién, el fascismo puede definirse como “una forma de ultranacionalismo
revolucionario que se basa en una filosofia primariamente vitalista, que se estruc-
tura en la movilizacién de masas, el elitismo extremado y el Fithrerprinzip, que
da un valor positivo a la violencia y tiende a considerar normales la guerra y las
virtudes militares™®. Sus origenes filoséficos se encontraban en la Ilustracién y en
el Romanticismo. De la Ilustracidn, el fascismo recogia la sustitucion de la reli-
gi6én transcendental por un concepto de “dios naturalista y deista e impersonal”
y de lo tradicionalmente sagrado por una “ley natural totalmente secularizada’;
la idea de nacién y de pueblo; la necesidad de guia y de gobierno elitista; la hege-
monia del voluntarismo y el triunfo de una nueva voluntad cultural y reformista;
la clasificacién de la humanidad por razas. Del Romanticismo, el rechazo del
liberalismo, del racionalismo y del materialismo; y la promocién de la emocién
y del idealismo, asi como el reforzamiento de las identidades histéricas, étnicas
o misticas y de valores no universales. A todo ello se unen las consecuencias de
la revolucién intelectual finisecular, con el nietzscheanismo, el neoidealismo, el
elitismo de Mosca y Pareto, el darwinismo social, el sindicalismo revolucionario
de Sorel, ciertos aspectos del socialismo econdémico en su vertiente nacionalista,
etc. Los fascismos propugnaban un Estado nacionalista autoritario; una nueva
estructura econdmica nacional altamente reglamentada, multiclasista e integrada;
la movilizacién de las masas; una estructura estética de las reuniones, de los sim-
bolos y de la liturgia politica, insistiendo en aspectos misticos y emocionales, la
exaltacién de la juventud y del mando autoritario carismatico®.

Todo ello individualizaba al fascismo con respecto a las otras derechas. De
ahi que, segtin Payne, hubiera que distinguirse no sélo de la derecha liberal, sino
de la nueva derecha autoritaria y de la derecha radical. Mientras que las derechas
autoritarias, tenfan como fundamento cultural la religién, los fascistas defendian
“la nueva mistica cultural”, basada en el vitalismo, el irracionalismo y el neoidea-
lismo. Por su parte, las derechas pretendian evitar en lo posible “las rupturas ra-
dicales de la continuidad legal”; y defendian las instituciones tradicionales como
la Monarquia, mientras que los fascistas se mostraban partidarios de la creacién
de nuevas instituciones y nuevas elites sociales. A diferencia de los fascistas, las
derechas no eran partidarias de la movilizacién de masas: solian apoyarse en los
militares; y en politica social eran partidarias de la “congelacién de gran parte
del statu quo”. Los fascistas, en cambio, estaban “mds interesados en cambiar las
relaciones de clase y los procesos sociales y en emplear formas mds radicales de

4 PaYNE, S. G.: Historia del fascismo, Barcelona, 1995, p. 24. “Fascismo y racismo”, en T. Ball y R.
Bellamy (eds.), Historia del pensamiento politico del siglo XX, Madrid, 2013. E/ fascismo, Madrid, 1980,
pp- 25-55.

¥ PAYNE, S. G.: “Fascismo y racismo”, en op. cit.., pp. 135 y ss. Historia del fascismo, pp. 15 y ss.
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autoritarismo para lograr ese objetivo”®. Lo cual conducia igualmente a distintas
formas de dominacién politica: totalitarismo, dictaduras sincréticas, regimenes
autoritarios semipluralistas, autoritarios conservadores, burocrdtico-nacionalistas
o sultanisticos®.

Cada sociedad nacional, en virtud de su configuracién histérica, nivel institu-
cional, religién, desarrollo econémico, etc, potencia unas determinadas tradicio-
nes de la derecha y otras no. De ahi que Stanley Payne haya destacado la singulari-
dad de Espana, dentro, eso si, de la historia de la Europa del sur y mediterrdnea™.

La idea espaiiola y la trayectoria histérica de una nacién

Los estudios de Stanley Payne sobre Espana no se han centrado Gnicamente
en la edad contempordnea, sino en la Espana medieval, imperial y borbénica, asi
como a la trayectoria del catolicismo espafol y a Portugal®'. Siguiendo la tipo-
logfa metahistérica del filésofo Hayden White®?, podemos sostener que la trama
narrativa de su relato histérico es de claro sesgo satirico; su modo de argumentar,
contextualista; y su ideologia, liberal. Satirico, en el sentido de que, en sus obras,
Payne es consciente de la inadecuacién tltima de la conciencia humana para vivir
feliz en el mundo y/o comprenderlo plenamente; contextualista, porque insiste
en las relaciones especificas que explican la trayectoria histérica de una nacién,
un pueblo y una sociedad; y liberal, porque su horizonte politico es la democracia
representativa liberal.

Para Stanley Payne, la historia se expresa en la diversidad de estructuras, co-
munidades o sociedades que persisten generacién tras generacién. En ese sentido,
cada historia es “siempre especifica y, por tanto, en aspectos clave, Gnica™. Como
ya hemos senalado, el historiador norteamericano coloca a Espana, con todas sus
diversidades y diferencias, en el contexto de la Europa del sur y mediterrdnea,
rechazando los contenidos de la denominada Leyenda Negra, los estereotipos
“orientalistas” o los mitos de la “Espafia romdntica”, en gran medida vigentes
hasta los afios sesenta del pasado siglo®. En su opinién, la trayectoria histérica de
Espafia y su identidad nacional viene marcado por la Reconquista, por su lucha
contra el Islam, a lo largo de la Edad Media. Por ello, Payne relativiza el signi-

S PAYNE, S. G.: Historia del fascismo, pp. 27-29.

9 PAYNE, S. G.: El fascismo, Madrid, 1980, pp. 123 y ss.

0 PAYNE, S. G.: Espana, una historia tinica, Madrid, 2008, pp. 11y ss. Introduccién a Politica y socie-
dad en la Esparia del siglo XX, Madrid, 1978, pp. 7 y ss.

' PaYNE, S. G.: Espana, una historia tinica, Madrid, 2008; La Espana imperial, Madrid, 1994. E/
catolicismo espanol, Barcelona, 2006. Breve historia de Portugal, Madrid, 1987.

2 Wurte, H.: Metahistoria. La imaginacion histérica en la Europa del siglo XIX, México, 1992, pp.
18-20 y ss.

> PaYNE, S. G.: Espana, una historia vinica, p. 11.

>4 PAYNE, S. G.: Espasia, p. 18.
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ficado de al-Andalus, al que califica de “mito”; y sus tesis se encuentran mucho
mis cerca de Claudio Sdnchez Albornoz que de Américo Castro. La Reconquista
fue “un proceso en ciertos aspectos tnico en la historia europea y mundial”, “s6lo
por esta razon la historia de Espafia habria sido totalmente singular”. Esta lucha
contra el Islam generd lo que Payne denomina idea espariola, es decir, “una espe-
cie de actitud comtn, mds o menos compartida” que refleja “la persistencia de
una determinada actitud o mentalidad en ciertas elites, pero que puede ser algo
discontinuo y en ocasiones dejado totalmente de lado para favorecer otra clase de
intereses, aunque vuelva a reaparecer una vez mds en circunstancias favorables”,
“una especie de tipo ideal, una aspiracién que, expresada en diversas maneras o
con distinto énfasis a lo largo de la historia es en ocasiones dominante, pero con
frecuencia recesiva’. La idea esparola tenia sus origenes remotos en la Espafa vi-
sigoda, con Isidoro, y se desarrolla a finales del siglo IX con Alfonso III. Se trata
de la identificacién de Espana con la “imitatio Cristi”, con misién histdrica de
expandir en cristianismo por el mundo. Una idea que motivé a Coldn, que se re-
produce en el testamento de Isabel La Catélica y que es dominante en el periodo
de los Austrias, con la Contrarreforma®. Sin duda, la idea espariola condicioné, ya
en los siglos XIX y XX, la trayectoria histérica y doctrinal del conjunto de las de-
rechas espafiolas, asi como la identidad nacional. A ello se unieron las dificultades
de modernizacién de la sociedad espafiola. Durante el siglo XVII, Espafa cayé
en un modelo de ruralismo, arcaismo y desarrollo econémico lento, tipico de la
Europa oriental y meridional *. El siglo XVIII fue un perfodo de recuperacion.
El reformismo ilustrado espanol, cuya principal figura fue Feij6, siempre se situd
en “el término medio” y sus planteamientos estuvieron mds cerca del empirismo
anglosajén que de la vertiente “ideoldgica” francesa. La sociedad espafiola siguié
siendo, a lo largo de aquella centuria, una “sociedad tradicional”. Como en tiem-
pos de los Austrias, Espana fue incapaz de conseguir un Estado centralizado; fue
una “una especie de confederacién dindstica de cardcter fuertemente pluralista”,
pese al supuesto centralismo borbdnico”. La Revolucién francesa y la invasién
napolednica de 1808 produjeron una reactivacién de la ideologia espanola y “la
mds generalizada e intensa reaccién popular antinapolednica de las registradas
en Europa™®. En consecuencia, el liberalismo espanol hubo de enfrentarse a un
“Antiguo Régimen que hundia sus raices en la Espana del siglo XIX con mads

% PAYNE, S. G.: Espafia, una historia tinica, pp. 72-129. La Espania imperial, Madrid, 1994, pp. 51-
85. El catolicismo espanol, Barcelona, 2006, pp. 9-99. “Los nacionalismos”, en J. A. Gallego (ed.), Historia
General de Espana y América, Volumen 16-2, Madrid, 1982, pp. 109-130.

¢ PAYNE, S. G.: La Espaia imperial, Madrid, 1994, pp. 87-154.

57 PaYNE, S. G.: Espana, una historia vinica, pp. 212-114, 217. Franco y José Antonio. El extrario caso
del fascismo espanol, Barcelona, 1997, pp. 78 y ss.

8 PavNE, S. G.: Espana, una historia tinica, pp. 220 y ss. El catolicismo espariol, Barcelona, 2006, pp.
87-97.
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profundidad que en ningtn otro lugar de Europa occidental, incluso més que en
Portugal, un pais econémica y culturalmente menos desarrollado™’.

Triunfos y debilidades del liberalismo espariol

Por todo ello, Payne estima que la introduccién del liberalismo en la sociedad
espafiola result “un tanto prematura” y que “nunca habria tenido ni la oportu-
nidad ni la fuerza para imponerse en ese momento de no ser porque la invasién
francesa destruy6 el régimen imperante”. Y es que en Espafa existian una clase
intelectual liberal y ciertos intereses econdmicos de clase media y alta que pudie-
ron movilizarse, pero “en realidad, no existia una sociedad civil adecuada para
erigir un orden liberal”; algo que dio como resultado lo que Payne denomina “la
contradiccién espanola”, es decir, “una situacién en la que los persistentes esfuer-
zos realizados por las pequenas elites liberales o radicales para introducir sistemas
“avanzados” carecfan de base social, cultural o econémica adecuada™®. La debili-
dad de las iniciativas liberales se vio suplida por el apoyo del Ejército, inicidndose
la tradicién del pretorianismo en la politica espafola, un pretorianismo, en rea-
lidad, reactivo, no iniciador, como respuesta a los graves problemas civicos y a la
desunién que padecia la sociedad espafiola®'. El liberalismo logré triunfar no sélo
por la intervencién militar, sino porque logré el apoyo de Francia y Gran Bretana
y de gran parte de las clases altas, incluida la aristocracia®. A ese respecto, el tra-
dicionalismo carlista, cuya base social eran los campesinos pobres, se convirtié en
“la Ginica organizacién importante de la derecha en oposicién al liberalismo”, “el
principal movimiento politico de masas, pricticamente el tnico de la Espana del
siglo XIX”. Y es que Espana fue el pais europeo donde “el tradicionalismo duré
mds tiempo, persistiendo, aunque en menor medida, al menos hasta mediados
del siglo XX”%. La persistencia del carlismo fue consecuencia del vigor del sen-
timiento religioso y del monarquismo “ultra” y de la “solidez de las instituciones
tradicionales” en las provincias vascas, Aragén y Cataluna. El carlismo supuso una
reactivacion de la idea espariola y “cualquier forma pronunciada de nacionalismo
espanol tendia a confundirse con el carlismo reaccionario y con el clericalismo
divorcidndose asi de las tendencias dominantes en los asuntos ptblicos™.

%% PaYNE, S. G.: 40 preguntas fundamentales sobre la guerra civil, Madrid, 2006, p. 18. La primera
democracia espariola. La Segunda Repiiblica, 1931-1936, Barcelona, 1995, pp. 21 ss. El catolicismo espariol,
Barcelona, 2006, pp. 99-111.

% PAYNE, S. G.: Esparia, una historia vinica, pp. 227-228. El catolicismo espariol, pp. 99 y ss. Ejército y
sociedad en la Espana liberal, 1808-1936, Madrid, 1977, pp. 5-33.

¢! PAYNE, S. G.: Ejército y sociedad, pp. 15-33. El régimen de Franco, Madrid, 1987, pp. 25 y ss.

52 PAYNE, S. G.: Espasia, una historia tinica, p. 229.

6 PayNE, S. G.: “El carlismo en la politica espanola, 1931-1939”, en Identidad y nacionalismo en la
Esparia contempordnea. El carlismo, 1833-1975, Madrid, 1996, p. 103. Espania, una historia vinica, p. 228.

 PAYNE, S. G.: Esparia, una historia tinica, p. 229. El catolicismo espanol, pp. 112-113. El régimen de
Franco, pp. 18-19. El nacionalismo vasco. De sus origenes a ETA, Barcelona, 1974, pp. 100 y ss.
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Finalmente, el régimen liberal espanol, bloqueado por la influencia social de
la Iglesia catélica y del carlismo, se configurd, bajo la hegemonia primero de
la derecha moderada y luego por el canovismo durante la Restauracién, en un
sistema politico “elitista y oligdrquico, favorecido por las condiciones del inter-
cambio que, aunque terminé disfrutando incluso de una balanza de pagos posi-
tiva, permaneci6 parcialmente cerrado a la economia internacional, carente de
cualquier politica activa de desarrollo industrial y orientado hacia una agricultura
tradicional”®. Tras una etapa de liberalismo anticlerical, la Iglesia catélica, a partir
de la Constitucién moderada de 1845 y del Concordato de 1851, logré recuperar
un importante papel social y simbdlico. A lo largo del régimen de la Restauracidn,
tras el Sexenio Democrdtico, tuvo lugar un importante resurgir del catolicismo
en la sociedad espafola®. Payne valora positivamente la figura de Cdnovas del
Castillo, “sin duda el hombre de Estado fundamental del parlamentarismo con-
tempordneo espafiol”®’.

Bajo la hegemonia liberal, el Estado espafiol se caracterizé por su debilidad,
ya que carecié de un aparato fuerte capaz de penetrar en todos los niveles de la
sociedad y de desarrollar politicas econémicas y culturales adecuadas para garan-
tizar la educacién y la adhesién de la mayoria de la poblacién. Comparado con
el francés, el Estado espaiol fue “més débil y propenso a convulsiones™®®. Intima-
mente unido a ello, se encontraba, a su vez, la debilidad del nacionalismo espanol.
En ese sentido, Payne compara el “moderado vigor del nacionalismo italiano”
con la “gran endeblez” del espafol. Y es que en Espafia no se dio, por ejemplo,
a aparicién de algo semejante a la Asociacién Nacionalista Italiana, capaz de for-
mular “una doctrina nueva que combinaba los fines de la modernizacién con el
gobierno autoritario y la jerarquia de clase media”. Y es que el catolicismo tradi-
cional y la derecha clerical carlista carecian de “dimensién dindmica, expansiva y
modernizante”. Por todo ello, en Espana no se dieron equivalentes culturales del
neoidealismo y del irracionalismo vitalista italiano®. El irracionalismo vitalista
tan sélo tuvo eco en algunas variantes del anarquismo, en uno sector del moder-
nismo y en el liberalismo elitista de José Ortega y Gasset. El deficiente funciona-
miento del régimen liberal, con el caciquismo y su escasa representatividad, hizo
que fuese muy impopular. Sin embargo, el antiparlamentarismo no gozé de “la
compleja legitimidad intelectual que algunos de los hombres mds inteligentes de

© PaYNE, S. G.: La primera democracia espasiola. La Segunda Repiiblica, 1931-1936, Barcelona, 1995,
pp- 21 y ss. Esparia, una historia tinica, pp. 228 y ss.

% PAYNE, S. G.: El catolicismo espasiol, pp. 122-199.
 PaYNE, S. G.: Espania, una historia tinica, pp. 224 y ss.
% PAYNE, S. G.: Espaia. .., p. 236.

% PaYNE, S. G.: “La derecha en Italia y Espana (1910-1943)”, en Politica y sociedad en la Espaia del
siglo XX, Madrid, 1978, pp. 185 y ss.
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Italia le habia otorgado antes de 1922”7°. Los representantes del regeneracionis-
mo espanol, como Joaquin Costa, Ricardo Macias Picavea o Julio Senador, no
definieron “ninguna alternativa autoritaria al liberalismo”; tampoco los noventa-
yochistas, la mayoria de los cuales no se sintieron excesivamente tentados por los
problemas politicos. En ese contexto, sobresali6 la figura del lider conservador
Antonio Maura, “el orador parlamentario mds destacado de su generacién”, cuyo
liderazgo generd, tras su caida y disidencia politica, “un pequefio movimiento
de protonacionalismo derechista, las Juventudes Mauristas”, que buscaron “un
nacionalismo moderno y radical, y también derechista, que nunca estuvo por
completo definido”". En cualquier caso, segiun Payne, no existié en Espana una
auténtica cultura “prefascista’.

La debilidad del Estado y del nacionalismo espafol se puso de relieve con la
emergencia de los nacionalismos periféricos vasco y cataldn; lo que era igualmen-
te el reflejo de la peculiar estructura social y econémica espafiola, en la que las
regiones politicamente hegemdnicas no coincidian con aquellas que marcaban
el camino hacia la modernizacién. Cataluna se habia convertido en “la directora
industrial y comercial de Espana, pero también en un centro de cultura dife-
rente, en vez de comun y hegeménica”?. Los origenes del nacionalismo vasco
fueron producto del proceso de modernizacién y de la crisis intelectual finise-
cular, de “la interseccién de tradicionalismo y modernizacidn, y de la necesidad
de ajustarlos y de lograr la tltima preservando, en la medida de lo posible, el
primero”. La ideologfa de Sabino Arana era “una mezcla tnica de apostolicismo
postcarlista espafiol del siglo XIX y del nacionalismo étnico europeo moderno”.
Era, al mismo tiempo, “culturalmente neotradicionalista, politicamente revo-
lucionario y radicalmente teocrdtico”; algo que contrastaba con la moderacién
catalanista, en la que Payne veia un “instrumento de modernizacién y desarrollo
econémico””.

La debilidad del Estado y de la idea nacional favorecié igualmente la persis-
tencia del anarquismo como movimiento politico, “el mayor movimiento laboral
de masas de Espana, con casi un millén de miembros siendo el primero y tnico
movimiento de masas anarcosindicalista de toda Europa™*.

7 PAYNE, S. G.: “La derecha en Italia y Espana”, en op. cit., pp. 190-191. “Spanish Conservatism,
1834-1923”, en Journal of Cotemporary History, n° 13 (diciembre 1978), pp. 765-789. “Los nacional-
ismos”, en J. A. Gallego (dir.), op. cit., pp. 109-130. Franco y José Antonio. El extraro caso del fascismo
espariol, Barcelona, 1997, pp. 65-80.

"V PaYNE, S. G.: El régimen de Franco, Madrid, 1987, pp. 20-23.

72 PAYNE, S. G.: “La derecha en Italia y Espafia (1910-1943)”, en Boletin de Ciencia Politica, n° 13-14
(agosto-diciembre 1974), pp. 65-82. “Los nacionalismos”, en J. A. Gallego (dir.), op. cit., pp. 109-130.

73 PAYNE, S. G.: El nacionalismo vasco. De los origenes a ETA, Barcelona, 1974, pp. 110, 120, 123.

74 PAYNE, S. G.: La primera democracia espariola. La Segunda Repiiblica, 1931-1936, Barcelona, 1987,
pp- 15y . La revolucién y la guerra civil espaiola, Madrid, 1976, pp. 9 y ss.
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La crisis del liberalismo espaiiol: de la Dictadura de Primo de Rivera a la Se-
gunda Repiiblica

Para Stanley Payne, a comienzos del siglo XX se inicia un periodo revolucio-
nario y de guerras revolucionarias. Este periodo comienza entre 1905 y 1911,
en Rusia, Irdn, Rumania, Turquia, Portugal, México y China; y que tendria su
continuidad y radicalizacién a raiz del estallido de la Gran Guerra y el triunfo
de la revolucién bolchevique en Rusia, las luchas en Finlandia, Alemania, Italia,
inicidndose “la guerra civil internacional”, que se prolongaria hasta 19457.

Como gran parte de las sociedades del sur y del este de Europa, la sociedad
espanola se enfrentd, antes del estallido de la Gran Guerra, al problema de la
democratizacién de su régimen politico. Sin embargo, no contaba con los funda-
mentos socioldgicos, econdmicos y culturales para llevarla a cabo, A ese respecto,
el fracaso de las iniciativas reformistas de Maura y Canalejas, unido a las dificulta-
des en Marruecos, iniciaron un proceso de fragmentacién y de crisis que llegé a su
punto de ebullicién en 1917, con el impacto de la Gran Guerra, de la revolucién
en Rusia, de la aparicién de las Juntas de Defensa y la huelga general revolucio-
naria de agosto. Todo este proceso no condujo a la democratizacién; tampoco a
una alternativa andloga a la del fascismo italiano, sino a una dictadura de cardcter
militar acaudillada por el general Miguel Primo de Rivera. Y es que en la sociedad
espafiola no se dieron las condiciones para el advenimiento de un régimen fascis-
ta, por las razones de tipo cultural, politico y social que ya conocemos, y por no
haber participado en la Gran Guerra’®.

En el contexto espanol, la tnica alternativa derechista al liberalismo seguia
siendo el carlismo, cuyos tedricos habia formulado la doctrina de un corporati-
vismo estatal bajo una monarquia neotradicionalista, “basada espiritualmente en
una vuelta rigurosa al catolicismo de la Contrarreforma”, y el catolicismo social
dirigido por Angel Herrera Oria y la Asociacién Catdlica Nacional de Propa-
gandistas’”’. Finalmente, algunas de estas tendencias cristalizaron en el partido
politico Unién Patriética, convertido en el movimiento oficial de la Dictadura,
cuya doctrina se basaba en “la recuperacién de la ideologia histérica espanola e
intentaba crear un nacionalismo politico en Espafna’. Sus objetivos llegaron a
plantear claramente una alternativa permanente, autoritario-derechista, al gobier-
no espanol. Segiin Payne, la Unién Patridtica se convirtié en “la primera fuerza
significativa del nacionalismo espafol e inauguré un nuevo estilo de concentra-
ciones masivas que reapareceria posteriormente tanto en la izquierda como en la
derecha durante la Segunda Republica”. La innovacién mds notable del régimen

7> PaYNE, S. G.: La Europa revolucionaria, Madrid, 2010, pp. 22y ss, 33 y ss.
7S PAYNE, S. G.: Espafia, una historia inica, pp. 230-231. La Europa revolucionaria, pp. 209y ss.
77 PaYNE, S. G.: El régimen de Franco, pp. 34-35.
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primorriverista fue “un sistema limitado de arbitraje laboral supervisado por el
Estado, el primer paso hacia el corporativismo”, un proyecto en el que colabo-
raron tanto los catdlico sociales como los socialistas. Ademds, el régimen supo
aprovechar el periodo de prosperidad econdémica de los anos veinte y consiguid
garantizar un cierto desarrollo econémico. Segin el historiador norteamericano,
su marco politico se parecfa mds a las dictaduras militares del sur y el este de
Europa que al fascismo italiano; al final, se configuré como “una alternativa de
autoritarismo moderado”®. En cualquier caso, el régimen ni pudo consolidarse
por el arraigo de la tradicién liberal entre las elites politicas e intelectuales e inclu-
so en el Ejército”. La caida de la Dictadura contribuyé a la deslegitimacién de la
Monarquia constitucional y abrié el paso a la Segunda Republica. Segtin Payne,
la sociedad espanola habfa caido, a la altura de 1931, en una especie de “trampa
del desarrollo”, que, situado en una fase intermedia de la modernizacién, es la
que suele desatar los conflictos mds graves. El crecimiento econémico habia sido
lo suficientemente grande como para fomentar la reivindicacién de mejoras mds
rdpidas, pero no se disponia de los medios para responder a esas demandas hasta
que la sociedad no lograra alcanzar una fase de la modernizacién mds madura. De
repente, la sociedad espafiola se vio embarrancada a mitad de camino, que era la
situacion mds peligrosa, ya que genera expectativas desmesuradas®.

El nuevo régimen tuvo, desde sus inicios, una clara voluntad de ruptura con
el pasado mds inmediato, iniciando un claro proceso revolucionario. La Segunda
Republica se configuré como “una democracia poco democritica”, vinculdndose
a un proyecto politico-social de “reforma radical” basado en el “anticatolicismo y
la permanente exclusién del poder politico de todos los sectores conservadores”.
De los partidos republicanos tan sélo el Radical de Alejandro Lerroux aceptaba
“completamente la democracia liberal respetando las normas del juego constitu-
cional, de normas fijas y resultados inciertos”. Por su parte, los socialistas “acep-
taron inicialmente la Republica democritica como puente inevitable hacia el au-
téntico socialismo, y no tardaron en comenzar a rechazarlo cuando vieron que
no seguia su trayectoria’. Manuel Azana identificé la Republica con el proyecto
de “reforma radical”. Por ello, la nueva legislacién tuvo como fundamento “un
rechazo absoluto del principio de una Iglesia libre en un Estado también libre, y
la limitacién constitucional de los derechos religiosos, que incluia el proyecto de
poner fin a gran parte de la educacién confesional™®'.

78 PAYNE, S. G.: El régimen de Franco, pp. 39-41. Historia del fascismo, pp. 186-187. El fascismo, pp.
176-177.

7 PAYNE, S. G.: Esparia, una historia tinica, pp. 250-251.

8% PAYNE, S. G.: La primera democracia espariola, pp. 39-65. La guerra civil espariola, Madrid, 2014, pp. 64
y ss. ;Por qué la Repiiblica perdid la guerra?, Madrid, 2010, pp. 19-35. Esparia, una bistoria vinica, pp. 257-267.

8 PAYNE, S. G.: La Europa revolucionaria, pp. 214-215 y ss. Espana, una historia tinica, pp. 257-267.
La primera democracia espariola, pp. 39-150 y ss. El colapso de la Repiiblica: los origenes de la guerra civil,
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Frente a tal desafio desaparecié cualquier atisbo de supervivencia de una de-
recha liberal mondrquica; y la derecha republicana de Niceto Alcald Zamora y de
Miguel Maura fue muy minoritaria. Payne es muy critico con la figura de Alcald
Zamora, a quien presenta como representante, en el fondo, de una cultura politi-
ca “elitista y predemocrdtica’, y de no ver el peligro totalitario que representaban
las izquierdas revolucionarias, centrando sus temores en las veleidades autoritarias
de la CEDA. En ese sentido, su labor como primer presidente de la II Republica
fue negativa y representé el fracaso del republicanismo conservador®.

En su lugar, aparecieron nuevos partidos de derecha totalitaria, radical y auto-
ritaria. En el caso espafiol, la derecha totalitaria estuvo representada por Falange
Espafiola de las JONS; la radical, por el carlismo, Renovacién Espanola y el Blo-
que Nacional; y la autoritaria conservadora, por la CEDA®.

Como ya sabemos, el historiador norteamericano ha centrado su interés en
Falange. Por ello, no tomé excesivamente en serio al Partido Nacionalista Es-
panol y a su lider Jos¢ Marfa Albifiana, “un neurélogo valenciano gordo y con
un pulmén artificial”, que “se desacredité desde el principio y pronto adquirié
fama de retérico reaccionario pagado por los terratenientes”. Reconocia a Ramiro
Ledesma Ramos, el fundador de las JONS, categoria intelectual, pero estimaba
que sus especulaciones apenas tenfan contacto con la realidad. Como Ledesma,
Onésimo Redondo era un sonador. La figura de José Antonio Primo de Rivera le
interesé mucho mds; lo presenté como un hombre “sincero e idealista”, que pre-
tendfa continuar la obra de su padre “del modo mds radical y completo”. Era “una
persona inteligente, educada, encantadora, verdaderamente seductora’, aunque
ideolégicamente “ambivalente”. Ernesto Giménez Caballero era un intelectual
vanguardista cuyos escritos carecian de “contenido practico”. La imagen que nos
ofrece Payne de Falange es la de un partido sin liderazgo efectivo, con un proyecto
politico ambiguo y voluntarista y de escaso eco en la sociedad civil. El tnico punto
radical de su programa era la nacionalizacién del crédito; y destacaba su “falta de
madurez” y su tendencia a la violencia. El falangismo se correspondia con el mo-
delo de las “formas moderadas de fascismo europeo-occidental (el italiano, el fran-
cés, el britdnico y el holandés)”, “mds catélico y culturalmente mds tradicionalista,
menos estatalista a ultranza”, “no proponia ningtn horrendo programa de aniqui-
lacién en masa de corte nazi, como los fascismos de Europa central y oriental™.

Madrid, 2005, pp. 17, 31, 39.
82 PaYNE, S. G.: Alcald Zamora. El fracaso de la Repiiblica conservadora, Madrid, 2016.
8 PaYNE, S. G.: Historia del fascismo, p. 26.

% PaYNE, S. G.: Esparia, una bistoria tinica, pp. 311, 317, 318. Franco y José Antonio. El extrasio caso
del fascismo espanol, Madrid, 1997, pp. 122-135.

% PaYNE, S. G.: Falange. Historia del fascismo espaniol, Paris, 1965, pp. 9, 12, 16, 25, 67, 69. Espara,
una historia tinica, pp. 311, 317, 318. Franco y José Antonio, pp. 151-202, 211-291.
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La CEDA representaba, segiin Payne, la derecha conservadora, pero no li-
beral, sino catélica y corporativa. Una derecha “semileal” a la Republica; y, en
ese aspeto, era ‘el gemelo opuesto del PSOE™. “Su tnica aspiracién era la de
restaurar los principios de la Iglesia y volver al status quo econémico y social an-
terior a 19317, “La CEDA fue un partido burgués y moderado y cauto con escaso
verbalismo nacionalista, incapaz de toda violencia”. No era un partido fascista en
su auténtico sentido. Su objetivo era una “republica corporativa, catdlica y con-
servadora”, cuyo modelo era el Eszado novo portugués o el régimen social-catélico

de Dollfus®’.

La derecha radical estuvo representada por los mondrquicos alfonsinos y car-
listas, Renovacién Espafola, Bloque Nacional y Comunién Tradicionalista. Re-
novaciéon Espanola no tenia otra objetivo que la destruccién del régimen repu-
blicano. La revista Accidn Espanola contribuyé a dar contenido doctrinal a tales
planteamientos. Su proyecto politico era “un neotradicionalismo modernizador
llamado a revivir la ideologia tradicionalista espafiola basada en la religion y en
firmes instituciones mondrquicas”. El Bloque Nacional de José Calvo Sotelo se
constituyé como un “conglomerado de grupos excindidos de la extrema derecha,
que representaba principalmente a cinco grandes bancos y unas decenas de lati-
fundistas”. No era mucho mayor que Falange, pero tenfa “mucho mds dinero”.
Esta derecha radical diferia del fascismo en sus “conceptos de liderazgo y legiti-
midad, en sus distintas etretegias socioeconémicas y en sus férmulas culturales”;
era “clerical y neotradicionalista”. No obstante, el proyecto corporativo y las es-
trategias de unidad de las derechas propugnadas Calvo Sotelo y sus partidarios
presagiaban lo que luego resultd ser el régimen franquista®.

El tradicionalismo carlista experimentd en la Republica una nuevo auge y
una renovacién a nivel politico y cultural. La Segunda Republica significé para el
carlismo “una oportunidad y a la vez un desafio desacostumbrado”. Su proyecto
politico fue renovado por Victor Pradera, en su obra £/ Estado nuevo, que influiria
en los planteamientos de Francisco Franco. Su actividad politica basculé entre las
iniciativas de alianza con los alfonsinos y los deseos de independencia protagoni-

zados por Manuel Fal Conde®.

La victoria electoral del Partido Radical y de las derechas en las elecciones de
1933 mostré el espiritu antiliberal y antidemocritico de las izquierdas, que no

8 PAYNE, S. G.: El colapso de la Repiiblica, pp. 50.
8 PaYNE, S. G.: Falange, pp. 20. Franco y José Antonio, pp. 117-118.

8 PaYNE, S. G.: Falange, pp. 19,79 y ss. Franco y José Antonio, pp. 119 y ss, 230-231. “Calvo Sotelo
y la Gran Derecha”, en Nueva Historia, (septiembre 1978), pp. 88.-95.

% PavyNE, S. G.: “El carlismo en la politica espanola, 1931-1939”, en Identidad y nacionalismo en la
Esparia contempordnea. El carlismo, 1833-1975, Madrid, 1996, pp. 103, 106 y ss. Franco y José Antonio,
pp. 104 y ss.
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aceptaron la derrota y siguieron identificando las instituciones del nuevo régimen
con su propio proyecto politico. Anteriormente a esta victoria electoral los anar-
quistas habian recurrido a la violencia, al igual que un sector del Ejército con la
sublevacion de agosto de 1932 protagonizada por el general Sanjurjo. Sin embar-
go, en opini6én de Payne, la mds grave de las sublevaciones ocurridas en la Repa-
blica fue la protagonizada por los socialistas en octubre de 1934 como respuesta
a la presencia de tres ministros de la CEDA en el gabinete presidido por Lerroux.
La sublevacién tuvo “muchos rasgos de guerra civil” y “marcé el comienzo de la
retérica y la propaganda de la Guerra Civil, tanto entre la izquierda como en la
derecha”. La represién que se produjo una vez vencida la sublevacién socialista
fue, en comparacién con las producidas en andlogas circunstancias en otras so-
ciedades europeas, bastante benigna, ya que no tuvo “precedentes en cuanto a
su moderacién”; fue “la mds moderada impuesta por cualquier Estado liberal o
semiliberal que se haya visto amenazado por una gran subversién revolucionaria
y violenta en la Europa de los siglos XIX y XX”*°. El gobierno “centrista” dirigido
en 1934 por Lerroux fue, segtin Payne, “el mds justo y equiibrado que habia teni-
do la Republica”. Bajo su égida, se mantuvo “escrupulosamente el orden constitu-
cional” y el PSOE no fue ilegalizado. “La CEDA fue paciente y moderada en su
estrategia, que, sin embargo, adolecia en gran medida de falta de planificacién™".

Con el triunfo del Frente Popular en las elecciones de febrero de 1936, la
Reptublica constitucional dejé de existir. El periodo frentepopulista se caracteri-
z6 por olas de huelgas, toma ilegal de propiedades, destruccién de iglesias y de
propiedades eclesidsticas, cierre de escuelas catélicas, censura de prensa, deterioro
de la situacién econémica, detenciones policiales arbitrarias, politizacién de la
justicia, impunidad de los miembros del Frente Popular, disolucién de grupos de
derecha como Falange Espafola, perversién de los procedimentos y resultados
electorales, incremento de la violencia politica, etc. Azafa y luego Casares Quiro-
ga fueron incapaces de contener a los revolucionarios. “En 1936 Espafia —senala
Payne- se habia convertido en el hogar de la mds amplia e intensa panoplia de
movimientos revolucionarios del mundo, en si una situacién destacable que re-
quiere una explicacién”. Los partidos del Frente Popular carecian de un proyecto
politico comin; y, en el caso de socialistas y comunistas, estimaban que en caso de
estallido de una guerra civil, ganarfan. Los partidos de la derecha se encontraban
divididos y pricticamente inertes. El Partido Radical habia desaparecido como
fuerza politica decsiva. Gil Robles y Calvo Sotelo denunciaron, en el parlamento,
la situacién social y politica. Fuera de la ley, Falange recurrié a la violencia. Un
sector del Ejército conspiré contra el gobierno frentepopulista, junto al conjunto

% PAYNE, S. G.: El colpaso de la Repiiblica, pp. 167, 221-227. Espana, una historia sinica, pp. 268-269

y ss.
' PAYNE, S. G.: La Europa revolucionaria, pp. 222-225. La primera democracia espariola, pp. 259-291.
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de las derechas. Sin embargo, fue el asesinato de Calvo Sotelo —equivalente al
asunto Matteoti en la Italia de 1924- lo que precipité el alzamiento de julio de
1936 y la adhesién del general Francisco Franco®.

La contrarrevolucion franquista

Para el historiador norteamericano, la guerra civil trajo consigo la revoluciéon
obrera “mds amplia y précticamente la mds espontdnea de las ocurridas en nin-
gan pais europeo, Rusia incluida”. El alzamiento fue, de hecho, “una sublevacién
preventiva’ contra el gobierno frentepopulista y, en general, contra el proceso
revolucionario”. El bando nacional fue tan plural como el revolucionario; era
“un amplio conjunto de fuerzas que iban desde los liberal-conservadores hasta los
carlistas”. Asi, pues, no se traté de un conflicto entre fascismo y democracia, sino
entre revolucidn y contrarrevolucion. A ese respecto, la guerra civil espafola no
fue el primer episodio de la Segunda Guerra Mundial, sino “el tltimo coletazo de
la Primera”, “la dltima crisis que surgié de la Primera Guerra Mundial”. Y es que
en la lucha contra Alemania intervinieron no sélo las fuerzas politicas y sociales de
izquierda, sino “muchas fuerzas equivalentes a las que habian luchado en el ban-
do franquista durante la contienda espanola”. “Si Hitler s6lo hubiera tenido que
enfrentarse a fuerzas de izquierda, habria ganado contundentemente la guerra. Ni
la contienda europea de 1939-1941 ni la conflagracion auténticamente mundial
de 1941-1945 se limitaron a reproducir el conflicto espanol™. La contienda se
convirtié en una “pugna entre absolutos sociales, religiosos y culturales, que se
considera que exige una solucién total y sin concesiones”. En buena medida,
resulté una “guerra de religiéon”. Las derechas se agruparon en torno al Ejército,
bajo la jefatura del general Francisco Franco. Stanley Payne se ha ocupado, en
varias ocasiones, de la trayectoria vital del dirigente espafiol. En su primera obra,
lo presenté como “el gran enigma de la Espana del siglo XX”*. Con posteriori-
dad, ha ido profundizando en su figura. En sus dltimas obras, lo considera “la
figura mds determinante de las surgidas en la historia de Espafa”, “el mds exitoso
conntrarrevolucionario del siglo XX”. “Y, si tenemos en cuenta, la positiva trans-
formacién que experimentd su pais, también el dictador de mds éxito™”. En sus

2 PAYNE, S. G.: El colapso de la Repiiblica, pp. 167, 539 y ss. La Europa revolucionaria, pp. 222-225.
La primera democracia esparniola, pp. 259-291. El camino del 18 de julio, Madrid, 2016, pp. 248 y ss.

9 PAYNE, S. G.: La Europa revolucionaria, pp. 252-253. La revolucién y la guerra civil espariola, pp. 14-
28. Prélogo a La guerra civil espariola. Revolucion y cotrarrevolucién, de Burnett Bolloten, Madrid, 2014
pp. 11-16. La guerra civil esparnola, pp. 119-141.

%4 PAYNE, S. G.: Prélogo a La tentacién neofascista en Espana, de Xavier Casals, Barcelona, 1998, p. 16.
Espana, una bistoria iinica, pp. 297-298, 304.

% PAYNE, S. G.: La guerra civil espaiola, pp. 131 y 140.

96 PAYNE, S. G.: Falange, p. 163.

7 PAYNE, S. G.: Esparia, una bistoria tinica, p. 351.
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biografias dedicadas a Franco, Payne lo presenta como un militar profesional, un
nacionalista espafiol y un regeneracionista, que aspiraba al desarrollo econémico
del pais, que, en su opinién, deberia estar dirigido por una politica estatalista,
nacionalista y autoritaria; un imperialista espafiol que crefa en la misién de su
pais en Marruecos y el norte de Africa. Aunque sus convicciones eran catdlicas
y mondrquicas, acept6 pragmdticamente la Republica. No obstante, recelaba del
liberalismo politico. Durante el periodo republicano, se identificé con la CEDA 'y
tuvo buenas relaciones con los ministros de los gobiernos presididos por Lerroux.
En consecuencia, fue muy reacio a sumarse a las conspiraciones mondrquicas
contra la Republica. Segtin Payne, se unié a la rebelidn cuando juzgé que era mds
peligroso que no hacerlo, sobre todo tras el asesinato de Calvo Sotelo™.

A diferencia de los revolucionarios frentepopulistas, Franco consiguié la uni-
dad de su retaguardia, logrando acabar con las disidencias de los falangistas de
Manuel Hedilla y del carlismo de Fal Conde. Aunque nunca simpatizé en rea-
lidad con José Antonio Primo de Rivera, aprovechd el programa falangista para
la creacién del partido tnico, FET de las JONS, “un factor determinante en su
victoria””. En ese sentido, la influencia fascista fue innegable en los primeros
afnos del régimen, en lo cual incidié igualmente la ayuda militar y politica pro-
porcionada por Alemania e Italia a lo largo de la guerra civil. Sin embargo, el
liderazgo politico y militar habia recaido de manera clara en el Ejército. Franco
utilizé el partido tGnico para sus propios fines. Payhe conceptualiza al régimen,
en esa coyuntura, como “semifascistizado”, por lo menos hasta el final de la Se-
gunda Guerra Mundial. No obstante, en el régimen siempre fue mds importante
el Estado que el partido'™. En esta primera etapa, Franco aposté claramente
por el Eje, con la pretensién de que Hitler apoyara las pretensiones imperialistas
espafiolas en Marruecos y el norte de Africa, algo que chocaba con los intereses
de la Francia de Vichy. No obstante, hizo, al mismo tiempo, un doble juego para
apaciguar a Gran Bretafa y Estados Unidos'”'. Pasado el tiempo, Franco opto,
cuando ya era mds que probable la derrota del Eje, por una estricta neutralidad.
Al final de la Guerra Mundial, jugé la carta del catolicismo y del neotradiciona-
lismo, en la linea de la idea espariola, el “corporativismo nacional catdlico” y la
inevitable “desfasticizacién™®. A pesar de ello, el falangismo siguié formando
parte del régimen nacido de la guerra civil. Y es que, a diferencia de otros regi-
menes conservadores autoritarios, como el portugués, el yugoslavo o el rumano,

% PAYNE, S. G.: Franco. El perfil de la historia, Madrid, 1992, pp. 77 y ss. PaYNE, S. G. y Paracios, J.:
Franco. Una biografia personal y politica, Madrid, 2014, pp. 91-160 y ss.

9 PaYNE, S. G.: Falange, pp. 123-163. Franco y José Antonio, pp. 392-411.

19 PAYNE, S. G.: Franco y José Antonio, pp. 701 y ss. Espania, una historia sinica, pp. 351 y ss.

'V PAYNE, S. G.: Franco y Hitler. Espana, Alemania, la Segunda Guerra Mundial y el Holocausto, Ma-
drid, 2008.

192 PAYNE, S. G.: El régimen de Franco, p. 652.
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el franquismo no reprimié al movimiento fascista, integrindolo para siempre en
sus instituciones. Se produjo, asi, lo que Payne denomina “el extrafio caso del fas-
cismo espafol”, es decir, su supervivencia hasta los afos setenta del pasado siglo.
FET se convirtié en un “partido tnico posfacista”®. A partir de mediados de los
afios cincuenta, se inicé la “fase desarrollista” de la llamada tecnocracia y “una
especie de autoritarismo burocrdtico”. A juicio del historiador norteamericano,
lo mds original del régimen fue el intento “arcaizante de revivir el tradicionalismo
cultural y el fundamentalismo religioso, llegando a un extremo sin precedentes
en ningln otro régimen europeo y casi guarda mds parecido con el integrismo
isldmico que con el fascismo italiano™%. Sin embargo, Payne presenta a Franco
igualmente como un lider modernizador consciente. Sin duda, no comprendié
la economia moderna, pero su liderazgo no fue extrafio al desarrollo de los anos
sesenta y setenta, ya que aceptd los consejos de sus ministros y el final del periodo
autdrquico “por el bienestar de Espafa”. Ademds, la larga duracién de su régimen
y la despolitizacién de la sociedad espafiola fueron igualmente objetivos y logros
fundamentales, que favorecieron la superacién de la épica de la guerra civil'®.
El proceso de desarrollo econdémico y las repercusiones del Concilio Vaticano
I contribuyeron decisivamente a la crisis del régimen. Y, en ese sentido, con-
clufa Payne: “La muerte de Franco marcé la clausura de una época histérica muy
prolongada, la de una “ideologfa espafiola” basada en la unidad, la continuidad,
la identidad y la misién catdlica de una cultura y un conjunto de instituciones
tradicionales, cuyas raices staban en el siglo VIII, incluso antes (...) Franco se
lo llevé a la tumba, probablemente para siempre. Fue la dltima gran figura del
tradicionalismo espafol, que traté sin éxito de conjugar la modernizacién y la
tradicion™.

Payne nunca ha creido en la posibilidad de un neofascismo en Espafia'”.
Comparado con el neofascismo italiano con el espafiol, Payne sefalaba que la
supervivencia de éste tltimo resultaba improbable, dado que el régimen de Fran-
co “muri total y literalmente de viejo y ya hacia tiempo que el falangismo habia
dejado de ser una fuerza (importante), incluso antes de la muerte de Franco™'%.
En una entrevista concedida a £/ Imparcial, el historiador norteamericano sostuvo
que “la derecha, en términos histdricos, ha desaparecido, no se puede hablar de
derechas, hay que referirse a la “no izquierda™'”.

19 PAYNE, S. G.: Franco y José Antonio, pp. 693 y ss., 703. Esparia, una historia vinica, pp. 339 y ss.

194 PAYNE, S. G.: El régimen de Franco, pp. 652-654.

19 PaYNE, S. G.: Espana, una historia tinica, pp. 363-364.

1% PaYNE, S. G.: Espana, p. 367.

197 Véase el testimonio del neofascista espafiol Enesto Mild, en Ultramemorias. Retrato pintoresco de 40
arnos de extrema derecha. Tomo 1. Barcelona, 2011, pp. 65-67.

1% PAYNE, S. G.: Prélogo a La tentacion neofascista en Espania, de Xavier Casals, p. 17.

19 El Imparcial, 14-111-2008.

Alcores 19, 2015, pp. 231-254 253



Pedro Carlos Gonzdlez Cuevas

A la hora de finalizar este estudio, podemos decir, como balance, que gracias
a los estudios de Stanley Payne hemos podido conocer mucho mejor la trayec-
toria histérica de nuestras derechas. Payne ha sido capaz de ofrecer una “histo-
ria razonada™!'’ de nuestro mds préximo pasado. Su obra ha supuesto una seria
rectificacion a los esquemas demonoldgicos y reduccionistas de un sector de la
historiografia espafiola y europea. Todo un legado para una generacién de histora-
dores espanoles que, defraudados por las corrientes dominantes en su periodo de
formacién, pudieron recuperar, gracias a sus aportaciones y a los de otros autores
el norte intelectual y metodolégico.

119 SCHUMPETER, ]. A.: Capitalismo, socialismo y democracia, Tomo 1, Barcelona, 2015, p. 109.

254 Alcores 19, 2015, pp. 231-254
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Resumen: Implantado en Espana el sistema de la Restauracion, Cdnovas necesitaba el
apoyo de la Iglesia para dar estabilidad a su proyecto, desactivar el carlismo y contener el
avance del socialismo, pero la tolerancia religiosa sancionada por la Constitucién puso a
muchos prelados en guardia. Desde las filas conservadoras era necesario apoyar a obispos
distantes del tradicionalismo como Tomds Belestd que fue promovido al episcopado por
el gobierno y se le proporciond un escafio en el Senado. Este obispo muestra la pluralidad
del episcopado y el interés de los conservadores por atraer a los obispos mds proclives a
su programa.

Palabras clave: Palabras clave: Restauracién, obispos, Partido Conservador, Senado, Unién
Catélica.

Abstract: Once the system of the Restoration was implemented in Spain, Cdnovas
needed the support of the Church to give stability to his project, as well as to disarm
Carlism and to maintain the spread of socialism, but the religious tolerance sanctioned
by the Constitution put many prelates in caution. From the conservative ranks it was
necessary to support less traditional bishops like Tomds Belestd who was promoted to
the episcopate by the government and was given a seat in the Senate. This bishop shows
the plurality of the episcopate and the interest of conservatives to attract bishops that are
more prone to his program.

Key words: Restoration, bishops, Conservative Party, Senate, Catholic Union.
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Introduccion

Tras los afios de la Revolucién Gloriosa, la Iglesia saludé con esperanza la
restauracién mondrquica que prometia a los prelados la devolucién de muchos
de los bienes incautados durante los afios anteriores'. Sin embargo, la demora en
el cumplimiento de estas promesas y el temprano debate en torno a la unidad
religiosa’ trajo consigo la decepcidn y la oposicion frontal de buena parte del ca-
tolicismo hispano al sistema de la Restauracién. En las filas catdlicas anidaba un
ndimero considerable de de tradicionalistas que rechazaban la implantacién de un
sistema liberal en Espafia y convertian el asunto de la tolerancia religiosa en un
atentado contra la tradicién catélica espanola con el que no se podia transigir. La
Santa Sede, por su parte, alenté a los obispos a defender la unidad religiosa, pero
una vez aprobada la Constitucidn, la critica frontal del Vaticano se suavizé®. En
Roma eran conscientes de que la tolerancia religiosa debia aceptase por la via de
los hechos consumados? y, al mismo tiempo, se pedia a los obispos que aceptasen
el sistema establecido como un mal menor. Esta aceptacién pragmadtica del siste-
ma liberal mantendria a la Iglesia distante del carlismo, que ejercia una indudable
atraccion sobre los catdlicos.

Sabemos de algunos obispos muy escorados al tradicionalismo, pero descono-
cemos a aquellos prelados que se significaron por la aceptacion temprana del sis-
tema nacido en Sagunto. Suponemos que no serian muchos. El programa de los
tradicionalistas era mds cercano a los intereses de la Iglesia y no era conveniente
por eso enfrentarse a quienes apoyaban con su programa la restauracion religiosa
de Espana. Ademds, los obispos y los catélicos que se significaron por aceptar el
sistema establecido eran vituperados por la prensa ultracatélica vy, por ello, per-
manecian agazapados. Desconocemos cudles eran las simpatias reales de algunos
prelados, mds alld de lo manifestado ptblicamente en sus cartas pastorales y escri-
tos en los que seguian fielmente las directrices romanas. En publico, los obispos
mantenfan un lenguaje similar, de ataque al liberalismo como causa de todos los
males de la sociedad, pero se distanciaban del carlismo que se estaba convirtiendo
en una rémora y provocaba la desunién de los catélicos. Cada vez se iba abriendo

! Diaz D& Cerio Ruiz, F y NUREz Y MuRoz, M. E: Instrucciones secretas a los nuncios de Espania en
el Siglo XIX (1847-1907), Roma, Pontificia Universidad Gregoriana, 1989, p. 179.

* Sobre este debate parlamentario SANcHEZ FErriz, R.: “El articulo 11 de la Constitucién de 18767,
Revista de Estudios Politicos, 15 (1980), pp. 119-146.

* RoBLEs MuRoz, C.: Insurreccion o legalidad. Los catdlicos y la Restauracion, Madrid, Consejo Supe-
rior de Investigaciones Cientificas, 1988, p. 118.

* No se trataba, apunta Juan Marfa Laboa, de una actitud cinica, sino “del convencimiento de que
solo la verdad tiene derechos, mientras que en algunos casos resultaba inevitable convivir con el error,
pero naturalmente, sin darle reconocimiento juridico”, LaBoa GALLEGO, J. M.: “Estado ¢ Iglesia”, en M.
Espadas Burgos, Historia de Espasia Menéndez Pidal, tomo 36, La época de la Restauracién (1875-1902),
vol. 1, Estado, politica e islas de ultramar, Madrid, Espasa-Calpe, 1996, pp. 305-306.
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con mds fuerza una via intermedia que “defendia la tradicion catélica en el marco
juridico, politico y social de la modernidad™. Como podia colegirse de la encicli-
ca Libertas de Leén XIII, era preciso discernir entre el liberalismo sectario y racio-
nalista y las diversas formas de gobierno que podian ser compatibles con la fe, lo
que abria el camino a la estrategia posibilista deseada por Roma. Pero no todos los
obispos aceptaban esta postura del mismo modo. Unos lo harfan por conviccién
propia y otros por obediencia a la Santa Sede, donde estaban muy interesados en
buscar la acomodacion de la Iglesia dentro del sistema establecido. También hubo
quienes rechazaron este planteamiento y se mantuvieron en posturas intransi-
gentes, aunque estos casos son mds conocidos por su significacién publica®. Para
conocer quienes lo hicieron por uno y otro motivo es preciso acercarnos a los
archivos diocesanos para descubrir las actitudes propias de cada obispo y conocer
asi mejor el episcopado espafiol de la época’.

Entre los prelados que se significaron por la integracién temprana de los ca-
télicos en el nuevo régimen de la Restauracién, podemos contar a un obispo que
estaba en la 6rbita del Partido Conservador y que habia sido rector de la Universi-
dad de Salamanca. Se trata de Tomds Belestd Cambeses, quien ocupé la sede epis-
copal de Zamora y un escafio en el Senado de Madrid. Sabemos que el prelado
zamorano estaba interesado en los acontecimientos politicos que ocurrian en Ma-
drid. De su época de rector en la Universidad de Salamanca conservaba buenos
contactos en la Corte, algo que segtin los testimonios le granjeaba cierto prestigio
entre las autoridades locales®. Simpatizante del Partido Conservador y bien rela-
cionado con algunos de sus dirigentes, fue uno de los obispos que apostaron por
encontrar un lugar apropiado a la Iglesia en la arquitectura legal construida por
Cénovas en vez de oponerse a este proyecto. Tres hechos de su vida muestran esta
vinculacién con el Partido Conservador y su ideal politico: su designacién como

> SuArRez CORTINA, M.: Entre cirios y garrotes. Politica y religion en la Espasia Contempordinea, 1808-
1936, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, Cuenca 2014, p. 90.

¢ CARcEL ORrri, V.: “Catélicos liberales e integristas en la Espana del novecientos [sic]. Seleccién de
documentos episcopales inéditos (1881-1884)”, Analecta Sacra Tarraconensia, 63-64 (1990), pp. 285-
422.

7 Entre las tareas todavia pendientes de la historia religiosa en Espafia, Joseba Louzao senalaba la pro-
fundizacién “en los andlisis de los agentes eclesidsticos”, Louzao VILLAR, ].: Soldados de la fe 0 amantes del
progreso. Catolicismo y modernidad en Vizcaya (1890-1923), Logrofo, Ediciones Genueve, 2011, p. 23.
En el mismo sentido se ha expresado BErzaL Dk La Rosa, E.: “Biografia y prosopografia en la historia de
la Iglesia espafiola contempordnea”, en B. Pellistrandi (coord.), Lhistoire religieuse en France et en Espagne:
colloque international, Madrid, Casa de Velizquez, 2004, pp. 137-172.

8 Asi lo expresaba el informe elaborado por Antonio Vico: “las relaciones del obispo de Zamora en
Madrid son muchas ¢ incluyen a la nobleza, los senadores y los hombres de gobierno de los diversos
partidos, y a veces visita incluso a la infanta Isabel. Esta situacién que se ha ganado en Madrid hace que
las autoridades de Zamora lo respeten y tengan para él toda clase de deferencias”, CARCEL ORTf, V.: Ledn
XIITy los catdlicos esparioles. Informes vaticanos sobre la Iglesia en Espania, Pamplona, Ediciones Universidad
de Navarra, 1988, p. 318.
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obispo por parte de un ministro del gabinete de Cdnovas, su apuesta temprana y
decidida por el proyecto de la Unién Catélica y su promocién al Senado por parte
del Gobierno en representacién de tres provincias civiles Orense, Gerona y Za-
mora resultando elegido por estas dos tltimas y por el arzobispado de Valladolid.

De rector de la Universidad a obispo propuesto por el Gobierno

Tomids Belestd Cambeses nacié en Zamora el 29 de diciembre de 1811, en el
seno de una familia de inmigrantes que se habian asentado a orillas del Duero
durante la primera década del siglo XIX®. En 1827 ingres6 en el Seminario Con-
ciliar San Atilano de Zamora donde completé sus estudios eclesidsticos, siendo
ordenado sacerdote en 1838, Tras un paso fugaz por la parroquia de santa Maria
la Nueva de Zamora y por la abadia de Viana de Bollo, en la didcesis de Astorga,
Belestd trasladé su domicilio a Salamanca en 1847, donde obtuvo la plaza de
profesor de Religion y Moral de la Universidad. En la ciudad del Tormes man-
tuvo una intensa actividad que ha sido reflejada en su curriculo. En 1851 Tomads
Belestd fue nombrado vicerrector de la Universidad de Salamanca en sustitucién
de Gabriel Herrera que habia sido designado diputado en Cortes'. Dos afios des-
pués se le confié el cargo de rector en comisién de la Universidad, en cuyo puesto
se mantuvo hasta la llegada del Bienio Progresista en que fue cesado'. Concluido
este periodo, en 1858 Tomds Belestd ocupé de nuevo el rectorado de la Universi-
dad alo largo de siete cursos', destacando por su interés en mantener la presencia
de las expresiones religiosas en la vida académica y en el gobierno de la Universi-
dad. En una sociedad cambiante en que la Iglesia parecia perder su influencia en

? Su padre, Luis Belest4, era natural de San Clair, una aldea situada al noroeste de Poitiers. Habfa sido
militar y, en el momento que naci6 Tomds Belestd, regentaba un negocio de café y botillerfa. Su madre,
Marfa Cambeses, habia nacido en El Escorial y procedia de una familia con escasos recursos, pues llegd
al matrimonio sin aportar dote alguna: “Testamento que otorgé Luis Belestd” (Zamora, 12-XII-1840),
Protocolos notariales, 2917, Archivo Histérico Provincial de Zamora, ano 1840, fol. 192v.

10 “Expedientes de Ordenes Sagradas”, Secretarfa de Cdmara, 213, Archivo Histérico Diocesano de

Zamora (en adelante AHDZA).

!! “Expediente personal de Tomds Belestd Cambeses”, Expedientes de alumnos, J-2/6, Archivo de la
Universidad de Salamanca (en adelante AUSA).

'2 Fue el propio rector quien propuso a Tomds Belestd para el cargo respondiendo a una peticién de
la Direccién General de Instruccién Publica que le solicitaba una terna de personas capaces de desem-
pefiar esta funcién: “Carta del director general de Instruccién Pablica, Antonio Gil Zarate, al rector de
la Universidad de Salamanca” (Madrid, 20-IX-1851), Expedientes de alumnos, J-2/65, AUSA. Belestd
encabezaba esta terna: “Carta del rector de la Universidad de Salamanca al director general de Instruccién
Piblica” (Salamanca, 3-X-1851), Expedientes de alumnos, J-2/77, AUSA.

1> Tomé posesion de su cargo el 23 de junio de 1853 y ces6 en el mismo el 25 de julio de 1854. Du-
rante este periodo percibié la mitad del sueldo senalado para este cargo por Real Decreto de 2 de abril de
1846. ESPERABE ARTEAGA, E.: Historia pragmitica e interna de la Universidad de Salamanca, Salamanca,
Imprenta Fr. Nufiez Izquierdo, 1917, p. 74.

!4 Su nombramiento y su cese aparecié respectivamente en la Gaceta de Madrid, (5-111-1858 y 7-VI-
1865).
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el dmbito universitario, su paso por el rectorado representd, en palabras de José
Maria Herndndez, “el modelo de presencia y resistencia eclesidstica””. Este puesto
le permitié entablar una serie de relaciones amistosas y profesionales con algunas
personalidades de la vida publica espaniola y también le sirvi6 para promocionar
en su carrera eclesidstica.

En 1876, el ministro de Gracia y Justicia, Cristébal Martin Herrera, que lo
habia tenido de profesor, lo propuso como candidato al episcopado, propuesta
reiterada en 1879 y aceptada en el 23 de agosto de 1880'¢. Al recibir la noticia,
Belestd solicitd el consejo del nuncio Bianchi' y éste le animé para que aceptase,
pues el nombramiento no procedia exclusivamente del monarca, sino que conta-
ba con el consentimiento de la Santa Sede'®. Precisamente ésta era una de las re-
comendaciones principales que recibian los nuncios: controlar la intromisién de
los ministros en el nombramiento de obispos para garantizar la eleccidn de sujetos
idéneos. Desde la Secretaria de Estado se insistia en que los candidatos al episco-
pado no debian ser presentados exclusivamente por el Gobierno sino que debia
buscarse el acuerdo previo con Roma". La Santa Sede se lamentaba por las inje-
rencias de los politicos en los nombramientos episcopales, algo que ocasionaba
que muchos candidatos del Gobierno no fueran seleccionados por su idoneidad
eclesial. Sin embargo, en el Vaticano debian respetar el derecho de presentacién
que la monarquia espafiola mantenia desde hacia siglos. Roma deseaba acabar con
este privilegio que, a veces, se entendia como un ¢jercicio de regalismo, pero las
circunstancias no se lo permitian y la Santa Sede debia conformarse con vigilar
el proceso e intentar evitar los nombramientos inoportunos. Asi ocurrié en el
caso de Tomds Belestd, cuya presentacién para la sede de Zamora por parte de un

> HERNANDEZ Diaz, J. M.: “El Ochocientos. 2. De la Ley Moyano al siglo XX”, en L. E. Rodriguez-
San Pedro Bezares, La Universidad de Salamanca: Historia y proyecciones, Salamanca, Ediciones de la
Universidad de Salamanca, 1989, pp. 203-227.

1¢ “Carta del ministro de Gracia y Justicia al nuncio Angelo Bianchi” (Madrid, 23-VIII-1880), Ar-
chivo Secreto Vaticano. Archivo de la Nunciatura de Madrid (en adelante ASV. ANMAdrid), 514, 7iz.
VII, Rub. 11, Sez. 1, fol. 121.

17 “Carta de Tomds Belestd al nuncio Angelo Bianchi” (Palencia, 25-VIII-1880), ANMadrid, 514,
7it. VII, Rub. 11, Sez. 1, ASV, fols. 125-126.

'8 “Comunicacién del nuncio Angelo Bianchi a Tomds Belestd” (Madrid, 28-VIII-1880), ASV, AN-
Madrid, 514, Tit. VII, Rub. 11, Sez. 1, n. 2, fol. 129.

! Sobre este asunto puede consultarse: Cdrcel Orti, V.: “Los nombramientos de obispos en Espana
durante el pontificado de Leén XIII”, Analecta Sacra Tarraconensia, 69 (1996), pp. 155-160. Belestd
fue uno de los obispos nombrados de mutuo acuerdo entre el Gobierno y la Santa Sede. Precisamente,
cuando murié su predecesor, el obispo Bernardo Conde y Corral, el nuncio pidi6 al ministro de Gracia y
Justicia que buscase un candidato idéneo para Zamora y éste le prometié que antes de nombrarlo buscarfa
el acuerdo de la Nunciatura. Al mismo tiempo le pidié al secretario de Estado que comunicase al nuncio
la necesidad de lograr un acuerdo previo entre la Nunciatura y el Gobierno para el nombramiento de
los obispos y asi se hizo: “Nomina de Mgr. Bellesta a vescovi di Zamora”, ASV, ANMadrid, 514, 7iz.
VII, Rub, 11, Sez. 1, n. 2, fols. 115-136; “Despacho 81 del nuncio Angelo Bianchi al secretario de Estado
Jacobini” (Madrid, 11 de abril de 1880), ASV, ANMadrid, 516, 7it. X, Rub. 1, Sez. 1. n. 1.
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ministro contaba con el benepldcito del nuncio®. En esta eleccion se puede ver el
interés del Gobierno por elevar al episcopado a un hombre que podia coadyuvar
a la estabilidad del régimen dada su distancia frente a las posturas tradicionalistas.
Preconizado obispo de Zamora el 16 de diciembre de 1880, Tom4s Belestd recibié
la consagracién episcopal tres meses después, el 6 de marzo de 1881, en la iglesia
del Real Colegio de las Escuelas Pias de San Antonio abad de Madrid.

Como obispo de Zamora mantuvo un importante dinamismo pastoral que
contrastaba con lo avanzado de su edad. Hizo la visita pastoral a la didcesis en
varias ocasiones, reformé la administracién diocesana y reorganizé la direccién del
Seminario. Pero su actividad episcopal estuvo marcada principalmente por la apli-
cacién de las directrices del Concordato de 1851 que, por diversos motivos, no ha-
bian podido acometerse en anos anteriores. El marco politico de la Restauracion le
permitié el impulso del asociacionismo laical, asi como un modo de presencia de
los catdlicos en la vida publica en un contexto social en que la Iglesia se percibia a
sf misma como hostigada y sentia perder el control de las dindmicas sociales y de la
moralidad puablica. Asimismo, Belestd aproveché la coyuntura de la Restauracién
para el establecimiento de diversas érdenes religiosas como los Mercedarios de
Toro o las Siervas de san José y las Siervas de Maria en Zamora. Impulsé la forma-
cién del clero con la reforma del Reglamento y la renovacién material y académica
del Seminario, la reimplantacién de las Conferencias Morales y Littrgicas para
los sacerdotes y de los ejercicios espirituales para el clero. En el terreno educativo
cred una cdtedra de Religion en el Instituto, fundé las Escuelas Dominicales y de
Adultos y posteriormente los Circulos Catdlicos de Obreros, cuya implantacién
en la didcesis coincidié con los tltimos anos de su pontificado. Asimismo, este
prelado zamorano promovié las misiones populares y la catequesis como medios
de instruccién para el pueblo y él mismo se dedicé personalmente a la predica-
cién, ministerio en el que ya habia destacado en Salamanca®'. En definitiva, Tomds
Belestd se sumé de manera muy temprana a lo que algunos autores actuales han
denominado como el movimiento catdlico, es decir, el impulso de peregrinaciones
y encuentros como medio de aglutinar a los catdlicos, ocupar el espacio publico,
renovar la vida cristiana e impulsar la presencia del hecho religioso en la calle.

Entre los primeros defensores de la Unién Catélica

Siendo ya obispo de Zamora, Tomds Belestd se significé a favor del sistema de
la Restauracién con su apoyo temprano y decidido al proyecto de la Unién Ca-
tolica promovida en 1881 por Alejandro Pidal y Mon. Con un marcado sentido

? “Despachos 134 del nuncio Angelo Bianchi al secretario de Estado Jacobini” (Madrid, 7-VIII-
1880), ASV, ANMadrid, 516, Tit. X, Rub. 1, Sez. 1. n. 1.
2! En su etapa salmantina, el obispo Narciso Martinez Izquierdo lo definié como un predicador

incansable: “Carta del obispo de Salamanca, Narciso Martinez Izquierdo, al nuncio Giovanni Simeoni”
(Salamanca, 3-11-1876), ASV, ANMadrid, 473, 7it. 111, Rub. 1, Sez. V11, fols. 685-686.
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social y religioso, este politico asturiano aspiraba a establecer un didlogo, aunque
timido y receloso, con el “espiritu del siglo” y acomodar a los catélicos en el siste-
ma liberal que se habia establecido en Espana. El episcopado apoy6 inicialmente
con mayor o menor entusiasmo esta propuesta porque deseaba acabar cuanto
antes con las banderias existentes entre los catélicos* y, en medio de esas luchas,
Pidal apostaba por un catolicismo mds moderado que el defendido por los tra-
dicionalistas capitaneados por Nocedal. Las bases de la Unién Catélica fueron
redactadas por el cardenal Moreno y, una vez aprobadas por la autoridad civil y
eclesidstica, el proyecto fue presentado en Madrid en una reunién presidida por
el citado cardenal en el otofio de 1881. Tras su constitucién en la capital de Es-
pafna, Zamora fue la primera didcesis donde se fundé la Unién Catélica gracias a
la apuesta decisiva del obispo Tomds Belestd®. A la espera de la constitucién de la
junta diocesana y de las juntas parroquiales, Tomds Belestd comunicé lo ocurrido
en Zamora al cardenal Moreno* y al nuncio Bianchi®, quienes le manifestaron
su satisfacciéon?®. A la Junta Central celebrada en Madrid el 15 de diciembre de
1881 asistié el magistral zamorano, Casimiro Erro, para notificar que en Zamora
ya se habfa inaugurado la Unién Catélica. Parece que era el tnico representante
que acudid a la junta desde fuera de la Corte y a su regreso, el 28 de diciembre
de 1881, se constituyé en Zamora la primera junta directiva que estaba inte-
grada por destacadas personalidades zamoranas bajo la presidencia del obispo®.
El obispo se congratulaba de que ésta habia sido la primera Junta General que
hubo en Espafa y, segtin las crénicas, acudieron al acto unas seiscientas personas,
lo que muestra que la campana desarrollada por el obispo tuvo su éxito . Sin
embargo, este proyecto que inicié su andadura con fuerza, tuvo también sus de-
tractores en la ciudad, que vefan una intromisién de la Iglesia en la politica. Asi
lo expresaba un editorial publicado en el periédico local £/ Eco del Duero, donde

?? José Marfa Magaz afirma que habfa tres grupos dentro del episcopado: los que se limitaron a dar su
aprobaci6n y bendicidn, sin un excesivo compromiso; los que se mostraron favorables explicitamente y
los que se mostraban a favor, pero hacfan algtin tipo de recomendaciones: MaGaz FERNANDEZ, ]. M.: La
Unidn Catélica (1881-1885), Roma, Iglesia Nacional Espafiola, 1990, pp. 86-93.

» “Unién Catdlica. Primera Asamblea en Madrid. Zamora la primera adherida a ella”, BEOZA, 19
(1881), pp. 379-381. Inmediatamente después de la reunién de Madrid se recomendaba en el Boletin
Eclesidstico del Obispado de Zamora (en adelante BEOZA) la adquisicién de su érgano de expresion La
Unidén Catélica: BEOZA, 19 (1881), p. 223.

24 “Carta del obispo de Zamora Tomds Belest4 al cardenal Moreno” (Zamora, 2-V-1881), BEOZA,
19 (1881), pp. 162-163. El cardenal de Toledo le respondié manifestandole su satisfaccion: “Carta del
cardenal de Toledo al obispo de Zamora” (Madrid, 14-V-1881), BEOZA, 19 (1881), pp. 164-165.

» “Carta de Tomds Belestd al nuncio Angelo Bianchi” (Zamora, 16-V-1881), ASV, ANMadrid, 513,
Tit. V1, Rub. 1, Sez. 111, n. 1, fol. 1.

%6 “Carta del nuncio Bianchi a Tom4s Belest4 sobre el establecimiento de la Unién Catdlica y sobre la
visita pastoral” (Madrid, 22-V-1881), ASV, ANMadrid, 513, 7iz. VI, Rub. 1, Sez. 111, n. 1, fol. 3.

77 “Nombramiento de la Junta de la Unién Catdlica’, BEOZA, 20 (1882), pp. 4-6.

% “Primera Junta general celebrada por la Unién Catdlica’, BEOZA, 20 (1882), pp. 103-105.
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se lanzaban algunas preguntas sobre este nuevo proyecto y se criticaba el empleo
de un partido politico como plataforma para la implantacién de un programa
religioso®.

Sin embargo, la Unién Catélica, que con tanta celeridad se instalé en Zamo-
ra, fue un fracaso en el dmbito nacional y nunca logré el objetivo de unir a los
catdlicos. Los tiempos no estaban para ello y la asociacion tuvo que hacer frente
a las criticas vertidas desde las instancias politicas®, la prensa liberal y los medios
tradicionalistas®’. Uno de sus mds fieros criticos fue Cdndido Nocedal, defensor
del tradicionalismo catélico, que se manifestaba publicamente en contra de la via
media que la Unién Catdlica establecia entre el conservadurismo y el carlismo.
Tenia razones para ello, pues la Unién nacia para desactivar el carlismo y termi-
nar con la pretensién de identificar la causa carlista con la causa catélica®. Los
unionistas eran calificados por los integristas de mestizos, dado su oportunismo y
connivencia con el sistema canovista, que era rechazado de plano por las fuerzas
ultracatdlicas. A pesar del intento de hacer posible una presencia catdlica en el
seno del liberalismo, el proyecto no logrd su propésito, en gran parte, “por el eli-
tismo de sus cuadros dirigentes y el escaso eco que desperté su ideario en la jerar-
quia, excepcion sea hecha del cardenal primado y del obispo de Zamora, lo que le
impidié formar una auténtico movimiento de masas™’. Mds bien al contrario, la
fundacién de la Unién Catélica abri6 una fuerte brecha en el seno del catolicismo
espafiol y motivo la intervencidn directa del papa Leén XIII. En 1882, el pontifice
publicé la enciclica Cum Multa, exhortando a los catélicos espafioles a terminar

2 El Eco de Duero, (7-V-1881).

3 Con estas palabras, el senador Polo de Bernabé censuraba en el Senado el proyecto de Pidal: “la
formacién de un partido que se llame catélico ha de ser grandemente dafiosa a la libertad, a la dinastia
y a la misma Iglesia”, Diario de las sesiones de Cortes. Senado, 60 (29-1-1885), p. 1141. A este senador le
respondié Tomds Belestd defendiendo con ardor el proyecto: Diario de las sesiones de Cortes. Senado, 60
(29-1-1885), p. 1150 ss.

3! Por Mariano Esteban de Vega sabemos de la oposicién del sector integrista de Salamanca a este
partido y los problemas que tuvo el obispo Narciso Martinez Izquierdo, primero, y fray Tomds Cdmara
después con el sector integrista de la ciudad: EsteBan DE VEGA, M.: De la beneficencia a la prevision. La
accidon social en Salamanca (1875-1889), Salamanca, Diputacién de Salamanca, 1991, pp. 46-47; IpeEm:
“Catdlicos contra liberales. Notas sobre el ambiente ideoldgico salmantino en la Restauracién”, Studia
Historica. Historia Contempordnea, 4 (1986), pp. 51-69.

32 Para las fuerzas carlistas no era posible la distincién y separacién real entre lo puramente religioso
y lo politico, por eso argumenta Feliciano Montero, “no habfa mds que una politica verdaderamente
catélica que es la que ya defendia el tradicionalismo carlista y, por tanto, no tenfa sentido, ni justificacién
la nueva opcién politica que se presentaba”, MoNTERO GARcia, E: “La Iglesia catdlica ante el sistema
politico de la Restauracién”, en F. Portero y J. Tusell (ed.), Antonio Cinovas y el sistema politico de la Res-
tauracion, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998, p. 219.

% Cuenca Torisio, J. M.: “El Catolicismo espafiol en la Restauracién (1875-1931)”, en R. Garcia
Villoslada (dir.), Historia de la Iglesia en Espasia, tomo V, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1979,
p. 302.
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con sus luchas internas®. En Zamora, la publicacién de la enciclica fue precedida
de una circular del obispo en la que recordaba a sus diocesanos que, cuando Roma
habla, los catdlicos debian “someterse incondicionalmente al juicio indiscutible e
irreformable de aquella autoridad”. Asimismo, Belestd invitaba a restablecer la
unidad de los catdlicos superando las diferencias de partido y hacia una llamada de
atencién a los pdrrocos frente a la interpretacién integrista de la enciclica:

Prevenid a los fieles para que no se dejen sorprender por los que quizd, vestidos
con la piel de oveja para mds fécilmente enganar a los incautos y a las almas
sencillas, se manifiestan respetuosos y sumisos a las ensefianzas del vicario de
Jesucristo, para después, a imitacion de los jansenistas, interpretarlas a su ma-
nera ddndoles un sentido torcido que no tienen: solamente a los obispos per-
tenece exponer las ensefianzas del pastor supremo’.

El obispo se oponia asi con firmeza al proyecto integrista del que él esta-
ba distante””. Los insultos y acusaciones mutuas eran habituales en la prensa y
la situacién llegd a tal extremo que la Santa Sede decidié nombrar un nuevo
representante del papa en Espafia, quien, con la enciclica en la mano, recibié
instrucciones precisas para acabar con la estéril polémica que aquejaba al cato-
licismo hispano®. A los quince dias de llegar a Madrid, el nuevo representante
del papa en Espafia quiso sondear la opinién del episcopado sobre la situacién,
para lo cual envié una circular privada a dieciséis eclesidsticos de prestigio y de
extraccién diversa: un cardenal, cuatro arzobispos, ocho obispos, dos sacerdotes y

34 LEON XIII: “Epistola Encyclica SS. D. N. Leonis Papae XIII ad venerabiles fratres Archiepiscopos
et Episcopos universos in regione Hispana Cum multa sint” (Roma, 8-XI1-1882), Acta Sancta Sedis, 15
(1882/83), pp. 241-246. En Zamora fue publicada al comenzar el afio siguiente: “Enciclica de Leén XIII:
Cum Multa®, BEOZA, 21 (1883), pp. 3-13.

3 “Circular de presentacién de la enciclica Cum Multa”, Ibidem, pp. 1-3.

36 Idem.

%7 La distancia de Belestd frente al proyecto integrista era muy clara. Con esta dureza lo manifestaba
en una comunicacién dirigida al nuncio: “Mi venerado hermano y amigo de mi mds distinguida con-
sideracién. Me ha sido sumamente satisfactorio el importantisimo documento que ha dirigido usted al
episcopado espanol y, por ello, le felicito muy cordialmente. Era indudablemente necesario tomar una
medida que cohibiese el desenfreno de quien apelliddndose catélico y defensor de las doctrinas de la Igle-
sia estd sembrando diariamente la discordia entre los fieles, interpretando a su gusto y miras particulares
las sagradas y sapientisimas palabras de su santidad Leén XIII, alentando un nuevo presbiterianismo de
fatales consecuencias. Mucho me temo que, a pesar de la notoria prudencia de los prelados, se aquiete el
espiritu turbulento de un hombre tan desautorizado como el director del periédico a que aludo”, “Carta
de Tomds Belestd al nuncio Mariano Rampolla” (Zamora, 26-V-1883), ASV, ANMadrid, 536, Tit. VI,
Rub. 1, Sez. 111, n. 3/d, fols. 52-53.

% Segin Circel Orti, estas instrucciones consistian en las siguientes: “conseguir de los obispos espa-
fioles su total independencia ante la fundacién de asociaciones de tipo alfonsino o carlista, que procurardn
fomentarlas solamente cuando estuviesen seguros de la opinién favorable de la mayoria de los catdlicos
del lugar y que insistiese ante los catdlicos para que secundasen las intenciones del papa, evitando divi-
siones politicas y uniéndose para defender la causa religiosa. El nuncio debia procurar también que los
catélicos més influyentes, por su posicién social y politica, colaborasen con los obispos y con el clero para
conseguir cuanto el papa deseaba”, CARCEL ORTT, V.: Ledn XIIT y..., p. 41.
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un religioso. Excluyé de la consulta a aquellos prelados que se habian significado
a favor de algin bando, a los obispos de Osma y Tarazona que eran muy cerca-
nos al carlismo, a los de Badajoz, Urgel y Canarias que también lo eran, aunque
en menor medida, y al cardenal de Toledo y al obispo de Zamora que se habian
significado como unionistas. Resulta curioso que la mayoria de los obispos con-
sultados habian sido nombrados tras el periodo revolucionario y que, por tanto,
habian recibido el nombramiento como fruto de las negociaciones entre la Santa
Sede y el Gobierno. A esta generacién pertenecia Tomds Belestd, quien se habia
significado rdpidamente en favor de la Unién Catdlica y, quizd por ello, aunque
fueron consultados otros obispos de su provincia eclesidstica, como el arzobispo
de Valladolid y los obispos de Salamanca y Avila®, el prelado zamorano fue ex-
cluido de este cuestionario. También fueron preguntados los de Ledn y Orense,
por lo que, si exceptuamos al de Astorga, fueron consultados todos los obispos del
entorno de la didcesis de Zamora excepto él.

Alarmado por el ambiente de crispacién, Mariano Rampolla decidié disolver
la Unién Catdlica con el fin de restablecer la unidad de los catélicos™. Ello no
implicaba, apunta Feliciano Montero, “apoyar la posicién de los integristas, como
éstos inicialmente quisieron interpretar”, sino “apoyar el ingreso de los unionistas
en el Partido Conservador™'. El fundador de la Unién Catélica comprendié la
gravedad del momento y cuando los conservadores volvieron al poder, en enero
de 1884, Alejandro Pidal y Mon acepté participar en el Gobierno de Cédnovas,
donde asumié la cartera de Fomento. Su entrada en el Ejecutivo supuso el fin de
la Unién Catdlica y posibilité la entrada del sector catdlico moderado o unionista
en la legalidad del sistema canovista, lo que “representé el momento de mayor
afirmacién del ideal nacionalcatélico™. El plan continué con la promocién al
Senado de aquellos obispos que habian impulsado el proyecto politico de Pidal,
accediendo a la Cdmara Alta en representacién de sus provincias eclesidsticas res-

3 Ambos obispos eran contrarios a la Unién Catdlica y ambos vefan con recelo la afinidad del obispo
de Zamora con el Partido Conservador. Narciso Martinez Izquierdo, declaraba que, “habiéndose hecho
la Restauracién mondrquica sin la unidad catélica, no serfa viable un partido catélico”, y rechazaba sus
“disimulos y tolerancias” con los liberales: EsteBan DE VEGA, M.: De la beneficencia..., p. 45.

0 Asi se lo indicaba Mariano Rampolla a su sucesor en la Nunciatura de Madrid, monsefior Angelo
di Pietro, sefialando que habia conseguido apaciguar a los catélicos espanoles mediante determinadas
medidas: “Instrucciones dadas a monsenor Angelo di Pietro, arzobispo de Nacianzo, nuncio apostélico
en Espana (1887-1893), Diaz De Cerio Ruiz, E y NUNEz Y MuRoz, M. E: Instrucciones Secretas a los
nuncios de Espana en el Siglo XIX (1847-1907), Roma, Universidad Pontificia Gregoriana, 1989, p. 286.
El nuncio reprimié los apoyos episcopales a este partido que Belestd llegd a defender publicamente en el
Senado. El temor a estos ataques furibundos de la prensa integrista, a la que el nuncio también pretendia
controlar, pero no disolver, fue sin duda uno de los motivos que determiné la disolucién de este partido
catélico.

4 MonTERO GARCIA, E: “La Iglesia Catélica ante el sistema politico...”, p. 224.

42 SuArRez CORTINA, M.: Entre cirios y garrotes..., p. 101.
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pectivas. Era importante que en la Cdmara Alta se escuchase la voz de la Iglesia
pronunciada por obispos mds afines al Gobierno y mds distantes del carlismo y asi
ocurrié con Tomds Belestd®. El prelado zamorano sabfa que ni el carlismo ni las
propuestas integristas podian ser la opcidn catélica para Espafa; por eso apoyd la
Unién Catélica como medio para desactivar el carlismo. En esta misma linea de
contencién del carlismo y de aceptacién pragmdtica del sistema liberal, Belestd
acogi6 en la di6cesis de Zamora a Celestino de Pazos, un candnigo vicense que se
habia significado en su lucha contra el integrismo y que habia sido amonestado
por su critica a la obra E/ Liberalismo es pecado de Sardd y Salvany**. Sin embargo,
la capacidad para influir de Tomds Belestd era muy limitada y no tenia demasiado
peso ni en la Nunciatura, ni en el conjunto del episcopado espafol. Sin duda, su
cercania al gobierno canovista suscitaba ciertos recelos entre sus companeros obis-
pos, quienes, como veremos en el siguiente apartado, no aprobaban sus escarceos
politicos. Por eso, el prelado zamorano tuvo que limitar el campo de actuacién
al interior de su didcesis y, en la medida de sus posibilidades, al Senado donde
estuvo presente a lo largo de toda su carrera episcopal.

Su promocion al Senado por parte del Partido Conservador

Por su condici6n episcopal, los prelados espanoles podian ser elegidos por cual-
quier institucion del pais, pero generalmente acudian al Senado en representacién
de la provincia eclesidstica a la que pertenecian. Sin embargo, estos obispos no
siempre acudian a la Cdmara Alta pues su actividad diocesana se lo dificultaba,
pocas veces intervenian y cuando lo hacian, lo hacian en temas que afectaban direc-
tamente a cuestiones religiosas. Tomds Belesta fue elegido senador en tres ocasiones
ocupando su escao en la Cdmara Alta ininterrumpidamente desde 1884 hasta

% El redactor de las bases de la Unién Catélica, Juan Ignacio Moreno y Maisonnave, cardenal-arzo-
bispo de Toledo, era senador por derecho propio desde que ocupara el cargo de arzobispo de Valladolid.
Expediente personal del senador por derecho propio don Juan Ignacio Moreno y Maisonnave, arzobispo de
Valladolid, Archivo Histérico del Senado (en adelante AHS), HIS-0303-07. Tomds Belest4, obispo de
Zamora, representd al arzobispado de Valladolid en esa misma legislatura, siendo sefialado por sus com-
pafieros como el candidato del Gobierno frente al obispo de Salamanca Martinez Izquierdo: Expediente
personal del senador Tomds Belestd y Cambeses, obispo de Zamora, por el arzobispado de Valladolid y por las
provincias de Gerona y Zamora, AHS, HIS-0058-02(4). Antonio Ochoa y Arenas, obispo de Sigiienza
(1879-1896), represent6 al arzobispado de Toledo en esa misma legislatura (1884-1885) y en otra pos-
terior (1893-1894): Expediente personal del senador Antonio Ochoa y Arenas, obispo de Sigiienza, por el
arzobispado de Toledo, AHS, HIS-0317-03. Antonio Ibdfiez y Galiano, obispo de Teruel (1880-1890),
representd al arzobispado de Zaragoza en 1886: Expediente personal del senador Antonio Ibdnez y Galiano,
obispo de Teruel, por el arzobispado de Zaragoza, AHS, HIS-0228-03. Con unos afios de retraso, por su
traslado de sede episcopal, también Vicente Calvo y Valero, obispo de Santander (1875-1884) y de Cédiz
y Ceuta (1884) representd al arzobispado de Sevilla: Expediente personal del senador Vicente Calvo y Valero,
obispo de Cidiz, por el arzobispado de Sevilla, AHS, HIS-0082-04.

# Sobre este asunto véase mi tesis doctoral: HERNANDEZ FUENTES, M. A.: En defensa de los sagrados
intereses. Historia religiosa de la didcesis de Zamora durante la restauracién (1875-1914), Salamanca, Edi-
ciones de la Universidad de Salamanca, 2016, pp. 647-650.
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1893 en que fallecié La primera vez fue elegido en representacion de la provincia
eclesidstica de Valladolid y en las otras dos acudié en representacion de una provin-
cia civil, lo que constituye casi una excepcion entre los obispos senadores y muestra
su implicacién politica en la érbita del Partido Conservador®. Para conocer bien el
interés de los conservadores en colocar al obispo de Zamora en el Senado, interesa
sefalar aqui algunos detalles del proceso por el que Tomds Belestd llegé al senado en
1884 con motivo de la convocatoria de la IX Legislatura de las Cortes (1884-1885).

Como ya hemos apuntado anteriormente, tras los sucesos ocurridos con mo-
tivo de la Unién Catdlica, el Gobierno canovista buscé introducir en el Senado
a los obispos que le eran afines. Y en ese proceso, a Belestd se le buscé un puesto
como senador por la provincia de Orense, lo que implicaba su ascenso al Senado
por una provincia civil, algo ciertamente inusual. Sin embargo, al mismo tiempo
que su candidatura habia sido propuesta por el citado distrito gallego, el prelado
zamorano también fue designado como representante de la provincia eclesidstica
de Valladolid*®, resultando elegido en las votaciones celebradas el 8 de mayo
de 1884. Su ascenso al Senado por esta circunscripcién eclesidstica incliné al
Gobierno a retirarle su candidatura por la provincia de Orense para que los con-
servadores no perdiesen un distrito”’. Asi lo confesaba Belestd a sus diocesanos
en una carta en la que aceptaba la designacién como senador por la provincia
eclesidstica con preferencia a otra civil que segin él “también queria otorgarle
este honor™.

% De los 24 obispos y arzobispos elegidos senadores por los arzobispados de Valladolid y Burgos entre
1876y 1923, anos en que se mantuvo en vigor esta Constitucién, solo dos prelados fueron elegidos por
una provincia: Tomds Belestd, obispo de Zamora, que lo fue por Gerona primero y por Zamora después
y Narciso Martinez Izquierdo, obispo de Salamanca, que fue elegido senador por la provincia de Gua-
dalajara durante la primera legislatura (1876-77): “Expediente personal del senador Narciso Martinez
Izquierdo, obispo de Salamanca, por la provincia de Guadalajara y el arzobispado de Valladolid”, HIS-
0272-06. En su articulo sobre los senadores elegidos por los arzobispados de Valladolid y Burgos, Enrique
Berzal indica que José Marfa Garcia Escudero, obispo de Osma lo fue por la provincia de Logrono, pero
cotejando esta informacién con el Archivo del Senado pensamos que lo fue por el arzobispado de Burgos
en 1903/04 y nuevamente entre 1907/08: “Expediente personal del senador José Maria Garcia Escudero,
obispo de Osma, por el arzobispado de Burgos”, HIS-0179-02: Cfr. BerzaL DE La Rosa, E.: “Caracteris-
ticas generales de los senadores por los arzobispados de Valladolid y Burgos (1876-1923)”, Investigaciones
histéricas: Epoca moderna y contempordnea, 15 (1995), p. 149-172.

4 Asf se lo comunicaba el obispo de Zamora al nuncio en una carta fechada el 10 de mayo de 1884:
“Ofreci a usted dar cuentas de mi eleccién como senador y tengo el gusto de manifestarle que es un hecho
por Orense, como lo es igualmente por la provincia de Valladolid que me ha dispensado este inmerecido
honor. Pensaré lo que deba hacer para decidirme por el puesto que debo representar y en su dia lo pondré
en su superior conocimiento”, “Carta de Tomds Belestd a Mariano Rampolla” (Zamora, 10-V-1884),
ASV, ANMadrid, 532, 7it. IV, Rub. 1, Sez. X1V, s/n, fols. 242-243.

47 “Al fin mi aceptacién para senador ha sido por la provincia eclesidstica de Valladolid. Segtin mis noti-
cias, al tener conocimiento el Gobierno de estar elegido por dicho puesto, me retiré de Orense, para donde
me proponia, por no perder un distrito, y puso en mi lugar al conde de Casa Redomo”, Carta Tomds Belestd a

Mariano Rampolla (Zamora, 13-V-1884), ASV, ANMadrid, 532, Tit. IV, Rub. 1, Sez. X1V, s/n, fols. 245-246.
“ BEOZA, 22 (1884), p- 160.
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Esta vinculacién del obispo con el Gobierno canovista fue puesta de relie-
ve especialmente durante las votaciones que tuvieron lugar en Valladolid y que
provocaron el malestar de sus hermanos en el episcopado. Parece que Belestd
buscaba ese puesto y se presentaba a si mismo como el candidato del Gobierno,
algo que provoc las quejas del obispo de Avila, Ciriaco Marfa Sancha, quien vefa
una intromision intolerable de los poderes publicos en unas elecciones eclesidsti-
cas. Ademds, el prelado abulense denunciaba la apuesta partidista del obispo de
Zamora, que debia mantener su neutralidad respecto a las formaciones politicas
y que, sin embargo, hacia campana en favor propio para obtener el acta de sena-
dor®. Por ello, Sancha no quiso participar en esta eleccién y asi se lo hizo saber al
nuncio, justificando su ausencia de las votaciones™.

He sospechado si habrd algtin plan oculto poco laudable. Por esa razén me he
excusado de ir a Valladolid a la eleccién de senador por esta provincia eclesids-
tica. ;Qué razén hay para que el Gobierno mire como candidato suyo al sefior
obispo de Zamora? ;Qué ha hecho el digno sefior obispo de Salamanca para
que se trate de ponerle fuera de combate? Malo, malisimo es que haya obispos
que sean candidatos ministeriales. Eso no puede conducir a buen fin, ni estd
conforme con lo que nos ha ensefiado su santidad en la enciclica Cum multa®'.

Las palabras del prelado abulense eran muy duras y con ellas se distanciaba de
la aficién politica de Belestd. Por aquellas fechas la Santa Sede queria que los obis-
pos se mantuvieran distantes de estas disputas para que ningan partido politico se
aprovechara de la Iglesia, exhibiendo su cercania a la jerarquia con el fin de con-
vencer a los fieles”. En Roma no se desconocian las maniobras del Gobierno para

¥ Garcia Niero, C. M.: El cardenal Sancha y la unidad de los catélicos espasioles, Madrid, Fundacién
Universitaria Espafola, 2009, p. 51.

%% No fue el tnico ausente. Por el acta de la votacién sabemos que de los doce electores de la provin-
cia eclesidstica tan solo tres tomaron parte en esta eleccion: el compromisario nombrado por el Cabildo
Catedral de Valladolid, el nombrado por la catedral de Ciudad Rodrigo y el arzobispo de Valladolid.
Expediente personal del Senador Tomds Belestd, AHS, 0058-02(1). La eleccién fue tan minoritaria que, por
el juicio de Sancha, podemos colegir también el malestar creado entre los demds obispos por las opciones
politicas de nuestro prelado. No obstante, también podemos consignar que el nimero de electores fue
disminuyendo progresivamente lo que muestra que se pondrian de acuerdo sin necesidad de acudir a la
votacién. En la eleccién de 1877, de trece electores votaron nueve, en 1879 votaron ocho y en 1881 de
doce lectores votaron cinco.

> “Carta del obispo Sancha al nuncio Mariano Rampolla” (Avila, 4-VII-1884), ASV, ANMadrid, 7iz.
VII, Rub. 11, Sez. IV, n. 8, fol. 646. El obispo de Salamanca al que se refiere Sancha es Narciso Martinez
Izquierdo, quien le habfa precedido como senador por la provincia eclesidstica de Valladolid. Su cercania
a posturas mds conservadoras intentaron apartarlo de la politica y optar por Belestd que parecfa mds mol-
deable a los intereses del Gobierno: Garcia Nieto, C. M.: E/ cardenal Sancha..., p. 51.

52 “Siendo los obispos por su cardcter sagrado y por su posicidn superiores a toda sociedad religiosa,
no deberdn nunca alejarse de aquella imparcialidad que quita a cualquiera de sus fieles, sean unionistas
o tradicionalistas, todo pretexto de senalarles como mds favorecedores a los unos que a los otros” y les
pedia que en las “asociaciones de reconocido caricter alfonsino o carlista, los obispos no intervendrdn”,
Diaz De Cerio, E y NURNEz Yy MURNOZz, M. E: Instrucciones secretas a los nuncios de Esparia en el Siglo XIX
(1847-1907), Roma, Universidad Gregoriana, 1989, p. 260.
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que los obispos que le eran ideolégicamente cercanos pudieran entrar en el Sena-
do y desplazaran a aquellos manifiestamente mds hostiles dadas sus vinculaciones
con el integrismo o por su oposicién frontal al sistema liberal establecido. Belestd
era por aquellas fechas un obispo bien conocido en los ambientes conservadores.
Como ya se ha dicho, él mismo habia sido propuesto para el episcopado por el
ministro de Gracia y Justicia, Cristébal Martin Herrera, y el Gobierno esperaba
encontrar en ¢l un firme apoyo de la jerarquia para la integracién de los catdlicos
en el nuevo régimen de la Restauracién y frenar asi las aspiraciones de Nocedal y
de los carlistas. Quizd por eso se intent6 apartar del cargo al obispo de Salamanca,
Narciso Martinez Izquierdo, que era mds distante del nuevo sistema politico™. El
prelado salmantino tenfa tras de si una historia vinculada al carlismo y todavia
publicaba duros escritos contra los liberales y su politica, aunque el nicleo inte-
grista de Salamanca lo considerase demasiado favorable a la Unién Catdlica™.
En su estudio sobre la accién social en la Salamanca durante el dltimo cuarto
de siglo XIX, Mariano Esteban perfila una radiografia de este obispo cercano al
integrismo®, quien se caracterizé en su actuacién politica y parlamentaria por
su actitud antiliberal®. Partidario de la restauracion catdlica, esperaba un golpe
de efecto que pudiera “cambiar la situacién politica del pais y, con ello, mejorar
considerablemente la suerte de la religién™’. Quizd por ello, su presencia en el
Senado no era la mds deseada para los miembros del Partido Conservador, que
esperaban un apoyo de la Iglesia como soporte ideolégico del nuevo sistema. Con
este propdsito, el gobierno de Cédnovas buscé a un prelado mds afin a su partido

%3 Narciso Martinez Izquierdo (Guadalajara, 1830), fue obispo de Salamanca y primer obispo de
Madrid. Comenzé su actividad parlamentaria en 1871 como diputado en Cortes. Llegada la Restaura-
cién fue senador por la provincia de Guadalajara y por el arzobispado de Valladolid en tres legislaturas
sucesivas. En 1886 fue asesinado por el cura Cayetano Galeote al salir de la celebracién del Domingo
de Ramos en la basilica de San Isidro de Madrid: “Expediente personal del senador Narciso Martinez
Izquierdo, obispo de Salamanca, por la provincia de Guadalajara y el arzobispado de Valladolid”, AHS,
272-06.

>4 Asf lo hace notar BErzaL DE La Rosa, E.: “Caracteristicas generales...”, p. 163. A diferencia de
Belestd, Martinez Izquierdo reclamaba la creacién de un “Estado cristiano” y rechazaba la Unién Ca-
télica de Pidal que con tanto interés apoyé Belestd e instaurd en la didcesis de Zamora. La postura del
obispo salmantino era clara: no serfa viable un partido catélico en el sistema de la Restauracion, pues la
constitucién de ese partido exhibia unos “disimulos y tolerancias” con los liberales que a su juicio eran
inaceptables: “Carta del obispo de Salamanca, Narciso Martinez Izquierdo, al nuncio Mariano Rampolla
enviando su respuesta a las ocho preguntas sobre la unién de los catélicos en su didcesis” (Salamanca,
4-1V-1883), ASV, ANMadrid, 519, 7iz. I, Rub. 1, Sez. 11, n° 2.

>> Como ha sefialado Mariano Esteban, el obispo Martinez Izquierdo tuvo serios problemas en Sala-
manca con el nicleo integrista porque consideraban su actitud demasiado favorable a la Unién Catélica:
EstEBAN DE VEGA, M.: De la beneficencia a la prevision. .., pp. 39-52.

56 Carasa, P: Elites castellanas de la Restauracion, vol. 1, Diccionario biogrifico de parlamentarios caste-
llanos y leoneses (1876-1923), Salamanca, Junta de Castilla y Ledn, 1997, p. 384.

%7 “Carta del obispo de Salamanca, Narciso Martinez Izquierdo, al nuncio Rampolla” (Salamanca,
31-111-1883), ASV, ANMadrid, 519, 7iz. 1, Rub. 1, Sez. 11, n. 2.
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para representar a la provincia eclesidstica de Valladolid y encontré que Tomds
Belestd era el candidato ideal, pues se habia significado como dinéstico y cercano
al Partido Conservador.

Concluida la X Legislatura y disueltas las Cortes Generales por Real Decreto
de 8 de Marzo de 1886, se convocaron nuevas elecciones al Congreso y a la parte
electiva del Senado. En representacién del arzobispado de Valladolid fue elegido
el nuevo obispo de Salamanca, fray Tomds Cdmara®, que sustituy6 al de Zamora
en su escano de senador, siendo desplazado por sus hermanos en el episcopado
que optaron por una linea diferente de presencia en la Cdmara Alta. El Partido
Conservador querfa mantener a Tomds Belestd en el Senado y para ello le procurd
un escafo en representaciéon de la provincia de Gerona, siendo elegido esta vez
por una provincia civil y no por una institucién eclesidstica. La eleccién tuvo
lugar el 25 de abril de 1886 y el juramento del cargo el 18 de mayo siguiente™.

El 29 de diciembre de 1890, después de 203 sesiones parlamentarias, la reina
regente publicé un real decreto disolviendo las Cortes Generales y convocando
nuevas elecciones y con ¢él se abria un nuevo proceso electoral por el cual Tomds
Belestd dejaba de representar a la provincia de Gerona e iniciaba una nueva etapa
en su actividad parlamentaria. El prelado zamorano fue presentado en esta ocasién
para una de las dos senadurias de la misma provincia de la que ¢l era obispo, aun-
que quiso manifestar a los compromisarios que aceptaba la propuesta, no por su
cardcter politico, pues afirmaba encontrarse “ajeno a toda clase de politicas”, sino
“por tener ocasién de contribuir al sostenimiento de las doctrinas y ensenanzas
catélicas y a la defensa y observancia de los mandatos que emanasen de la silla
apostélica™. Tomds Belestd fue elegido por 217 votos, superando ligeramente al
conde de Penaranda de Bracamonte que obtuvo 215 sufragios®. Al ser el obispo
diocesano, su eleccién como senador por la provincia de Zamora provocé serias
dudas sobre la validez de su eleccidn, la cual fue puesta en entredicho por el mar-
qués de Xiquena. Después de un intenso debate parlamentario, la eleccién fue
declarada vélida y Belestd ocupé su escafio de senador el 15 de abril del 1891
Este episodio puso de manifiesto las tensiones politicas en el interior de la Cdmara
Alta, pues el obispo de Zamora se habia significado por su cercania al Partido
Conservador y en ese contexto era légico que los partidarios de Sagasta quisieran

>8 “Expediente personal del senador Tomds Cdmara y Castro, obispo de Salamanca, por el arzobispa-
do de Valladolid”, AHS, HIS-0084-02.

%% Votaron los 257 compromisarios de la provincia siendo elegidos Fernando Puig, con 212 votos,
Tomds Belestd con 141 y Domingo Pefa con 137: Credencial (eleccion general verificada en 25 de abril
de 1886): “Expediente personal del senador don Tomds Belestd y Cambeses, obispo de Zamora, por el
arzobispado de Valladolid y por las provincias de Gerona y Zamora”, AHS, HIS-0058-02(4).

% “A los electores de la provincia de Zamora”, BEOZA, 29 (1890), p. 69.

¢! “Expediente personal del senador Tomds Belestd y Cambeses...”, 5y 6.

2 Idem.
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obstaculizar su presencia parlamentaria. Esta vinculacién de un obispo con el Par-

tido Conservador provocaba un recelo en los parlamentarios adscritos al Partido

Liberal quienes vefan un apoyo institucional de la Iglesia a una opcién politica de-

terminada. Para zanjar toda sospecha de apoyo partidista, el propio obispo escribié

un manifiesto a sus electores de la provincia de Zamora, en la que ratificaba la in-

tencién con la que asumid su candidatura y el propdsito que le guiaria en su cargo:
Seguros pueden estar todos los hijos de la provincia, que la misién que me
lleva al Senado nada tiene que ver con los partidos politicos; es puramente
moral y religiosa, pero no por esto dejaré de contribuir al sostenimiento de
las bases fundamentales de nuestra patria, religién y monarquia y cuanto con
ello se relacione, de procurar ademds del bienestar material de los agobiados
y empobrecidos pueblos de esta amadisima provincia, por cuya prosperidad
tanto interés tiene el que a la circunstancia de ser hijo de la capital retine la de
ser vuestro amigo y prelado®.

Sin duda, que eran los intereses los que guiaban su actividad parlamentaria,
pues el prelado zamorano, se significé en determinados debates con discursos e
intervenciones apasionadas, interviniendo en el Senado de un modo mds habitual
que la mayoria de sus hermanos en el episcopado®. Su presencia en la Cdmara Alta
ponia de relieve la pretension de algunos obispos de la época de influir en la vida
publica y el deseo de obtener un cargo de prestigio, pero también es una buena
muestra del interés del Partido Conservador de domesticar a los obispos y atraer
el favor de la Iglesia. La Santa Sede pedia a los obispos independencia respecto a
las diversas opciones politicas y cautela ante las manifestaciones del Gobierno de
contar con el apoyo de la Iglesia para captar el voto catdlico. Esta independencia
fue proclamada vivamente por Tomds Belestd, aunque él sucumbié a la seduccién
de sumergirse en el juego de la politica. Por un documento que hemos encontrado
en el Archivo Histérico Diocesano, entre muchos papeles sin catalogar sabemos
que intentd obtener la senaduria vitalicia. Asi se lo indica Manuel Calderén a Luis
Belestd, administrador del obispo y sobrino suyo, en una carta personal.

Nada se sabe de cierto sobre la designacién de sujetos para las senadurias vita-
licias, ni se sabrd hasta que pasen las elecciones; y como es un asunto bastante
complejo, por la multitud de influencias que se cruzardn, no sé si lograremos
nuestros deseos de ver a nuestro obispo agraciado con una de ellas. Yo como,
en este orden de cosas soy pesimista, temo mucho que nos llevemos chasco. Si

esto sucediera, como no es dificil, ya don Antonio quedaba mds obligado a la
promocién del sefior obispo en tiempo oportuno®.

63 “A los electores de la provincia de Zamora” (26-1I-1891), BEOZA, 29 (1891), p. 70.

¢4 Asf lo reconocfa el nuncio en su informe sobre los catélicos espafioles: “en el Senado se presenta
frecuentemente y pronuncia discursos en defensa de los intereses religiosos”: CARCEL ORtf, V.: Ledn XIIT
y los catélicos esparioles. .., p. 318.

 “Carta de Manuel Calderén a Luis Belestd” (Madrid, 29-1-1891), “Cuentas personales del obispo
de Zamora y don Luis Belestd” (1890-1891), Fondo Nuevo, 350, AHDZA.
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Esta carta manifiesta no solo su implicacién en la politica, sino su deseo de
ascenso, pues entendemos que don Antonio es Antonio Cdnovas del Castillo y lo
que esperaba de él era la promocidn a un obispado mayor. Por otra carta, sabemos
que Belestd tenfa mucho interés en conseguir el escafio de senador por Zamora
con anterioridad a las elecciones, lo que indica su raza politica®.

Conclusion

En medio de una Iglesia muy apegada al tradicionalismo, el obispo Tomds
Belestd representd una opcién clara por la integracién de los catélicos en el ré-
gimen canovista. El liberalismo ocupaba buena parte de sus criticas en discursos
y pastorales, pero su accion episcopal facilitaba la incorporacién de la Iglesia en
el sistema de la Restauracién. Esto le distanciaba del carlismo y del integrismo
cuyos miembros se consideraban depositarios de la identidad catélica y ponian
fuera de los mérgenes de la fe el sistema de gobierno restaurado en Espafa. El
obispo de Zamora se mantuvo lejos de esta corriente tradicionalista y, por ello,
apoy® la creacién de la Unién Catélica e impulsé su répido establecimiento en
Zamora. Con este partido Belestd pretendié frenar la accién intransigente del
carlismo y unir las dispersas fuerzas de los catélicos para defender los derechos de
la Iglesia dentro del sistema politico de la Restauracién. El fracaso del proyecto
unionista y su lejania del carlismo le inclinaron hacia el Partido Conservador,
que le proporcioné un escafo en el Senado y con cuyos integrantes sostuvo bue-
nas relaciones personales. Esto marca una pluralidad de opciones en el seno del
episcopado espanol que se escondia tras un mensaje oficial que se presentaba
como unitario. Hasta ahora sabiamos de algtin obispo muy escorados hacia el
tradicionalismo que se negé a firmar una carta conjunta de apoyo al papa con
motivo de la enciclica Cum multa, pero tenemos menos noticias de quienes op-
taron por la aceptacion temprana del régimen canovista. Tras esta presentacidn,
podemos decir que algunos obispos como Tomds Belestd sintonizaron con el
sistema de la Restauracion y aceptaron, por la via de los hechos consumados, el
régimen de Sagunto como el mejor camino para la defensa de los intereses de la
Iglesia. Su promocién al episcopado por parte del ministro de Gracia y Justicia,
su propuesta como senador por las provincias civiles de Orense, Gerona y Za-
mora y su postulado como “candidato del Gobierno” por la provincia eclesidstica
de Valladolid muestran el predicamento que Belestd tenia dentro de este partido
politico encabezado por Cénovas y conformado por diversas sensibilidades poli-
ticas. Esta cercania de Belestd al Partido Conservador le granjeé la sospecha y la

% Con mucho interés le escribe un particular desde Madrid el 16 de agosto de 1890, solicitdndole un

favor para su hijo: “A su debido tiempo fue en mi poder la muy apreciable de vuestra excelencia de que si
le nombraban senador y entraba en relaciones con el actual gobierno podria ser mds eficaz su recomenda-
» «

cién en el asunto de mi hijo Alberto”, “Cuentas personales del excelentisimo sefior obispo de Zamora y
don Luis Belestd” (1890-191), Fondo Nuevo, 350, AHDZA.
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critica de algunos obispos, lo que muestra las diferentes sensibilidades dentro del
episcopado de la época.
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nacionalista espasiol, Madrid, Marcial Pons, 2003 y Conservadurismo heterodoxo. Tres

vias ante las derechas espanolas. Maurice Barrés, José Ortega y Gasset y Gonzalo Ferndn-
dez de la Mora, Madrid, Biblioteca Nueva, 2009.
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HErNANDEZ SanDOICA, Elena

Presentacion: Masculino / femenino: leer el cuerpo.
El articulo se propone servir de introduccion a los estudios reunidos en este dossier
y ofrece un recorrido por los origenes y posibilidades de la historia del cuerpo, con-
templado desde el sexo y el género. Orientaciones diversas confluyen, desde la historia
de la medicina a la historia de la vida cotidiana, en un amplio conjunto de enfoques
tedricos y metodologias en los que las corrientes feministas y las inspiraciones que
parten de Foucault resultan decisivas.

PicHEL, Beatriz

Cuerpos patoldgicos: forografia y medicina en el siglo XIX.
Este articulo examina distintas aproximaciones a la fotograffa médica del siglo XIX,
y argumenta que, mds alld del andlisis visual, debemos examinar las condiciones
materiales en las que las fotografias fueron tomadas y reproducidas. Para ello, toma
como caso de estudio las revistas ilustradas lconographie photographique de la Salpé-
triére (1875-1880) y Nouvelle iconographie de la Salpétriére (1888-1918). Un andlisis
minucioso demuestra que las distintas précticas fotograficas que constituyeron cada
publicacién construyeron el cuerpo de la histeria de manera diferente, tanto a nivel
visual como médico.

Martos ARDID, Paula

Cuerpos degenerados. El desnudo en las fotografias de la liberacion del campo de concentracion

de Bergen-Belsen.
En las fotografias de la liberacién del campo de concentracién de Bergen-Belsen rea-
lizadas por la AFPU el desnudo tiene un cardcter central a la hora de representar los
«cuerpos degenerados» que habitan las instalaciones del horror. Esta centralidad no
s6lo es consecuencia de que la desnudez es consustancial a la naturaleza del deportado,
sino también de que el desnudo se confirma como una herramienta adecuada para re-
presentar el pathos del sufrimiento en el contexto de las atrocidades. Particularmente,
el desnudo muestra de manera excepcional el grado de degeneracién/desexualizacion
experimentado por los cuerpos expuestos a la violencia del nazismo.

SiMON ALEGRE, Ana Isabel

Armando cuerpos armados: ideario médico de la masculinidad en los cuarteles a principios del

siglo XX.
El ejército espafiol finisecular se aproveché de la paulatina universalizacién del servicio
militar entre los hombres de 18 anos. Gracias a esta afluencia de soldados, los man-
dos podrian poner en prictica un sistema paternalista, de premios y castigos, que les
permitirfa transformar las caracteristicas individuales de cada candidato en unas que
estuvieran adaptadas al estereotipo del hombre ciudadano. En este proceso, la rama
de Sanidad Militar colaboré estudiando y catalogando a todos los quintos que debfan
entrar en los cuarteles. Ademds los sanitarios del ejército incluyeron en el sistema de
premios y castigos castrenses el modelo de los preceptos burgueses higiénicos que los
soldados debian seguir. Su cumplimiento medirfa la adecuacién de cada soldado al
estereotipo del ciudadano militar que el ejército estaba manejando en ese momento.

286 Alcores 19, 2015, pp. 285-289



CasTRO, Mayka de

Miisculo colonial: El imaginario del cuerpo masculino franquista en la literatura sobre, y des-

de, Guinea Ecuatorial en los asios cuarenta del siglo XX.
Se propone abordar desde la perspectiva de andlisis interseccional el imaginario tex-
tual del cuerpo masculino a través de una muestra de la literatura producida sobre
y desde Guinea Ecuatorial en los afos cuarenta. Asumimos que los cuerpos no son
neutros, sino que estdn conectados a estructuras sexistas, coloniales y clasistas que los
definen y reproducen mediante discursos en contextos histdricos determinados; en
este caso, el espacio colonial franquista de la posguerra en Guinea Ecuatorial. Mary
Vincent (2006) abrié un debate sobre los modelos de masculinidad -falangista o car-
lista- antes y después de la Guerra Civil; el articulo propuesto contribuird a dicho
debate sobre los modelos de masculinidad franquista en interseccién con la categoria
racial de la blanquitud (Echeverrfa, 2010) significada en el contexto colonial espafiol.

PasTOR PasToRr, Brigida M.

Muger y lenguaje: de la liberacion al erotismo.
Este estudio pretende demostrar la relacién entre género, sexo y escritura a través
de dos escritoras en el contexto literario latinoamericano: Alejandra Pizarnik (1936-
1972) y Zoé Valdés (1959). Estas dos mujeres, pertenecientes a diferentes contextos
socio-histdricos del siglo XX, compartieron la experiencia del exilio y la marginacién
por ser mujeres y escritoras. Ambas autoras recurren a diferenciadas estrategias feme-
ninas/feministas como resistencia ante cualquier tipo de represidén y que les sirven
para explorar la identidad genérico-sexual y denunciar el sistema patriarcal y restaurar
su identidad femenina. Alejandra Pizarnik lo hace desde el lenguaje de la liberacién y
Zoé Valdés desde el discurso erdtico.

MorciLLo GOMEZ, Aurora

De cuerpo presente. El cuerpo nacional y el cuerpo femenino en la Transicion.
En este articulo se ofrece un anilisis critico del fenémeno del destape a través de los
escritos de Francisco Umbral, cronista de sociedad del momento. Ademds, al enten-
der el cuerpo femenino como alegoria del cuerpo de la nacién, nos detenemos en un
andlisis del cuerpo enfermo y moribundo del dictador como metéfora del final de su
dictadura. El argumento principal de este ensayo es que aunque ciertas actrices (como
es el caso de Marisol, convertida en Pepa Flores) reclamaran su autoindependencia y
rechazo de la moral pacata franquista posando desnudas ante la cdmara, el destape de
nuestra transicion nos da la oportunidad de observar la misoginia oculta (o no tanto
en los ultimos tiempos) en los discursos democrdticos que persiste en nuestros dfas
con el asesinato de mujeres por sus companeros sentimentales. Esta ilusién de libertad
que el discurso de la desnudez femenina transmite se puede convertir en una trampa
para nuestras luchas feministas.

PoNCE ALBERCA, Julio
El végimen al final del régimen. Cambio social y tiltimo franquismo desde la Delegacion Nacio-
nal de Provincias.

Este trabajo es el resultado de la consulta del archivo privado de Fernando Azancot
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Fuentes, quien fuera Secretario Nacional de Provincias entre el 14 de febrero de 1974
y el 27 de septiembre de 1976. Con anterioridad habia desempefiado los cargos de
Delegado Provincial de Juventudes en Zamora (1967-1969), Subjefe Provincial del
Movimiento en aquella provincia (1969-1972) y Jefe del Departamento Nacional de
Formaci6n de la Delegacién Nacional de la Juventud (1972-1974). Entre sus docu-
mentos se encuentra un fichero —por provincias- sobre miembros de las Cortes o del
Consejo Nacional del Movimiento y cémo eran valorados éstos desde la Delegacion
Nacional de Provincias. Igualmente, en las fichas se recogen una serie de comentarios
acerca de los posibles aspirantes a esos cargos. En este articulo pretendemos dilucidar
si las estructuras organizativas del Movimiento a escala provincial eran ain ideoldgi-
camente coherentes o si, por el contrario, la heterogeneidad estaba presente conside-
rindose muchos de sus miembros cargos publicos al servicio de un Estado mds que
partidarios de un Movimiento cada vez menos definido.

Costa MARTINEZ, Roberto

Los inicios politicos de Eduardo Dato en las elecciones de 1884. Poder e influencia politica en la

Espania canovista.
La tltima década del siglo XIX encierra para la historia contempordnea de Espafia una
gran trascendencia. Paralelamente a los grandes acontecimientos que tienen lugar a
lo largo de estos anos, podemos observar los albores de una nueva generacién politica
que, una vez desaparecido Cédnovas, Silvela, Sagasta, Castelar, etc., serd la encargada
de nutrir las filas de la élite dirigente del pais; hablamos de Maura, Canalejas, Roma-
nones vy, entre ellos, Eduardo Dato.
A los déficits democrdticos propios del sistema politico habfa que sumar un amplio
abanico de particularidades en la batalla electoral. Con este articulo nos hemos pro-
puesto ahondar en los inicios de la carrera politica de Dato, uno de los estadistas
fundamentales y més prolificos en la historia contempordnea de Espana.

GonzALez Cugvas, Pedro Carlos

Stanley G. Payne y la historia de Espana.
A partir de los anos sesenta del pasado siglo, tuvo lugar en Espafa una auténtica
revolucién historiografica a nivel metodolégico y temdtico. En este proceso, hay que
destacar igualmente la influencia del hispanismo britdnico y norteamericano. La obra
de Stanley G. Payne formé parte esencial de este proceso sobre todo en el 4mbito del
estudio y definicién de de la trayectoria histérica de las derechas y del fascismo.

HEerNANDEZ FUENTES, Miguel-Angel

Obispo y candidato del Gobierno. El apoyo mutuo y la convergencia de intereses entre Tomds

Belestd y el Partido Conservador.
Implantado en Espafa el sistema de la Restauracién, Cédnovas necesitaba el apoyo de
la Iglesia para dar estabilidad a su proyecto, desactivar el carlismo y contener el avance
del socialismo, pero la tolerancia religiosa sancionada por la Constitucién puso a mu-
chos prelados en guardia. Desde las filas conservadoras era necesario apoyar a obispos
distantes del tradicionalismo como Tomds Belestd que fue promovido al episcopado
por el gobierno y se le proporcioné un escano en el Senado. Este obispo muestra la
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pluralidad del episcopado y el interés de los conservadores por atraer a los obispos mds
proclives a su programa.
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HERNANDEZ SanDoICA, Elena

Presentation: Male/female: reading the bod.
This article aims to introduce the studies collected in this dossier and reviews the ori-
gins of body s history and some issues from the perspective of sex and gender. There
are several approaches that converge from the history of medicine to everyday life, in
a wide range of theoretical and methodological achievements in which are decisive the

feminist theories and Foucault’s influence.

PicHEL, Beatriz

Pathological bodies: photography and medicine in the nineteenth century.

This article examines different approaches to nineteenth-century medical photogra-
phy. It argues that we should go beyond the visual analysis to examine the material
conditions in which photographs were taken and reproduced. It does so taking as
a case study two illustrated journals: Iconographie photographique de la Salpétriére
(1875-1880) and Nowuvelle iconographie de la Salpétriére (1888-1918). An exhaustive
analysis demonstrates that the different photographic practices materialised in each
publication constructed visually and medically the hysterical body in a different
way.

Marros ArpID, Paula

Degenerate bodies. Nude in the photographs of the liberation of Bergen-Belsen concentration

camp.
The naked bodies are central in photographs of the liberation of Bergen-Belsen
concentration camp taken by AFPU in order to portray the «degenerated bodies»
inside the horror facilities. This centrality is not just a consequence of the essential
nudity of the inmates; that nakedness is also a finest tool to represent the pathos
of suffering within a background of atrocities. Specially, nakedness shows accura-
tely the degeneration/desexualization degree reached by the bodies exposed to Nazi

violence.

SiMON ALEGRE, Ana Isabel

Assembling armed corps: Physician Ideology of masculinity in the barracks in the early twen-

tieth century.
The Spanish army from late 19 century took advantage of the gradual universaliza-
tion of military service. Thanks to this constant influx of soldiers, commanders would
be able to implement a paternalistic system of rewards and punishments that would
allow them to transform the individual characteristics of each candidate in them to be
adapted to the stereotype of the man citizen. In this process, the branch of Military
Health collaborated studying and cataloging all the fifths which were to enter the
barracks. Besides army health included in the system of rewards and punishments
bourgeois hygienic precepts that soldiers should continue. Compliance with these
requirements was to measure the adequacy of each soldier stereotype of the military
citizen who was managing the army.
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CastrO, Mayka de

Colonial muscle: the stereotypical francoist male body in the literature abour and from Equa-

torial Guinea in the 40s of the twentieth century.
This study employs an intersectional analysis in order to examine textual archetypes
of the male form as exemplified in the literature from and about Equatorial Guinea in
the forties. I will start from the assumption that bodies are not neutral, but connected
to sexist, colonial and classist structures that define and reproduce them throughout
discourses produced in certain historical contexts; in this case, the Francoist postwar
colonial space in Equatorial Guinea. Mary VINCENT (2006) opened the debate
on the models of hegemonic masculinity -Falangist or Carlist- before and after the
Spanish Civil War; the proposed article will contribute to this debate on the models
of Francoist masculinity at the intersection with the significant racial category of whi-
teness (ECHEVARRIA, 2010) in the Spanish colonial context.

PAsTOR PasTOR, Brigida M.

Woman and language: from liberation ro erotism.
This study aims to demonstrate the relationship between gender, sex and writing,
exploring the works by two Latin American women writers from an earlier and later
period of the Twentieth century. Both writers resort to different feminine/feminist
strategies as resistance to any kind of repression, which aim at exploring sexuality
and gender, denouncing the patriarchal system and restoring their authentic feminine
identity. Alejandra Pizarnik empowers herself with the language of liberation and Zoé
Valdes resorts to the erotic discourse.

MorciLLo GOMEZ, Aurora

The decedent present. Nation s body and woman s body in Spanish Transition.
This article offers an anlysis of the so-called “destape” during the Transition to demo-
cracy in Spain through the writings of socialite and chronicler Francisco Umbral. The
female body is understood here as allegory of the nation’s body, therefore, a portion
of the article dwells in the anlysis of the dying body pf the dictator as the metaphor
for the dying dictatorship as well. The main argument running through the article is
that, while some actresses willingly asserted their rebellion against the dictatorships
prude Catholic morality, the “destape” of our Transition offers us the opportunity the
hidden misogyny (not so hidden these days) inbeded in democratic political discour-
ses, persisting today with the assassination of women by the sentimental partners. The
illusion of freedom that the languge of nakedness conveis may turn into a faustian
bargain for the feminist political freedom we aspire to.

PoNcE ALBERCA, Julio

The regime at the end of the regime. Social change and late francoism from Delegacién Nacio-

nal de Provincias (National province delegation).
This paper is based on documents held in the personal archives of Fernando Azancot,
who was National Secretary of Provinces from 14th February 1974 to 27th September
1976. Formerly, he had been the Provincial Youth Delegate in Zamora (1967-1969),
the Provincial Vice-chief of the Movimiento in the same province (1972-1974) and
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a staff member of the National Youth Department (1972-1974). His political career
was always carried out inside the single party (FET-JONS) under Franco’s dictators-
hip and his personal archive is thus relevant to an understanding of the relationship
between FET-JONS and the State in the last few months of the regime. Azancots
archive contains a series of files with comments about the main political figures in
each province at the time. The aim of this work is to clarify whether the provincial
representatives of the regime truly saw themselves as members of the single party or,
to the contrary, considered the Movimiento a mere platform from which to access
power and institutional positions.

Costa MARTINEZ, Roberto

Eduardo Datos first political steps, the 1884 elections. Power and political influence in cano-

viste Spain.
19" century last decade encloses great transcendence to Spain’s contemporary history.
Parallel to the great events taken place throughout these years, we may observe the
rising of a new political generation who, once Canovas, Silvela, Sagasta, and Cas-
telar among others, were disappeared, would be the responsible of nourishing the
elite ranks leading the country. We speak here of Maura, Canalejas, Romanones, and
amongst them, Eduardo Dato. To the characteristic democratic shortfalls from the
political system, we shall sum up a wide range of particularities in the electoral battle.
With this article we have determined ourselves to deepen into the beginning of Dato’s
political career, who in the end was an essential and one of the most prolific statesman
in Spain’s contemporary history.

GonzALez Cukvas, Pedro Carlos

Stanley G. Payne and history of Spain.
From the 60s of last century, it took place a genuine historiographical revolution in
Spain, methodological and thematic level, in the process, it is remarkable the infkuen-
ce of British an American hispanism. The wook of Stanley G. Payne forme an essential
part of this process, specially in the study and definition of the historical trajectory of
rights and fascism.

HernANDEZ FUENTES Miguel-Angel

Bishop and Government Candidate. The Mutual Support and the Convergence of Interests

between Tomds Belestd and the Conservative Party.
Once the system of the Restoration was implemented in Spain, Cdnovas needed the
support of the Church to give stability to his project, as well as to disarm Carlism
and to maintain the spread of socialism, but the religious tolerance sanctioned by
the Constitution put many prelates in caution. From the conservative ranks it was
necessary to support less traditional bishops like Tomds Belestd who was promoted
to the episcopate by the government and was given a seat in the Senate. This bishop
shows the plurality of the episcopate and the interest of conservatives to attract bis-
hops that are more prone to his program.
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