






Alcores es el nombre con el que Machado alude a las colinas que, coloreadas de 
una u otra forma, habitan en los campos de Castilla. Y Alcores es también el título 
de esta revista de Historia Contemporánea desde cuyas páginas se pretende otear 
el horizonte de un pasado próximo o no excesivamente lejano. Impulsada por la 
Fundación Fermín Carnero y con la colaboración de las áreas de Historia Contem-
poránea de las universidades públicas de Castilla y León -Burgos, León, Salaman-
ca y Valladolid-, la revista aspira a convertirse en una publicación plural, en la que 
tengan cabida todos los enfoques historiográficos que estén planteados con rigor 
científico. Alcores no restringe su mirada a ningún ámbito geográfico concreto, si 
bien la presencia de temas castellanos y leoneses será constante.
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Este dossier versa sobre el movimiento anarquista en el momento de su apo-
geo y parte de la premisa de que el historiador, como ha puesto recientemente de 
manifiesto Davide Turcato1, solo puede llegar a comprenderlo en toda su dimen-
sión y complejidad si lo analiza como una red transnacional que geográficamente 
se expandió por muchos países de varios continentes. 

Creo, en este sentido, muy aprovechable el enfoque de la llamada “historia 
transnacional” que invita a estudiar las transferencias, las interacciones, los in-
tercambios, las redes, así como los flujos y circulación de personas, de ideas, de 
discursos, atravesando territorios, espacios y regiones, más allá de las fronteras de 
los Estados-nación. Entendemos aquí la historia transnacional como una “mane-
ra de mirar” que no trata de desplazar a otros enfoques históricos sino de com-
plementarlos, aunque sí supone una reacción frente al predominio y la excesiva 
centralidad de los análisis históricos nacionales que se han practicado de manera 
aislada sin tener en cuenta lo que ocurría en el resto del mundo2.

Se trata, sin duda, de una perspectiva muy interesante para el estudio de las 
culturas políticas que, como el anarquismo, no se constriñen a un ámbito na-
cional sino que constituyen espacios amplios, abiertos, sin límites fijos, en un 
incesante movimiento.  Preferimos la noción de “transnacional” frente a la de 
“internacional” porque la segunda suele aplicarse a las relaciones entre Estados o 
actores que representan a Estados, mientras que el término transnacional “hace 
referencia a las relaciones entre grupos sociales o instituciones que existen a pesar 
del Estado-nación y que, con sus actividades transnacionales, desafían la sobera-
nía del Estado y la hegemonía de las fronteras e ideologías nacionales”3.

El anarquismo, en efecto, pretendía ignorar las fronteras nacionales, apelaba 
a los obreros de cualquier procedencia en virtud de su ideología revolucionaria 

1 Turcato, D.: Making Sense of Anarchism: Errico Malatesta’s Experiments with Revolution, 1889-
1900, Palgrave Macmillan, 2012.

2 Véase, Peyrou, F. y Martykánová, D.: “Presentación” del dossier La historia transnacional, Ayer, 
94/2014 (2), p. 18. Véase también, Guardia, C. de la y Pan-Mantojo, J.: “Reflexiones sobre una histo-
ria transnacional”, Studia Historica. Historia Contemporánea, 16/1998, pp. 9-31.

3 Véase, Peyrou, F. y Martykánová, D.: “Presentación” del dossier La historia transnacional, Ayer, 
94/2014 (2), p. 14.

Fecha de aceptación definitiva: 11 de junio de 2013
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y no de su identidad nacional, se valió constantemente de vías de comunicación 
transfronterizas y se caracterizó por las múltiples conexiones entre individuos y 
grupos que trascendían el marco de la nación. Las figuras anarquistas más rele-
vantes en cada país practicaron intensamente el internacionalismo característico 
de su ideología, llevando a cabo una extensa labor de contactos y de relación con 
correligionarios de otros países, en una permanente conexión con el exterior.

Pero no solo las grandes personalidades del anarquismo cruzaron constante-
mente las fronteras nacionales, en ocasiones de una orilla a otra del Atlántico, 
entre Europa y América, sino también muchos obreros que emigraban en busca 
de trabajo o huyendo de la persecución, que ya eran anarquistas en sus países de 
origen o que pronto iban a serlo en los países de destino. El masivo flujo de obre-
ros europeos emigrantes fue decisivo para la difusión de las ideas anarquistas en 
los diversos países de América. Aquí nuevamente nos interesa recurrir a la “his-
toria transnacional” ya que ésta se ocupa muy especialmente de las migraciones 
y diásporas, de los “transmigrantes” o “individuos que mantienen fuertes lazos 
con sus países de origen al tiempo que se integran en los países de acogida; que 
construyen una compleja red de relaciones sociales que vinculan origen y desti-
no; que mantienen relaciones múltiples (familiares, económicas, sociales, políti-
cas, organizativas) que trascienden fronteras, que tienen experiencias, prácticas 
y actividades en distintos niveles –subnacional, nacional y supranacional– que 
interactúan y se influyen mutuamente”4.

Los propios anarquistas se refieren constantemente en sus escritos y memorias 
a esta acusada movilidad y a la ausencia de límites geográficos que caracterizaba su 
actividad. Para ellos, como decía el conocido anarquista Diego Abad de Santillán, 
los distintos países, no solo europeos sino también americanos, eran provincias de 
una única y gran región5. El mapa anarquista era muy amplio, del mismo forma-
ban parte Francia, Inglaterra, Italia, España, Bélgica, Suiza…, pero también Ar-
gentina, Cuba, Estados Unidos, etc., y se expandía asimismo por el Mediterráneo 
y el norte de África, sobre todo por Egipto y Túnez. Los anarquistas solían estar 
al día de lo que pasaba en todos esos lugares y les preocupaban los sucesos y las 
luchas en todo el mundo; su acción se podía desarrollar indistintamente en cual-
quier lugar y se producían polémicas que no tenían en cuenta las distancias. Los 
discursos, manifiestos, proyectos y actos realizados por militantes de un determi-
nado lugar influyeron notablemente en los de otras latitudes, en sus concepciones 
sociopolíticas, en sus identidades y en sus opciones estratégicas y organizativas. 

En un diccionario de historia transnacional publicado hace ya unos años se 
define el “anarquismo” como “el primer y más extendido movimiento transna-

4 Ibídem.
5 Abad de Santillán, D.: Memorias, 1897-1936, Barcelona, Planeta, 1977.
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cional del mundo, organizado desde abajo y sin partidos políticos formales”6. No 
tuvo, en efecto, una organización formal ni una estructura definida. Por la propia 
naturaleza del movimiento, antiautoritario y antijerárquico, no hubo, al menos 
de forma explícita, una jefatura frente a una base, ni un centro frente a una peri-
feria. Pero sí hubo una estrecha red de contactos y conexiones, tanto entre grupos 
anarquistas como entre individuos concretos. No es desde luego fácil precisar las 
identidades de los actores de esa red y los papeles que cada cual desempeñaba en 
ella. Las vías de comunicación transfronteriza del anarquismo están aún pendien-
tes de un estudio en profundidad. La red transnacional anarquista en gran parte 
no ha sido aún investigada, solo se conocen sus nudos o vértices más visibles.

Para el historiador, se trata de un gran desafío por la dificultad de rastrear to-
dos esos flujos y movimientos, así como de acceder a las fuentes, en muchos casos 
distantes y dispersas. A pesar de ello, afortunadamente, el tema ha comenzado re-
cientemente a estudiarse en profundidad y ha dado ya algunos frutos con trabajos 
como los que presentamos en este dossier, basados en investigaciones novedosas, 
realizadas en fuentes primarias.

En la creación y la difusión de la cultura política anarquista, algunos indivi-
duos concretos desempeñaron un papel especialmente relevante como agentes, 
constructores e intérpretes de un determinado discurso y visión del mundo, de-
finiendo y dando sentido a los medios y fines de la acción política. La mayoría 
de las contribuciones al dossier se fijan en la labor de algunas de estas figuras 
concretas y relevantes, basándose en la premisa de que, en la explicación histó-
rica, no puede perderse de vista la importancia de los sujetos y sus trayectorias 
vitales, con sus complejas conexiones y entrecruzamientos. Se trata de recuperar a 
determinados personajes que ejercieron un considerable poder en el movimiento 
anarquista. Creemos que estudiar las biografías, tanto individuales como de gru-
po, de anarquistas que formaron parte de una influyente elite revolucionaria, pero 
que son aún poco conocidos por la historiografía, puede contribuir a esclarecer 
determinados acontecimientos importantes, así como la forma en que se difun-
dieron las ideas que los desencadenaron. Indagar sobre quiénes eran, cuáles eran 
sus ideas y qué relaciones establecieron entre ellos, ayuda a entender la evolución 
de dicho movimiento. 

El problema es que, si bien los contactos fueron estrechos, sin embargo fue-
ron en gran medida secretos, o al menos discretos, difusos, opacos, lo que hace 
aún más complejo el trabajo del historiador. Las figuras anarquistas a las que se 
refieren los diversos textos de este dossier estaban convencidas de la necesidad 

6 Moya, J.: “Anarchism”, en A. Iriye y P. Saunier (eds.), The Palgrave Dictionary of Transnational History. 
From the mid-19th Century to the Present Day, Macmillan, 2009, pp. 39-41, citado por Migueláñez, M.: 
“El proyecto continental del anarquismo argentino: resultados y usos de una propaganda transfronteriza 
(1920-1930)”, Ayer, 94/2014, pp. 71-94.
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de llevar a cabo una acción silenciosa, impenetrable, que pasara inadvertida a la 
policía, por parte de una minoría audaz, resuelta y muy comprometida, orientada 
hacia la acción revolucionaria, con la misión crucial de movilizar a las masas. 
Debía tratarse de un grupo de individuos poco numeroso pero muy influyente y 
transnacional, con capacidad para tomar decisiones y llegar a acuerdos prácticos 
de acción, acuerdos sobre los que, obviamente, convenía ser muy discretos. Sus 
propósitos revolucionarios y sus planes insurreccionales debían ser conocidos por 
muy contadas personas. Por la propia naturaleza reservada de estas redes y los 
vínculos ocultos entre sus miembros, es difícil seguirles la pista, identificarlos, 
evaluar su incidencia real en los acontecimientos de la época, y el historiador se ve 
obligado a actuar como un detective. A pesar del reto, creo que merece la pena el 
intento. Este dossier pretende ser una aportación en este sentido.

El movimiento anarquista se concibió desde su misma creación como una red 
transnacional con una vertiente secreta, desde el momento en que su fundador, 
Bakunin, concibió la idea de organizar un selecto núcleo de personas que debía 
permanecer en la sombra e impulsar a las masas a la acción revolucionaria, como 
nos relata Juan Avilés, cuya contribución, que abre el dossier, es un análisis en 
profundidad de todas las sociedades secretas transnacionales bakuninistas que ha 
podido rastrear, tanto las que efectivamente fundó como las que solo imaginó y 
se quedaron en proyecto. Avilés analiza la curiosa y difícil combinación entre los 
principios libertarios de Bakunin y su concepción muy centralista de la organi-
zación revolucionaria. De su brillante análisis emerge la evidencia de la íntima 
contradicción existente entre la defensa de la libertad total y absoluta por parte 
de Bakunin y su defensa al mismo tiempo de una especie de dictadura en la som-
bra ejercida por un reducido núcleo de iniciados conspiradores con la misión de 
impulsar la revolución.

Esta idea del fundador del movimiento anarquista internacional de organizar 
un núcleo reducido de anarquistas totalmente entregados a la causa, consagrados 
en cuerpo y alma al servicio de la revolución social, honestos, enérgicos, decidi-
dos, inteligentes, fieles, con plena confianza unos en los otros, unidos entre sí por 
un compromiso solemne y secreto para promover y dirigir de manera invisible la 
revolución, tuvo sus seguidores, algunos muy conocidos, como el italiano Erri-
co Malatesta, perteneciente al círculo más íntimo de amigos de Bakunin y uno 
de los principales exponentes del anarquismo italiano en sus orígenes; y otros 
prácticamente desconocidos, como el catalán Pedro Esteve, un tipógrafo al que 
está dedicada la segunda contribución en el dossier, cuya autora es la que escribe 
estas líneas. Resulta sorprendente la escasa atención que ha recibido por parte de 
la historiografía ya que tuvo un gran protagonismo en la organización del anar-
quismo en Cataluña antes de establecerse, a partir de 1892 y para el resto de su 
vida, en los Estados Unidos, donde, junto a su compañera, la anarquista italiana 
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Maria Roda, realizó un intenso trabajo de agitación y propaganda de las ideas 
anarquistas entre los medios obreros españoles, cubanos e Italianos. Esteve mos-
tró una formidable y duradera entrega a la causa revolucionaria, fue el prototipo 
de hombre de acción comprometido, dedicado a tejer una red transnacional de 
relaciones, en gran parte por afinidad personal, que le convirtió en el anarquista 
español más importante y densamente conectado de los Estados Unidos. Conocía 
el pensamiento de Bakunin y su Alianza de la Democracia Socialista a través de 
sus correligionarios de más edad que, captados por Fanelli, el más íntimo discí-
pulo italiano de Bakunin, se habían adherido a ella, constituyendo los primeros 
núcleos anarquistas en España (la existencia de la Alianza se mantuvo oculta hasta 
que fue denunciada por los partidarios de Marx). Esteve conocía también las 
ideas de Bakunin a través de su estrecha amistad y camaradería con Malatesta, al 
que invitó a viajar a EEUU, alojándole en su casa. Ambos asumieron el modelo 
organizativo bakuninista a base de un núcleo internacional de conspiradores acti-
vos cuya relación debía mantenerse en secreto.

A Malatesta, una figura “puente” fundamental en la red anarquista transna-
cional de entresiglos, dedica Davide Turcato su contribución, fijándose en un 
episodio concreto, pero muy iluminador y significativo para entender el fun-
cionamiento de la red. Frente a la interpretación historiográfica del anarquismo 
como movimiento contrario a toda organización, Turcato “re-describe” la fuga 
de Malatesta de la isla de Lampedusa, donde estaba preso, y su viaje a EEUU y 
Cuba entre 1899 y 1900 y, a través de su re-significación, demuestra que aquella 
red anarquista transnacional actuó de forma opaca, pero en absoluto espontánea 
ni irracional, sino concertada y organizada, como resultado de una minuciosa 
planificación. 

El enfoque transnacional es también el de Amparo Sánchez Cobos en su con-
tribución al análisis del anarquismo cubano a través de diversas figuras que hi-
cieron viajes de ida y vuelta, desde y hacia la isla, con el consiguiente traslado de 
ideas y de experiencias prácticas. Sánchez Cobos se centra en la conexión anar-
quista entre España y Cuba y se detiene a analizar el papel transnacional de varios 
anarquistas españoles que a través de excursiones de propaganda y de sus labores 
editoriales en la isla, actuaron como “militantes intermediarios” (“Go-Between 
militants”).

Desde que el anarquismo surgió en el marco de la AIT tuvo un fuerte predica-
mento en Cataluña, y en Barcelona en particular, como nos explica Teresa Abelló. 
Desde el principio hubo conexiones transnacionales, que Abelló analiza en un 
texto que transita entre las décadas finales del XIX y la primera del XX hasta la 
constitución de la CNT en 1910, fijándose sobre todo en las conexiones con el 
anarquismo europeo, a través de los congresos internacionales y de algunas figuras 
concretas que hicieron de nexo de unión, como Fernando Tarrida del Mármol, a 
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cuya trayectoria, también fundamental en la red anarquista transnacional, dedica 
Abelló las últimas páginas de su artículo.

Este transnacionalismo afectó también a la prensa, cuyo importante papel es 
destacado por varias de las contribuciones del dossier, como la de Sánchez Cobos 
y su análisis de ¡Tierra!, el gran órgano transnacional del anarquismo cubano, y 
es el argumento central del texto de Ángel Herrerín, que cierra el dossier. Una de 
las primeras y principales actividades de cualquier grupo anarquista al constituirse 
era editar su periódico e intentar conseguir suscriptores. Cada número solía ser 
leído por bastantes personas, tanto en el ámbito familiar, como en lugares de 
encuentro de los obreros, como los salones de lectura, y en los propios centros de 
trabajo. La prensa anarquista influyó en mucha mayor medida de lo que pudiera 
hacer pensar el alto porcentaje de analfabetismo entre el proletariado, que conocía 
la literatura anarquista por las lecturas colectivas.

La prensa desempeñó en el mundo anarquista múltiples funciones, todas ellas 
de enorme importancia para la organización y expansión del movimiento. Para 
empezar, cumplió una primordial función de propaganda y educación. Muchos 
anarquistas recuerdan cómo a través de los periódicos se fueron familiarizando 
con los principios, los símbolos, los imaginarios, las liturgias de la cultura políti-
ca anarquista, se impregnaron de un discurso y un lenguaje que imaginaba una 
futura sociedad justa y libre que surgiría de las ruinas de la corrupta y despiadada 
sociedad presente. Esos periódicos dedicaban considerable espacio a dar noti-
cia de las luchas obreras en diferentes países y emprendían campañas de ayuda. 
Asimismo, amplificaban el discurso de la violencia a través de la exaltación de 
los autores de atentados como mártires por el Ideal, y a través también de la in-
sistente denuncia de la brutal represión gubernamental haciendo, en expresión 
de Herrerín, “propaganda por la represión”. La prensa anarquista fue, además, 
vehículo de integración social de los obreros. Desde sus páginas se les convocaba 
a participar en un mundo cultural alternativo que desafiaba al burgués, con actos 
muy diversos que les unían en un sentimiento de compañerismo y camaradería, 
de pertenencia a una misma comunidad. Y, lo que más nos interesa por el tema 
de este dossier, la prensa anarquista cumplió un importantísimo papel de enlace, 
estableciendo un intercambio intelectual intercontinental y tejiendo una red de 
militantes activos en diversos países y continentes. Los más famosos periódicos 
anarquistas no sólo se vendían en la ciudad donde se editaban, ni se difundían 
dentro de un solo país, sino que salían al exterior. La influencia de los más im-
portantes órganos de propaganda anarquista traspasó las fronteras nacionales y 
alcanzó al resto de los continentes.

Algún historiador ha sugerido no ahogar la historia transnacional en demasia-
das discusiones teóricas e intentos de diferenciarla claramente de otros enfoques 
historiográficos sino en ir explorando el camino mediante la elaboración de estu-
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dios concretos desde esa perspectiva, para, una vez contemos con un corpus sufi-
ciente de buenos trabajos de historia transnacional, poder disponer de una base 
firme para un debate teórico en profundidad7. Siguiendo este consejo, el presente 
dossier es un intento de arrojar algo de luz sobre la actividad planificada secreta 
del anarquismo transnacional y sobre los vínculos personales que enlazaban y 
conectaban los movimientos anarquistas de diversos países, y en concreto los de 
España, Cuba y EEUU.

 

7 Hofmeyr, I. y Connelly, M.: “AHR (American Historical Review) Conversation: On Trans-
national History”, American Historical Review, 111, 5/2006, pp. 1441-1464, citado por Peyrou, F. y 
Martykánová, D.: “Presentación” del dossier La historia transnacional, Ayer, 94/2014 (2), p. 19.
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Mijail Bakunin (1814-1876) no fue el primer pensador anarquista, pero sí fue 
el fundador efectivo del movimiento anarquista internacional. Su importancia 
histórica no estriba tanto en sus escritos, que en su mayor parte sólo se dieron 
a conocer después de su muerte, sino en el magnetismo de su personalidad, del 
que han dejado constancia muchos de quienes le conocieron y que resultó crucial 
para la creación de unas redes en las que se apoyó el desarrollo inicial del movi-
miento. Fue un extraordinario conversador y también un infatigable escritor de 
cartas, una parte significativa de las cuales se ha conservado. Su gran sueño fue el 
de participar en una gran revolución destructora y liberadora, a la que sólo en sus 
diez últimos años de vida atribuyó un perfil anarquista nítido. Siempre creyó en la 
espontaneidad revolucionaria de las masas, pero también creyó siempre, incluso 
en su etapa final anarquista, que la revolución debía ser preparada y guiada por un 
selecto núcleo que permaneciera en la sombra. Aunque la red de relaciones que 
tejió tuvo un gran componente de afinidad personal, tuvo también la finalidad 
de crear ese núcleo, que había de coordinar la revolución mundial sin por ello 
privarla de la espontaneidad de las masas que debía ser su principal motor. A ese 
fin surgieron de su pluma diversos programas y estatutos de sociedades secretas, 
acerca de cuya importancia real e incluso acerca de cuya existencia, se viene dis-
cutiendo desde que Marx y Engels utilizaron la actuación de una sociedad secreta 
impulsada por Bakunin en el seno de la Asociación Internacional de Trabajadores 
como argumento para lograr su expulsión en 1872. El tema ha sido pues muy 
polémico desde el principio y este ensayo trata de contribuir a su esclarecimiento 
mediante el análisis sistemático de todos los proyectos de sociedades secretas ela-
borados por Bakunin hoy conocidos.

Estado de la cuestión: la bibliografía sobre Bakunin
El estudio sistemático de la vida y la obra de Bakunin comenzó hace más de 

un siglo1. El anarquista austríaco Max Nettlau (1865-1944), tras haber recopi-
lado una gran documentación, que seguiría incrementando con posterioridad y 
que acabaría cediendo al Archivo Internacional de Historia Social de Amsterdam, 
concluyó en 1900 una densa biografía, de la que no se hizo sino una limitada edi-
ción privada, pero que sirvió de fuente a otros autores2. El suizo James Guillaume 
(1844-1916), que había sido estrecho colaborador de Bakunin, publicó por su 
parte, entre 1905 y 1913, una historia de la Internacional en cuatro volúmenes, 
que contiene documentación muy relevante sobre el fundador del anarquismo3. 
El propio Nettlau editó en 1895 un primer volumen de las obras, en gran parte 

1 Acerca de los estudios publicados hasta 1976, primer centenario de su muerte, véase Lehning, A.: 
“Michel Bakounine et les historiens: un aperçu historiographique”, en Bakounine: combats et debats, París, 
Institut d’ Etudes Slaves, 1979, pp. 17-43.

2 Nettlau, M.: Michael Bakunin, eine biographie, Londres, edición del autor, 1896-1900, 3 vols. 
3 Guillaume, J.: L’Internationale, documents et souvenirs, 1864-1878, París, 1905-1910, 4 vols.
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inéditas de Bakinin, y Guillaume continuó la empresa con la edición de otros 
cinco volúmenes entre 1907 y 19134. La importantísima colección de cartas di-
rigidas entre 1860 y 1874 por Bakunin a sus estrechos amigos Alexander Herzen 
y Nikolai Ogarev fue publicada en 1896, en ediciones rusa y francesa, por M. 
Dragomanov, de la Universidad de Sofía5.

La documentación conservada por la familia de Bakunin, sirvió de base a dos 
importantes estudios biográficos, sobre sus “años de juventud· y sus “años de pe-
regrinación”, publicados en 1915 y 1925 por el investigador ruso A. Kornilov6. 
En los comienzos de la era soviética, entre 1920 y 1927, se publicó también en 
ruso una extensa biografía escrita por el veterano militante bolchevique Iouri M. 
Steklov7. El mismo Steklov inició la edición de las obras completas de Bakunin, 
de las que aparecieron entre 1934 y 1936 cuatro volúmenes, que cubrían tan sólo 
hasta 1861, pero la empresa quedó interrumpida con el inicio del Gran Terror 
estaliniano, que condenó a la desaparición no sólo el recuerdo de Bakunin sino 
también a quienes se habían interesado por su estudio: Steklov fue una de las 
innumerables víctimas del Gulag. De tan trágico final se salvó el otro gran estu-
dioso soviético del tema, Viatcheslav Polonski, que había fallecido en 1932, tras 
haber editado tres volúmenes de documentos sobre Bakunin, que se publicaron 
entre 1923 y 19338.

Esta importante labor de investigación llevada a cabo en la Unión Soviética no 
se difundió mediante la traducción a lenguas occidentales, mientras que la biogra-
fía escrita por Nettlau fue leída por muy pocas personas, así es que el conocimien-
to de la vida y la obra de Bakunin sólo dio un vuelco cuando el brillante historia-
dor británico, Edward H. Carr (1892-1982) se apoyó en los estudios hasta ahora 
citados para escribir una magnífica biografía en un solo volumen, que publicada 
en 1937sigue siendo de lectura muy recomendable tres cuartos de siglo después9.

En la fase sucesiva de las investigaciones hay que mencionar la labor del histo-
riador anarquista neerlandés Arthur Lehning (1899-2000), uno de los fundado-
res en 1935 del Instituto de Historia Social de Amsterdam, para el que editó entre 
1961 y 1981 siete volúmenes de documentos sobre Bakunin10. Lehning publicó 
también, en 1976, una muy útil antología de textos sobre Bakunin escritos por 

4 Bakounine, M.: Oeuvres, París, Stock, 1895-1913, 6 vols.
5 Correspondance de Michel Bakounine: lettres à Herzen et à Ogareff(1808-1874), París, Perrin, 1896, 

383 pp.
6 Kornilov, A. N.: Molodye gody Mijaila Bakunina, Moscú, 1917, y Gody strantsviya Mijaila Baku-

nina, Leningrado, 1925.
7 Steklov, I. M.: Mijail Aleksandrovich Bakunin, Moscú, 1920-1927, 4 vols.
8 Polonski, V. A. (ed.): Materiali dyla biografi M. A. Bakunina, Moscú, 1923-1933, 3 vols.
9 Carr, E. H.: Michael Bakunin, Londres, 1937. Traducción española: Bakunin, Barcelona, Grijalbo, 

1970, 520 pp.
10 Archives Bakounine, Leiden, E. J. Brill, 1961 a 1981, 7 vols.
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sus contemporáneos11. Y es inexcusable añadir que en 1979 publicó un artículo 
sobre el tema de las sociedades secretas fundadas por Bakunin12.

Entre las obras más recientes hay tres que merecen ser destacadas. En primer 
lugar la biografía desde una perspectiva psicológica que Arthur P. Mendel (1927-
1988), profesor de la Universidad de Michigan especializado en la historia inte-
lectual rusa, le dedicó en 198113. En segundo lugar, el estudio que un año después 
publicó otra destacada historiadora del pensamiento y la literatura rusa, Aileen 
Kelly, de la Universidad de Cambridge, cuyos puntos fuertes son el estudio de las 
raíces intelectualesde Bakunin en la filosofía idealista alemana y el análisis de la 
contradicción entre su defensa de una absoluta libertad y el papel que otorgaba a 
la dictadura en la sombra que habría de ejercer un reducido núcleo de conspira-
dores14. Y en tercer lugar, el estudio sobre los últimos años de Bakunin, a partir 
de su llegada a Italia en 1864, que en 1988 publicó en Canadá T. R. Ravindra-
nathan15. Por último hay que destacar que partir del último año del siglo XX los 
estudiosos de Bakunin disponemos de un instrumento extremadamente útil: la 
reproducción en formato digital, en su idioma original y en traducción francesa, 
de todos los textos de Bakunin que se conocen, incluidos tanto los anteriormente 
publicados como los inéditos, realizada por el Instituto de Amsterdam16.

Toda la historiografía sobre Bakunin ha prestado atención a las sociedades 
secretas que fundó o simplemente imaginó, aunque el único estudio específico so-
bre el tema es el ya citado artículo que Lehning publicó hace ya casi medio siglo. 
Las dos cuestiones fundamentales que se han suscitado acerca de ellas son hasta 
qué punto tuvieron existencia real y si revelaban una vena autoritaria en Bakunin, 
por estimar éste necesario que la revolución espontánea de las masas fuera guiada 
en la sombra por una organización conocida sólo por los iniciados. Acerca del 
primer punto, el consenso es bastante general: nadie duda que las organizaciones 
promovidas por Bakunin llegaran a tener algunos miembros, pero nadie cree tam-
poco que alcanzaran una gran dimensión. En cambio el segundo punto ha dado 
lugar a interpretaciones muy divergentes por parte de los diversos autores que han 

11 Lehning, A.: Michel Bakounine et les autres, París, Union Générale d’Éditions, 1976. Traducción 
española: Conversaciones con Bakunin, Barcelona, Anagrama, 413 pp.

12 Lehning, A.:”Bakunin’s conceptions of revolutionary organisations and their role: a study of his 
‘secret societies’”, en C. Abramsky, (ed.), Essays in honour of E. H. Carr, Londres, Archon Books, 1974, 
pp. 57-81.

13 Mendel, A. P.: Michael Bakunin: roots of apocalypse, Nueva York, Praeger, 1981, 517 pp.
14 Kelly, A.: Mikhail Bakunin: a study in the psychology and politics of utopianism, Oxford, Clarendon 

Press, 1982, 320 pp.
15 Ravindranathan, T. R.: Bakunin and the Italians, Kingston y Montreal, McGill-Queen´s Uni-

versity Press, 1988, 322 pp.
16 Bakounine, M.: Oeuvres Completes, CD-ROM, Amsterdam, International Institute of Social 

History, 2000.
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estudiado el tema. Para Arthur Lehning, la “hermandad” internacional, es decir 
la sociedad secreta que con diversos avatares existió a partir de su fundación por 
Bakunin en 1864, representó su “partido”, es decir “la unión ideal de todos los 
que habían abrazado su credo”, y como tal representó “su logro más personal”, 
a través del cual trasmitió “su mensaje de libertad” y llegó a tener “un impacto 
duradero en la historia”17. Aileen Kelly matiza en cambio el sentido en qué la 
aspiración de Bakunin era la libertad. Dado que la única libertad que era capaz 
de concebir era la libertad absoluta, un concepto anclado en la filosofía idealista 
que contrapone la realidad eterna a las apariencias contingentes, la lógica de su 
pensamiento le habría impulsado a concluir que una “dictadura invisible” era una 
condición necesaria para el triunfo de la libertad. De acuerdo con el análisis de 
Kelly, Bakunin compartía la emoción básica que fundamenta los movimientos 
totalitarios, es decir el deseo de identificarse con “una fuerza universal, omnipo-
tente”, pero su falta de sentido de la realidad le impidió convertirse en un líder 
capaz de manipular a los individuos en función de sus objetivos: “sus sociedades 
secretas fueron concebidas de una manera demasiado romántica como para que 
representaran una genuina amenaza de dictadura”18.

Las primeras sociedades secretas fundadas por Bakunin
En palabras de E. H. Carr, “la primera de esa extraña serie de sociedades se-

cretas, medio reales, medio imaginarias, de las que el cerebro de Bakunin fue tan 
prolífico en sus últimos años” surgió en Praga en el contexto revolucionario de 
1848-1849, en el que una apelación de Bakunin a la revolución de los pueblos es-
lavos encontró cierto eco entre algunos checos19. Lo más verosímil es que aquella 
sociedad no tuviera vida real alguna, ya que unos meses después de su supuesta 
fundación empezó el largo y penoso cautiverio de Bakunin, que fue arrestado por 
las autoridades de Sajonia, más tarde entregado a Austria y finalmente a Rusia. 
Fue en una prisión rusa donde Bakunin escribió su confesión al zar, un notable 
documento en el que se refirió a aquella proyectada sociedad secreta checa, que 
habría de integrar a otras tres, compuestas respectivamente por burgueses, estu-
diantes y campesinos, cada una de ellas desconocida para los miembros de las 
otras, y todas ellas sometidas a una estricta jerarquía y una incondicional obe-
diencia, con un número de limitado de miembros, que habrían de influir sobre 
las masas de manera invisible. Las tres serían coordinadas por un comité central 
de tres a cinco miembros, entre los que figuraría el propio Bakunin, quien además 
se proponía crear, sin que lo supieran los miembros checos, otra sociedad similar 
integrada por alemanes de Bohemia, de la que él mismo habría sido el director 

17 Lehning, A.: “Bakunin’s conceptions”, p. 76.
18 Kelly, A.: Bakunin, pp. 251 y 255-256.
19 Carr, E.H.: Bakunin, pp. 192-193. 
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secreto. A través de tales estratagemas, que para Carr representaban una combina-
ción de megalomanía, doblez e ingenuidad muy propia de Bakunin, éste esperaba 
desencadenar una revolución en Bohemia, tras la cual su sociedad secreta se ex-
tendería por las otras naciones eslavas. Contaba también con poder hacerse con el 
control del Tilo Eslavo, una sociedad patriótica de Praga que era la más influyente 
de las sociedades eslavas del Imperio Austríaco20. Había diseñado pues el esquema 
básico de lo que serían sus futuras sociedades secretas, basado, según Lehning, 
en el modelo de Filippo Buonarroti (1761-1837), quien tras haber participado 
en la Conjura de los Iguales de Babeuf, tejió durante muchos años una compleja 
red internacional de núcleos revolucionarios secretos, basada en un liderazgo des-
conocido para la base, la articulación de estructuras separadas, cuyos miembros 
desconocían la existencia de las otras, y en la manipulación de otras asociaciones 
independientes21.

Su segundo intento de crear una sociedad secreta tuvo lugar en Florencia 
quince años después. Bakunin, que tras duros años de prisión había sido deste-
rrado a Siberia, logró huir en 1861 y a través de Japón y Estados Unidos llegó 
a Londres, donde se encontró con que su cautiverio y fuga le habían convertido 
en un hombre apreciado en los círculos radicales europeos. Tras una frustrada 
tentativa de incorporarse a la insurrección polaca de 1863 y una estancia en Esto-
colmo, donde los radicales suecos vieron con simpatía a este campeón ruso de la 
causa polaca, Bakunin optó por establecerse en Italia, donde esperaba encontrar 
tanto un clima cálido provechoso para su salud, quebrantada en prisión, como 
un terreno fértil para sus propósitos revolucionarios. A ese fin le fueron útiles sus 
contactos en el ámbito de la masonería, una sociedad muy apacible en el con-
texto británico o sueco, pero que en Italia se había convertido en un campo de 
acción favorable para los radicales. Según Carr, Bakunin ya era masón en 1848 y 
tras un largo período de desinterés, volvió a la masonería durante su estancia en 
Italia, en la esperanza de convertirla en un instrumento útil para la emancipación 
de la humanidad22. Una carta de Garibaldi, el legendario líder del Risorgimento, 
dada a conocer por el investigador italiano Luigi Polo Friz, demuestra que fue 
aquél quien le otorgó el grado 33, durante la visita que el ruso le hizo en enero 
de 186423. Más tarde, por sugerencia suya, los italianos concedieron el grado 30 
a su amigo sueco Auguste Blanche, hasta entonces simple maestro masón, a fin 
de que pudiera realizar en su país la misma tarea que Garibaldi estaba realizando 
en Italia, es decir, en palabras de Bakunin: “deshacer la francmasonería guberna-

20 Bakounine, M.: Oeuvres Completes, Écrits, “Confession”, julio y agosto de 1851.
21 Lehning, A.: “Bakunin’s conceptions”, pp. 58-60. 19-7-1866
22 Carr, E. H.: Bakunin, pp. 172 y 318-320.
23 Polo Friz, L.: “Mijaíl Bakunin y la Masoneria italiana”, en J. A. Ferrer Benimeli, (coord.), Maso-

nería, revolución y reacción, Alicante, Instituto Gil Albert, 1990, p. 198.
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mental y monárquica y reemplazarla por una francmasonería democrática”24. Él 
mismo decidió contribuir a la renovación de la masonería y a tal fin redactó algu-
nos escritos, de los que se conservan dos fragmentos, en los que argumentó que, 
para ser de nuevo un cuerpo vivo y útil al servicio de la humanidad era necesario 
que abandonara sus principios deístas para adoptar el ateísmo. En su opinión, no 
bastaba una actitud filantrópica, que la masonería compartía con muchas insti-
tuciones religiosas, sino que era necesario luchar por la emancipación completa 
del hombre enfrentándose a la religión, que implicaba la sumisión del hombre al 
yugo divino25.

No tardó sin embargo en decepcionarse acerca de las posibilidades de acción 
revolucionaria que existían en el ámbito masónico. En julio de 1866 escribió a 
sus amigos Herzen y Ogarev que la masonería podía resultar útil como máscara 
–es decir para actuar bajo la cobertura que proporcionaba– o como pasaporte –es 
decir para ser bien recibido en ciertos ambientes– pero que tomársela en serio 
era lo mismo, o incluso peor, que buscar consuelo en el vino. Para entonces, sus 
esperanzas se centraban en la “sociedad secreta internacional socialista-revolucio-
naria” que tras tres años de esfuerzos había logrado poner en pie y que ya contaba 
ya, según él, con miembros en Suecia, Noruega, Dinamarca, Inglaterra, Bélgica, 
Francia, España e Italia, además de algunos polacos y rusos, una lista de países 
que daba un apariencia imponente a la nueva organización26. Más adelante, en 
un artículo que publicó en 1873, admitió sin embargo que en su inicio había sido 
una organización puramente italiana, que él había fundado en 1864 con algunos 
amigos de esa nacionalidad, a la que pronto se incorporaron algunos franceses y 
polacos, y años después ciudadanos de otros países, versión que parece más acorde 
con la realidad27.

Dos interesantes estudios sobre esta sociedad secreta fueron publicados hace 
más de treinta años por un investigador italiano, Silvio Furlani, y otro húngaro, 
Miklós Kun, basándose sobre todo en algunos escritos de Bakunin a algunos ami-
gos suecos, conservados por la familia de uno de ellos y donados a la Biblioteca 
Real de Estocolmo en 1952. El revolucionario ruso había visitado la capital sueca 
por segunda vez entre marzo y octubre de 1864 y allí incorporó a tres suecos a la 
sociedad que acababa de fundar en Florencia a inicios de ese año. Kun cree haber 
identificado a varios posibles miembros, nueve residentes en Florencia, cinco en 
Estocolmo, dos en Londres y uno en París, pero admite que es imposible saber si 

24 Bakounine, M.: Oeuvres Completes, Lettres, B. a G. Garibaldi, 18-3-1864.
25 Bakounine, M.: Oeuvres Completes, Écrits, “Fragments d’écrits sur la Franc-Maçonnerie”, A, verano 

y otoño de 1865.
26 Bakounine, M.: Oeuvres Completes, Lettres, B. a A. Herzen y N. Ogarev, 19-7-1866.
27 Bakounine, M.: Oeuvres Completes, Écrits, “L’Alliance internationale des Social-révolutionnaires”, 

1873.
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el proyecto de sociedad secreta que Bakunin diseñó en un manuscrito encontrado 
en Estocolmo llegó a realizarse en la práctica28. De hecho, las cartas que de regreso 
a Italia Bakunin envió a los suecos entre acababa de incorporar a su sociedad no 
recibieron respuesta, lo que hace suponer que la filial sueca de la sociedad nunca 
llegó a tener una existencia real.

El manuscrito encontrado en Estocolmo resulta sin embargo del mayor inte-
rés, porque representa la primera formulación precisa que se haya conservado de 
un proyecto al que Bakunin se mantendría fiel hasta el final: la creación de una 
organización invisible que promoviera la revolución. Contiene el programa provi-
sional, “acordado por los hermanos fundadores”, de una “Sociedad internacional 
secreta de la Revolución”, cuyo objetivo sería “el triunfo de la Revolución en el 
Mundo” y por tanto “la disolución radical de todas las organizaciones políticas, 
económicas y sociales actualmente existentes” y la reorganización de la sociedad, 
primero europea y luego mundial, sobre las bases de la libertad, la igualdad y la 
justicia. El “catecismo revolucionario” que desarrollaba estos principios, sin ser 
plenamente anarquista, puesto que postulaba una República basada en el sufra-
gio universal, tenía rasgos claramente libertarios, tanto en el plano político: “El 
orden en la sociedad debe ser el resultado del mayor desarrollo posible de todas 
las libertades locales, colectivas e individuales”, como en el económico: “Siendo el 
trabajo el único productor de las riquezas, todo hombre que vive en sociedad sin 
trabajar es un explotador del trabajo ajeno, un ladrón”. Es llamativo, sin embargo, 
que esos principios libertarios se combinaran con una concepción muy centralista 
de la organización revolucionaria. Partiendo de la base de que la verdadera revo-
lución no era comprendida por la mayoría de los hombres, la misión de desarro-
llarla e impulsarla en todos los países correspondería a una conspiración secreta, 
cuyas secciones nacionales tendrían la necesaria libertad de iniciativa, pero que 
estaría dotada de “un centro único”, que unificaría en un plan general de acción 
los esfuerzos parciales de los revolucionarios de todos los países. De ese plantea-
miento resultaba que los miembros de la sociedad se dividirían en dos categorías, 
los Hermanos Internacionales, escogidos entre los revolucionarios más honestos, 
enérgicos e inteligentes de todos los países, y los Primos o Hermanos Nacionales. 
El manuscrito estipulaba que la asamblea constituyente de la sociedad no se ce-
lebraría hasta que se alcanzara la cifra de 55 Hermanos Internacionales, algo que 
con toda probabilidad nunca ocurrió29.

28 Furlani, S.: “Bakunin e la sua Associazione segreta dei fratelli scandnavi del 1864”, Rivista Storica 
Italiana, LXXXIX, III-IV, (1977), pp. 610-635. Kun, M.: “Un tournant décisif dans la vie de Bakounine: 
données inédites sur son évolution idéologique et son activité conspiratrice”, Acta Historica Academiae 
Scientiarum Hungariae, 26, (1980), pp. 27-75.

29 Bakounine, M.: Oeuvres Completes, Écrits, “Societé internationale secrète de la Révolution: Pro-
gramme provisoriement arrêté para les frères fondateurs”, octubre de 1864.
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Entre tanto, según un documento firmado por Bakunin cuyo grado de vera-
cidad es difícil establecer, los hermanos presentes en Florencia se constituyeron a 
fines de 1864 en Consejo Supremo provisional, que a su vez designó a una Junta 
Suprema Central, “investida provisionalmente de todos los poderes ejecutivos”, 
que como tal pudo designar a la “Presidencia regional sueca”, integrada por tres 
miembros30. Dado que estos flamantes miembros de la Presidencia regional eran 
los tres únicos suecos a los que Bakunin había captado y que sin embargo se obs-
tinaban, en dejar sin respuesta sus apremiantes cartas (en diciembre le reprochó 
a uno de ellos no haber respondido a ninguna de las ocho que le había enviado 
desde su regreso), todo aquello tenía un aire de conspiración de opereta, pero no 
hay motivo para dudar de que Bakunin creyera seriamente en su proyecto revo-
lucionario31.

Bakunin había preparado en octubre un proyecto de organización para 
la “familia de los hermanos escandinavos”, que envió a sus amigos suecos. 
Estos se disponían a fundar una Asociación Escandinava, de carácter público, 
para promover la unión escandinava, y Bakunin les advertía que, a pesar de la 
reticencia hacia las sociedades secretas que existía en Suecia, una sociedad secreta 
escandinava, con un programa mucho más avanzado y con una composición 
mucho más minoritaria que la de la asociación pública, que estuviera integrada 
tan sólo por hombres inteligentes y decididos, unidos entre sí por un compromiso 
solemne y secreto, podría dirigir a la asociación pública “naturalmente y de una 
manera invisible”. Los miembros de esta organización secreta se dividirían a 
su vez en tres categorías, pues a los Hermanos internacionales y los Primos o 
Hermanos escandinavos (correspondientes a los dos grados de la Sociedad secreta 
internacional) se sumarían los Amigos escandinavos. Estos últimos, que serían 
los futuros oficiales y suboficiales de la Revolución sueca, deberían prestar “una 
obediencia absoluta y por así decirlo ciega” a sus jefes provinciales, que habrían de 
ser Hermanos escandinavos, y nada sabrían acerca de la estructura de la sociedad 
secreta más allá de ese nivel provincial. Dada la fuerza que tenían las distinciones 
estamentales en la sociedad sueca, el proyecto se completaba con la creación de 
organizaciones específicas para estudiantes, obreros y campesinos32. Una carta 
enviada por Bakunin a uno de los “hermanos” suecos permite deducir que los 
nombres en clave con los que designó a esas organizaciones fueron Adelaide, para 
la sociedad escandinava, Hedwige para la sección obrera, Thecla para la estudiantil 
y Bertha para la campesina33. No es necesario destacar el carácter plenamente 

30 Bakounine, M.: Oeuvres Completes, Écrits, “Region scandinave: Adélaide”, finales de 1864.
31 Bakounine, M.: Oeuvres Completes, Lettres, Bakunin a August Sohlman, 20-12-1864.
32 Bakounine, M.: Oeuvres Completes, Écrits, “Project d’organisation de la famille des frères scandi-

naves”, octubre de 1864.
33 Bakounine, M.: Oeuvres Completes, Lettres, B. a Adolf Hedin, 18 a 27-10-1864.



30 Alcores 15, 2013, pp. 21-40

Juan Avilés Farré

jerárquico y autoritario de este proyecto, que por otra parte sus amigos suecos no 
parecen haber tomado siquiera en consideración.

En junio de 1865 Bakunin se trasladó a Nápoles y allí escribió, a comienzos del 
año siguiente, un nuevo texto titulado “principios y organización de la sociedad 
internacional revolucionaria”, que describía una sociedad secreta cuyo objetivo 
era “la disolución radical de todas las organizaciones e instituciones religiosas, 
políticas, económicas y sociales actualmente existentes y la reconstitución de 
la sociedad, primero europea y luego mundial, sobre las bases de la libertad, la 
razón, la justicia y el trabajo. Su organización estaría integrada por la familia 
internacional y las familias nacionales, éstas sometidas a la “dirección absoluta” 
de aquella. Los hermanos internacionales habrían de ser ateos, opuestos al 
principio de autoridad, amantes de la libertad y la justicia, federalistas, enemigos 
del nacionalismo, socialistas, partidarios de la emancipación femenina, firmes 
promotores de una revolución social europea y mundial, y deberían estar dispuesto 
a aceptar la necesidad de actuar en el seno de una sociedad secreta sometida a 
una fuerte disciplina. En tanto que se celebrara la asamblea constituyente, se 
constituiría un Consejo Central integrado por todos los hermanos internacionales 
activos, que reunidos en asamblea nombrarían a su vez un Directorio central de 
tres miembros: presidente, secretario y tesorero34.

Estos nuevos estatutos responden al mismo espíritu que los del manuscrito 
enviado por Bakunin a sus amigos suecos año y medio antes, aunque algo 
radicalizado, en especial en sus objetivos antirreligiosos, pero el problema sigue 
siendo que no sabemos el trasfondo real que había tras ellos. No parece haber 
duda entre los estudiosos de que por entonces Bakunin contaba con algunos 
amigos políticos fieles, en su mayoría italianos, dispuestos a participar en su 
proyecto de conspiración revolucionaria internacional, pero el mismo hecho de 
que redactara en Nápoles unos nuevos estatutos hace dudar de que la sociedad 
fundada en Florencia hubiera llegado a formalizarse de acuerdo con los anteriores. 
Y en realidad tampoco sabemos si llegó a formalizarse durante la estancia de 
Bakunin en Nápoles, que concluyó en el verano de 1867, cuando dejó Italia para 
instalarse en Suiza.

La Alianza de la Democracia Socialista y la Asociación Internacional 
de Trabajadores

En septiembre de 1867, Bakunin participó en el Congreso de la Paz y la 
Libertad, celebrado en Ginebra, cuyo propósito era oponerse a las corrientes 
que amenazaban la paz y al que asistieron figuras destacadas del progresismo 
europeo. En su intervención ante el congreso, aun reafirmando el derecho de 

34 Bakounine, M.: Oeuvres Completes, Écrits, “Principes et organization de la société internationale 
révolutionnaire”, marzo de 1866.
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las nacionalidades a organizarse libremente, condenó la idea del Estado nacional 
como un instrumento de la reacción contrario al “supremo principio de la 
libertad” y afirmó que la paz universal sería imposible mientras subsistieran los 
estados centralistas35. La Liga de la Paz y la Libertad que se fundó en aquel 
congreso no adoptó un programa revolucionario, pero Bakunin, que fue elegido 
miembro de su comité central en representación de Rusia, esperaba lograr que se 
radicalizara.

Por entonces Bakunin ingresó también en la sección ginebrina de la Asociación 
Internacional de Trabajadores fundada en 1864, que la historia conoce como 
Primera Internacional, y parece haber concebido el plan de una unión entre 
ésta y la Liga. Su sugerencia, aceptada por el comité de la Liga, fue que ésta se 
transformara en “la expresión puramente política” de los intereses y los principios 
que propagaba la Internacional. Ello habría implicado que la Liga se convirtiera 
en la vanguardia de la Internacional y cabe suponer que Bakunin confiara a su 
vez en que su sociedad secreta llegara a controlar la Liga, de manera que él mismo 
se habría convertido en la cabeza oculta de un vasto movimiento revolucionario 
organizado en tres círculos concéntricos, de los que la Asociación Internacional 
de Trabajadores constituiría el más amplio y menos radical, la Liga el intermedio 
y los Hermanos Internacionales el núcleo central que actuaría en la sombra, de 
composición muy restringida y orientación plenamente revolucionaria.

Si esos eran sus planes, como parece muy probable, no tardaron en frustrarse. 
El congreso de la Internacional, reunido en Bruselas en septiembre de 1868, 
rechazó establecer relaciones con la Liga. Y en el segundo congreso que ésta 
celebró en Berna a finales de ese mismo mes, la mayoría de los delegados se 
mostraron contrarios al creciente radicalismo de Bakunin, quien en un discurso 
que pronunció entonces expuso con claridad los principios de la doctrina que 
unos años después sería conocida como anarquista36. Al verse derrotado, Bakunin 
abandonó la Liga.

Tras ello fundó una organización nueva, la Alianza Internacional de la 
Democracia Socialista, probablemente con la intención de que desempeñara en 
el seno de la Internacional el papel que inicialmente había atribuido a la Liga. 
Hubo una Alianza pública de corta vida, cuya historia se conoce bien, pero hubo 
también una Alianza secreta. La organización pública de la Alianza se fundó 
en el otoño de 1868 y su documento fundacional explicaba cómo la “minoría 
socialista” que había abandonado la Liga tras el congreso de Berna había optado 
por fundar esta nueva organización, que se fundiría enteramente en la Asociación 

35 Bakounine, M.: Oeuvres Completes, Écrits, “Discours prononce au Congrès de la Paix et de la 
Liberté”, 10-9-1867.

36 Bakounine, M.: Oeuvres Completes, Écrits, “Deuxieme discours au deuxieme Congrès de la Paix 
et de la Liberté”, 23-9-1868.
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Internacional de los Trabajadores, pero se daría como misión específica el estudio 
de las cuestiones políticas y filosóficas. La Alianza pública se declaraba atea, 
proclamaba su aspiración a la igualdad política, económica y social de las clases y 
de los individuos de los dos sexos, rechazaba toda forma de acción política que no 
tuviera como objetivo inmediato y directo el triunfo de los trabajadores sobre el 
capital (estableciendo así un principio básico del futuro movimiento anarquista) 
y preconizaba la desaparición de los estados existentes para dar paso a una unión 
universal de libres asociaciones agrícolas e industriales37.

En diciembre de 1868 la Alianza solicitó al Consejo General de la Internacional 
que sus grupos locales pudieran incorporarse a las respectivas secciones de ésta 
manteniendo su propia identidad diferenciada, pero la solicitud fue rechazada. 
Ello condujo a que la Alianza pública se disolviera formalmente en junio de 1869. 
Tras ello el grupo de la Alianza en Ginebra fue aceptado por el Consejo General 
de la Internacional como sección local38.

Respecto a la organización secreta de la Alianza, resulta mucho más difícil 
afirmar nada con seguridad. Según James Guillaume, un militante suizo que llegó 
a tener una estrecha relación con Bakunin, la hermandad internacional que aquél 
había fundado en Italia se disolvió a comienzos de 1869, como resultado de un 
enfrentamiento interno39. De hecho se conserva una carta que el 26 de enero 
dirigió Bakunin a “los miembros de la Hermandad Internacional”, en la que se 
quejaba de haber sido excluido por ellos de una reunión y anunciaba su retirada40. 
Los motivos del enfrentamiento pueden deducirse de una carta abierta que en 
marzo dirigió al Comité Central de la Hermandad, en la que recordó que todos 
sus miembros se habían comprometido a no participar en ninguna revolución 
de tipo burgués y no seguir otra política que aquella que tuviera como objetivo 
inmediato y directo “la emancipación del trabajo y los trabajadores mediante 
la destrucción de todos los Estados políticos”, pero que ese objetivo había sido 
olvidado por algunos41.

Así es que Bakunin acometió la tarea de crear otra organización secreta, sobre 
cuya denominación existen dudas, a la que en febrero de ese mismo año invitó 
a adherirse a Guillaume. Según éste, algunos de los miembros de la antigua 
hermandad, entre ellos Giuseppe Fanelli, se habían mantenido fieles a Bakunin y 

37 Bakounine, M.: Oeuvres Completes, Écrits, “Programme et règlement de l’Alliance international de 
la Démocratie Socialiste”, otoño de 1868.

38 Kelly, A.: Bakunin..., pp. 182-183. Ravindranathan, T. R., Bakunin..., pp. 82-84. Vuilleumier, 
M.: “Bakounine, l’Alliance Internationale de la Démocratie Socialiste et la Première Internationale a 
Genève, 1868-1869”, Cahiers Vilfredo Pareto, t. 22, nº 24, (1967), p. 54.

39 Guillaume, J.: L’Internationale, documents et souvenirs, 1864-1878, tomo I, París, 1905, p. 120.
40 Bakounine, M.: Oeuvres Completes, Lettres, B. a Membres de la Fraternité Intranationales, 

26-1-1869.
41 Bakounine, M.: Oeuvres Completes, Lettres, B. a Bureau Central de la Fraternité, marzo de1869.
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se incorporaron a la nueva organización, que consistiría simplemente en “la libre 
aproximación de hombres que se unían para la acción colectiva, sin formalidades, 
sin solemnidad, sin ritos misteriosos, simplemente porque tenían confianza los 
unos en los otros y porque el acuerdo les parecía preferible a la acción aislada”42. 
Según explicaría mucho más tarde, en carta a un socialista suizo que se disponía a 
tratar el tema en un libro, la nueva organización secreta no tuvo una denominación 
precisa y sus miembros se referían unos a otros simplemente como “uno de los 
nuestros” o “un hermano” y en ningún caso se había llamado Alianza, como la 
organización pública43. Quizá con ello Guillaume pretendía sobre todo negar que 
hubiera mentido literalmente cuando en el Congreso de la Internacional de 1872 
negó haber pertenecido a una Alianza secreta.

Lo cierto es que Bakunin había redactado a finales de 1868 varios programas y 
reglamentos para la nueva sociedad secreta, a la que en algunos denominó Alianza. 
Tres de ellos fueron dados a conocer en un folleto que el Consejo General de la 
Internacional publicó para denunciar los manejos secretos del ruso y justificar su 
expulsión de la AIT en 1872, y han sido incluidos como documentos genuinos 
en la edición digital de las obras completas de Bakunin, cuyos editores los han 
fechado en el otoño de 186844. Otro lo he consultado directamente en el Instituto 
Internacional de Historia Social de Amsterdam, en una copia impresa en la que 
aparecen en blanco las alusiones que habrían podido identificar el nombre de la 
organización. Cabe suponer que se trata de distintos esbozos, pero no sabemos si 
alguno de ellos fue el adoptado por la organización secreta a la que Bakunin invitó 
a Guillaume a incorporarse, que según todos los indicios tuvo una existencia 
real. Para evitar repeticiones limitaré el análisis al documento consultado en 
Amsterdam, del que es fácil deducir que no fue un mero esbozo, sino que se 
imprimió para poder distribuir copias, con la precaución de omitir el nombre 
de la organización por si alguna de esas copias caía en manos inapropiadas. La 
primera parte del mismo es idéntica a otro documento, incluido en la edición 
digital de los escritos de Bakunin y fechado por sus editores a finales de 1868, 
que carece de espacios en blanco y en el que por tanto queda claro que se trata del 
programa de los Hermanos internacionales45.

42 Guillaume, J.: Documents, I, pp. 130-132.
43 International Institute of Social History (IISH), Amsterdam, fondo Fritz Brupbacher, J. Guillaume 

a F. Brupbacher, 21-6-1913.
44 Association Internationale Des Travailleurs (AIT): L’Alliance de la Démocratie Socialiste 

et l’Association Internationale des Travailleurs, 1873, pp. 121-131. Bakounine, M.: Oeuvres Completes, 
Écrits, automne 1868:“Organisation sécrete de l’Alliance”, “Programme et object de l’Organisaton Révo-
lutionnaire des Frères Intenationaux”, “Organisation de l’Alliance des Frères Internationaux”.

45 IISH, Amsterdam, fondo IWMA, 381: “Project et object” (texto impreso). La parte inicial coin-
cide con: Bakounine, M.: Oeuvres Completes, Écrits, fin 1868: “Fraternité Intenationale: programme et 
object”.
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El objetivo de éstos sería la “destrucción absoluta de todo Estado, de toda 
Iglesia, de toda institución religiosa, política, burocrática, jurídica, financiera, 
policial, económica, universitaria y fiscal”. Su programa proclamaba el rechazo 
hacia todos aquellos que pretendieran instaurar un poder revolucionaria y 
abogaba de manera explícita por la anarquía:

En la revolución, somos enemigos de todo lo que sea un sistema autoritario, de 
toda pretensión a la dirección oficial del pueblo. Las Revoluciones las hace el 
pueblo, se basan en él y todo poder revolucionario que se constituya al margen 
de él, le es fatalmente contrario. Llenos de confianza en los instintos de las 
masas populares, nuestro instrumento revolucionario consiste en el desenca-
denamiento organizado de lo que hoy se denominan malas pasiones y en la 
destrucción de lo que en la misma lengua burguesa se denomina Orden públi-
co. Invocamos la anarquía, esta manifestación de la vida y de las aspiraciones 
populares de donde deben surgir la libertad, la igualdad, la justicia, el orden 
nuevo y la fuerza misma de la revolución.

Destrucción total de las instituciones, desencadenamiento de las pasiones 
populares, rechazo de todo poder revolucionario oficial: es la imagen clásica del 
anarquismo. Pero el texto no tarda en ponerse de manifiesto la contradicción 
íntima del pensamiento de Bakunin: este enemigo de todo poder revolucionario 
oficial era partidario de una hermandad en la sombra que organizara la anarquía. 
Durante la revolución y después de ella la organización de los Hermanos 
Internacionales no desaparecería, sino que deberían “unirse aún más entre ellos 
tras la revolución, con el fin de organizar la anarquía y el desencadenamiento 
formidable de los instintos revolucionarios de las masas”.

La Alianza fundada por Bakunin alcanzó una particular relevancia en España 
a partir del viaje de su discípulo italiano Giuseppe Fanelli, quien visitó el país de 
noviembre de 1868 hasta febrero de 1869 y en ese tiempo contribuyó a la formación 
de los primeros núcleos de la Internacional y de la Alianza de la Democracia 
Socialista en Madrid y Barcelona46. Debió ser en la primavera de 1870 cuando 
se constituyó una sección española de la Alianza, cuya existencia se mantuvo 
oculta hasta que fue denunciada por los partidarios de Marx. En respuesta a los 
ataques de éstos, los aliancistas publicaron a finales de 1872 un folleto en el que 
afirmaban que la Alianza se había fundado en secreto dos meses antes del congreso 
que la federación española de la Internacional celebró en Barcelona en junio de 
187047. La Alianza española se dotó entonces de un programa y unos estatutos, 
dados a conocer en el folleto citado, que pueden ser considerados como el acta 
de nacimiento del anarquismo español. La Alianza quería ante todo “la igualdad 

46 Nettlau, M.: Miguel Bakunin, la Internacional y la Alianza en España, 1868-1873, Madrid, La 
Piqueta, 1977, pp. 21-34.

47 “Cuestión de la Alianza”, folleto reproducido en Lida, C.E.: Antecedentes y desarrollo del movimiento 
obrero español, 1835-1888, Madrid, Siglo XXI, pp. 319-322.
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económica y social de los individuos de ambos sexos”, para lo cual pedía “la 
abolición de la propiedad individual”, no aceptaba “ninguna forma de Estado”, 
rechazaba toda acción revolucionaria que no tuviera como objetivo inmediato y 
directo “el triunfo de la causa de los trabajadores contra el capital”, afirmaba “la 
solidaridad internacional de los trabajadores” y se declaraba atea. Sus estatutos 
preveían que la Alianza fuera “eminentemente secreta” y estipulaban que todos 
sus miembros debían pertenecer a la Internacional. Según el folleto citado, la 
sección de Barcelona de la Alianza se disolvió en la primavera de 187248.

El propio Bakunin prestó en aquellos meses una considerable atención a los 
aliancistas españoles, según lo demuestran diversos borradores de cartas que se han 
conservado. Pero en abril de aquel año de 1872, cometió el error de mencionar 
a la Alianza en una carta a Francisco Mora, que pronto se convertiría en uno de 
los promotores del primer grupo marxista español, con lo que esa carta llegó a 
manos de Engels y se convirtió en una prueba de cargo que el Consejo Federal 
de la AIT publicó en el folleto en que denunció las maniobras del ruso49. En 
otra carta dirigida a Tomás González Morago en mayo de 1872, cuando ya tenía 
noticias de que la Alianza se iba a disolver también en Madrid, Bakunin insistió 
en la necesidad de disponer de una sociedad secreta que impulsara la revolución, 
por lo que exhortaba a Morago a reconstituirla:

Nuestro propósito es crear una colectividad revolucionaria poderosa pero 
siempre invisible; una colectividad que debe preparar la revolución y dirigirla, 
pero que jamás, incluso en plena revolución, ocupará, ni ella misma ni ningu-
no de sus miembros, puesto alguno oficial, público o gubernamental, puesto 
que no tendrá otro propósito que el de la abolición de todos los gobiernos50.

Aunque encontró discípulos sobre todo en Italia, Suiza y España, Bakunin 
no renunciaba a impulsar la revolución en su Rusia natal y durante un tiempo 
creyó haber encontrado al colaborador ideal para impulsarla en el joven Serguéi 
Necháyev, a quien conoció en 1869 y con quien rompió un año después. En la carta 
que marcó la ruptura entre ambos, Bakunin resumió su programa revolucionario 
en los siguientes términos: “liquidación total del mundo estatal y jurídico y de la 
pretendida civilización burguesa mediante una revolución violenta e irresistible 
del pueblo, dirigida de manera invisible no por una dictadura oficial, sino por la 
dictadura anónima y colectiva de los amigos de la emancipación completa del 
pueblo respecto a todo tipo de yugo, sólidamente organizados en una sociedad 
secreta y actuando en todas partes y siempre con un solo y mismo objetivo y 
de acuerdo con un programa único.” Según él, cuando triunfara la revolución, 
aniquilado por completo el orden social y político, en plena anarquía general, en 

48 Lida, C.: Antecedentes, pp. 292-293. 
49 Ait: L’Alliance, pp. 135-137.
50 Bakounine, M.: Oeuvres Completes, Lettres, B. a “Paulo” (Tomás González Morago), 21-5-1872.
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medio de la lucha entre ambiciosos hombres nuevos que se disputarían la confianza 
popular para utilizarla en su provecho, una organización secreta formada por 
pequeños grupos diseminados por todo el país, desconocidos y sin ningún poder 
oficial, podría dirigir el movimiento popular y encaminarlo hacia la libertad más 
completa. En ello consistiría la “dictadura colectiva de la organización secreta”. 
Tampoco sería necesario que sus miembros fueran muy numerosos, bastarían 
cincuenta o sesenta para constituir su núcleo central en toda Rusia, que serviría de 
enlace para los núcleos locales. Se basaría en la veracidad, la lealtad y la confianza 
entre todos sus miembros, pero no tendría escrúpulos en utilizarla intimidación 
y la infiltración para combatir a sus enemigos y rivales: “Las sociedades cuyos 
objetivos son próximos a los de la nuestra deben ser conducidas de grado o por 
la fuerza a unirse a ella, o al menos deben serle subordinadas, sin que ellas se den 
cuenta y expulsando de su seno a todos los elementos perjudiciales”51.

Cabe suponer que la Liga por la Paz y la Libertad primero y luego la 
Asociación Internacional de Trabajadores se hallaron entre aquellas sociedades 
externas que habían de ser sometidas a los designios de la fraternidad secreta. Así 
es que todo el antiautoritarismo de Bakunin tenía como frágil base la insólita 
suposición de que una dirección oculta es menos peligrosa para la libertad que 
un poder oficial.

En España la ruptura entre los seguidores de Bakunin y el pequeño sector afín 
a Marx se produjo en el verano de 1872. Varios componentes de este sector, que 
a su vez eran miembros de la Alianza secreta, entre ellos Francisco Mora y Pablo 
Iglesias, habían enviado el 2 de junio una circular a las secciones de la misma en 
la que proponían su disolución y a fines de julio hicieron públicos los nombres 
de algunos aliancistas, denunciándolos como enemigos de la Internacional. Ante 
ello y para probar que nada había de reprobable en la Alianza, éstos publicaron 
sus estatutos en La Federación, su órgano barcelonés. Al siguiente congreso de la 
Internacional, el crucial congreso de La Haya de septiembre de 1872, acudirían 
pues dos delegaciones españolas, la mayoritaria, integrada por los aliancistas 
Rafael Farga Pellicer, Carlos Alerini, Tomás González Morago y Nicolás Alonso 
Marselau, y la del pequeño grupo marxista52.

Los seguidores italianos de Bakunin no acudieron en cambio al congreso de 
La Haya. En agosto de 1872 celebraron en Rimini su propio congreso, al que 
asistieron los principales exponentes del naciente anarquismo italiano, entre ellos 
Carlo Cafiero, Andrea Costa, Giuseppe Fanelli y Errico Malatesta. El congreso 
acordó la fundación de la Federación Italiana de la Internacional, denunció la 
pretensión del Consejo General de imponer al conjunto de la organización “la 

51 Bakounine, M.: Oeuvres Completes, Lettres, B. a S. Nechayev, 2 a 9-6-1870.
52 Termes, J.: Anarquismo, pp. 144-148. Nettlau, M.: Bakunin, la Internacional y la Alianza, pp. 

117-136.
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particular doctrina autoritaria del partido comunista alemán”, rompió toda 
relación con él y propuso la celebración de un congreso antiautoritario de la 
Internacional, contrapuesto al de La Haya53.

El propio Bakunin tampoco participó en el congreso celebrado en La Haya 
en septiembre de 1872. Marx y Engels habían preparado bien su estrategia y 
contaban con una mayoría clara entre los delegados presentes, de los que sólo 
los cuatro miembros de la delegación mayoritaria española y los dos delegados 
de la región suiza del Jura eran genuinos seguidores de Bakunin. El principal 
argumento contra éstos eran las maquinaciones de la Alianza secreta en el seno 
de la propia Internacional y para investigarlas el congreso designó una comisión 
de cinco miembros, que recabó los testimonios de varios de los presentes, desde 
Engels y Paul Lafargue, que llevaron el peso de la acusación contra la Alianza, 
hasta los partidarios de Bakunin.

James Guillaume se negó a responder por principio a la pregunta de si había 
pertenecido a la Alianza secreta, mientras que Marselau admitió que ésta había 
existido, pero argumentó que se había disuelto en la primavera de ese mismo año. 
Explicó que había recibido los estatutos de la Alianza pública de Ginebra y que 
más tarde le habían mostrado el programa de la Alianza secreta, pero que él y 
sus amigos habían creído que se trataba del programa de la Internacional. Por su 
parte Morago, que según Marx era el único afiliado de primer grado de la Alianza 
en España, declaró que él y sus amigos se habían retirado de la Alianza, porque 
ésta había ido más allá de los objetivos que en principio se había dado54. Las 
conclusiones de la comisión fueron que la Alianza secreta había existido, aunque 
no estaba probado que siguiera existiendo, que Bakunin la había promovido y 
que sus estatutos eren “completamente opuestos desde el punto de vista social y 
político a los de la Asociación internacional de trabajadores”55.

El congreso votó la expulsión de Bakunin y de Guillaume, pero no tomó me-
didas contra los delegados españoles Alerini, Farga, Marselau y Morago, quienes 
por su parte rechazaron las resoluciones adoptadas. Participaron en cambio en un 
nuevo congreso que unos días después se celebró en la localidad suiza de Saint-
Imier, en el que se puede decir que nació el movimiento anarquista internacional. 
Allí se acordó que “la destrucción de todo poder político” era “el primer deber 
del proletariado” y que “toda organización de un poder político provisional y 
revolucionario” representaría un engaño, tan peligroso para el proletariado como 
todos los gobiernos existentes hasta entonces. Los delegados presentes acordaron 

53 Ravindranathan, T. R.: Bakunin, pp. 176-179.
54 IISH, Amsterdam, fondo IWMA, 49, “Rapport de la commission nommé par les délégués au 

Congres de La Haye, sur la demande du Conseil Général de l’Association internationale de travailleurs, 
pour mettre à jour les agissements de la Société secrète dite l’Alliance”. 

55  IISH, Amsterdam, IWMA 49, “Rapport de la Comission d’enquéte sur la Societé l’Alliance”. 
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también un pacto para mantener entre ellos una relación encaminada a salvar a la 
Internacional del autoritarismo56.

Además del congreso público, en Saint-Imier hubo en aquellos días de sep-
tiembre de 1872 una reunión privada en la que Bakunin y algunos de sus íntimos, 
incluidos los italianos Fanelli, Malatesta, Cafiero y Costa, el suizo Schwitzguebel 
y los delegados españoles Alerini, Farga, Marselau y Morago aprobaron los estatu-
tos, redactados por aquél, de una organización secreta, a la que Bakunin aludió en 
su diario con la letra Y, que quedó constituida el 13 de septiembre con “un abrazo 
fraternal y un solemne apretón de manos”57.

El programa de Y había sido redactado por Bakunin entre el 30 de agosto y el 
13 de septiembre y el manuscrito del mismo, que fue incautado a Cafiero por las 
autoridades suizas, se conserva en los archivos federales de Berna. Fue publicado 
en 1974 por Lehning y puede consultarse también en la edición digital de los 
escritos de Bakunin. Presenta muchos elementos comunes con el programa de 
los Hermanos Internacionales de 1868 ya citado, incluida la referencia a que los 
“Hermanos de Y” debían “organizar y dirigir la anarquía y el desencadenamiento 
formidable de las pasiones revolucionarias de las masas”. Como en textos anterio-
res, a partir del manuscrito de Estocolmo, también en éste se diseña de manera 
precisa toda una estructura con su asamblea constituyente, su comité central y 
sus consejos nacionales. Pero los párrafos más significativos eran los referidos a los 
deberes mutuos de los Hermanos Internacionales, que debían consagrase “irre-
vocablemente, en cuerpo y alma, pensamiento, voluntad, pasión y acción, con 
toda su capacidad, su energía y su fortuna, al servicio de la revolución social”. 
La ley suprema y el secreto del poderío de la hermandad sería “la disolución de 
todas las iniciativas individuales en el pensamiento, en la voluntad y en la acción 
colectiva”58.

La Internacional pública de inspiración anarquista que se fundó en Saint-
Imier subsistió durante cinco años, es decir hasta 1877, año en que celebró su 
último congreso en la localidad suiza de Verviers. Respecto a la sociedad secreta 
allí fundada, se sabe muy poco, salvo que el propio Bakunin fue expulsado de ella 
en septiembre de 1874, según explicaría más tarde Guillaume. La sociedad se ha-
llaba constituida por varios círculos concéntricos, en el más íntimo de los cuales 
se hallaban Cafiero, el ruso Armand Ross, Schwitzguebel y el propio Guillaume 
y fueron ellos quienes decidieron la exclusión del veterano revolucionario ruso59. 
En su diario, que Guillaume pudo consultar, Bakunin anotó que Cafiero y Ross 

56 Termes, J.: Anarquismo, pp. 149-150.
57 Guillaume, J.: Documents, III, p. 1.
58 Archives Bakounine, V, pp. 182-197. Bakounine, M.: Oeuvres Completes, Écrits, aôut-septembre 

1878, “Programme de la Fraternité Internationale”.
59 Vuilleumier, M.: “Les archives de James Guillaume”, Le Mouvement Social, 48, (1964), p. 106.
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le habían visitado, que habían “liquidado todo” y que él les había anunciado 
su intención de retirarse por completo de la vida política “tanto pública como 
secreta”. Por lo que cuenta Guillaume, la ruptura no se produjo en el terreno de 
los principios sino que se relacionó con la “inconsciencia” de Bakunin respecto 
al asunto de la Baronata, una finca suiza comprada con dinero de Cafiero, cuya 
administración por Bakunin había resultado ruinosa60.

A comienzos de 1875, el veterano exiliado se encontraba demasiado mayor, 
enfermo y desilusionado como para seguir luchando por una revolución cuyo 
momento parecía alejarse. Lo confesó en una carta a su amigo Élisée Reclus, en la 
que mostró su desesperación al comprobar que las ideas, las esperanzas y las pasio-
nes revolucionarias habían desparecido entre las masas61. A él mismo le quedaban 
pocos meses de vida, pues falleció en Berna el 1 de julio de 1876, pero la última 
de las sociedades secretas que fundó le sobrevivió algunos años más. En agosto 
de 1877 se incorporó a ella el revolucionario ruso Piotr Kropotkin, residente por 
entonces en Suiza62. En vísperas del congreso revolucionario internacional que 
se celebró en Londres en julio de 1881, en un vano intento de relanzar la Inter-
nacional anarquista, tres miembros de aquella hermandad, Malatesta, Cafiero y 
Kropotkin debatieron, en una correspondencia que se conserva en el Instituto de 
Amsterdam, el modelo organizativo que debiera adoptarse, que había de incluir 
grupos secretos63. La opinión de Kropotkin era que tales grupos deberían contar 
con un vínculo internacional, para lo cual habría que recurrir a los “hermanos in-
ternacionales”, cuyo núcleo subsistía, integrado por Malatesta, Cafiero, Adhémar 
(de la federación del Jura), Louis (Pindy?), él mismo y dos más a quienes pode-
mos identificar como españoles: Rodríguez (pseudónimo de José García Viñas) 
y Mor (posiblemente Tomás González Morago). Sólo habría que reforzarlo con 
una docena de jóvenes “activos, buenos conspiradores y hombres de acción”64. Era 
exactamente la concepción que siempre había defendido Bakunin, pero se trata 
de la última alusión a sus hermanos internacionales que he podido encontrar.

Conclusiones
La ausencia de documentación, que no puede resultar sorprendente cuando 

se investiga la historia de unas sociedades secretas, no permite trazar una historia 
completa de las organizaciones en la sombra que promovió Bakunin, ni iden-
tificar a todos sus miembros, ni evaluar con precisión su incidencia real en los 

60 Guillaume, J.: Documents, III, pp. 235-238.
61 Bakounine, M.: Oeuvres Completes, Lettres, B. a E. Reclus, 15-2-1875.
62 Vuilleumier, M.: “Les archives”, p. 106.
63 Avilés Farré, J.: “Un punto de inflexión en la historia del anarquismo: el congreso revolucionario 

de Londres de 1881”, Cuadernos de Historia Contemporánea, 34, pp. 159-180.
64  IISH, Amsterdam, Nettlau Papers, 3073, microfilm 1169, Kropotkin, sin fecha.
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acontecimientos de la época. Sin embargo hay ciertas conclusiones que se pueden 
considerar suficientemente probadas. En primer lugar está claro que Bakunin 
tendió a exagerar la entidad real de las organizaciones por él fundadas, como es 
evidente en el pintoresco caso de la filial sueca de la Sociedad internacional secreta 
de la Revolución. Pero no cabe dudar tampoco de que algunas de esas organiza-
ciones llegaron a existir y que sus miembros, aunque muy escasos en número, 
mostraron una formidable y duradera entrega a la causa revolucionaria, como lo 
prueban los casos de Fanelli, Cafiero o Malatesta. En ese sentido la afirmación de 
Lehning de que la hermandad internacional representó “su logro más personal”, 
a través del cual llegó a tener “un impacto duradero en la historia” no carece de 
fundamento: en definitiva a ella pertenecieron en un momento u otro algunos 
de los principales iniciadores del movimiento anarquista italiano, español y suizo 
e incluso, muerto ya su fundador, el influyente Kropotkin. Resulta en cambio 
discutible que esa hermandad trasmitiera un inequívoco mensaje de libertad. La 
concepción de un núcleo dirigente que incluso después del triunfo de la revo-
lución permanece en la sombra para organizar y dirigir la anarquía, o la de una 
sociedad secreta que mediante la coerción o la infiltración trata de controlar a 
organizaciones públicas, trátese del Tilo Eslavo, la Sociedad Escandinava, la Liga 
de la Paz y la Libertad o la Asociación Internacional de Trabajadores, no parecen 
encarnaciones modélicas de la Libertad. Por ello parece acertado el diagnóstico de 
Kelly: llevado por su búsqueda de una libertad absoluta, Bakunin concibió que 
sólo la destrucción de todas las instituciones existentes podía asegurar esa libertad 
y que sólo una dictadura invisible de los revolucionarios más puros podía garanti-
zar que el estallido incontrolado de las pasiones populares condujera a ese fin. Sin 
embargo el fracaso de sus sucesivos proyectos de organización secreta y su propia 
expulsión de la última que fundó parecen confirmar también que, a pesar de su 
carisma, carecía de la suficiente capacidad para manipular a los individuos, con 
lo que difícilmente podría haber llegado a convertirse en el dictador en la sombra 
que a veces soñó ser.

En definitiva, creo que el análisis de las sucesivas sociedades secretas que fundó 
o pretendió fundar respalda lo que Edward Hallet Carr comentó acerca de la ex-
traordinaria combinación de megalomanía, doblez e ingenuidad que caracterizó 
a Bakunin.
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Resumen: A finales del siglo XIX y comienzos del XX, durante el periodo de su mayor 
influencia, las ideas anarquistas circularon intensamente por toda Europa y desde Europa 
se difundieron ampliamente por el continente americano. Solo si se analiza como una 
red transnacional, aunque informal, puede el movimiento anarquista comprenderse en 
toda su dimensión. El enfoque nacional que tradicionalmente han recibido los estudios 
anarquistas ha hecho desaparecer de la escena a figuras fundamentales del movimiento. Es 
el caso del impresor catalán Pedro Esteve, que emigró a América en 1892 y nunca regresó 
a España pero que, lejos de desaparecer, estuvo tremendamente activo hasta su muerte en 
1925, si bien tuvo como base de operaciones los EEUU. Su casa fue lugar de encuentro 
y visita obligada de anarquistas de muy diversas procedencias. Los periódicos que editó, 
o en cuya redacción fue figura clave, tuvieron un papel central en una conexión trans-
nacional que él consideró fundamental para el desarrollo del movimiento. Durante tres 
décadas, realizó un inmenso trabajo de agitación y propaganda entre los medios obreros 
españoles, italianos y cubanos. El propósito de este artículo es analizar la densa -aunque 
difusa y opaca- red transnacional de conexiones de Esteve en el periodo de entresiglos, el 
de apogeo del anarquismo. 
Palabras clave: Anarquismo, red transnacional, Pedro Esteve, Barcelona, España, EEUU.

Abstract: In the late 19th century and early 20th century, the period when anarchist 
ideas had their greatest impact, these circulated intensely throughout Europe and spread 
widely across the American continent. The anarchist movement can be understood to 
its fullest extent only if studied as a transnational -although informal- network. The na-
tional approach traditionally adopted by studies on anarchism has left aside key figures 
of the movement. This is the case of the Catalan printer Pedro Esteve who emigrated to 
America in 1892 and never returned to Spain but, far from disappearing, was extraor-
dinarily active from his operation headquarters in the USA until his death in 1925. His 
home was the meeting point and a must place for anarchists from many different coun-
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tries. The newspapers he edited, or those where he was a key member of the editorial 
team, played a central role in a transnational connection which he considered essential 
for the development of the anarchist movement. For three decades he carried out a vast 
agitation and propaganda activity among Spanish, Italian and Cuban workers. The aim 
of this article is to examine Esteve’s dense -although diffuse and opaque- transnational 
network of connections during the period between the two centuries when anarchism 
was at its height.
Key words: Anarchism, Transnational Network, Pedro Esteve, Barcelona, Spain, United 
States of America (USA).
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Introducción
En las décadas finales del siglo XIX y primeras del XX, la época en que el 

anarquismo tuvo mayor influencia y presencia pública, en que, como afirmó Paul 
Avrich2, millares de personas se sintieron seducidas y millares repelidas por él, 
aquel movimiento se caracterizó por un fuerte transnacionalismo que, como ha 
puesto recientemente de manifiesto Davide Turcato, es fundamental analizar para 
saber cómo se organizaba, cómo actuaba, cómo se financiaba3. 

Fue sobre todo una minoría cualificada de anarquistas la que hizo el papel de 
enlace. A través de sus relaciones se conectaron entre sí los distintos movimien-
tos anarquistas nacionales de Europa y América. Eran individuos con prestigio e 
influencia, solían ser enérgicos polemistas, brillantes oradores, hacían propagan-
da, hablaban en las tribunas, escribían en los periódicos que editaban, realizaban 
tareas educativas. Muchos obreros se hicieron anarquistas, según sus propios tes-
timonios, escuchándoles en un mitin o leyendo sus artículos en los periódicos. 

Sorprende que sus contactos fueran tan fluidos, que estuvieran tan estrecha-
mente relacionados entre sí, pero de hecho lo estaban. Utilizaban para ello, aparte 
de la asistencia a congresos y conferencias anarquistas internacionales, la corres-
pondencia epistolar, una tarea -la de escribir cartas- a la que era habitual que 
dedicaran varias horas al día; y utilizaban, sobre todo, los periódicos que editaban, 
y que se intercambiaban en un prolífico y asiduo canje, donde se insertaban circu-
lares, noticias, avisos y proposiciones que podían llegar en bastante poco tiempo a 
sus destinatarios. El periódico hacía de este modo de intermediario, poniendo en 
relación a individuos y a grupos anarquistas de países distantes.

Estas figuras relevantes del movimiento tenían una gran “conciencia trans-
nacional”: aprendían idiomas, se relacionaban con camaradas de muy diversas 
partes del mundo, traducían unos las obras de los otros, de un idioma a otro para 
hacerlas circular y que fueran conocidas fuera de su lugar de publicación; viajaban 
mucho a países distintos del suyo en giras de propaganda que solían durar meses, 
tendían puentes, cooperaban y, en ocasiones, llegaban a acuerdos prácticos de 
acción. Había una coordinación, una organización, aunque fuera en sentido laxo 
e informal. Siguiendo la pista a estos individuos y sus conexiones y relaciones in-
formales a través de sus periplos transnacionales, es posible distinguir con claridad 
una continuidad de acción dentro del movimiento.

2 Paul Avrich, fallecido en 2006, fue el gran historiador del anarquismo en los EEUU. Durante más 
de treinta años localizó y entrevistó a casi 200 protagonistas o testigos de primera mano del desarrollo del 
movimiento anarquista en Norteamérica. El resultado fue una obra de referencia: Anarchist Voices: An Oral 
History of Anarchism in America. Princeton, Princeton University Press, 1995 (Voces anarquistas. Historia 
oral del anarquismo en Estados Unidos. Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 2004).

3 Turcato, D.: Making Sense of Anarchism: Errico Malatesta’s Experiments with Revolution, 1889-1900. 
N.Y., Palgrave, Macmillan, 2012.
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Esta dimensión transnacional del anarquismo que tan obvia resulta, ha sido 
sin embargo descuidada por los historiadores, lo que, como nos recuerda Turca-
to4, supone una evidente carencia historiográfica. El enfoque nacional que han 
recibido hasta hace poco los estudios anarquistas, y en concreto los estudios sobre 
anarquismo español, ha hecho desaparecer de la escena a personas fundamentales 
en el movimiento por el simple hecho de que emigraron y nunca volvieron a 
España. 

Es el caso de Pedro Esteve (1865-1925), tipógrafo catalán que emigró a 
EEUU siendo aún bastante joven y nunca regresó a su país de origen. Esteve es 
de esas figuras a las que los historiadores españoles han olvidado prácticamente 
por completo5. Es como si le diesen por desaparecido una vez que abandona su 
actividad en España, lo que supone un tremendo error de enfoque ya que, lejos de 
desaparecer del movimiento, estuvo tremendamente activo en él hasta su muerte 
en 1925, si bien durante el resto de su vida tuvo como base de operaciones los 
EEUU. Se convirtió allí en la figura más relevante del movimiento anarquista 
de habla hispana (español y cubano) y tuvo una gran influencia también en el 
anarquismo de habla italiana6. Fue sin lugar a dudas el anarquista español más 
densamente conectado.

Esteve llegó a ser una figura tan relevante que la principal pregunta que cabe 
hacerse es por qué se sabe tan poco de él. Resulta asombroso, ya que antes de emi-
grar a EEUU, en las fases formativas del anarquismo español, tuvo en Barcelona 
un papel fundamental. 

Los años de Barcelona
Hijo de obreros, como tantos otros vástagos de familias trabajadoras tuvo que 

ponerse a trabajar cuando aún era casi un niño para ayudar a su familia, en su caso 
al quedar huérfano de padre. Escogió el oficio de impresor y con doce años entró 
de aprendiz de cajista en la imprenta La Academia de Barcelona, que congregó a la 
plana mayor del internacionalismo catalán del momento o, en palabras del propio 
Esteve, “reunió a la flor y nata de los tipógrafos idealistas y revolucionarios, con-
virtiéndola en foco irradiador”7. En aquel taller de tipografía trabajaban codo con 
codo republicanos federales y anarquistas, en una íntima relación cimentada so-
bre su común adscripción al librepensamiento o la masonería. Como la mayoría 

4 Turcato, D.: Making sense of...
5 Solo existe un artículo que dedica atención a su figura: Casanovas Codina, J.: “Pere Esteve (1865-

1925): un anarquista catalá a cavall de dos móns i de dues generacions”, L’ Avenç, revista d’Història, núm 
162. Barcelona, (septiembre de 1992), pp. 18-22.

6 La autora de este texto está elaborando actualmente un trabajo de investigación sobre la red anar-
quista transnacional con base en los EEUU, poniendo el foco en la figura de Pedro Esteve y en su densa 
red de conexiones.

7 Esteve, P.: “Anselmo Lorenzo”, Tierra y Libertad, Barcelona, 24-III-1915, pp. 11-12.
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de sus compañeros de la imprenta, Esteve era miembro del círculo librepensador 
La Luz que celebraba sus propios ceremoniales alternativos a los de la religión 
católica, por ejemplo, entierros de carácter civil, o banquetes en Semana Santa 
desafiando la prohibición católica de comer carne. Entre cajas y tipos se desper-
tó su pasión por la lectura y pudo adquirir una amplia cultura, si bien bastante 
desordenada y dispersa, aunque muy amplia en cuestiones sociales. A la vez que 
aprendía a manejar el componedor (donde se colocaban los tipos o caracteres para 
componer los textos que se publicaban), se hizo anarquista, compartiendo ideario 
con Rafael Farga Pellicer, el gerente de la imprenta, y con sus compañeros de tra-
bajo Antoni Pellicer Paraire, primo de Farga, Josep Llunas, o, más tarde, Anselmo 
Lorenzo, todos ellos internacionalistas de primera hora.

Consciente de que el periódico era el elemento más importante de propaganda, 
Esteve se embarcó ya por entonces, junto con su amigo Pellicer, en la primera em-
presa periodística de las muchas que abordaría a lo largo de su vida: El Productor 
de Barcelona, que se convirtió en el periódico más importante del anarquismo 
español de la época, y una de las cabeceras más influyentes en el pensamiento 
anarquista internacional ya que alcanzó fama fuera de España, cruzó el Atlántico 
y se difundió por América. Pedro Esteve y Antonio Pellicer dividían su vida entre 
el taller de tipografía La Academia, que les daba de comer, y el periódico, donde 
hacían un trabajo por el que no cobraban, quitando horas al descanso8. Publicado 
desde 1887 y 1893 (dejó de publicarse cuando Esteve y Pellicer9 se fueron a Amé-
rica), enseguida tuvo una tirada de 2.500 ejemplares y algunos números especiales 
llegaron a 6.000 o 7.000 ejemplares semanales10. Cada ejemplar, además, era leído 
por bastantes personas, por el hábito de la lectura colectiva y también porque se 
pasaba de mano en mano. Muchos obreros guardaban y coleccionaban todas las 
entregas, que releían una y otra vez. 

En aquellos primeros años formativos de Barcelona, Esteve fue definiendo 
una red transnacional de compañeros y amigos que se iría haciendo cada vez más 
densa y que es importante investigar porque su relación no se quedaría en un 
simple contacto entre correligionarios sino en una conexión muy estrecha que 

8 Era frecuente que desde sus páginas se animase a los suscriptores a pagar sus cuotas para poder man-
tener una empresa sin ningún ánimo de lucro. Véase, por ejemplo, El Productor, 3-II-1888: “Es menester 
que se hagan cargo que, a pesar de no costar un céntimo la redacción ni la administración de El Productor, 
tenemos que pagar la imprenta y satisfacer otros gastos. Sólo con el esfuerzo de todos podemos sostener 
el periódico” (El Productor, 23-XI-1888, Nº 119, “A Corresponsales y suscriptores”).

9 Antoni Pellicer (1851-1916) emigró a Argentina en 1891. Como él mismo recordaba tiempo 
después, desde que a los once años ingresó en el gremio de impresores ya siempre trabajó de cajista, 
corrector y escritor. A los 20 años emprendió un viaje de cuatro años, entre 1871 y 1874, por México, 
Cuba y Estados Unidos “con sólo el componedor debajo del brazo por único caudal”. Véase, Pellicer, A.: 
Memorándum con motivo y en celebración de mis 55 años, Buenos Aires, 1906. 

10 Beltrán Dengra, J.: La ideología política del anarquismo a través de El Productor (1887-1893). 
Barcelona, Edicions Aldarull, 2010.
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implicó la toma de acuerdos concretos. Presentaremos a continuación a algunos 
de los personajes más importantes de la red establecida por Esteve en sus primeros 
años de militancia: Adrián del Valle, J. C. Campos, Tárrida del Mármol y Errico 
Malatesta.

Adrián del Valle
Adrián del Valle (1872-1945) rememora la tremenda impresión que le cau-

só, a la edad de quince años, la aparición de El Productor de Barcelona y cómo 
su lectura le conformó como anarquista11. Acudió a la Redacción, sede a su vez 
del círculo obrero Regeneración, en la calle de San Olegario, con la intención de 
hacerse socio. Allí encontró a Pedro Esteve, al que describe como “un joven de 
espejuelos, barba cerrada, decentemente vestido y de aspecto muy serio, aunque 
simpático, que estaba tras una mesa-escritorio”, del que enseguida supo que era el 
personaje clave y central de aquella Redacción, no faltando a ella un solo día. Fue 
Esteve, una vez superada su prevención por la pinta de “señorito” de Adrián del 
Valle, quien le inició en el movimiento libertario y le animó a escribir en el pe-
riódico, inaugurando una profunda amistad. Del Valle se convirtió en uno de sus 
asiduos colaboradores, con artículos en los que manifestó una temprana vocación 
literaria. De la mano de Esteve, aprendió quiénes eran Proudhon, Bakunin, Kro-
potkin, Reclus, Cafiero, Fanelli, Malatesta…, y se familiarizó con los nombres de 
Grave, Faure, Malato, Merlino..., figuras todas ellas de relieve en el campo inter-
nacional anarquista. En el círculo obrero y sede del periódico conoció a Lorenzo, 
Gomis, Tarrida, Llunas…, así como a los “seniors”, internacionalistas de primera 
hora, como Farga Pellicer y el doctor Sentiñón, que, aunque ya iban poco por 
allí, eran respetadísimos. Recuerda que Esteve era incansable escribiendo cartas, 
solicitando originales para su publicación, escribiendo artículos si hacía falta, casi 
siempre de forma anónima, como era corriente en el mundo anarquista, que se 
escribiera sin firma o con pseudónimo12. Del Valle, que firmaba como Palmiro o 
Palmiro de Lidia, unos años más joven que Esteve, le precedería tres meses en su 
viaje a EEUU.

J. C. Campos
En la elección de EEUU como país de emigración de ambos anarquistas bar-

celoneses, Adrián del Valle y Pedro Esteve, influyó poderosamente un impresor 

11 “La lectura de los primeros números de El Productor (…) cristalizó en mí lo que eran como vagas 
y dispersas aspiraciones libertarias. (…) Me suscribí inmediatamente. Fue ello en 1887. ¡Qué diferencia 
entre la prosa mercantilizada de la prensa burguesa y la de aquel vocero libertario! En éste había ideas, 
entusiasmo, noble apasionamiento, y los móviles de sus editores y redactores eran desinteresados. No 
les guiaba el afán de lucro ni de gloria: sólo aspiraban a la defensa y difusión del ideal libertario que les 
alentaba” (Palmiro de Lidia, pseudónimo de Adrián del Valle, “Evocando el pasado”. La Revista Blanca, 
1 de septiembre de 1927).

12 Lidia, P. de: “Evocando el pasado”.
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y tabaquero anarquista cubano emigrado a Nueva York llamado José Cayetano 
Campos, corresponsal de El Productor desde su primer número y nexo de unión 
con los anarquistas de lengua española de EEUU. Antoni Pellicer lo había cono-
cido en su breve residencia en Estados Unidos en la década de 1870, lo puso en 
contacto con los anarquistas de Barcelona, y a partir de entonces su colaboración 
fue constante13. A través de sus artículos, los obreros españoles conocieron las 
luchas obreras de los Estados Unidos, en especial las huelgas en las tabaquerías de 
Nueva York y la Habana y, sobre todo, con mucho detalle, conocieron los sucesos 
de Chicago de 1886-87.

Aunque desconocida por los historiadores, la labor de Campos fue fundamen-
tal para la difusión en lengua española de los sucesos de la plaza de Haymarket de 
Chicago, así como del injusto juicio y condena de los ocho anarquistas acusados 
sin pruebas de haber arrojado una bomba, convertidos tras su ejecución, el 11 de 
noviembre de 1887, en los “mártires de Chicago”, los más famosos del martirolo-
gio anarquista, homenajeados mundialmente todos los años el 11 de noviembre 
para recordar su “sacrificio” por la causa anarquista. Las crónicas de J. C. Campos, 
en las que no ocultaba la defensa de la violencia, que ya era entonces muy común 
en las publicaciones anarquistas de Estados Unidos, sirvieron para difundir por 
el mundo de habla hispana (sobre todo en España y Cuba) la estrategia terrorista 
(la llamada “propaganda por el hecho”). Aquellos artículos sobre los mártires de 
Chicago14 fascinaron a los redactores más jóvenes de El Productor, entre los que 
tuvo un especial protagonismo Pedro Esteve, y sin duda influyeron en el giro 
que experimentaron por entonces desde la moderación y la acción legal al extre-
mismo revolucionario y la aceptación del terrorismo como táctica anarquista15. 
A través de la lectura de El Productor es posible visualizar nítidamente ese proceso 

13 José Cayetano Campos era en Nueva York uno de los principales dirigentes de la Unión de Torce-
dores de Tabaco Habano, sindicato anarquista de obreros cubanos y españoles vinculado al movimiento 
separatista cubano, aunque en fuerte discrepancia con la cúpula dirigente del mismo, por considerar que 
traicionaba a los obreros oponiéndose a sus huelgas (Casanovas, J.: Bread or Bullets!: Urban Labor and 
Spanish Colonialism in Cuba, 1850-1898. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 1998. En castellano: 
O pan, O plomo. Los trabajadores urbanos y el colonialismo español en Cuba, 1850-1898. Siglo XXI, 2000, 
pp. 197-198). Más tarde José C. Campos regresó a Cuba, donde fue un gran difusor del anarquismo, 
siempre en contacto con el anarquismo español, cuyos panfletos y periódicos hacía llegar a Cuba.

14 J. C. Campos fue también el traductor al español del folleto con el discurso en Nueva York de 
Hugo H. Pentecost: El Crimen de Chicago, calificado como “la mejor apología que se puede hacer de 
nuestros hermanos sacrificados”, del que se hizo una gran tirada, que se leyó por toda Cataluña en las 
veladas celebradas en honor de los mártires y que se vendió en la administración de El Productor en San 
Olegario, 2, 1ª, de Barcelona. De la publicación del folleto daba cuenta El Productor de 30 de octubre 
de 1890, Nº 215, y 9 de noviembre de 1890. La primera tirada se agotó enseguida y hubo que imprimir 
una segunda edición para satisfacer los numerosos pedidos (El Productor, 20-XI-1890, “Administración”).

15 Véase, Sueiro Seoane, S.: “Prensa y redes anarquistas transnacionales. El olvidado papel de J. C. 
Campos y sus crónicas sobre los mártires de Chicago en el anarquismo de lengua hispana”, Cuadernos de 
Historia Contemporánea, (2014), vol. 36, pp. 259-295.
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de cambio. Un discurso, el de la defensa de la “propaganda por el hecho”, al prin-
cipio marginal, acabó convirtiéndose en hegemónico, en parte por la influencia 
que ejercieron la personalidad e ideas de J. C. Campos en la generación más joven 
de los dirigentes anarquistas catalanes que llegaron a convencerse de que las tác-
ticas legalistas, el querer actuar dentro de los cauces legales, mediante una acción 
pacífica, abierta, pública, que es lo que promovían muchos de sus compañeros de 
la Comisión Federal de la FTRE, no eran suficientes para oponerse a la represión 
gubernamental.

Pedro Esteve y J. C. Campos establecieron fuertes vínculos de colaboración 
y amistad16. Compartían, como la mayoría de los más influyentes y combativos 
anarquistas de la época, el oficio de tipógrafo, que les permitió, siendo obreros, 
entrar en contacto con un mundo cultural que de otra forma no hubieran tenido 
a su alcance.

Esteve, muy influido por Campos, llegó a convencerse durante sus años de 
Barcelona de que, junto a la labor de organización de trabajadores en la lucha 
contra el Capital, abierta y a la luz del día, era necesaria una acción secreta, que 
pasara inadvertida a la policía, por parte de una minoría audaz, resuelta y muy 
comprometida, orientada hacia la acción revolucionaria, con la misión crucial de 
movilizar a las masas. Debía tratarse de un grupo de individuos poco numeroso 
pero muy influyente y transnacional, con capacidad para tomar decisiones y llegar 
a acuerdos sobre los que, obviamente, convenía ser muy discretos. Sus propósitos 
revolucionarios y sus planes insurreccionales debían ser conocidos por muy con-
tadas personas. 

Tarrida del Mármol
Tarrida del Mármol fue otra de las contadas personas del íntimo entorno de 

Esteve que se pasó también decididamente al ilegalismo y a la defensa de las 
tácticas violentas. En aquellos años cruciales del desarrollo del anarquismo en 
Barcelona, Esteve y Tarrida compartieron actividad y camaradería y estuvieron 
juntos en muchos sitios. Fueron los dos anarquistas que asistieron al Congreso In-
ternacional Socialista de Bruselas de 1891 (el segundo congreso de la II Interna-
cional, después del de París de 1889), que se recordará como aquel en que fueron 
excluidos los anarquistas y se impuso la tendencia marxista, que era mayoritaria. 
Se presentaron en Bruselas tres delegados españoles, Pablo Iglesias -en nombre del 
PSOE- y dos anarquistas bajo los pseudónimos de Barrios y Fernández Gramos 

16 En la partida de nacimiento de su hija Isabel consta como nacida en Brooklyn en mayo de 1892. 
Asimismo consta que el padre, de nombre José Cayetano Campos y oficio impresor, tiene 42 años y la 
madre, Isabel Durio, 36. Así que J.C. Campos era quince años mayor que Esteve. Agradezco el acceso 
a esta documentación a Christopher J. Castaneda, Department of History California State University, 
Sacramento.
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(Tarrida y Esteve). La propuesta de Iglesias de expulsar a los dos anarquistas fue 
aprobada por unanimidad. Obligados a abandonar la sala, se retiraron ruidosa-
mente en medio de un gran escándalo.

Esteve y Tarrida eran personalidades muy distintas, si bien con cabida ambas 
en el polifacético mundo del anarquismo. Esteve era del género austero, de cos-
tumbres ordenadas, no bebía ni fumaba, una persona de porte serio, sereno, digno, 
muy comprometido, trabajador incansable, aunque sin la personalidad arrolladora 
y magnética de Tarrida que, como afirmaba apenado Federico Urales, tenía como 
único defecto “sus vicios”, el tabaco y la bebida, que “le llevaron prematuramente a 
la tumba, ocurrida en la capital de Inglaterra el año 1915, a la edad de 54 años”17. 
Tarrida del Mármol, cuatro años mayor que Esteve, procedía de una familia acau-
dalada, se había educado en Francia y luego había hecho estudios de ingeniería 
aunque, al comprometerse con el anarquismo y dejar de contar por esa razón con 
el sustento familiar, tuvo que emplearse como profesor de matemáticas en colegios 
privados. Para evitarle complicaciones, cuando iba a tomar parte en algún acto de 
propaganda, se le anunciaba en los carteles y en la prensa con el nombre de «Már-
mol», que era su apellido materno18. Era más culto y brillante que Esteve19. Los 
obreros quedaban asombrados por su ardiente y vehemente oratoria; impresionaba 
la rapidez y fluidez con que hablaba, “a cuatrocientas palabras por minuto”20. “Po-
día estar hablando dos o más horas seguidas sin que el auditorio diera muestras de 
cansancio”21. Comparándose con Tarrida y su pasmosa facilidad de palabra, Esteve 
debía sentirse muy inferior como orador; en muchas ocasiones afirma que, “aun 
convencido de su falta de condiciones”, es la pasión que siente por “las ideas” lo 
que hace que no vacile en ser el primero en pedir la palabra en un mitin.

Esteve era quien atendía la ardua labor administrativa, pasando horas y ho-
ras trabajando en aquella sede de la calle de San Olegario 2, 1ª. Tarrida solo 

17 “Fernando Tarrida del Mármol”, Por Federico Urales, La Revista Blanca, Nº 170, (15 de junio de 
1930) (Reproducido como prólogo en Tarrida del Mármol, F..: Problemas trascendentales. Estudios de 
sociología y ciencia moderna. Barcelona, La Revista Blanca, 1930).

18 Fernando Tarrida del Mármol (1861-1915), había nacido en La Habana; su padre era un acau-
dalado emigrante catalán, dedicado en Cuba a la fabricación de calzado; cuando aún era pequeño, la 
familia estableció la fábrica en Sitges. Estudió en Francia en un Liceo; su compañero de pupitre, el futuro 
primer ministro francés, Jean-Louis Barthou, le convirtió al republicanismo; pasó luego a la Universidad 
de Barcelona. Allí fue primero republicano federal, pero se hizo anarquista al conocer a Anselmo Lorenzo 
y leer a los dieciocho años a Bakunin, Kropotkin y Proudhon, y frecuentar reuniones y clubes obreros.

19 Incluso el íntimo amigo de Esteve, Adrián del Valle, reconoce su falta de dotes: “sin tener vocación 
literaria, se hizo escritor, acuciado por el deseo de dar forma a sus ideas; sin tener dotes oratorias, se hizo 
orador, logrando siempre hacerse escuchar por lo preciso del concepto y la fuerza de la argumentación” 
(Lidia, P. de: “Evocando el pasado”).

20 Urales, F.: “Fernando Tarrida del Mármol” (Del libro «Problemas trascendentales», próximo a 
publicarse), La Revista Blanca, nº 170, (15 de junio de 1930). 

21 Lidia, P. de: “Evocando el pasado”.
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acudía al círculo Regeneración a las veladas y conferencias en las que debía 
tomar parte. Esteve era también el organizador incansable. Fue él quien orga-
nizó desde El Productor la celebración del primer aniversario de las ejecuciones 
de los mártires de Chicago en 1888, que en Barcelona fue todo un éxito. En el 
meeting obrero del Circo Ecuestre, Esteve tomó la palabra, junto con Anselmo 
Lorenzo y otro anarquista, Indalecio Cuadrado, los tres integrantes del grupo 
barcelonés Benevento que acababa de constituirse y del que formaban parte 
también Tarrida del Mármol, Adrián del Valle, Antoni Pellicer, Teovaldo Nieva, 
Torrents i Ros y Perino Cayo, cuya sede estaba en la calle San Olegario, 2, 1ª, o 
sea, la misma de la Redacción de El Productor22. También formó parte del Gru-
po barcelonés Once de Noviembre que convocó el Segundo Certamen Socialista 
que se quiso dedicar a homenajear a los mártires de Chicago. Por supuesto, la 
sede de la comisión organizadora del certamen era también San Olegario 2, 1ª, 
de Barcelona. Pedro Esteve y Antonio Pellicer figuraban entre los miembros del 
jurado calificador. 

Errico Malatesta
La red tejida por Esteve se hizo más compacta y transnacional cuando en 1889 

conoció a Malatesta quien, tras una estancia de cinco años en Argentina (entre 
1885 y junio de 1889), donde estuvo en contacto estrecho con los inmigrantes 
anarquistas españoles23, volvió a Europa e hizo una primera parada europea en 
Barcelona. Malatesta tenía entonces treinta y cinco años y un historial de diecio-
cho años de lucha a sus espaldas. Era el anarquista italiano más famoso del mo-
mento y también el anarquista internacional más influyente, junto con Kropo-
tkin. Ambos pueden ser considerados como los líderes del movimiento, aunque 
la palabra líder o dirigente hay que ponerla entre comillas ya que los anarquistas 
como mucho reconocían mentores, guías, maestros.

Hizo esa visita, breve pero importante, a Barcelona porque allí residía el nú-
cleo fundamental del anarquismo español24. Se entrevistó con el grupo editor 
de El Productor al menos en dos ocasiones, según informaba el periódico el 19 
de julio25. Debatieron sobre muchos temas, “especialmente los relativos a las es-

22 Su constitución se anuncia en El Productor de 26 de octubre de 1888. El nombre era un tributo al 
levantamiento de Benevento de 1877 organizado por los entonces muy jóvenes Malatesta y su amigo Ca-
fiero, tras el cual el parlamento de Italia votó una ley de excepción contra los anarquistas y disolvió todas 
las organizaciones públicas de la Internacional. Los anarquistas italianos fueron perseguidos y detenidos 
hasta abarrotar las cárceles. 

23 Zaragoza, G.: Anarquismo argentino, 1876.1902. Madrid, Ediciones de la Torre, 1996, pp. 98-105. 
24 “La implicación de Malatesta con el anarquismo español era profunda”, asegura Turcato, D.: 

Making Sense of Anarchism, p. 38.
25 Turcato, D.: Making Sense of Anarchism, p. 37.
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cuelas comunista y colectivista”26. Desde entonces, la relación entre ambos fue 
para siempre estrecha27.

De común acuerdo, decidieron que Adrián del Valle emigrara a EEUU para 
ir abriendo el terreno. Al igual que J. C. Campos, creían que, tras los sucesos de 
Chicago, Norteamérica podía ser la avanzadilla de la revolución, que era probable 
que prendiese allí la llama revolucionaria28.

Al llegar a Nueva York, Del Valle fue directo a Brooklyn, a la Redacción de 
El Despertar, el periódico que en 1891 habían fundado J. C. Campos y su grupo 
anarquista de obreros tabaqueros cubanos y españoles, Grupo Parsons, en honor a 
uno de los anarquistas ajusticiados29.

26 El Productor, 19-VII-1889, “Miscelánea”. Malatesta, anarco-comunista, discutió mucho con Esteve, 
que aún no había salido de la órbita del colectivismo, por más que hubiera flexibilizado ya su postura. Sin 
embargo, Esteve estuvo plenamente de acuerdo con Malatesta en no dejar de lado la organización colectiva, 
a pesar de admitir la necesidad de la acción individual. Abrazarán ambos la tendencia “organizacionista”, 
que asume que la coordinación y la resistencia organizada de la clase obrera son esenciales en la lucha contra 
el Estado y el Capital, que el anarquismo debe estar cerca de los obreros en sus lugares de trabajo, haciendo 
propaganda y entrando en los sindicatos. Esta posición les separaba radicalmente de los anarquistas “anti-or-
ganizacionistas”, como el francés Jean Grave que, defensores de la pureza anti-autoritaria y anti-jerárquica, 
demandaban la abolición de todas las asociaciones obreras. Jean Grave mantuvo con Tarrida en 1890 una 
famosa polémica en las páginas de La Révolte, la revista que Grave editaba en París, en la Rue Mouffetard.

27 En los años siguientes, su amistad se reforzaría aún más. Esteve escribirá el prólogo de una biografía 
de Malatesta escrita por Nettlau, M.: Errico Malatesta, Vita e Pensieri, con prefazione di Pedro Esteve. 
New York, Casa Editrice “Il Martello”, mayo de 1922.

28 Las crónicas de J.C. Campos en El Productor venían insistiendo en esa idea: “¿Quién sabe si el 
nuevo mundo descubierto será el primero en la humana emancipación?” (El Productor, 13-XII-1889, 
“La República Modelo”). “La Anarquía tiene arraigadas hondas raíces en América” (El Productor, 5-XII-
1889, Carta de América, por El Corresponsal). Campos había animado reiteradamente a los anarquistas 
españoles “decididos” a viajar a Estados Unidos, no para labrarse un porvenir y mejorar económicamente, 
sino para sumarse a la lucha contra el Capital “porque los acontecimientos se precipitan en esta república 
con verdadera celeridad”: ¡Guay del infeliz europeo que abandona a sus padres, a sus hermanos y a sus 
compañeros, y se lanza a los mares en busca de una mejora material en este nuevo continente! ¡Cuántas 
decepciones, cuántos desengaños, cuántas miserias y cuánta esclavitud le aguardan! Si al intentar un viaje 
a América piensas ayudarnos a derribar la Bastilla que aquí ha levantado el capitalista, bien venido seas; 
pero si intentas o crees posible mejorar tu condición económica, entonces, oye la expresión sincera de 
un americano: yo te aconsejo que no vengas a América (El Productor, 19-VII-1889, Carta de los Estados 
Unidos”, El Corresponsal, VI-1889). Campos creía que EEUU tenía más posibilidades revolucionarías 
porque los obreros, al ser mayoritariamente inmigrantes, no estaban tan obnubilados por la patraña pa-
triótica: “Como nación nueva, formada en su mayor parte por la emigración, sus trabajadores tienen más 
desarrollado el sentimiento de la propia dignidad que el del patriotismo; por eso tienen en más la con-
quista de los derechos inherentes a la personalidad humana que el falso brillo nacional. (…) Dada la gran 
fuerza que poseen por su inteligencia y organización, todo hace esperar que el tercer aniversario del sacrifi-
cio de Chicago pueda confundirse con la destrucción de la república de los Estados Unidos, la emancipa-
ción de los trabajadores norteamericanos y el triunfo de la Anarquía en aquella parte de América. Aquella 
nación que dentro del cauce del privilegio llevó más que otra alguna al extremo las consecuencias de la 
desigualdad social, justo es que sea la primera en experimentar la gran sacudida revolucionaria (…) Las 
consecuencias se extenderán a Europa rápidamente” (El Productor, 8-XI-1889, “El 11 de Noviembre”).

29 El Productor de 1º de enero de 1891 anunciaba haber recibido el número prospecto de El Despertar 
de New York y le daba la bienvenida deseándole larga vida. 
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Mientras, en Europa, Malatesta (primero en París en 1890 y luego en Roma 
en 1891) y Esteve (en Barcelona), se convertían en los principales promotores de 
la lucha a favor de las ocho horas, que los mártires de Chicago habían empren-
dido, y de la celebración del Primero de Mayo. Esta fue la ocupación fundamental 
de Pedro Esteve durante los dos últimos años de su estancia en Barcelona.

Como ha puesto de manifiesto Davide Turcato30, aquella no fue una lu-
cha espontánea ni irracional, sino que tuvo una planificación, hubo un plan 
insurreccional en el que desempeñaron un papel crucial figuras relevantes del 
anarquismo transnacional, como Errico Malatesta y, aunque mucho menos 
conocido, como pretendo poner de manifiesto en este texto, también Pedro 
Esteve31. Malatesta en Italia, Esteve en España, eran decididos partidarios de 
aprovechar las luchas obreras, y en concreto la celebración del Primero de Mayo, 
para propagar las ideas anarquistas, hacer que calase entre los obreros la idea de 
la necesaria revolución social, y quizás lanzar un movimiento insurreccional.

En total oposición a la actitud del PSOE, que planteó una jornada reivindicativa 
pacífica, en domingo para evitar los problemas derivados de la paralización laboral 
en un día normal, con entrega de una petición al gobierno reclamando la reducción 
legal a ocho horas de trabajo diarias, Esteve y sus compañeros de El Productor creían 
que había que “arrancar por la fuerza” la jornada de las ocho horas, declarando una 
huelga general el propio día 1º de mayo, que en cualquier caso era solo un paso 
en una lucha mucho más amplia para destruir el capitalismo, una oportunidad de 
desafiar el poder de la burguesía y avanzar en dirección a la revolución32.

Aunque la huelga tuvo particular incidencia en Barcelona, la ciudad más 
industrializada de España, la revolución esperada no se produjo33, así que los 

30 Turcato, D.: Making Sense of Anarchism.
31 En los meses que siguieron al 1º de Mayo de 1890, Esteve dio muchas conferencias arengando a los 

obreros a prepararse para el próximo Mayo. Fue el principal orador en un meeting anarquista celebrado en 
el Circo Ecuestre de Barcelona (El Productor, 11-VII-1890, “El meeting anarquista”). El 24 de diciembre, 
Esteve dio un meeting en Valencia que, “con todo y celebrarse un día que muchísimos dedican a la familia 
y al placer por rutina, fue muy concurrido” (El Productor, 8-I-1891). El 19 de enero dio otro, “grandioso, 
imponente”, en el teatro Novedades de Zaragoza: “No valió que el termómetro marcara 14º bajo cero, 
ni que arreciara un viento huracanado, ni que la reunión se celebrase en día de trabajo y por la noche; 
había más de 4.500 personas” (El Productor, 5-II-1891). También promovió la celebración en Madrid de 
un Congreso Amplio que acordó declarar la huelga general el 1º de Mayo (véase El Productor III-1891).

32 El Productor, 30-IV-1890, nº 197, “Huelga, no manifestación” y “La Víspera”.
33 Así recuerda Adrián del Valle aquella primera jornada del 1º de mayo en Barcelona: “Era la víspera 

del 1º de mayo. Sería cerca de media noche. Al despedirme de Esteve, me invitó a que le acompañara. Nos 
dirigimos a la calle de Fontanella, deteniéndonos frente a la puerta cerrada de la taberna de Parera. Llamó 
Esteve, de manera convenida, y a poco se abrió la puerta. Penetramos al fondo, donde ya estaban reunidos 
unos treinta o cuarenta obreros, delegados de las distintas sociedades de resistencia. Todos reafirmaron su 
adhesión a la huelga general, en demanda de las ocho horas, que se iba a iniciar en la mañana de aquel 
mismo día. Se discutieron los medios de hacerla lo más efectiva posible, conviniéndose que, desde el ama-
necer, grupos de huelguistas se apostarían en los caminos que conducían a la ciudad, para persuadir a los 
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más activos anarquistas catalanes lo iban a intentar de nuevo al año siguiente. 
Cuando, una vez levantado el estado de sitio en Barcelona, el 4 de julio de 1890, 
El Productor, que había estado dos meses suspendido, volvió a salir, lo hizo ya 
como periódico anarquista y no socialista, “mote” que “no podemos ya con 
decoro ostentar un minuto más”34.

En abril de 1891, Esteve se reunió de nuevo con Malatesta, esta vez en Milán, 
aprovechando un congreso internacional sobre derechos del trabajo, al que asistió 
como delegado anarquista español, bajo el nombre de Fernández, donde lanzó un 
discurso enérgicamente revolucionario en el teatro Canobbiana. El siguiente en-
cuentro fue en España, a finales de 1891. Aprovechando la conmemoración del 11 
de noviembre, Malatesta viajó a Barcelona desde Londres para emprender junto a 
Esteve una gira de propaganda por España, promovida por El Productor, al objeto 
de hacer campaña a favor de las ocho horas. Las giras o excursiones de propaganda 
eran un medio muy utilizado en el movimiento anarquista cuyo propósito era 
crear adeptos, constituir nuevos grupos, agitar a los obreros y, en definitiva, ani-
mar el ambiente para la expansión del movimiento. Los encargados de efectuarlas, 
cuyo viaje era costeado por los donativos que se recogían al efecto entre los obre-
ros, solían pasar bastantes estrecheces económicas. En las distintas localidades que 
visitaban, los anarquistas locales recibían a los oradores organizando algún mitin 
donde disertaban ante audiencias que no solían ser muy numerosas. 

Con toda probabilidad, en aquella gira de Esteve y Malatesta había un obje-
tivo abierto, visible, público, el de la propaganda; y otro, oculto, conocido por 
muy contadas personas, consistente en preparar algún plan de tipo insurreccio-

que conducían vehículos con efectos para los mercados, que volvieran atrás. Tomados otros acuerdos para 
el mejor éxito del movimiento, los reunidos fuimos saliendo con el mismo sigilo que entramos. Apenas si 
dormí. Contra mi costumbre madrugué y recorrí la ciudad. Había más quietud que en un día de fiesta. 
El tránsito rodado, con excepción de algunos tranvías, estaba paralizado. Talleres y fábricas permanecían 
sin funcionar. En los barrios extremos, pocos transeúntes. En las Ramblas y Paseo de Gracia, numerosos 
obreros en actitud aparentemente pacífica. La huelga había cogido de sorpresa a las autoridades, que no 
tardaron en reaccionar ante la inminencia de lo que para ellas representaba un gran peligro. La fuerza 
pública, policías y guardia civil, hacían ostensible acto de presencia en los lugares céntricos.

Me dirigí al Parque, desierto en aquella hora matinal. Nos habíamos dado cita algunos camaradas en 
un lugar determinado, una especie de rotonda umbrosa y solitaria. Ningún sitio mejor para cambiar im-
presiones, sin temor a los atisbos indiscretos y a la vigilancia policíaca. Allí encontré ya a Esteve, Pellicer, 
Boix y algunos otros más. De cuando en cuando llegaban nuevos camaradas que nos traían noticias de los 
sucesos. Los primeros actos de violencia habían tenido lugar al pretender grupos de huelguistas paralizar 
la circulación de los tranvías. Intervino la fuerza pública y hubo pedradas, planazos, tiros... Tomando 
distintos rumbos, nos separamos, incorporándonos a la ciudad. La autoridad civil resignó en la militar. Al 
obscurecer presencié en las desiertas Ramblas el paso de una escolta militar. Por las esquinas iban pegando 
el bando del capitán general. (…) El movimiento se mantuvo fuerte dos días, pero ya al tercero decayó. 
Contribuyó mucho al decaimiento el no haberse podido lograr que los tranviarios secundasen la huelga. 
Fue ésta como un primer ensayo de movilización general obrera, y como tal imperfecta, pero que aleccio-
nó para los futuros movimientos” (Lidia, P. de: “Evocando el pasado”).

34 El Productor, 4-VII-1890, Nº 198, “El Productor, anarquista”.
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nal35. Malatesta hablaba español, aunque con cierta dificultad (durante la gira se 
disculpó en varias ocasiones, apelando a la benevolencia del público). “A pesar de 
su poca práctica en el lenguaje español, fue muy bien comprendido por todos y 
escuchado con sumo gusto”, aseguraba El Productor. La primera conferencia de 
Esteve y Malatesta se celebró en Barcelona, la noche del 11 de noviembre, en 
el Teatro Gayarre. Malatesta dijo que la lucha por las ocho horas no resolvía el 
problema de explotación de los obreros, pero que podía ser un buen medio para 
“empezar a dar la batalla final, acostumbrando al pueblo a la lucha contra la bur-
guesía”. Afirmó que “la dinamita tan temida por los burgueses” era un medio de 
defensa que no podían despreciar los revolucionarios36.

A lo largo del mes de noviembre y diciembre, Esteve y Malatesta celebraron 
mítines por toda Cataluña. Prosiguieron luego su viaje por Zaragoza, el País Vas-
co y Santander. En Valladolid, a pesar de las dificultades (la policía les condujo 
al gobierno civil, aunque pronto fueron puestos en libertad), asistieron al acto 
de propaganda 2.500 personas. En Salamanca no pudo celebrarse el meeting por 
haberse prohibido37. En Madrid, se celebró el 6 de enero de 1892 por la mañana 
en el Liceo Rius, con una concurrencia de público escasa “por la precipitación con 
que fue preparado y por lo crudo del tiempo38. 

Esteve y Malatesta debían continuar su excursión de propaganda por Anda-
lucía, con paradas en Córdoba, Granada, Málaga y Cádiz, a las que habrían de 
seguir otras en Cartagena, Alicante, Alcoy, Valencia y, posiblemente, La Coruña39. 
Estaban ya en Andalucía cuando, en la noche del 8 al 9 de enero, se produjo una 
sublevación anarquista en Jerez de la Frontera. Los asaltantes, trabajadores agríco-
las procedentes de casi todos los pueblos de la provincia de Cádiz, se apoderaron 
de las calles y cometieron dos asesinatos. Las autoridades de Jerez estaban avisadas 
y había tropas esperando a los amotinados. A las pocas horas, todo había termi-
nado. La intentona había fracasado40.

35 Véase, Turcato, D.: Making Sense of Anarchism…, p. 94.
36  “Cuando la burguesía utiliza bayonetas, rifles, y muchas otras poderosas armas para acribillarnos a 

balazos, no se puede negar que los revolucionarios no deben despreciar esos mismos medios de defensa. 
La lucha de ideas es suficiente cuando no somos atacados físicamente, pero cuando somos masacrados es 
natural que nos defendamos”.

37 El Productor, 21-I-1892, p. 4.
38 Malatesta en su discurso aseguró: “Es preciso no andarse en tonterías; lo que no se nos proporcio-

na por la justicia y por el derecho, tenemos que adquirirlo violentamente. Hay quien propone medios 
pacíficos; despreciadlos porque son una quimera (…) Es precisa la revolución, no olvidéis que vale más 
un toma que diez te daré. Que llegue pronto el día de nuestro triunfo y en aquella noche (sic) ansiada, 
las máquinas de los industriales pasarán a poder de los obreros (…) El primero de mayo se aproxima y es 
preciso que nos preparemos a recibirle con todo nuestro entusiasmo” (El Productor, 14-I-1892).

39 Este era el itinerario que anunciaba El Productor, 5-XI-1891, “Misceláneas”.
40 Avilés, J.: “Milenarismo y propaganda por el hecho: la marcha anarquista sobre Jerez de 1892” en, 

J. Avilés (coord.), Historia, política y cultura: homenaje a Javier Tusell, Madrid, UNED, 2009.
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El levantamiento de Jerez fue prematuro y sorprendió a Malatesta y Esteve, 
que se vieron obligados a interrumpir su gira. Quizás algunos de los insurgentes 
de Jerez estuviesen al tanto del proyecto insurreccional de Malatesta y Esteve41, 
pero el proyecto se frustró por precipitación, falta de coordinación y probable-
mente por la provocación policial. 

A raíz del asalto a Jerez, hubo detenciones, clausura de centros obreros y sus-
pensión de periódicos, así como un consejo de guerra que dictó cuatro condenas a 
garrote vil y numerosas condenas a cadena perpetua o a muchos años de presidio.

Malatesta pudo escapar a Londres vía Portugal, mientras Esteve, en compañía 
de Adrián del Valle, huía a París, Bélgica y finalmente a Londres, capitales donde 
ambos conocieron a destacadas figuras del anarquismo internacional como Peter 
Kropotkin, Jean Grave o Charles Malato. Mientras Del Valle, de común acuerdo 
con Malatesta, Esteve y J. C. Campos, daba el salto desde Inglaterra a los Estados 
Unidos, a donde llegó en enero o febrero de 189242, Esteve volvió clandestina-
mente a Barcelona, pero en mayo de 1892, sintiéndose perseguido y sin trabajo 
(al decretar el gobierno civil el cierre de La Academia con motivo del Primero 
de Mayo), decidió abandonar España. Su lugar de exilio no podía ser otro que 
EEUU, aquél donde estaban sus amigos Campos y Del Valle. 

El transnacionalismo de Esteve en sus primeros años en EEUU
El 8 de agosto de 1892, según consta en una ficha de registro de entrada en Ellis 

Island, el centro de inmigrantes que acababa de inaugurarse en el puerto de Nueva 
York, Pedro Esteve llegó a los Estados Unidos, a bordo del buque La Bourgogne, 
bajo el nombre de Pierre Esteve, procedente de Le Havre. Tenía veintisiete años. 

Nada más desembarcar en Nueva York fue al encuentro de Del Valle y Cam-
pos y se convirtió en director del periódico El Despertar, haciendo de él un medio 
verdaderamente transnacional que llegaba regularmente a España43 y se distribuía 
también por Europa y Latinoamérica, en un intenso intercambio ya que, por su 
parte, en los locales de El Despertar se recibía la prensa anarquista de Barcelona o 
de Buenos Aires. Como recordaba su compañera Maria Roda en 1926, “El Des-

41 El anarquista Pedro Vallina asegura que el famoso anarquista gaditano Fermín Salvochea aconsejó 
a un grupo de los anarquistas de Jerez que esperaran la inminente llegada de Malatesta a Andalucía para 
realizar una acción concertada (Vallina, P.: Crónica de un revolucionario. París, Solidaridad Obrera, 1958, 
p. 34).

42 Llegó al puerto de Nueva York a bordo del buque Etruria que zarpó de Liverpool.
43  Díaz del Moral, en su obra fundamental Historia de las agitaciones campesinas andaluzas, recuerda 

que El Despertar se recibía regularmente en Andalucía, en un fructífero intercambio transnacional de 
publicaciones anarquistas: “En las tabernas de los pueblos y en el retiro de los campos se leía asiduamente 
la prensa y escritos anarquistas enviados desde América por los emigrados. (…) Durante años (los cam-
pesinos andaluces) mantenían contactos con militantes de otras regiones y del extranjero. De Nueva York 
recibían el periódico ácrata El Despertar y además recetas para fabricar explosivos y excitaciones y consejos 
para utilizarlos (Díaz del Moral, p. 127 y p. 138).
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pertar vivió muchos años, colaborando en él las mejores plumas anarquistas de 
aquel tiempo y seguramente Esteve es donde puso todas sus energías, sus sueños 
idealísticos (sic), todo el entusiasmo que lleva en sí la juventud”44. 

Esteve, sin embargo, no fijó su residencia en Nueva York sino que, por indi-
cación de Malatesta, se estableció en Paterson, New Jersey, a menos de 20 millas 
de Nueva York, una distancia que le permitía desplazarse con frecuencia de una 
ciudad a otra. Paterson era conocida por entonces como la ciudad de la seda por 
ser una de las principales productoras de tejidos de seda del mundo. Muchos de 
los tejedores de la industria textil de Paterson eran anarquistas italianos. Esteve, 
con sus credenciales como íntimo amigo de Malatesta, fue muy bien recibido y 
él, por su parte, se sintió muy cómodo entre ellos. Allí conoció a la que fue su 
compañera de toda la vida45, la italiana María Roda, una de las promotoras del 
movimiento anarquista italiano de emancipación femenina. Esteve se convirtió 
en uno los principales componentes del grupo anarquista de Paterson Diritto 
all’Esistenza (Derecho a la Existencia), uno de los más activos de Estados Uni-
dos46. De modo que no fue solo el líder indiscutible del movimiento obrero hispa-
no en Norteamérica sino también uno de los principales líderes de la comunidad 
italiana de Paterson, mucho mayor que la española. 

Pocos meses después de su llegada, Esteve era ya un personaje de relieve en 
el mundo de los anarquistas inmigrantes. El 4 de diciembre de 1892 participó 
en un acto celebrado en Manhattan (Nueva York) para denunciar la legislación 
anti-inmigración que el gobierno norteamericano pretendía implantar, compar-
tiendo tribuna con Emma Goldman, seis años más joven que él, que era ya en-
tonces una anarquista conocida, y con Francesco Saverio Merlino, un anarquista 
italiano íntimo amigo de Malatesta, también recién llegado a los EEUU.

Su actividad será por entonces frenética. En 1893 asistió como represen-
tante de los anarquistas de España y Cuba a la Conferencia Internacional anar-

44 Cultura Obrera, Nueva York, 11-IX-1926.
45 En el emotivo recuerdo que María dedicó a su compañero al año de su muerte, se podía leer: “Si 

alguien cree que las libres uniones no son duraderas, fíjense. Nos unimos libremente y nos amamos con 
intensidad, dejándome a mí aun con mi ardiente amor. Vosotros, que conocéis la psicología humana, per-
donad esta especie de desahogo de mi pobre corazón: hace un año que lo perdí y mi dolor es tan intenso, 
tan profundo, como el primer día” (Cultura Obrera, Nueva York, 11-IX-1926). 

46 El núcleo de Diritto all’Esistenza estaba compuesto por obreros muy militantes, procedentes en su 
mayoría de la industria textil del norte de Italia, de Lombardía y Piamonte, y en concreto de los distritos 
de Biella, Vercelli, Prato y Como, donde estaban las fábricas más importantes, algunas de las cuales em-
pleaban a siete mil obreros. En Italia, en los años que siguieron a la unificación, habían participado en 
manifestaciones, huelgas y luchas obreras. Eran conocidos por su radicalismo. Tanto es así que en estas 
zonas ser tejedor llegó a ser casi sinónimo de agitador. Entre aquellos combativos obreros estaba Maria 
Roda, la inseparable compañera de Pedro Esteve, que se crió en un ambiente intensamente anarquista ya 
que su padre, el tejedor Cesare Roda Balzarini, era uno de los más activos anarquistas de Como. La policía 
norteamericana, igual que antes la italiana, les tuvo vigilados.
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quista de Chicago y, a finales de aquel año, viajó a Cuba para informar de 
los acuerdos adoptados. Residió tres meses en la isla dando conferencias en el 
Círculo de Trabajadores de La Habana, principal foco de la propaganda anar-
quista, y en otros centros obreros, vigilado muy de cerca por las autoridades ya 
que, como Esteve afirma, la prensa burguesa le había señalado como “individuo 
peligrosísimo”. “No me llamaron al orden ni disolvieron ningún meeting de los 
por nosotros organizados, pero la autoridad logró, con diversos medios, que los 
dueños o tenedores de locales, negáranse a prestarnos”47. Estableció contacto 
con los líderes anarquistas cubanos más destacados, como Enrique Creci, al 
que llama “mi inseparable compañero en Cuba”, que, como la mayoría de los 
obreros cubanos, incluidos los anarquistas, tanto de dentro de Cuba como de 
EEUU, apoyaba la causa separatista cubana. En íntimo contacto con compa-
ñeros anarquistas de la isla partidarios de la independencia, e influido también 
por su amigo Adrián del Valle, que tomó postura a favor de la lucha emancipa-
dora cubana48, Esteve llegó a ver esta causa con cierta simpatía, aunque insistió 
siempre en que los anarquistas no podían perder de vista el supremo ideal de la 
revolución social.

Su contacto con Cuba sería desde entonces estrecho, tanto a través de su ami-
go Del Valle, que al acabar la guerra se estableció definitivamente en la isla, como, 
sobre todo, a través de los obreros cubanos de EEUU, fundamentalmente los 
obreros tabaqueros de Nueva York y de Tampa (Florida). En Tampa residió varios 
años49. Cuando el 13 de octubre de 1909 fue ejecutado en España el pedagogo 
Ferrer y Guardia, organizó allí protestas y manifestaciones y fundó la Asociación 
Ferrer de Tampa. Luego, sin abandonar el mundo de los tabaqueros de Florida, 
volvió a Nueva York, donde editó el periódico Cultura Obrera e hizo un intenso 
trabajo entre los llamados trabajadores del mar (maquinistas, fogoneros, estibado-
res, etc.), muchos de los cuales eran españoles y anarquistas. 

Partidario de la tendencia organizativa
El Grupo de Paterson comenzó el 15 de julio de 1895 la publicación del pe-

riódico La Questione Sociale que tuvo un papel esencial en el movimiento anar-

47 Esteve, P.: A los anarquistas de España y Cuba. Memoria de la Conferencia Anarquista Internacional 
celebrada en Chicago en septiembre de 1893. Paterson, N.J., Imprenta de El Despertar, 1900, p. 74. Nada 
más llegar a La Habana, publicó el semanario La Alarma, que, “con ridículas excusas”, le obligaron a 
transformar en Archivo Social, el cual también sufrió muchos impedimentos, como relataba en sus pági-
nas, por lo que tuvo corta duración.

48 Adrián del Valle viajó a Cuba en 1895 pero, sintiéndose inseguro, volvió a Nueva York, donde 
fundó el periódico El Rebelde para defender mediante la escritura la independencia cubana.

49 Número Único a la memoria de Pedro Esteve. Tampa, Florida, 14 de septiembre de 1926 Instituto 
Internacional de Historia Social de Amsterdam, DOC. Américas (1). 
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quista italiano mundial50. Pedro Esteve, que dirigía ya con éxito El Despertar en 
Nueva York, tuvo un papel destacado en su fundación y en su confección como 
tipógrafo51. De hecho, se editó en el mismo taller de imprenta que El Despertar, 
cuya redacción y administración Esteve, para mayor comodidad, trasladó a Pa-
terson. Sin embargo, al ser español, durante unos meses Esteve permaneció en 
La Questione Sociale más bien en la sombra hasta que, en 1896, las circunstancias 
le obligaron a pasar a un papel de visible protagonismo cuando los anteriores 
editores, Agresti, Gori52, y Milano, decidieron regresar a Europa. Esteve, que a 

50 Vio la luz en un momento en que las leyes anti-radicales del gobierno Crispi de aquel año hicieron 
desaparecer todos los periódicos anarquistas de Italia. Véase: Carey, G.: “La Questione Sociale: An Anar-
chist Newspaper in Paterson, N.J. (1895-1908)”, en L. F. Tomasi (ed.), Italian Americans: New Perspectives 
in Italian Immigration and Ethnicity. New York, American Italian Historical Association, 1985. 

51 El título se debió a la directa influencia de Malatesta, o a un tributo que Esteve y el grupo de 
Paterson quisieron rendirle ya que era el mismo que el de los periódicos que Malatesta había editado en 
Florencia en 1883-1884 y en Buenos Aires en 1885-1886.

52 La mayoría de los autores suponen que fue Pietro Gori el fundador de La Questione Sociale. Sin 
embargo, Gori llegó cuando el periódico ya estaba en marcha, aunque durante los tres meses que per-
maneció en Paterson se hizo cargo de la dirección. En el número especial conmemorativo de los veinte 
años del periódico, L’Era Nuova, sucesor de La Questione Sociale, publicó el 17 de julio de 1915 un 
largo artículo con el título “Un poco de historia”, cuyo autor, Alberto Guabello, uno de sus redactores, 
recuerda: “Fue en el periodo borrascoso de la reacción crispina, cuando la mayor parte de nuestros com-
pañeros de Italia estaban confinados en las diversas islas del mediterráneo y del Adriático, y la prensa 
anarquista estaba completamente suprimida, cuando los compañeros de Paterson, de West Hoboken, de 
Nueva York y de Orange Valley, idearon la publicación de La Questione Sociale. Hacía poco tiempo que 
Il Grido degli Opressi, hoja anárquica fundada por Saverio Merlino, Luigi Raffuzzi y otros compañeros, 
había suspendido su publicación, por eso la aparición de LQS fue saludada con verdadero entusiasmo 
por los compañeros diseminados por los diversos estados de esta república, y más aún por los compañeros 
de Italia confinados en las islas, con una imposibilidad absoluta de tener una publicación para defender 
nuestras ideas (…) ¿Quiénes eran los editores? Un pequeño número de obreros, la mayoría de ellos 
tejedores, que suplían su escasa cultura con la buena voluntad y la ardiente fe en el ideal. Con algunas 
fiestas bien organizadas y algunas suscripciones consiguieron adquirir el material tipográfico para lanzar 
el primer número. Justo cuando se estaba preparando el primer número llegó desde Londres Antonio 
Agresti, compañero nuestro, que asumió la dirección. (…) Poco después, un gran acontecimiento nos 
llenó de júbilo a los pocos compañeros que habíamos asumido la ardua tarea de publicar el diario y fue 
la llegada de improviso a Paterson de nuestro nunca demasiado bienvenido Pietro Gori. Había huido del 
barco en que había embarcado como marinero para librarse de la persecución reaccionaria de que era 
objeto. Llegaba a Paterson con un viejo y gastado uniforme de marinero sin más equipaje que su fe, su 
clara visión y su sueño luminoso. Fue acogido festivamente por los compañeros y comenzó enseguida su 
obra de propaganda con conferencias y discusiones familiares, ganándose inmediatamente la simpatía de 
toda la colonia italiana, la cual aún conserva de él una grata memoria. Entre las conferencias y las cola-
boraciones en el periódico, organizaba recitales de sus obras dramáticas, participando él mismo en ellas 
como actor, y en las horas de ocio, con su inseparable guitarra, acompañaba y enseñaba a los obreros los 
himnos revolucionarios. En seguida en todas las cervecerías italianas se entonaban las notas rebeldes de 
nuestro cancionero. Al cabo de unos meses, Paterson era ya un campo de propaganda muy estrecho para 
la incansable actividad de nuestro propagandista y, con el acuerdo del grupo, decidió emprender una gira 
de propaganda a través de los EEUU. Con dos maletas llenas de folletos, con la guitarra, más lleno de 
buena voluntad que de dinero, se aventuró a través de nuestras colonias prácticamente vírgenes aún de 
cualquier idea de emancipación” (L’Era Nuova, 17-VII-1915. Número conmemorativo de los veinte años. 
“Un poco de historia”, por Alberto Guabello).
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diferencia de sus colegas italianos quiso permanecer en Estados Unidos, asumió 
durante un año la dirección53, hasta que Malatesta pudo disponer de otro italia-
no de confianza como director. El puesto que recayó primero en Francesco Cini, 
en 1897, y, al quedar de nuevo vacante, en otro de sus protegidos, Giuseppe 
Ciancabilla. 

Ciancabilla planteó un problema imprevisto cuando imprimió bruscamente 
un giro radical a la posición editorial del periódico al manifestarse en contra de 
las federaciones anarquistas y de la organización sindical obrera, en clara dis-
crepancia con Malatesta y Esteve, representantes de la tendencia organizativa. 
La gravedad de la situación llevó a Esteve a proponer al propio Malatesta que 
viajase a Paterson para rescatar el periódico. Teniendo en cuenta la importancia 
internacional del mismo, Malatesta, que se hallaba en Londres tras su reciente 
huida de la isla italiana de Lampedusa donde estaba preso, aceptó de inmediato 
ir a Paterson. Llegó el 12 de agosto de 1899 y se alojó en casa de Esteve. El grupo 
Derecho a la Existencia le eligió director de La Questione Sociale en una votación 
de 80 a favor y 3 en contra. Ciancabilla y los otros dos disidentes abandonaron 
el periódico e inmediatamente fundaron otro, L‘Aurora, en la vecina localidad 
de West Hoboken. El conflicto entre las dos facciones anarquistas de Paterson, 
organizacionistas frente a anti-organizacionistas, alcanzó su clímax dramático 
cuando un militante anti-organizacionista disparó contra Malatesta, hiriéndole 
en una pierna54.

Esteve organizó para Malatesta una gira de conferencias que le llevó a Nueva 
York, Pennsylvania, Connecticut, Rhode Island, Massachusetts, Vermont, Illinois, 
Florida y finalmente a Cuba. La red de contactos tejida por Esteve en EEUU se 
activó. En febrero de 1900, camino de La Habana, Malatesta se detuvo varios días 
en Tampa y Cayo Hueso (Fl.), donde dio conferencias, invitado por J. C. Campos 
y el sindicato anarquista que éste encabezaba, la Unión de tabaqueros de lengua 
española de Nueva York, para promover la idea de una federación de tabaqueros de 
todo el país que superara la fractura étnica entre cubanos y españoles. Por su parte, 

53 Sobre Esteve, Guabello recuerda en aquel número conmemorativo de los veinte años: “De las dotes 
de Esteve nada diré, ya que son de sobra conocidas por todos los compañeros de EEUU y de cualquier 
otro lugar. Su conocimiento de nuestro movimiento, su espíritu práctico, hacían de él un tipo adecuado 
para hacerse cargo de alguno de nuestros periódicos. A pesar de estar poco familiarizado con la lengua 
italiana, hizo de La Questione Sociale un estimado y respetado periódico, incluso por parte de nuestros 
adversarios. Los viejos compañeros aun recordamos con satisfacción las polémicas que sostuvo contra los 
socialistas que en aquella época ya empezaban a hacer su aparición. Tanto en sus artículos de polémica 
como en sus controversias orales, jamás perdía la serenidad y jamás descendía al insulto. Su fuerza de 
argumentación siempre le daba la razón frente a sus adversarios. En La Questione Sociale era el tipógrafo, 
el editor y el conferenciante”.

54 El hecho ocurrió en un debate que tuvo lugar en noviembre de 1899 en el Salón Tivola y Zucca 
de West Hoboken.
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Adrián del Valle invitó a Malatesta a visitar Cuba55. Numeroso público llenó las 
salas de conferencias donde habló a principios de marzo, en el Círculo de Trabaja-
dores de la Habana y en el vecino pueblo de Regla56. Las fuerzas norteamericanas 
de ocupación le tuvieron muy vigilado y trataron de evitar que hablara, prohibién-
dole mencionar la palabra “anarquía” en sus discursos; al final, le suspendieron el 
permiso para conferenciar. Las gestiones de Del Valle ante el gobernador civil para 
que levantara la prohibición, no surtieron efecto. Tuvo que marcharse de Cuba al 
no poder seguir haciendo propaganda. Abandonó la Isla a finales del mes de marzo. 

El principal objeto de su visita a América, no obstante, se había cumplido: 
La Questione Sociale de Paterson siguió defendiendo la tendencia organizativa y 
la acción sindical revolucionaria. En sus páginas aparecieron muchos artículos 
informando sobre el movimiento sindicalista revolucionario europeo, así como 
llamamientos a los obreros a adoptar tácticas sindicalistas en sus luchas contra los 
patronos de las fábricas. 

El tema de la organización fue sin duda el más conflictivo y divisorio en el 
movimiento anarquista. Malatesta y Esteve eran decididos partidarios del sindi-
calismo, no como un fin en sí mismo, sino como medio de acción y propaganda. 
Creían que los anarquistas debían penetrar en los sindicatos para tratar de hacer 
de ellos instrumentos de lucha a favor de la revolución social. Había que entrar 
en las fábricas y talleres, orientar a los trabajadores hacia el anarquismo desde sus 
centros de trabajo. De hecho, como ha puesto recientemente de relieve Salvatore 
Salerno57, fue el grupo anarquista de Paterson (y yo añado que Esteve, en particu-
lar) quienes estuvieron en el origen del proceso que dio lugar a la constitución, en 
1905, de IWW (Industrial Workers of the World), el gran sindicato revolucionario 
norteamericano. Esteve hizo un trabajo muy importante ayudando a organizar 
los primeros locales de los IWW, los Wobblies, como se les conocía popular-
mente. El objetivo de Esteve al apoyar a este sindicato era movilizar a los obreros 

55 Véase Lidia, P. de: “Visita de Malatesta a la Habana en 1900”, La Revista Blanca, 10, 229, 40-2 
(1932). Al acabar la guerra, Del Valle se trasladó a Cuba y fundó en La Habana en 1899 el semanario 
Nuevo Ideal, el primer periódico anarquista en Cuba después del fin de la época colonial española, en el 
que denunció la presencia norteamericana y criticó que la guerra de independencia sólo había supuesto 
una nueva dominación sobre la Isla. Duró dos años. Luego colaboró en la revista Cuba y América que 
fundó su amigo inseparable Raimundo Cabrera, le sustituyó como director en sus ausencias y publicó en 
ella a lo largo de quince años sus trabajos, unas veces bajo pseudónimo (Palmiro de Lidia, Fructidor) y 
otras veces sin firma. Colaboró en revistas y diarios de Cuba, de Europa y de América, como El Diluvio 
de Barcelona y La Revista Blanca de los Urales. Periodista y escritor, tanto de ensayos filosóficos y sociales, 
como de multitud de cuentos, novelas y obras de teatro, Adrián del Valle continuó promoviendo el anar-
quismo hasta su muerte en 1945 (después de casi cincuenta años de activismo en la Isla). Sobre Adrián 
del Valle, véase: Shaffer, K. R.: Anarchism and Counter Cultural Politics in Early Twentieth-Century Cuba. 
También Litvak, L.: “Cultura obrera en Cuba. La lectura colectiva en los talleres de tabaquería”, en Bicel. 
Boletín Interno del Centro de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 2002. 

56 Sus conferencias se publicaron en Nuevo Ideal los días 9, 22 y 29 de marzo y 6 de abril.
57 Salerno, S.: Red November, Black November. New York, State University of New York, 1989.
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inmigrantes no especializados, que habían sido abandonados por los sindicatos 
americanos, como el American Federation of Labor, alentándoles a organizarse, 
difundiendo entre ellos las ideas revolucionarias anarquistas. En la primera déca-
da del siglo XX, Esteve hizo un gran trabajo para los IWW y se involucró en las 
luchas de los mineros de Colorado, haciendo colectas y dando publicidad a las 
huelgas mineras en las páginas de sus periódicos58.

Defensor de la “propaganda por el hecho”
Malatesta y Esteve consideraron que había que abrirse al movimiento obrero 

participando en la acción colectiva y entrando en los sindicatos, pero no por ello 
renunciaron a valorar la importancia de la acción terrorista individual o de peque-
ños grupos, la “propaganda por el hecho”. El hecho de comprometerse con el mo-
vimiento obrero e implicarse en las luchas laborales de los trabajadores no significa 
en absoluto que rechazasen los métodos violentos y las tácticas insurreccionales. 
Había que hacer, sí, trabajo en los sindicatos, una tarea de metódica organización 
del proletariado, alentando a la huelga general, pero también había que hacer un 
trabajo conspirativo con vistas a alentar una insurrección, incluyendo la prepara-
ción de un magnicidio o tiranicidio, que podía ser muy útil dada su gran carga 
propagandística, logrando eco en todo el mundo.

Muchos historiadores han afirmado que en el movimiento anarquista se pro-
dujo un giro desde el ilegalismo al sindicalismo cuando los anarquistas tomaron 
conciencia de que la táctica terrorista les había dejado aislados y sin posibilidad de 
avance. Pero las cosas no son tan sencillas. Historiadores como George W. Carey 
afirman equivocadamente que Esteve y Malatesta, como partidarios de la tenden-
cia organizativa, se oponían al atentado individual como arma revolucionaria59, 
en contraste con los antiorganizadores del tipo Ciancabilla o Galleani, que predi-
caban la violencia en cada uno de sus fieros e incendiarios discursos. 

Sin duda Esteve no tenía la personalidad magnética, ni la ardiente oratoria, 
ni la resonante y melodiosa voz de Luigi Galleani60, que cautivaba a los obreros; 

58 Su compañera recordaba la gran implicación de Esteve con los mineros: “Los que en la obscuridad 
de la mina trabajan recordarán el año 1903 y 1905, y aun tres años hace (1923), en vuestra compañía no 
titubeó en bajar a las entrañas de la tierra para observar a vuestro lado, como un hermano, la horrorosa 
condición en la que a las entrañas de la tierra arrancáis riquezas que otros disfrutan para dejaros sin pan, 
sin vestido y hasta sin calefacción para que vuestros pequeñuelos puedan sobrevivir a la miseria, al frío 
y al hambre. Entre vosotros propagó la rebeldía, abrió vuestra mente a más vastos horizontes libertarios, 
despertó vuestro espíritu en pro de la justicia, estimuló el deseo de conquistar más aire, más sol, más luz 
(…)” (Roda, M. Cultura Obrera, 11-IX-1926).

59 Carey, G. W.: “The Vessel, The Deed and the Idea: Anarchists in Paterson, 1895-1908”. Antipode, 
p. 52. 

60 Luiggi Galleani dio vida en Barre, Vermont, en junio de 1903, a Cronica Sovversiva (Crónica Sub-
versiva), uno de los periódicos más importantes de la historia del movimiento anarquista, con miles de lec-
tores en varios continentes, que se publicó durante quince años. Entre sus colaboradores estuvieron Sacco 
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tenía un carácter menos bronco, más sosegado, más estudioso y libresco, pero 
no por ello era menos defensor, aunque de forma menos abierta y pública, del 
tiranicidio61.

Nada más llegar a EEUU, aprovechando una libertad de expresión mucho 
mayor que en España, Esteve dio puntualmente cuenta, en los periódicos que 
editó, de los múltiples actos de “propaganda por el hecho” que se fueron suce-
diendo en aquella última década del siglo XIX, que ha sido calificada como la del 
“regicidio”, “el periodo en que más monarcas, presidentes y primeros ministros 
fueron asesinados de toda la historia”62. 

Desde El Despertar, Esteve y su amigo J.C. Campos defendieron con ardor a 
los autores de atentados, ya fuese Pallás, Vaillant, Henry, los mártires de Chicago, 
Santiago Salvador, Sante Caserio, Luigi Luccheni, etc., recogiendo los detalles de 
cada atentado, así como las declaraciones del terrorista, su juicio y su ejecución, 
destacando el gran ejemplo de sacrificio y abnegación que daba al ofrecer su vida 
por la causa anarquista, convirtiéndose en héroe y mártir de la causa. Año tras 
año se conmemoraban en el periódico las fechas de los “actos”, con homenajes 
a los mártires. Lo mismo sucede en los otros periódicos en que Esteve tuvo gran 
influencia, como La Questione Sociale.

Desde luego no es casual que Pedro Esteve fuera el anarquista más influente de 
Paterson cuando el obrero italiano Gaetano Bresci salió de allí en 1900, atravesó 
el Atlántico y asesinó al rey Humberto de Italia63, o que Esteve fuera el aglutina-
dor del anarquismo ítalo-hispano-cubano en Tampa, Florida, cuando de allí salió 
el obrero aragonés Manuel Pardiñas, y cruzó también el Atlántico, esta vez para 
asesinar en Madrid al presidente del Consejo, José Canalejas, en noviembre de 
191264.

y Vanzetti. En 1912 el periódico se trasladó a Lynn, Massachusetts, donde tenía multitud de seguidores.
61 Sin embargo, era contrario, a diferencia de Galleani, de la expropiación individual y la práctica del 

robo y los incendios como táctica anarquista.
62 Jensen, R. B.: “The United States, International Policing and the War against Anarchist Terrorism, 

1900-1914”, Terrorism and Political Violence, Vol. 13, nº 1, (primavera 2001).
63 A pesar de que Bresci insistió en que había actuado solo y por su cuenta, enseguida todas las 

sospechas recayeron sobre la comunidad anarquista de Paterson, y en concreto sobre el grupo Derecho a 
la Existencia. La prensa generalista de EEUU llegó a Paterson, que fue bautizada con el sobrenombre de 
“la capital del anarquismo”, para investigar y comprobar si se trataba de una conspiración internacional 
urdida en las oficinas de La Questione Sociale, cuyo máximo y supremo inspirador, según publicó The New 
York Times, era Malatesta. Agentes del servicio secreto visitaron la redacción de La Questione Sociale, la 
misma de El Despertar, e interrogaron a Pedro Esteve buscando evidencias que le conectaran, a él y a su 
grupo, con el magnicidio.

64 Véase, Sueiro Seoane, S.: “Las redes anarquistas transnacionales en la era de los magnicidios. El 
asesinato de Canalejas”, en Bulletin d’Histoire Contemporaine de L’Espagne. Université d’Aix-Marseille, nº 
49, (2º trimestre de 2014), pp. 217-231. De la misma autora, “El asesinato de Canalejas y los anarquistas 
españoles en Estados Unidos”, en, J. Avilés y, A. Herrerín (eds.), El nacimiento del terrorismo en Occidente. 
Anarquía, nihilismo y violencia revolucionaria. Madrid, Siglo XXI, 2008, pp. 159-188.
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Muchos anarquistas que conocieron a Pedro Esteve afirmaron que fue para 
ellos una gran influencia moral. Le recuerdan como un hombre amable, idealista, 
generoso, coherente con sus creencias, con un alto sentido del honor y de la inte-
gridad moral. Eso era lo mejor que un anarquista podía decir de un compañero, 
ya que el anarquismo se entendía como una filosofía ética y se otorgaba una 
importancia enorme a la moralidad elevada, a carecer por ejemplo de todo inte-
rés por el dinero o por acumular riquezas. No era en absoluto contradictorio en 
aquel mundo anarquista de entresiglos que una persona descrita como alguien de 
gran humanidad, estuviese al mismo tiempo a favor de la violencia, que siempre 
se justificaba como contra-violencia frente a una sociedad terriblemente injusta y 
un capitalismo despiadado. 

Conclusión
En contraste con la gran mayoría de los anarquistas europeos relevantes, que 

viajaron a EEUU para una gira de propaganda pero que acabaron regresando a 
Europa, Pedro Esteve se estableció definitivamente en los EEUU, convirtiéndose 
allí en la figura más relevante del movimiento anarquista de habla española y con 
una influencia también muy destacada en el anarquismo de habla italiana. Duran-
te tres décadas, tuvo una actividad frenética e ininterrumpida, realizó un inmenso 
trabajo de agitación y propaganda en los medios obreros españoles, italianos, y 
cubanos de Estados Unidos. En Nueva York, en la vecina Paterson (NJ), en Tampa 
(FL), en los campos mineros del oeste, entre los obreros textiles de la seda, los ta-
baqueros, los trabajadores del mar, fue la figura libertaria española más influyente. 

Esteve era muy consciente de la importancia del transnacionalismo para el desa-
rrollo del movimiento. Los periódicos que fundó (en Cuba y en EEUU), o en cuya 
redacción fue figura clave, como El Despertar o Cultura Obrera, de Nueva York, o 
La Questione Sociale de Paterson, tuvieron un papel central, igual que antes El Pro-
ductor de Barcelona, en esa conexión transnacional. Allá donde residió, su casa fue 
lugar de encuentro y visita obligada de anarquistas de muy diversas procedencias. 

Es, en definitiva, una figura fundamental en la red del anarquismo transna-
cional de aquella época. De ahí que haya que preguntarse por qué Esteve es un 
personaje tan ausente de la historiografía. La explicación no puede deberse solo al 
hecho de que emigrara y no volviera nunca a España, sino también a su decisión 
de actuar sin demasiada proyección hacia afuera. 

Varias son las circunstancias que pueden explicar esta singular opacidad. Hay 
que tener en cuenta, por una parte, que una importante premisa del anarquismo 
era cultivar la modestia, huir del deseo de notoriedad, del “santonismo”, en pa-
labras del propio Esteve65. En el anarquismo, se decía, todos eran compañeros, 

65 El Productor, Barcelona, 6-IV-1888, Nº 86.
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no debía haber jefes. Sin embargo, sí los hubo, y en ocasiones se desataron en-
carnizadas luchas personalistas en las que había mucho de afán de protagonismo. 
Esteve no se dejó atrapar, sin embargo, por esa vanidad. A pesar de su actividad 
desbordante, prefirió permanecer en la sombra, en segundo plano, y en la mayo-
ría de las ocasiones no firmó sus artículos, o lo hizo solo con las iniciales de su 
nombre y apellido. 

Esta opacidad tan marcada tiene, sin embargo, una explicación aún más im-
portante que la señalada. La razón fundamental de que quisiera pasar inadvertido 
es que formó parte de un reducido núcleo de anarquistas estrechamente relacio-
nados entre sí que crearon el ambiente propicio para la realización de atenta-
dos, alentando a los más “decididos” anarquistas de acción a perpetrarlos. En ese 
sentido, es lógico que tuviera mucho interés en ser discreto y pasar por un serio 
y aplicado administrador de un periódico y no por el cerebro maquinador de 
magnicidios. 
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Resumen: En este artículo llevo a cabo un nuevo relato de un episodio de la vida del 
anarquista italiano Errico Malatesta, un viaje a Norteamérica emprendido entre 1899 y 
1900. A diferencia de relatos que presentan dichos episodios como andanzas de quijotes-
cos caballeros andantes a merced de los acontecimientos, concedo a su viaje el carácter 
de acción motivada por un objetivo, incorporando un complejo trasfondo a mi nueva 
descripción del hecho. La tarea requiere dar cuenta de dos componentes interrelacionados 
en la naturaleza de los movimientos anarquistas europeos: su transnacionalismo, es decir, 
su propagación más allá de las fronteras nacionales, y su cross-nacionalismo, o implicación 
recíproca de unos en las luchas nacionales de los otros. Al igual que “la historia oculta del 
Atlántico revolucionario”, descrita en La hidra de la revolución de Linebaugh y Rediker, 
la historia del anarquismo ha permanecido en gran medida invisible en los estudios de 
ámbito nacional. Por el contrario, el viaje de Malatesta solo cobra sentido dentro de un 
marco de estudio trasatlántico. Pongo el viaje de Malatesta en perspectiva, al mostrar que 
asuntos de ámbito aparentemente local, como la dirección de un periódico anarquista en 
Paterson (New Jersey), tuvieron relevancia para el movimiento en Italia; que los anarquis-
tas españoles fueron fundamentales para traer a Malatesta a Norteamérica; y que la impli-
cación de Malatesta con los anarquistas españoles formó parte de un tejido de contactos 
personales e iniciativas comunes que podían darse tanto en Milán o Barcelona como en 
Buenos Aires, Londres, Nueva York o La Habana. Llego a la conclusión de que el viaje 
de Malatesta no le desvió de su compromiso en Europa, sino que fue parte de una serie 
prolongada de actividades que no conoció ninguna ruptura, ni espacial ni temporal. Úni-
camente puede entenderse en el contexto de una vasta red de militantes que no se ceñía a 
un territorio y una lengua determinados, sino que dependía de la movilidad transnacional 
y la cooperación cross-nacional de sus miembros.
Palabras clave: Anarquismo, Norteamérica, transnacionalismo.
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1 Dedico este trabajo a la memoria del profesor Nunzio Pernicone (1940-2013), hijo de un inmi-
grante italiano anarquista y excelente historiador del anarquismo italiano a ambas orillas del Océano 
Atlántico.

Traducción al español de Juan Ramón Rodríguez de Lera.
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Abstract: In this article I retell an episode in the life of the Italian anarchist Errico Mala-In this article I retell an episode in the life of the Italian anarchist Errico Mala-
testa, a journey to North America undertaken between 1899 and 1900. In contrast to 
accounts that present such episodes as the wanderings of knights errant at the mercy of 
events, I recast Malatesta’s journey in terms of goal-oriented action, incorporating a com-
plex background into my redescription. The task requires accounting for two inter-related 
characters of European anarchist movements: their transnationalism, i.e. their extending 
beyond national borders, and their cross-nationalism, or mutual involvement in each 
other’s national struggles. Much like “the hidden history of the revolutionary Atlantic” 
described in Linebaugh and Rediker’s Many-Headed Hydra, the history of anarchism has 
remained largely invisible to analyses of national scope. In contrast, Malatesta’s journey 
makes sense only within a transatlantic framework of analysis. I put Malatesta’s journey 
in perspective by showing that apparently local issues such as the editorship of a Paterson 
anarchist newspaper were relevant for the movement in Italy; that Spanish anarchists were 
instrumental in bringing Malatesta to North America; and that Malatesta’s involvement 
with Spanish anarchists was part of a fabric of personal contacts and common initiatives 
that could occur in Milan or Barcelona as in Buenos Aires, London, New York, or Hava-
na. I conclude that Malatesta’s journey was not a diversion from his engagement in Euro-
pe, but was part of a sustained train of activity that knew no spatial or temporal break. It 
can only be understood in the context of a vast network of militants that was not limited 
to a national territory or a specific language, but relied on the transatlantic mobility and 
cross-national cooperation of its members.
Key words: Anarchism, North America, transnationalism.
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El 18 de enero de 1898 el anarquista italiano Errico Malatesta fue detenido en 
Ancona, cuando las revueltas del pan acababan de estallar. La detención llegó tras 
un año intenso durante el cual la publicación periódica de Malatesta, L’Agitazione, 
había servido de “organizador colectivo” del socialismo anarquista, la corriente del 
anarquismo italiano que creía en la organización, la lucha colectiva y la implicación 
en el movimiento de los trabajadores, a diferencia de las corrientes anti-organiza-
tivas que se oponían a las organizaciones convencionales y el “reformismo” de los 
sindicatos, abogando en su lugar por iniciativas autónomas por parte de grupos 
pequeños o individuos. A finales de abril de 1898, Malatesta fue juzgado y conde-
nado a siete meses de prisión. Mientras tanto, las revueltas del pan se habían exten-
dido por todo el país, culminando en los Fatti di Maggio (Hechos de Mayo), du-
rante los cuales se declaró el estado de sitio en Milán y centenares de trabajadores 
fueron masacrados por la artillería pesada del ejército2. Por toda Italia, anarquistas 
y socialistas fueron duramente reprimidos. En septiembre, al final de su condena, 
Malatesta fue enviado a domicilio coatto (residencia forzada, confinamiento). Debía 
cumplir allí cuatro años, pero, en la noche del 26 al 27 de abril de 1899, se evadió 
de la isla-penal de Lampedusa, el territorio italiano más meridional.

El año siguiente de la vida de Malatesta estuvo en su mayor parte ocupado por 
un viaje de ocho meses a los Estados Unidos, el cual constituye el objeto del pre-
sente trabajo. Tradicionalmente estos episodios han tendido a presentarse como 
andanzas de quijotescos caballeros andantes a merced de los acontecimientos. Por 
ejemplo, George Woodcock, en el capítulo que su difundida historia del anar-
quismo dedica a Italia, resume así ese año:

Un día de tormenta [Malatesta] y tres de sus camaradas se apoderaron de un 
bote y se hicieron a la mar desafiando las agitadas olas. Fueron lo suficiente-
mente afortunados para ser recogidos por un barco que iba rumbo a Malta, 
desde donde Malatesta navegó hasta los Estados Unidos. Su vida dio una vez 
más un giro sensacional que estuvo a punto de acabar con él. Se vio implicado 
en una disputa con los anarquistas individualistas de Paterson. Insistían en 
que el anarquismo implicaba la ausencia de toda organización y en que todo 
hombre debía actuar en solitario según sus propios impulsos. Al final, en un 
turbulento debate, el impulso individual de un compañero le indujo a disparar 
contra Malatesta, que resultó malherido, pero se negó obstinadamente a dar el 
nombre de su agresor. El cuasi-asesino huyó a California y Malatesta finalmen-
te se recuperó. En 1900 tomó pasaje para Londres …3

El esbozo biográfico de Malatesta que Peter Marshall incluye en su enciclo-
pédica Demanding the impossible ofrece un relato parecido, aunque ligeramente 
menos vívido:

2 Tilly, L. A.: Politics and Class in Milan 1881-1901, Oxford University Press, 1992, p. 267.
3 Woodcock, G.: El anarquismo: Historia de las ideas y movimientos libertarios, Barcelona, Ariel, 

1979, p. 325.



72 Alcores 15, 2013, pp. 69-87

Davide Turcato

En una audaz fuga, [Malatesta] consiguió escapar a los Estados Unidos. Se 
alojó en Nueva Jersey, donde recibió un disparo en una pierna durante una 
acalorada discusión en una reunión de anarquistas. Tras visitar Cuba, donde 
se le permitió permanecer durante diez días e intervenir en varias reuniones, 
siempre y cuando no pronunciase la palabra “anarquía”, retornó a Londres en 
19004.

Los ingredientes de estos relatos son la valentía y el altruismo, emparejados 
con la temeridad y la ausencia de planificación, una mezcla volátil que produjo 
sucesos extraordinarios de los que se diría que un anarquista sólo puede salir ai-
roso con una alta dosis de fortuna. Para estos autores, nada excepto lo inusitado 
es digno de mención. Malatesta acaba en América como por resultado del azar. 
Lo esencial de los ocho meses que trascurren entre su llegada a Nueva Jersey y su 
partida hacia Londres es una escaramuza con disparos y un discurso anarquista 
sin la palabra “anarquía”. En resumen, se ofrece una imagen de completa irracio-
nalidad.

Estos relatos, característicos de una tendencia muy extendida en la historio-
grafía del anarquismo, adolecen del defecto contrario al que presentan las teorías 
de la conspiración. Una teoría de la conspiración se define como “una explicación 
sugerida para algún hecho (o hechos) histórico en términos de la actividad causal 
llevada a cabo por un conjunto relativamente pequeño de individuos —los cons-
piradores— que actúan en secreto”5. Entre las falacias atribuidas a las teorías de la 
conspiración se encuentra la apofenia, “la percepción espontánea de conexiones 
y sentidos en objetos no relacionados”6. En un giro completo, relatos como los 
que hemos visto más arriba presentan una especie de apofenia inversa por la cual 
hechos conectados o que siguen un patrón se ven como datos aleatorios o sin 
sentido.

“Una de las formas que puede tomar la explicación de la acción”, argumenta 
el filósofo Donald Davidson, “es lo que podríamos denominar ‘explicación por 
re-descripción’… La diferencia entre las re-descripciones explicativas y las no ex-
plicativas es que las re-descripciones explicativas suministran un propósito por 
el que actúa el agente, una intención”7. En este trabajo me propongo explicar el 
viaje de Malatesta simplemente llevando a cabo una re-descripción del mismo. Lo 
haré buscando sistemáticamente conexiones entre los hechos y las personas, como 

4 Marshall, P.: Demanding the Impossible: A History of Anarchism, amended, London, Fontana Press, 
1993, p. 350.

5 Keeley, B. L.: “Of Conspiracy Theories,” The Journal of Philosophy 96, nº 3 (marzo de 1999), p. 
116.

6 Gibson, W.: Pattern Recognition, Nueva York, Berkley Books, 2003, p. 117, citado en Wegner, P. 
E.: “Recognizing the Patterns,” New Literary History, nº 38 (2007), p. 188.

7 Davidson, D.: “Problems in the Explanation of Action,” en Problems of Rationality, Oxford, 
Clarendon Press, 2004, p. 105.
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reacción a la apofenia inversa de otros historiadores. El objetivo es proporcionar 
una narración en la que no tengan cabida la casualidad y la buena fortuna. Al 
redescribir el viaje de Malatesta, persigo ilustrar de una manera más general, a tra-
vés de un episodio significativo, cómo funcionaban los principales movimientos 
anarquistas europeos en las seis décadas que van de los años 80 en el siglo XIX a 
los 30 en el XX.

Cuando revisamos el trasfondo de los actores y sucesos, surge una sorprenden-
te y fascinante red de cooperación constante y ampliamente extendida. El proceso 
de re-descripción hará aparecer dos caracteres interrelacionados de los movimien-
tos anarquistas europeos, caracteres a los que me referiré respectivamente como 
transnacionalismo y cross-nacionalismo. El primer término se refiere al hecho de 
que esos movimientos se extendieron más allá de las fronteras nacionales y de-
pendían de la movilidad de las personas, los recursos y las ideas a través de las 
fronteras. El segundo término se refiere a la multipolinización de las ideas y el 
compromiso mutuo de unos en las luchas nacionales de los otros que sostuvieron 
los anarquistas de los distintos países.

Transnacionalismo y cross-nacionalismo fueron los caracteres claves de una red 
anarquista que era guiada por un claro objetivo y que abarcaba ambas orillas del 
Atlántico, siguiendo las corrientes migratorias. Dejando a un lado el secretismo 
y las conjuras, mi enfoque comparte el énfasis de la teoría de la conspiración en 
la acción causal oculta de un grupo de personas. Mientras las dimensiones trans-
nacional y cross-nacional del anarquismo se ignoren, los agentes permanecerán 
ocultos y lo aleatorio ocupará su lugar. Al igual que “la historia oculta del Atlán-
tico revolucionario” entre los siglos XVII y XIX, que Peter Linebaugh y Marcus 
Rediker describieron en La hidra de la revolución, la historia del anarquismo se ha 
visto oscurecida por marcos de estudio nacionales8.

Un breve reexamen de la fuga de Malatesta de la Isla de Lampedusa sirve 
apropiadamente de introducción a los temas de este trabajo. La fuga real fue 
tanto más compleja como menos glamurosa que en sus versiones fabuladas. No 
fue el resultado de una decisión improvisada y temeraria, sino que se planeó de-
talladamente y pudo llevarse a cabo gracias al soborno. Habiendo sido informado 
de que el director del penal podía ser corrompido, Malatesta le pidió el dinero 
necesario al anarquista napolitano Giovanni Bergamasco. La suma que Bergamas-
co le proporcionó le fue entregada al director del penal por el administrador del 
órgano socialista Avanti!, Oddino Morgari, durante una visita a los prisioneros 
políticos realizada en calidad de miembro del Parlamento, a finales de febrero o 
comienzos de marzo de 18999. El plan de Malatesta era escapar a Túnez, desde 

8 Linebaugh, P. y Rediker, M.: La hidra de la revolución: Marineros, esclavos y campesinos en la histo-
ria oculta del Atlántico, Barcelona, Crítica, 2004.

9 Morgari, O.: “Come conobbi gli anarchici”, Almanacco Socialista, 1934, pp. 55-60.



74 Alcores 15, 2013, pp. 69-87

Davide Turcato

donde podría llegar a Malta, con Londres como destino final. En el día fijado, 
Malatesta y dos compañeros de fuga fueron recogidos por una embarcación de 
pesca de esponjas que los desembarcó en la tunecina costa de Susa. Según las 
fuentes gubernamentales, el propietario de la embarcación había sido contratado 
por anarquistas italianos residentes en Túnez10. Malatesta y sus compañeros no se 
encontraban aún a salvo en suelo tunecino, ya que existían precedentes de fugi-
tivos que habían sido devueltos al gobierno italiano por las autoridades franco-
tunecinas. Para mantener la presencia de Malatesta en Túnez lo más en secreto 
posible, a los camaradas de París se les había asignado con anterioridad la tarea de 
propagar el rumor de que Malatesta se encontraba a salvo en suelo británico en 
Gibraltar11. El 5 de mayo la falsa noticia apareció publicada en Le Temps de París y 
llegó hasta el neoyorquino Evening Sun12. Dos días más tarde, Malatesta embarcó 
con rumbo a Malta. Allí recibió la ayuda de un círculo de socialistas sicilianos, 
cuya relación con Malatesta se remontaba al movimiento de los Fasci sicilianos de 
1893. Éstos organizaron el pasaje de Malatesta a Londres. El 14 de mayo subió 
a bordo del “Gulf of Siam”, un barco proveniente de Australia y que habría de 
arribar a Londres al cabo de diez días.

La fuga de Malatesta no solo revela la existencia de una red de solidaridad 
que se extiende más allá de los círculos anarquistas, sino que también pone de 
manifiesto su alcance transnacional. En los preparativos se implicaron no sólo los 
camaradas de Italia, sino también los de Túnez y París. En resumen, un episodio 
aislado que normalmente se presenta como una acción de osadía individual deja 
entrever ya un entramado transnacional con capacidad para acciones conjuntas 
eficaces, como confirma el hecho de que menos de un año más tarde otra desta-
cada figura del anarquismo italiano, Luigi Galleani, se fugase del domicilio coatto 
en la Isla de Pantelleria de una forma muy parecida. Este entramado es el prota-
gonista del presente trabajo.

Malatesta llegó a Paterson el 12 de Agosto de 1899, tres meses y medio des-
pués de su fuga de la Isla de Lampedusa13. Su viaje a los Estados Unidos se planeó 
durante ese periodo. ¿Qué fue lo que llevó a Malatesta a emprenderlo?

El viaje no fue un episodio aislado. Los anarquistas italianos en los Estados 
Unidos habían mantenido el contacto con los camaradas de su patria y habían 
participado en las principales iniciativas del movimiento, como, por ejemplo, el 

10  El Cónsul italiano en Marsella al Ministro del Interior italiano, 6 de mayo de 1899, Ministero 
dell’Interno, Direzione Generale Pubblica Sicurezza, Casellario Politico Centrale [en adelante CPC], caja 
2949, Archivio Centrale dello Stato, Roma [en adelante ACS].

11 “Errico Malatesta”, La Questione Sociale (Paterson) [en adelante LQS] 5, nº 113 (27-V-1899).
12 “Nouvelles de l’Étranger: Italie,” Le Temps (Paris), 5-V-1899; sobre la noticia del Evening Sun se 

informa en “Errico Malatesta”, LQS 5, nº 112 (20-V-1899).
13 “Errico Malatesta”, LQS 5, nº 125 (19-VIII-1899).
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congreso de Capolago de 1891. Los viajes a los Estados Unidos por parte de im-
portantes figuras del anarquismo italiano fueron también una tradición constan-
te. Entre los precedentes más notables se encuentra el viaje de Francesco Saverio 
Merlino en 1892 y el de Pietro Gori en 1895-6. En Paterson, Gori contribuyó a 
consolidar la publicación periódica La Questione Sociale, que acababa de fundarse 
y que se convirtió en el órgano del anarquismo italiano en Norteamérica. Ya en 
1896 los anarquistas de Paterson buscaban contar con la presencia de Malatesta. 
Por ejemplo, La Questione Sociale del 30 de octubre de ese año contenía una breve 
carta de la redacción dirigida a Malatesta: “¿Cuándo nos hará una visita?”14

Los contactos de Malatesta con los anarquistas de Paterson no se interrum-
pieron, ni siquiera durante su cautiverio. Una carta a la redacción en La Ques-
tione Sociale del 11 de febrero de 1899 hacía referencia a una postal anterior de 
Malatesta, al que se invitaba a continuar la correspondencia. El 27 de Mayo, esta 
misma publicación pudo publicar informaciones enviadas por el propio Malates-
ta desde Túnez relativas a su fuga15. Una figura clave en la decisión de Malatesta 
de viajar a Norteamérica fue el anarquista español Pedro Esteve, que era entonces 
el cajista de La Questione Sociale. El biógrafo y amigo de Malatesta Luigi Fabbri 
manifiesta que Malatesta terminó aceptando las invitaciones que provenían de 
él en particular16. De hecho, parece ser que Esteve intentó ponerse en contacto 
con Malatesta con cierta premura en cuanto se difundió la noticia de su fuga. En 
la columna de cartas de la redacción de La Questione Sociale del 27 de mayo en-
contramos el siguiente mensaje: “Londres—E. M. [Errico Malatesta}—Esteve te 
escribió a tu dirección y a la de K [probablemente Kropotkin] Espera una pronta 
respuesta”17. Menos de un mes más tarde, el proyecto ya había tomado forma. En 
una carta fechada el 24 de junio Malatesta informó a su amigo holandés Ferdi-
nand Domela Nieuwenhuis de que tenía previsto partir en cinco o seis semanas 
para los Estados Unidos, donde había organizado una gira para dar charlas con 
los camaradas italianos y españoles18.

Según todos los indicios, la dirección de La Questione Sociale estuvo entre las 
principales razones que decidieron a Malatesta a emprender su viaje. Desde no-
viembre de 1898 la dirección de la publicación se le había encomendado a Giuse-
ppe Ciancabilla, que acababa de llegar procedente de Europa y había imprimido 
una dirección antiorganizadora a la publicación. Durante los meses siguientes se 

14 “Piccola Posta”, LQS 2, nº 32 (30-X-1896).
15 “Piccola Posta”, LQS 5, nº 98 (11-II-1899); “Errico Malatesta”, LQS 5, nº 113 (27-V-1899).
16 Fabbri, L.: La vida de Malatesta, Barcelona, Guilda de Amigos del Libro, 1936, pp. 143-7.
17 “Piccola Posta”, LQS 5, nº 113 (27-V-1899).
18 Malatesta a Ferdinand Domela Nieuwenhuis, Londres, 24 de junio de 1899, Fondo 208, caja 1, 

carpeta 177, Centro Ruso para el almacenamiento y la investigación de documentos de Historia Moderna 
[Tsentr khraneniia sovremennoi dokumentatsii (TsKhSD)], Moscú.
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sucedieron los debates acerca de la orientación de la publicación, tanto entre los 
anarquistas italianos de Nueva Jersey como en las columnas de la propia publica-
ción, con Pedro Esteve como uno de los principales opositores a Ciancabila. ¿Por 
qué era este asunto tan extremadamente importante como para que Esteve invi-
tase a Malatesta a cruzar el océano para contribuir a zanjar el asunto y Malatesta 
aceptase la invitación? La importancia del problema solo puede apreciarse desde 
una perspectiva transnacional; es decir, dirigiendo la mirada a la situación en 
Italia. Como ya se ha mencionado, en 1897-8 los editores de L’Agitazione habían 
intentado darle una nueva dirección al movimiento anarquista italiano después 
de que, en su opinión, el predominio de las corrientes antiorganizadoras hubiera 
llevado al movimiento al aislamiento y la irrelevancia. Esta polémica sobre la 
organización, la lucha colectiva y los sindicatos fue capital para el anarquismo ita-
liano. Su importancia se combinó con la relevancia que en ese momento adquirió 
La Questione Sociale como órgano anarquista italiano. En primer lugar, como se 
ha mencionado más arriba, los anarquistas italianos en Norteamérica desempe-
ñaron un papel destacado en la configuración del movimiento anarquista patrio. 
De ahí que la influencia de La Questione Sociale en sus lectores locales tuviera 
repercusiones en Italia. En segundo lugar, La Questione Sociale, como muchos 
otros periódicos anarquistas italianos impresos en ultramar, contaba con un con-
siderable número de lectores en Europa19. En tercer lugar, y lo más importante, el 
papel de La Questione Sociale en ese momento se vio magnificado por la represión 
que se ejerció sobre el movimiento anarquista en Italia tras las revueltas del pan 
de 1898. En el momento del viaje de Malatesta la prensa anarquista en Italia ha-
bía sido completamente silenciada y en todo el mundo existían únicamente dos 
publicaciones periódicas en lengua italiana, la segunda de las cuales era L’Avvenire 
de Buenos Aires. En este contexto, puede comprenderse cuánta importancia tuvo 
para Malatesta el que durante su cautiverio a una de las dos voces supervivientes 
del anarquismo italiano en todo el mundo se le hubiese dado una orientación 
antiorganizadora.

Tras la llegada de Malatesta a Paterson, el problema de la dirección se solu-
cionó de forma relativamente rápida. La mayoría del grupo Diritto all’Esistenza 
(Derecho a la existencia), que dirigía la publicación, se declaró a favor de la tác-
tica organizadora. Ciancabilla dimitió y junto con un grupúsculo de “disidentes” 
anunció que fundaría una nueva publicación, L’Aurora. El 9 de septiembre co-
menzó la nueva época de La Questione Sociale bajo la dirección de Malatesta. Sig-
nificativamente, el primer número de la nueva época emprendió la publicación de 
un programa anarquista, uno de los temas más controvertidos entre organizado-
res y antiorganizadores. Ese programa, nacido en las costas de Nueva Jersey, sería 

19 Véase mi “Italian Anarchism as a Transnational Movement, 1885-1915”, International Review of 
Social History 52 (2007), p. 426.
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adoptado dos décadas después por la Unione Anarchica Italiana, la principal orga-
nización anarquista de Italia. El mismo número de La Questione Sociale contenía 
un llamamiento a la solidaridad internacional dirigido a los anarquistas italianos 
de Norteamérica, al cual se calificaba como un “deber anarquista”: aquellos que 
vivían en países en los que los trabajadores estaban un poco menos explotados 
y gozaban de un poco más de libertad tenían el deber de apoyar el trabajo de 
aquellos de sus camaradas que vivían “en esas patrias lamentables que se com-
portan como madres crueles con nosotros.” Este llamamiento muestra cómo los 
anarquistas dependían conscientemente del transnacionalismo como una carac-
terística fundamental de su movimiento20.

El episodio del disparo que recibió Malatesta, que tuvo lugar el 3 de septiem-
bre en West Hoboken, la actual Union City, se produjo después de la ruptura 
en La Questione Sociale21. Fue sin duda un indicio de la tensión creciente entre 
organizadores y antiorganizadores. Sin embargo, los vívidos relatos de este suceso 
adolecen de inexactitudes. En particular la afirmación de Woodcock de que “el 
cuasi-asesino huyó a California” apunta a Ciancabilla -el cual se trasladó a San 
Francisco mucho más tarde- como el autor de los disparos. A pesar del dramatis-
mo que habría tenido un enfrentamiento como aquel, la verdad es que Ciancabi-
lla ni siquiera estuvo presente en la asamblea. El autor de los disparos fue un per-
sonaje relativamente oscuro que respondía al nombre de Domenico Pazzaglia. El 
propio Malatesta minimizó el episodio en La Questione Sociale del 28 de octubre, 
pidiendo secamente a la prensa italiana que dejase de dar a su pequeño percance 
una repercusión excesiva22.

Otra de las principales preocupaciones de Malatesta durante los ocho meses 
que permaneció en Norteamérica fueron la propaganda y la organización entre 
los anarquistas y los trabajadores italianos. Durante las primeras tres semanas, 
desde su llegada hasta el incidente de West Hoboken, Malatesta dio conferencias 
de manera intensiva en Paterson y en localidades próximas. El 23 de septiembre 
partió para Nueva York en una gira propagandística que duró más de cuatro me-
ses, con algunas interrupciones durante las que volvió a Paterson. La gira incluyó 
los estados de Vermont, Massachusetts, Rhode Island, Connecticut, Pensylvania 
e Illinois. Uno de los afanes de Malatesta era promover el desarrollo de una fede-
ración socialista anárquica. La iniciativa se lanzó en La Questione Sociale el 23 de 
septiembre, el mismo día que Malatesta emprendió su gira propagandística. Pese 
a que se formó un comité provisional de correspondencia en Barre, las respuestas 
se produjeron con lentitud y en los meses que siguieron a la partida de Malatesta 
de los Estados Unidos la iniciativa perdió empuje.

20 “Il nostro programma” y “Il dovere anarchico,” LQS 5, nº 1, n.s. (9-IX-1899).
21 “Su e Giù per la Colonia,” Il Progresso Italo-americano, (Nueva York), (5-IX-1899).
22 Nota sin título, LQS 5, nº 8 (28-X-1899), p. 3.
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El relato del viaje de Malatesta ha girado hasta ahora en torno a los anarquistas 
italianos, con la excepción de Pedro Esteve. Sin embargo, la implicación de Esteve 
en los asuntos de los anarquistas italianos no fue algo episódico o idiosincrásico. 
Fue más bien parte de un patrón prolongado de implicación cross-nacional mutua 
entre anarquistas de diversas nacionalidades, lo que constituye el segundo tema 
de este trabajo.

Este patrón ya era evidente en la gira propagandística de Malatesta que hemos 
resumido sucintamente, ya que Malatesta dedicó una parte significativa de la mis-
ma a hablar ante audiencias francesas. Ya a finales de agosto, un par de semanas 
después de su llegada a América, Malatesta se dirigió, en un mismo día, primero 
a una asamblea de anarquistas franceses en Paterson y luego a otra de anarquistas 
italianos en Nueva York23. Después, mientras se encontraba de gira por Pennsyl-
vania entre diciembre y enero, “el camarada Malatesta dio conferencias en italiano 
y francés en Coupon, Pittsburg, Yohoghany, Bishop, Federal y Charleroi”, como 
informaba La Questione Sociale24. Pueden encontrarse informaciones acerca de 
estas conferencias en la prensa francesa local: por ejemplo, el anarquista Germinal 
—el cual, como significativo ejemplo de cooperación cross-nacional, se imprimía 
en las mismas instalaciones que La Questione Sociale y El Despertar— informa 
sobre una conferencia el 2 de enero en Cecil y La Tribune Libre sobre una en 
Charleroi el 6 de enero25.

Más estrecha incluso fue la implicación de Malatesta con los anarquistas y 
trabajadores españoles. De hecho, Malatesta estuvo implicado en los asuntos del 
anarquismo español lo mismo que Esteve en los del anarquismo italiano. En una 
carta de junio de 1889 a Nieuwenhuis, Malatesta ya había anunciado su compro-
miso con los anarquistas en Norteamérica tanto italianos como españoles. El viaje 
de Malatesta a Cuba, que normalmente se presenta como un desvío no explicado, 
formó parte de su compromiso con estos últimos. La etapa española del viaje 
de Malatesta es su parte menos conocida y también la más fascinante. Es aquí 
donde un enfoque de “teoría de la conspiración” que indague en las relaciones 
anteriores del actor resulta más productivo a la hora de ofrecer alguna luz sobre 
las del presente. Junto con Esteve, otro anarquista español, Adrián del Valle, tiene 
una especial relevancia en este relato. Mientras que Esteve desempeñó un papel 
fundamental en la llegada de Malatesta y en su compromiso con los trabajadores 
españoles del continente, del Valle fue decisivo para llevarlo a Cuba.

A su vez, la historia de los contactos personales de Malatesta con Esteve y del 
Valle se sitúa mejor en el trasfondo de su relación de toda la vida con el anarquis-

23 “Boastful Italian Anarchist”, The Washington Post, (28-VIII-1899).
24 “Movimiento sociale: Dagli Stati Uniti”, LQS 6, n. s., nº 19 (13-I-1900).
25 “Mouvement Social: États Unis”, Germinal (Paterson) 2, nº 9 (30-I-1900); La Tribuna Libre 

(Charleroi), (4-I-1900).
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mo español, que se remonta a los mismísimos orígenes del anarquismo como mo-
vimiento. En septiembre de 1872, tan sólo unos días después de haber conocido a 
Mikhail Bakunin, Malatesta, por entonces un joven miembro de la Internacional, 
conoció en Zúrich a los delegados españoles del congreso fundacional de la In-
ternacional federalista de Saint Imier. Los contactos continuaron casi de manera 
interrumpida durante las dos décadas siguientes. La herencia común de la Pri-
mera Internacional se mantuvo como el fundamento de la afinidad de Malatesta 
con el anarquismo español y, especialmente, con su componente de orientación 
societaria que defendía el colectivismo de Bakunin. La primera publicación pe-
riódica que Malatesta dirigió en Florencia en 1883-1884, La Questione Sociale, 
encontró eco con regularidad en publicaciones españolas como Revista Social y La 
Federación Igualadina. El panfleto de Malatesta Fra contadini, publicado en 1884, 
se tradujo al español pocos años después y con el tiempo llegó a ser enormemente 
popular. Se ha afirmado que “sin lugar a dudas, ha sido ‘Entre campesinos’ la 
obra más leída como iniciación al anarquismo en tierras hispanas”26. En los años 
1885-1889, que Malatesta pasó en Argentina, la prensa anarquista española cu-
bría con regularidad las convulsiones y asambleas en ese país. A su vez, Malatesta 
informaba sobre el movimiento anarquista español en su La Questione Sociale de 
Buenos Aires. En esos años la polémica entre colectivistas y comunistas en España 
era de lo más intensa. Malatesta participó activamente en los debates relacionados 
con ella que tuvieron lugar entre los camaradas españoles en Argentina. Cuando 
retornó a Europa en el verano de 1889, su primera parada fue Barcelona, donde 
se editaba el colectivista El Productor —uno de los principales centros anarquistas 
de la vida intelectual y la actividad organizativa en España27. Hasta qué punto se 
vio Malatesta influido por los asuntos en España nos lo atestigua la postura plura-
lista entre colectivismo y comunismo por la que comenzó a abogar en 1889-1890 
en su nueva publicación periódica L’Associazione.

A estas alturas, los líderes internacionalistas que Malatesta había conocido en 
los 70 habían sido parcialmente reemplazados por una generación de militantes 
más jóvenes. Entre las personas que participaron en los primeros tiempos de El 
Productor, fundado en 1887, había antiguos militantes tales como Pedro Este-
ve, Fernando Tarrida del Mármol y Adrián del Valle28. El primer encuentro de 
Malatesta con Esteve tuvo lugar con toda probabilidad en Italia, en un congreso 
internacional de los trabajadores celebrado en Milán con vistas al Primero de 
Mayo de 1891. Malatesta se encontraba en Italia clandestinamente, mientras que 

26 “Noticia editorial” en Malatesta, E.: Escritos, Madrid, Fundación Anselmo Lorenzo, 2002, p. 10.
27 “Miscelánea”, El Productor (Barcelona), nº 153 (19-VII-1889).
28 Lidia P. de [Adrián del Valle]: “Evocando el pasado (1886-1891)”, partes 1 y 2, La Revista Blanca 

(Barcelona), 2ª época, 6, nº 100 (15-VII-1927), pp. 115-118; nº 101 (1-VIII-1927), pp. 138-142.
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Esteve intervino en el congreso bajo el nombre falso de Fernández29. Entonces, en 
noviembre de ese mismo año, Esteve y Malatesta emprendieron conjuntamente 
una gira de charlas por España, con la expectativa de abarcar todo el territorio, 
para preparar las acciones del Primero de Mayo del siguiente año. La gira, durante 
la cual Malatesta conoció a las principales figuras del anarquismo español, quedó 
interrumpida en enero de 1892 como consecuencia de las represalias guberna-
mentales por el levantamiento de Jerez. Malatesta se vio obligado a huir del país30.

Nunca regresaría a España. Aun así, sus vínculos con los anarquistas españoles 
se fueron haciendo cada vez más fuertes. El mundo de la emigración transatlánti-
ca se convirtió en el trasfondo de estas relaciones. Poco después de que Malatesta 
regresase a su exilio londinense, Pedro Esteve y Adrián del Valle viajaron a esa 
ciudad y se encontraron con los principales anarquistas que allí residían. Del Valle 
se trasladó de Londres a Nueva York, al parecer siguiendo el consejo de Malatesta. 
Esteve retornó a Barcelona, pero antes de finales de 1892 él también había zarpa-
do para los Estados Unidos31.

Durante la primera mitad de la década de 1890, los lazos entre Malatesta 
y sus camaradas españoles en el otro lado del Atlántico ya eran evidentes. En 
1893, Esteve y del Valle participaron en un Congreso Anarquista Internacional 
en Chicago, en el que se recibieron las contribuciones por escrito desde Londres 
de Malatesta y Merlino32. La sección de cartas a la redacción de El Despertar de 
Esteve proporciona pruebas de una correspondencia regular e intensa entre Mala-
testa en Londres y Esteve en Los Estados Unidos a lo largo de 1896-7, justo hasta 
la partida de Malatesta a Italia para hacerse cargo de la dirección de L’Agitazione33. 
Malatesta se mantuvo en contacto simultáneamente con los anarquistas españoles 
en Londres y en España. Uno de sus camaradas londinenses era José Prat. De 
hecho, Esteve utilizó la dirección de Malatesta para comunicarse con Prat por 
correo, el cual acabó zarpando para Buenos Aires en julio de 189734. Antes del 
congreso de Londres de 1896, Malatesta mantuvo correspondencia con Ricardo 
Mella y Ernesto Álvarez, el director de La Idea Libre de Madrid. En el congreso 
Malatesta tenía los mandatos de sindicatos españoles, incluyendo el de los traba-

29 Véase mi Making Sense of Anarchism: Errico Malatesta’s Experiments with Revolution, 1889-1900, 
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2012, p. 84.

30 Ibídem, pp. 90-99.
31 Iñiguez, M.: Esbozo de una Enciclopedia histórica del anarquismo español, Madrid, Fundación de 

Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 2001, s. v. “Esteve, Pedro” y “Valle, Adrián del.”
32 Casanovas i Codina, J.: “Pere Esteve (1865-1925): un anarquista català a cavall de dos mons i de 

dues generacions”, L’Avenc (Barcelona), nº 162 (septiembre de 1992), p. 20; para las contribuciones de 
Malatesta y Merlino véase “La Conferencia Anarquista”, El Despertar (Nueva York) [en adelante Desp.] 
3, nº 68 (15-X-1893).

33 “Entre nos,” Desp. 6, nº 159 (20-XI-1896); 7, nº 167 (20-III-1897); nº 168 (10-IV-1897).
34 Véase nota 33; Iñiguez, s. v. “Prat, José”.
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jadores ferroviarios españoles35. Entre los españoles exiliados en Londres se en-
contraban también Lorenzo Portet, futuro albacea de Francisco Ferrer, que, junto 
con Malatesta y otros, se encuentra entre los fundadores de la agrupación italiana 
Circolo di Propaganda Socialista-Anarchica en agosto de 189936.

Podemos hacernos una idea de la red transatlántica de contactos italoespañola 
a través de un pequeño episodio de julio de 1899, acaecido poco antes de que 
Malatesta partiera de Londres con destino a los Estados Unidos. El 18 de julio 
un telegrama del Embajador español en Londres informaba al Ministro español 
de Asuntos Exteriores de que la noche anterior tres anarquistas habían partido 
de Londres con destino a Barcelona. Dos eran españoles y uno italiano. Los tres 
habían sido acompañados a una estación de ferrocarril por Malatesta, su amigo y 
antiguo colega en L’Agitazione Emidio Recchioni, Tarrida del Mármol y Lorenzo 
Portet. La noche precedente estos siete anarquistas habían mantenido un largo 
encuentro en el lugar donde se hospedaba uno de los viajeros españoles. Tras este 
encuentro “salieron muy excitados”. Los dos españoles habían llegado a Londres 
el 15 de julio procedentes de Buenos Aires. Nada se sabe de estos militantes o 
del contenido de la conversación. Sin embargo, precisamente el carácter poco 
relevante de la situación lo hace significativo, ya que da una idea de la existencia 
de un entramado cross-nacional que conectaba Londres con Buenos Aires y Bar-
celona —y, sin duda, también los Estados Unidos— e implicaba a importantes 
figuras como Malatesta y Tarrida37.

La movilidad de los anarquistas de la otra orilla del océano no era menor. 
Tras su llegada a los Estados Unidos en 1892, parece que Adrián del Valle viajó 
primero a Tampa, en Florida, donde colaboró en La Revista Cubana, Verdad y 
Tierra. Después, estuvo en Nueva York, donde se hizo cargo de El Despertar, 
el periódico anarquista que había sido fundado el año anterior y que editaba el 
grupo “Parsons”. En cuanto a Esteve, en cuanto llegó a los Estados Unidos se 
reencontró con del Valle y se convirtió en miembro del grupo “Parsons”. Como 
ya hemos dicho, los dos participaron en el Congreso de Chicago de 1893, Esteve 
en representación de España y de Cuba y del Valle en representación del grupo 
“Parsons”, que incluía a cubanos y españoles residentes en Nueva York. Más tar-
de, Esteve pasó entre tres y cuatro meses en La Habana, celebrando reuniones, 
colaborando con publicaciones anarquistas y entrando en contacto con líderes 
anarquistas como Enrique Creci. La persecución policial le obligó a huir a Tampa, 
donde trabajó como lector en una tabaquería. Al recibir amenazas por parte de 

35 Hamon, A.: Le socialisme et le Congrès de Londres, Paris, Stock, 1897, pp. 135-6.
36 “Lettera inglese,” LQS 5, nº 126 (26-VIII-1899).
37 Telegrama y carta del Embajador español al Ministro de Asuntos Exteriores, Londres, 18 de julio 

de 1899, Fondo “Política,” Subfondo “Política Interior,” Serie “Orden Público,” Subserie “Anarquismo”, 
caja H 2756, carpeta “G,”, Archivo Histórico, Ministerio de Asuntos Exteriores, Madrid.
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justicieros locales, retornó a Nueva York en 1895, donde permaneció hasta que se 
trasladó a Paterson. Allí se convirtió en el cajista de La Questione Sociale, a la vez 
que continuaba en la dirección de El Despertar. Durante ese mismo año de 1895, 
cuando Esteve retornó a Nueva York, le tocó a del Valle trasladarse a Cuba, de 
donde fue rápidamente expulsado a los Estados Unidos. Retornó a Nueva York, 
donde permaneció hasta el final del gobierno español de Cuba. Mientras tanto, 
sus artículos continuaron apareciendo en el periódico anarquista de Tampa El Es-
clavo bajo su habitual seudónimo de Palmiro de Lidia. En 1899 del Valle retornó 
a Cuba, donde fundó el periódico El Nuevo Ideal y se convirtió en un destacado 
líder anarquista38.

La movilidad de militantes anarquistas como Esteve y del Valle siguió los ca-
minos de la emigración de los trabajadores españoles. Estas fueron también las 
rutas que Malatesta desanduvo en la etapa española de su viaje. Un par de sema-
nas después de la llegada de Malatesta a Paterson, Esteve informó a los lectores de 
El Despertar sobre su presencia y anunció su gira propagandística por los Estados 
Unidos y añadía: “Conociendo como conoce nuestro amigo el español, creemos 
bueno dar a conocer su dirección a todos, por si desean aprovechar sus servicios 
para la causa”39. Tenemos conocimiento de una conferencia de Malatesta en el 
Círculo de Trabajadores de Brooklyn, de la que se informó en El Despertar el 20 de 
octubre de 1899. Después, el Despertar del 30 de enero de 1900 anunciaba que 
la Sociedad de torcedores de tabaco de New York le había encomendado a Malatesta 
promover la idea de una federación de todos los trabajadores que se dedicaban a 
la elaboración de tabaco habano en los Estados Unidos. Con ese fin iría pronto 
a Tampa, donde florecía la industria del tabaco. La idea de una federación no 
era nueva, pero se había avivado después de que una fábrica de Chicago hubiese 
anunciado su traslado a Tampa en busca de ma no de obra más barata40.

La industria tabaquera dominaba no solo la estructura económica de Tampa, 
sino también la interacción social y cultural en la ciudad. La industria se carac-
terizada por un ethos industrial basado en la destreza artesanal individual. Para 
cuando Malatesta realizó su viaje, los obreros inmigrantes ya habían creado y 
lideraban la Sociedad de Torcedores, la sociedad de resistencia de los tabaqueros. La 
Resistencia, como se denominó abreviadamente, atrajo principalmente a aquellos 

38 Iñiguez, S. V.: “Esteve, Pedro” y “Valle, Adrián del”; Casanovas, “Pere Esteve...”, p. 20-21; 
Fernández, F.: Cuban Anarchism: The history of a Movement, Tucson, Arizona, See Sharp Press, 2001, 
pp. 34, 37; entrevista con Marcelino García, en Avrich, P.: Anarchist Voices. An Oral History of Anarchism 
in America, Princeton University Press, 1995, p. 391; sobre la contribución de del Valle a El Esclavo cfr. 
“Nuevas publicaciones recibidas,” La Protesta Humana (Buenos Aires) 2, nº 36 (29-V-1898): “Hemos 
recibido también últimamente los números 60, 61 y 62 de El Esclavo… Viene repleto de selectos artículos 
salidos de la brillante pluma de Palmiro de Lidia.”

39 “Mezclilla”, Desp. 9, nº 192 (30-VIII-1899).
40 “La Federación”, Desp. 10, nº 197 (30-I-1900).
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trabajadores de la industria tabaquera que profesaban ideas izquierdistas: rechaza-
ba el encasillamiento reduccionista del sindicalismo típico de la American Federa-
tion of Labor y pretendía en su lugar organizar a todos los trabajadores del tabaco. 
Sin embargo, los conflictos étnicos entre cubanos y españoles, motivados por una 
mezcla de divergencias en políticas laborales y puro patriotismo, tendió a dividir 
a los trabajadores inmigrantes. Las divisiones del trabajo y las divergencias polí-
ticas reproducían las divisiones análogas que existían en Cuba. Particularmente, 
la disidencia sindical cubana de Tampa tenía la vista puesta en la Liga General 
de Trabajadores, creada en Cuba por Enrique Messonier. Un punto polémico en 
Tampa lo constituyó el coto cerrado, una política que La Resistencia respaldó e 
incluyó en sus reglamentos. Los disidentes cubanos se oponían a la idea de coto 
cerrado y crearon la Liga Obrera de Tampa, siguiendo el modelo de la Liga de 
Messonier. El enfrentamiento siguió creciendo y, así, las huelgas convocadas por 
una organización no eran secundadas por la otra. Esta era la espinosa situación 
que Malatesta se encontró al llegar a Tampa a mediados de febrero de 190041.

Malatesta pasó varios días en Tampa intentando solucionar el conflicto local 
a la vez que promovía la causa de la Federación. En el momento de su llegada, 
la disputa sindical se discutió en una primera reunión y se creó una comisión 
que incluía a Malatesta. Su trabajo era proponer una solución a las quejas de los 
disidentes. Tras varios días de trabajo diplomático, entre circulares y manifies-
tos, tuvo lugar la asamblea programada para debatir el tema de la Federación. 
Malatesta explicó la idea. Durante la asamblea, reapareció el candente tema del 
conflicto local. En un nuevo esfuerzo para encontrar una solución, se decidió ela-
borar una circular que solicitase a los trabajadores de cada fábrica la designación 
de delegados para una asamblea que habría de celebrarse en el plazo de dos días. 
Se le pidió a Malatesta que pospusiese durante tres días su partida para Cuba, a lo 
cual accedió. La asamblea fue masiva, pero la delegación de los disidentes no asis-
tió. Se llevó a cabo un último intento al día siguiente. Una delegación de los di-
sidentes sí que participó en esta ocasión, pero únicamente para confirmar que no 
estaban dispuestos a llegar a ningún tipo de acuerdo. Malatesta partió a Cuba y 
La Resistencia tomaba la decisión de hacer cumplir su normativa de coto cerrado, 
iniciando así una nueva fase de tensas relaciones con los disidentes de la Liga42.

En Tampa, Malatesta también mantuvo encuentros con trabajadores italianos. 
Su comunidad, que también se caracterizaba por un acentuado radicalismo, pro-
porciona otro destello de la movilidad trasnacional y la cooperación cross-nacional 
de los anarquistas. Entre las personas con las que Malatesta mantuvo encuentros 

41 “Ligas… que desligan” y “Por la posta”, Desp. 10, nº 200 (20-V-1900).
42 “Por la posta”, Desp. 10, nº 200 (20-V-1900). Para una visión de conjunto de los hechos que se 

siguieron en Tampa: Long, D.: “La Resistencia: Tampa’s Immigrant Labor Union,” Labor History 6, nº 3 
(Otoño de 1965), p. 198.
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estaba Alfonso Coniglio, entonces un joven de 16 años que había llegado de Si-
cilia a Tampa con sus padres en 1896 formando parte del éxodo que siguió a la 
represión del movimiento de los Fasci de 1893. Coniglio fue uno de los primeros 
miembros de La Resistencia y se convertiría en la figura más prominente del anar-
quismo italiano en Tampa. Poco después de la partida de Malatesta, la presencia 
del anarquismo italiano en Tampa se dejó sentir también a través de la prensa. En 
agosto de 1900 aparecía el periódico bilingüe italiano-español La voz del esclavo. 
El periódico dejó de publicarse al año siguiente, pero fue pronto sustituido por 
otro, L’Alba Sociale. El director de La Voz del Esclavo era Pietro Calcagno, uno de 
los protagonistas de las convulsiones romanas del Primero de Mayo de 1891. Des-
pués de unos años de cárcel y domicilio coatto escapó a Francia, luego se trasladó a 
Inglaterra y finalmente, al parecer a sugerencia de Malatesta, a Tampa en 190043. 
El director de L’Alba Sociale era Francis Widmar, que había sido administrador 
en La Questione Sociale en Paterson antes de trasladarse a Tampa. La relación de 
Malatesta con los anarquistas de Tampa se mantuvo durante toda su vida. Todavía 
durante los últimos años de la vida de Malatesta, entre 1925 y 1930, Coniglio 
mantenía correspondencia de manera regular con Malatesta, prisionero del fascis-
mo, y le proporcionó ayuda económica en nombre de los anarquistas de Tampa.

Tras Tampa, Malatesta dio conferencias en Key West. Llegó a La Habana el 
28 de febrero de 1900. Había sido invitado a dar conferencias en Cuba por el 
grupo editor de Nuevo Ideal. Adrián del Valle, una figura destacada de este grupo, 
explicaba así la invitación:

Creímos oportuno el momento, pues libre al fin Cuba del dominio español—
aunque estaba temporalmente entonces bajo la intervención de los Estados 
Unidos—, ya no preocupaba al proletariado cubano el ideal político de la 
independencia, y por lo mismo podía mostrarse más propicio a la propaganda 
del ideal socialista libertario44.

Malatesta había seguido el desarrollo del movimiento anarquista cubano du-
rante años y lo tenía en muy alta consideración. En L’Agitazione del 6 de agosto de 
1897 apareció un artículo en el que se reseñaban las florecientes prensa y literatu-
ra anarquistas en Cuba, se proporcionaban referencias sobre el contexto cubano y 
se concluía diciendo: “podemos afirmar con orgullo que los socialistas anárquicos 
cubanos combaten junto a los insurgentes para librar a Cuba de los gobernantes 
españoles, para conquistar la libertad y decidir su propio destino”45. Adrián del 
Valle recordaba que durante la guerra de independencia Malatesta había mante-

43 Antonioli, M. et al. (eds.): Dizionario biografico degli anarchici italiani, 2 vols., Pisa, Biblioteca 
Franco Serantini, 2003-4, s. v. “Calcagno, Pietro.”

44 Lidia, P. de [Adrián del Valle]: “Visita de Malatesta a La Habana en 1900”, La Revista Blanca 
(Barcelona) 10, nº 229 (1-XII-1932), p. 400.

45 K[risten] L[arsen] [Nino Samaja]: “La propaganda socialista-anarquista a Cuba” L’Agitazione 
(Ancona) 1, nº 21 (6-VIII-1897).
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nido una constante actitud pro-independentista sosteniendo que un “sujeto que 
combate la tiranía de cualquier clase no puede sino luchar por la independencia 
de Cuba”46.

La llegada de Malatesta a La Habana se había visto precedida por un conside-
rable interés por parte de la prensa. La mayor parte de los periódicos expresaban 
una actitud recelosa, con una notable excepción: durante su primera noche en 
La Habana, Malatesta concedió una entrevista a La Discusión en el Círculo de 
Trabajadores, donde recibió la bienvenida de camaradas y simpatizantes. La en-
trevista se publicó al día siguiente, precedida de unos amables apuntes biográficos 
de Malatesta.47 El Cónsul italiano en La Habana informó de inmediato a su go-
bierno acerca de la llegada de Malatesta, prometiendo vigilar sus movimientos48. 
La llegada de Malatesta sobre todo espoleó una reacción inmediata por parte de 
las autoridades. En diciembre de 1899 el presidente norteamericano McKinley 
había sustituido como gobernador militar a John Brooke por un miembro de la 
línea más dura, Leonard Wood. El 1 de marzo, el día programado para la primera 
conferencia de Malatesta, el gobernador civil prohibió la conferencia y después 
transformó su orden en una prohibición de tratar el tema del anarquismo. Como 
relata Luigi Fabbri en su conferencia:

Malatesta hizo una exposición completa de los principios anarquistas sin nom-
brar la palabra “anarquía”; y al fin, dirigiéndose irónicamente hacia el puesto 
del delegado gubernativo, dijo: “Como veis, ya que no había otra manera, he 
hablado de todo menos de anarquía”49 .

Durante los días siguientes, se produjeron más encuentros: el 3 de marzo 
Malatesta pronunció otra conferencia en una sala abarrotada en el Círculo de 
Trabajadores, con el sutil título de “Libertad y Civilización”; el 4 de marzo inter-
vino en el cercano centro de Regla; y el 5 de marzo una nueva conferencia sobre 
“El crimen, causas originarias y sus consecuencias” volvió a ser prohibida por el 
gobernador civil bajo el pretexto de “no haberse cumplido los requisitos previstos 
por la Ley”. Malatesta se sirvió de una argucia para poder hablar: el 6 de marzo 
se encontraba entre los asistentes a una conferencia científica pronunciada por un 
tal Dr. Delfín en el Círculo de Trabajadores. Cuando se abrió el turno de pregun-
tas, Malatesta hizo uso de la palabra y pronunció un discurso no programado. 
Mientras tanto, todos los esfuerzos de los anarquistas cubanos para obtener los 
permisos para las conferencias fueron en vano. Al final, Malatesta solicitó ser re-
cibido por el gobernador civil, el General Emilio Núñez. En este encuentro, en el 

46 Citado en Fernández, p. 43.
47 “Propaganda anarquista”, La Discusión (La Habana), (1-III-1900).
48 El Cónsul italiano en La Habana al Ministro del Interior italiano, 2 de marzo de 1900, CPC, caja 

2949, ACS.
49 Fabbri: La vida de Malatesta, p. 147.
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que también estuvo presente Adrián del Valle, el gobernador declaró que no tenía 
otra opción salvo obedecer a las autoridades norteamericanas. Parece también que 
las autoridades norteamericanas incluso habrían recibido de buen grado el arresto 
de Malatesta, pero preferían que la iniciativa partiese de las autoridades cubanas, 
quienes a su vez temían la impopularidad de semejante medida. Al mismo tiem-
po, el diario habanero El Cubano emprendió una campaña para la expulsión de 
Malatesta. Las fuentes anarquistas tendieron a atribuir parte de la responsabilidad 
de semejantes maniobras a la presión ejercida por Messonier y elementos político-
nacionalistas50.

Finalmente, el 10 de marzo Malatesta decidió abandonar Cuba. Se despidió 
de los cubanos con dos cartas abiertas: una dirigida “Al pueblo cubano” y que 
apareció en La Discusión del 10 de Marzo51; y la otra a la dirección de Nuevo 
Ideal52. En la primera carta, Malatesta renovaba su empatía y solidaridad con el 
pueblo cubano y les prevenía acerca de la trampa patriótica y nacionalista, la cual 
enfrentaba a los compañeros trabajadores entre sí. Al subir a bordo del barco de 
vapor que le llevaba de regreso a Nueva York, Malatesta se despidió de Adrián del 
Valle: “Primero en Barcelona, luego en Londres, ahora en La Habana. ¿Dónde 
nos veremos la próxima vez?”53.

El 30 de marzo, Malatesta se encontraba de nuevo en Nueva York para man-
tener un encuentro en el Círculo de Trabajadores, en que resumió el resultado 
de su viaje a Florida y Cuba. Aunque los trabajadores de Tampa mostraban una 
extraordinaria combatividad, explicó, su efectividad se veía mermada por las divi-
siones políticas y patrióticas. El mismo problema podía observarse en Cuba. De 
modo que un esfuerzo exitoso para promover la Federación de los trabajadores del 
tabaco habano tendría que derribar esta fuerte barrera54.

El 4 de abril, Malatesta finalmente partió para Londres55.
En resumen, las diferentes etapas del viaje de Malatesta por América muestran 

una serie de temas: la organización, cuestión fundamental de los anarquistas ita-
lianos; el patriotismo y la independencia nacional, que dividían a los trabajadores 
españoles y cubanos; y la participación anarquista en los sindicatos. Malatesta y 
los trabajadores tabaqueros anarquistas abogaban por un tipo de sindicalismo 
basado en una solidaridad que atravesara las fronteras étnicas y ocupacionales, 

50 Lidia, P. de: “Visita de Malatesta”, pp. 400-2; “Movimento sociale: Dall’Estero,” LQS 6, n. s., nº 
28 (17-III-1900).

51 La carta se reprodujo en Lidia, P. de: “Visita de Malatesta”.
52 “A los trabajadores cubanos”, Nuevo Ideal (Habana) 2, nº 57 (22-III-1900).
53 Lidia, P. de: “Visita de Malatesta”, p. 402.
54 “En el Círculo de Trabajadores: Conferencia Malatesta”, Desp. 10, nº 199 (1-V-1900).
55 Telegrama del Cónsul italiano en Nueva York al Ministerio del Interior italiano, 3 de abril de 1900, 

CPC, caja 2949, ACS.
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la cual unía los logros inmediatos y el objetivo a largo plazo de derrotar al capi-
talismo. Cinco años después, estas ideas fueron puestas de actualidad en Nor-
teamérica por el sindicato Industrial Workers of the World (IWW). A pesar de la 
variedad y relevancia de los temas, los relatos más habituales presentan la estancia 
de Malatesta en América como el viaje en el que el caballero andante de la Anar-
quía recibió un disparo en la pierna. Al centrarse en lo anecdótico, lo exótico y 
lo sensacionalista, tales relatos muestran un retrato de la acción anarquista como 
constituida por hechos inconexos, no planeados e impredecibles, de lo cual se 
sigue una imagen del anarquismo como algo completamente absurdo. A dife-
rencia de semejantes trivializaciones, en las que el sensacionalismo y la “enorme 
prepotencia” estigmatizada por E. P. Thompson56 sustituyen al entendimiento, 
una perspectiva trasatlántica revela que la complejidad, las interconexiones y la 
orientación eran atributos corrientes de la teoría y la acción anarquistas. El viaje 
de Malatesta a los Estados Unidos no fue ni casual ni anecdótico, sino que formó 
parte de una actividad incesante que no conoció limitación espacial o tempo-
ral. No constituyó una desviación del compromiso europeo de Malatesta, como 
tampoco fue su periplo cubano una desviación por el Caribe de su actividad en 
el continente. Ambos formaron parte de un compromiso con el Atlántico anar-
quista, una vasta red de militantes que ni se limitó a un territorio nacional ni 
adoptó la forma de una organización formal, sino que dependió de la movilidad 
trasatlántica y la cooperación cross-nacional de sus miembros. Si la historia oculta 
de esta red no se revela, la comprensión de las vidas y movimientos anarquistas 
europeos está destinada a convertirse en un esfuerzo estéril.

 

56 Prefacio de La formación de la clase obrera en Inglaterra.
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Los lazos entre Cuba y España se estrecharon a partir de 1898 con la indepen-
dencia de la isla. Lo que debería haber significado un alejamiento inmediato y 
un abandono masivo de la colonia española de Cuba, sin embargo, se tradujo en 
un refuerzo de la comunidad inmigrante de origen peninsular que duró hasta la 
tercera década republicana. A ello ayudaron las políticas inmigratorias alentadas 
por los gobiernos norteamericanos primero y los republicanos después, dirigidas 
a proveer de mano de obra abundante y barata a la isla, así como las políticas 
raciales que el primer gobierno interventor puso en marcha y que se unieron al 
racismo imperante en la sociedad cubana desde el siglo XIX en favor de brazos 
blancos.

En la historiografía tradicional se ha visto esta nueva etapa de la historia cu-
bana como una ruptura con el pasado colonial y su devenir republicano ha sido 
leído en términos de discontinuidades y errores en lo que a la construcción de 
la nueva nación se refiere1. En línea con este tipo de interpretaciones, ha sido 
común entender la historia del anarquismo en la isla como la de una influencia 
ideológica perniciosa, ejercida por unos extranjeros que no entendieron la pro-
blemática cubana e impusieron unas prácticas y una ideología trasplantadas desde 
la Península que apartaron a los trabajadores cubanos de sus verdaderos objetivos 
nacionales2.

Yo argumento aquí, por el contrario, que los lazos transnacionales que se re-
fuerzan con España después de la independencia hacen que el movimiento obrero 
en Cuba trascienda no sólo las fronteras del mundo urbano de La Habana y alre-
dedores, donde había estado concentrado hasta entonces, sino también las de la 
propia isla, conectando a los trabajadores de Cuba con el resto de la comunidad 
obrera internacional. No es la españolización del movimiento obrero cubano, 
sino la internacionalización y la inmersión de Cuba en las redes libertarias trans-
nacionales que se tejieron en el mundo Atlántico desde finales del siglo XIX, lo 
que en buena medida facilitaron los anarquistas españoles que se asentaron en la 
isla en las primeras décadas de república.

Para ello analizo los vínculos que se crearon entre los grupos anarquistas de 
Cuba y España y las prácticas políticas y culturales que favorecieron esa inter-
nacionalización, todo ello enmarcado en el enfoque metodológico que ofrece la 
perspectiva de análisis transnacional.

1 Una de las últimas revisiones sobre esta interpretación en Palmer, S., Piqueras, J. A. y Sánchez, A. 
(eds.): State of Ambiguity. Civic Life and Culture in Cuba’s First Republic, Durham NC, Duke University 
Press, 2014.

2 Sánchez, A.: “Historias del anarquismo en Cuba. Una aproximación historiográfica”, en J. Opatrný 
(ed.), El Caribe hispanoparlante en las obras de sus historiadores, Praga, Editorial Karolinum, 2014, pp. 
107-115.
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El anarquismo cubano bajo el enfoque transnacional
El tradicional marco de análisis nacional se ha tornado insuficiente a la hora de 

examinar las migraciones europeas que se produjeron a partir de la segunda mitad 
del siglo XIX. Las relaciones de ida y vuelta que propiciaron los migrantes expli-
can las revisiones desde ópticas diferentes. En ese sentido, ya hace unas décadas 
que se vienen analizando estos movimientos desde una perspectiva transnacional3.

En términos generales, el transnacionalismo se puede definir como “aquel 
proceso por el cual los inmigrantes establecen y mantienen complejas relacio-
nes sociales que unen a las áreas de asentamiento con las de destino”; dicho de 
otro modo, el transnacionalismo “suele emerger entre los que emigran y, aún así, 
mantienen o establecen relaciones (familiares, económicas, políticas, religiosas, 
etc.) en el país de origen y de destino simultáneamente4. Se ponen en juego así 
dos nociones principales: migrantes (que podían ser temporales o permanentes) 
y transferencias culturales, ambas unidas en el contexto de al menos dos naciones 
distintas.

Por otro lado, entre la comunidad de migrantes integrados en el movimiento 
conocido como “emigración europea en masa” (el producido entre finales del siglo 
XIX y principios del XX) encontramos un tipo concreto de emigración recogida 
dentro del término “emigración marginal” y que hace referencia expresa a la que 
se produjo por causas políticas5. Surgen así los conceptos emigrado-inmigrado 
(equivalentes a emigrante-inmigrante), que sugieren este matiz. Es dentro de esta 
categoría donde enmarcamos a los anarquistas que se asentaron en América, y 
entre otros países en Cuba, desde finales del siglo XIX.

Estos emigrados, conectaron las realidades de sus países de origen con los de 
destino a través de la traslación de sus prácticas políticas y culturales, así como 
de sus propios movimientos que, en el caso de los anarquistas, fueron más que 
frecuentes, con lo que las conexiones se ampliaban de diversas formas entre la red 
libertaria establecida entre América y Europa.

3 Ya en los años sesenta del siglo XX algunos autores empezaron a hablar sobre migraciones transna-
cionales. Por ejemplo, Bourne, R.: “Transnational America”, en C. Resek (ed.), War and the Intellectuals: 
Essays, 1915-1919, New York, Harper and Row, 1964, pp. 86-97. Pero no fue hasta los años 90 que 
este enfoque fue retomado por antropólogos e historiadores. Destacan Schiller, N. G., Basch, L., y 
Blanc-Szanton, C. (eds.): Towards a Transnational Perspective on Migration: Race, Class, Ethnicity and 
Nationalism Reconsidered, New York, New York Academic of Arts, 1992; y Thistlethwaite, F.: “Migra-
tion from Europe Overseas in the Nineteenth and Twentieth Centuries”, en R. J. Vecoli y S. M. Sinke 
(eds.), A Century of European migrations, 1830-1930. Urbana, University of Illinois Press, 1991.

4 Cervantes, A.M.: “Migración y transnacionalismo entre España y las Américas durante finales 
del siglo XIX y principios del siglo XX: la conexión cubana”, en M. Rodrigo (ed.), Cuba de colonia a 
república, Madrid: Biblioteca Nueva, 2006, pp. 249-270. La definición en p. 250. La entrada transnacio-
nalismo también en Iriye, A., y Saunier, P.: Dictionary of Transnational History, London, Palgrave, 2009.

5 De Mateo, E.: La emigración andaluza a América (1850-1936), Málaga, Arguval, 1993.
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Si los años 90 conocieron el apogeo de los estudios sobre migraciones trans-
nacionales, el siglo XXI ha puesto sobre el tapete el mundo del trabajo revisado 
desde esta perspectiva. En términos generales, se ha puesto énfasis en el estudio 
de las interconexiones del mundo laboral de los distintos países, analizadas tanto 
desde el punto de vista institucional como informal, así como de las relaciones 
establecidas entre los ámbitos locales, nacionales e internacionales. De ese modo, 
la historia de los trabajadores y de sus manifestaciones de clase, de sus organi-
zaciones, congresos y prácticas políticas y culturales en general, empiezan a ser 
reinterpretados bajo el prisma transnacional.

Uno de los pioneros en trascender el enfoque nación-estado como princi-
pal objeto de análisis, referido en este caso al mundo obrero, fue el historiador 
holandés Marcel Van Der Linden6. A partir de sus trabajos, algunos antropólo-
gos, historiadores y sociólogos –entre otros estudiosos de los fenómenos migra-
torios– guiados también por el análisis y los movimientos globalizadores con-
temporáneos, están ampliando su mirada desde las historias comparadas hasta 
lo transnacional, sobre todo en aquellas investigaciones enmarcadas en contextos 
postcoloniales. Aunque eso no significa que se abandone la historia nacional, 
cuyo enfoque ya había sido puesto en jaque precisamente por la historia compa-
rada en la década de los sesenta, sino más bien que se priorice su integración en 
otras historias nacionales con las que aparece íntimamente relacionada a través de 
los lazos de unión que tejieron los emigrados7.

Hasta el momento, la mayor parte de estas reinterpretaciones las encontramos 
en Estados Unidos, con estudios referidos al anarquismo y, en mayor medida, a 
los anarquistas de origen italiano instalados desde las últimas décadas del siglo 
XIX en el país norteamericano8. Aunque en los últimos años investigadores britá-
nicos están tomando el testigo en este tipo de corriente historiográfica9.

En nuestro caso, los vínculos que se establecieron a través de los anarquistas 
españoles en Cuba, que transcendieron también las fronteras nacionales cubanas, 

6 Van Der Linden, M. y Thorpe, W. (eds.): Revolutionary Syndicalism: An International Perspective, 
Aldershot, Scolar Press, 1990; Van Der Linden, M.: Transnational Labor History, Aldershot, Ashgate, 
2002; y del mismo autor, “The ‘Globalization’ of Labor and Working Class History and its Conse-
quences”, International Labor and Working Class History, nº 65 (primavera, 2004), pp. 136-156.

7 Kirk, N., MacRaild, D. M. y Nolan, M.: “Introduction: Transnational Ideas, Activities, and 
Organizations in Labour History 1860s to 1920s”, Labour History Review, vol. 74, nº 3, (diciembre, 
2009), pp. 221-232.

8 Destaca Turcato, D.: “Italian Anarchism as a Transnational Movement, 1885-1915”, International 
Review of Social History, vol. 52, Issue 3, (diciembre, 2009), pp. 407-444, y “European Anarchism in 
the 1890s: Why Labor Matters in Categorizing Anarchism”, Working USA: The Journal of Labor and 
Society, vol. 12 (septiembre, 2009), pp. 451-466. También, Top, M. M.: “The Transnationalism of the 
Italian-American Left: The Lawrence Strike of 1912 ant the Italian Chamber of Labor of New York City”, 
Journal of American Ethnic History, vol. 17, nº 1 (otoño, 1997), pp. 39-63.

9 Labour History Review, vol. 74, nº 3 (diciembre, 2009), pp. 221-329.
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nos permiten examinar el anarquismo cubano igualmente desde una perspectiva 
transnacional. Nuestra intención no es hacer un análisis de la expansión de la 
ideología libertaria en Cuba durante las primeras décadas del siglo XX a través de 
las prácticas implementadas por los anarquistas y en particular por los españoles, 
pues eso ya ha sido objeto de estudio en otro lugar10. En esta ocasión, pasamos 
revista a la extensión de estas prácticas más allá del territorio nacional. Las relacio-
nes entre las comunidades ácratas de Cuba con las de otros países, principalmente 
las españolas; los viajes de ida y vuelta de los anarquistas desde y hacia la isla; el 
traslado de ideas; así como el trasplante y adecuación de experiencias prácticas 
desde otros países; y la internacionalización de las luchas obreras cubanas o la 
“cubanización” de las de otros países; son algunos ejemplos que avalan el estudio 
del anarquismo en Cuba desde una óptica transnacional. En otras palabras, se 
asienta el transnacionalismo del anarquismo cubano en términos de circuitos de 
actividades, redes de ideas y mutuas influencias revisadas más allá de las fronteras 
de la isla.

Los anarquistas en Cuba y sus relaciones con el exterior: la conexión española
Las represiones contra los trabajadores, comunes en la Europa de finales del 

Ochocientos, y la globalización y generalización de las comunicaciones a los dos 
lados del Atlántico, proporcionaron el soporte causal y técnico a esas particula-
res migraciones. Así, en España, tras la revisión del conocido como “Proceso de 
Montjuich” a partir del año 1897, los anarquistas que aún estaban en prisión 
debían abandonar el país si querían ver conmutada su pena. Algunos de ellos 
escogieron la isla de Cuba para exiliarse, donde los ácratas habían abierto una 
suscripción en las páginas del periódico libertario Nuevo Ideal para cubrir los 
gastos de los pasajes. Rafael Cusidó i Baró, Antonio Costas, Juan Casanova i Villa 
del Prat, Domingo Mir Durich y Lorenzo Serra son algunos de los que llegaron 
entonces a la isla11.

No obstante, el exilio forzado y las represiones sobre los trabajadores, dos de 
las principales fuentes de conexión con el exterior de los anarquistas europeos, no 
explican por sí solos la importante presencia de ácratas españoles en Cuba a partir 
de la independencia. Precisamente la emancipación abrió las puertas de la isla a 
muchos otros anarquistas que vieron una oportunidad única de expansión de la 
ideología libertaria al calor de la reorganización de la clase trabajadora –desman-
telada durante la guerra- y del ambiente de apertura y modernización, tanto en 

10 Sánchez, A.: Sembrando ideales. Anarquistas españoles en Cuba (1902-1925), Sevilla, CSIC, 
2008.

11 “Solidaridad para las víctimas de la Inquisición española”, Nuevo Ideal (23-V-1900). Detalles sobre 
el Proceso de Montjuich, en Abelló, T.: “El proceso de Montjuïc: La condena internacional al régimen 
de la Restauración”, Historia Social, nº 14 (Valencia, 1992), pp. 47-60.
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lo político como en lo económico, que inauguró el nuevo régimen cubano12. Por 
otro lado, como demuestra Joan Casanovas Codina, durante las décadas finales 
del siglo XIX y las primeras del XX, la mayoría de los españoles que en Cuba se 
encontraban vinculados a la corriente ácrata se contagiaron en la propia isla de 
esa ideología radical, debido a la intensa actividad desplegada por los anarquis-
tas13.

Algunos llegaron a partir de entonces procedentes de otros países donde se 
habían asentado con anterioridad. En este caso, los ejemplos nos los ofrecen 
en fecha tan temprana como el mismo año 1899, Adrián del Valle y Luís Bar-
cia, peninsulares ambos que habían emigrado a Estados Unidos en las décadas 
finales del siglo XIX. Los dos eran de sobra conocidos en los círculos obreros 
estadounidenses. Y, por lo que respecta a su quehacer en Cuba, alcanzaron no 
menor popularidad a través de su estrecha participación en la prensa libertaria y 
en la formación de grupos anarquistas. Sus historias de vida –procedencia espa-
ñola, paso por Norteamérica, posterior ubicación en Cuba–refieren claramente 
la idea transnacional. El propio Adrián del Valle es un claro ejemplo de lo que 
se ha definido como “militante intermediario”14. Natural de Barcelona, donde 
se había vinculado a los grupos anarquistas formando parte del conocido como 
“Benevento”. En el año 1892 emigró a Estados Unidos junto a otros anarquistas 
como el también catalán Pedro Esteve –quien llegaría a ser uno de los ácratas 
españoles más conocidos en el país norteamericano– y el cubano Campos.15 En 
Estados Unidos colaboró activamente en la prensa libertaria que se editaba en ese 
país, entre otros, en los periódicos El Despertar y Cultura Obrera, ambos publi-
cados en New York, o El Esclavo. Periódico Obrero Semanal, que salía a la calle en 
Tampa desde mediados del año 1894. Desde que llegó a Cuba fue un activista 
comprometido con la expansión del ideal libertario por toda la isla y jugó un im-
portante papel en ese sentido, sobre todo en los primeros años de independencia, 
a través del periódico Nuevo Ideal. Años más tarde –desde 1915 hasta su muerte 
en 1945– del Valle destacó por ser uno de los introductores y de los más activos 

12 Las causas del asentamiento de anarquistas españoles en Cuba, en Sánchez, A.: “Inmigración 
política en Cuba. Los anarquistas españoles (1900-1925)”, Millars, vol. XXXI, (Castellón, 2008), pp. 
65-76. Las esperanzas albergadas por los anarquistas con la independencia, en el artículo de la misma 
autora, “La última frontera. Los anarquistas españoles y la independencia de Cuba”, en J. Opartny 
(ed.), El Caribe hispano de los siglos XIX y XX. Viajeros y testimonios, Praga, Ed. Karolinum, 2010, pp. 
247-254.

13 Casanovas, J.: ¡O pan o plomo! Los trabajadores urbanos y el colonialismo español en Cuba, 1850-
1898, Madrid, Siglo XXI, 2000.

14 Bantman, C.: “The Militant Go-Between: Émile Pouget’s Transnational Propaganda (1880-
1914)”, Labour History Review, vol. 74, nº 3 (diciembre, 2009), pp. 274-287.

15 La trayectoria de Pedro Esteve es otro claro ejemplo de “militante intermediario”. Casanovas, J.: 
“Pere Esteve (1865-1925): Un anarquista català a cavall de dos mons i de dues generacions”, L´Avenç, nº 
162 (septiembre, 1992), pp. 18-22.
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impulsores de la corriente anarconaturista en Cuba junto al también español 
Aquilino López16.

Pero además, Adrián del Valle, conocido igualmente por el seudónimo de 
“Palmiro de Lidia”, enfocó parte de su trabajo en Cuba precisamente a reforzar los 
lazos con el exterior a través de la puesta en marcha de distintas actividades. Una 
de ellas fue la organización de visitas a la isla de otros anarquistas, generalmente 
líderes destacados entre la comunidad libertaria internacional, con el objetivo de 
reforzar la propaganda. Así por ejemplo, con ayuda de los miembros del grupo 
Nuevo Ideal que él mismo había organizado en los meses anteriores, preparó el 
viaje del líder italiano Errico Malatesta, quien a finales del mes de febrero del año 
1900 llegaba procedente de Paterson, New Jersey. Malatesta dio varias conferen-
cias en el Centro General de Obreros de La Habana y en la población de Regla, 
cercana a la capital, y publicó algunos artículos en Nuevo Ideal17. La numerosa 
asistencia a estos encuentros suscitó el recelo de las autoridades que advirtieron al 
italiano de que estaba siendo vigilado y que no podía usar el término anarquía en 
sus arengas. Las gestiones que del Valle hizo ante el gobernador civil, el general 
Emilio Núñez, para que levantaran la presión sobre Malatesta no obtuvieron re-
sultado y un mes más tarde el italiano volvía al país norteamericano.

Por supuesto, no es esta la única muestra de este tipo de lazos con el exterior. 
La llegada de anarquistas españoles nos ofrece los ejemplos más numerosos. Y el 
caso del gaditano Abelardo Saavedra nos ilustra especialmente sobre la relación 
transnacional, no sólo por ser otro anarquista español en Cuba, sino también 
por el origen de su viaje a la isla. Desde finales del año 1906 los miembros del 
equipo de redacción del semanario anarquista ¡Tierra!, editado en la ciudad de La 
Habana entre los años 1902 y 1915, empezaron a organizar una “excursión de 
propaganda” que abarcaría casi toda la isla con el objetivo principal de extender la 
ideología libertaria y organizar grupos ácratas en todo el país. Para la que sería la 
primera de estas salidas propagandísticas se pensó que lo mejor sería elegir a tres 
líderes destacados que se encargarían de dirigir la tribuna y la propia excursión, 
dos de los cuales serían cubanos y el tercero podría ser alguien venido de fuera. 
Los organizadores escribieron a España solicitando colaboración y el escogido 
para completar el trío excursionista fue Abelardo Saavedra, que formaba parte del 
grupo “4 de mayo” de Madrid. Saavedra llegó a La Habana en el mes de abril de 
1907, justo unos días antes de que diera comienzo la excursión. 

La conexión con España en torno a la excursión está demostrada además de 
por el propio Saavedra, por el tipo de actividad planteada. Las excursiones so-

16 Masjuán, E.: “La cultura de la naturaleza en el anarquismo ibérico y cubano”, Signos Históricos, nº 
015, (ene-jun, 2006), pp. 98-123. 

17 “Conferencias Malatesta”, “Malatesta a los trabajadores cubanos”, y “Segunda Conferencia Ma-
latesta. Civilización y Libertad”, Nuevo Ideal (9, 22 y 29-III y 6-IV-1900, respectivamente).



96 Alcores 15, 2013, pp. 89-110

Amparo Sánchez Cobos

ciológicas o de propaganda eran viajes de larga distancia con itinerario fijado de 
antemano que los anarquistas organizaban en la Península desde que la ideología 
libertaria empezó a conocerse en la década de 1870. Precisamente fue diseñada 
como una de las medidas más oportunas para la expansión del Ideal, como tam-
bién denominaban al anarquismo. A partir de entonces fueron más que frecuen-
tes los “Apóstoles del Ideal” que recorrían la Península con libros, panfletos y 
prensa como único equipaje18. Con respecto a Cuba, el hecho de que, en los años 
finales del siglo XIX el anarquismo estuviera localizado únicamente en La Habana 
y en las zonas obreras de alrededor de la ciudad, explica la ausencia de este tipo 
de prácticas que, sin embargo, adquirieron especial importancia con la indepen-
dencia. La primera de la que tenemos conocimiento es precisamente la que llevó a 
Saavedra a la isla. Desde entonces estas salidas se generalizaron también como un 
complemento indispensable al resto de actividades de proselitización y propagan-
da. Precisamente Saavedra llevaba varios años organizando y participando en este 
tipo de viajes de propaganda por España y era un anarquista bastante conocido 
en la Península debido a ellos19.

A lo largo del texto veremos otros ejemplos de anarquistas españoles que se 
instalaron en Cuba en los primeros años del siglo XX y que llegaron con la misión 
específica de alentar determinadas actividades que estaban en conexión directa 
con lo que se estaba haciendo en la Península.

Las organizaciones libertarias cubanas y sus lazos con el anarquismo español
La historia de las organizaciones anarquistas a finales del siglo XIX nos ofrece 

múltiples ejemplos sobre la relación entre las estructuras organizativas comunes 
en España y las de Cuba. Desde la década de 1880 en la colonia se difundió el mo-
delo federativo de la Federación de Trabajadores de la Región Española (FTRE), 
así como los principios del socialismo libertario y de las secciones antiautoritarias 
de la Primera Internacional. Su principal promotor fue el cubano Enrique Roig 
San Martín y su principal vocero de expresión el semanario anarquista El Produc-
tor, que tomó su nombre del periódico anarquista que por entonces se publicaba 
en Barcelona. Sin embargo, estas estructuras organizativas no sobrevivieron a la 
última guerra de independencia.

Hablar de organización en la Cuba recién emancipada nos obliga a hacer la 
distinción entre asociaciones de oficios y grupos ácratas. Las primeras seguían el 
modelo de los gremios de resistencia creados en el siglo XIX y actuaban en la esfe-

18 Una salida de este tipo se organizó en España en el año 1904 a iniciativa del periódico Tierra 
y Libertad de Barcelona y recorrió todo el país. “Una excursión de propaganda”, La Revista Blanca, 
suplemento al nº 69, Barcelona, (15 de mayo de 1930).

19 Información detallada sobre las excursiones de propaganda en Cuba, en Sánchez, A.: Sembrando 
ideales, pp. 213-222.
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ra pública representando a los trabajadores afiliados; muchas de ellas se adscribie-
ron a la corriente anarquista. Por su parte, el grupo anarquista que se generalizó 
durante los primeros años del siglo XX pretendía superar el marco gremial para 
congregar a los trabajadores independientemente de su oficio y, no sólo a éstos, 
sino también a sus familias. Estos grupos tuvieron una base anarcocomunista, en 
lo que a orientación organizativa y económica se refiere, aunque se desvincularon 
por completo del uso de métodos violentos. Defendían así la creación de peque-
ñas células de acción –no solían superar los quince miembros- que carecían de 
reglamentación que rigiera su funcionamiento y estaban conformadas por anar-
quistas que pertenecían a ramas productivas diferentes; los cuales solían reunirse 
en diferentes lugares para preparar las tácticas de acción directa o las diferentes 
empresas que servirían para dirigir la propaganda y la orientación revoluciona-
ria de los trabajadores. El objetivo final sería formar una Federación de Grupos 
Anarquistas en la que cada grupo mantendría su independencia y su capacidad 
de abandonar la federación y donde las acciones de todos serían coordinadas a 
través de ella. 

Esta estructura organizativa recuerda a lo que en la España del siglo XIX se 
conocía como “grupos de afinidad”,  “tertulias” o “células” anarquistas, desde los 
que los pioneros libertarios coordinaron la organización y la propaganda en los 
comienzos de esta corriente de pensamiento en la Península20. Su traslado a la isla 
se explica igualmente por la llegada de anarquistas españoles. Pero además porque 
en la Cuba recién emancipada el grupo se reveló como la mejor opción para su-
perar el desmantelamiento de las organizaciones de trabajadores sufrido durante 
la última guerra de independencia. Este tipo de organización marcó un punto de 
diferenciación importante con lo que había sido la organización predominante en 
las últimas décadas del siglo XIX donde la mayor parte de los anarquistas estaban 
concentrados en los gremios y asociaciones de oficios nacientes en la capital y en 
las zonas obreras de alrededor de La Habana, en mayor medida entre los trabaja-
dores tabaqueros.

La proyectada federación no llegó a constituirse a pesar del empeño que los 
trabajadores manifestaron en ese sentido durante el congreso obrero que organi-
zaron en el año 1912; no obstante, en los primeros años republicanos, esto es, 
entre 1902 y 1914, los anarquistas organizaron más de noventa grupos dispersos 
por toda la geografía cubana aunque con mayor incidencia en La Habana y en la 
provincia oriental, precisamente donde la comunidad trabajadora era más nume-

20 La organización de los primeros grupos libertarios en España, en Lida, C.: Anarquismo y revolu-
ción en la España del XIX, Madrid, Siglo XXI, 1972. Los grupos de afinidad en Tavera, S. y Ucelay, E.: 
“Grupos de afinidad, disciplina bélica y periodismo libertario, 1936-1938”, Historia Contemporánea, nº 
9 (1993), pp. 167-190.
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rosa21. En todos podemos contar entre sus miembros anarquistas españoles junto 
a los cubanos y en algunos incluso había trabajadores de otras nacionalidades, 
como el denominado “Acción Directa”, organizado en el año 1912 en la localidad 
de Manzanillo, provincia de Oriente, que estaba formado además por anarquis-
tas franceses, portugueses e italianos, lo cual resulta significativo pues no fueron 
muy numerosos los inmigrantes europeos en Cuba en ese período, aparte de los 
españoles.

La segunda década republicana nos ofrece igualmente elementos de estrecha 
conexión con el movimiento organizativo en el mundo Atlántico en general y en 
particular con el español. Superada la etapa reorganizativa de los primeros años 
de independencia, lo que más encontramos en la Cuba de la segunda década del 
siglo XX, sobre todo entre los años 1915 y 1920, es la organización de sindicatos 
de oficio en las distintas ramas productivas, así como la reorientación hacia los 
principios libertarios de muchos de los ya existentes. Esa nueva estructura orga-
nizativa tiene su explicación en el crecimiento de la comunidad trabajadora de la 
isla al calor del incremento de la producción de dulce producido en el contexto 
de la Primera Guerra Mundial22. Por otro lado, ese tipo de organización resultaba 
más acorde con los nuevos postulados anarcosindicalistas imperantes por enton-
ces en el mundo Atlántico. Durante los primeros años del siglo XX la corriente 
sindicalista –heredera de las bolsas de trabajo francesas creadas a finales de la 
centuria anterior– penetró entre los anarquistas europeos y americanos a través de 
la influencia ejercida por la Confederación General del Trabajo (CGT) francesa. 
Esta integración de los anarquistas en el movimiento laboral que, por otro lado 
conectaba con las raíces proudhonistas del anarquismo, se materializó en los prin-
cipios aprobados en la Carta de Amiens del año 1906 y se generalizó en Europa y 
América a partir de entonces. La organización estadounidense Industrial Workers 
of the World (IWW) o la Federación Obrera Regional Argentina (FORA) son 
algunos de los ejemplos de esta influencia en América. Por su parte, la corriente 
anarcosindicalista se impuso como mayoritaria entre los anarquistas de la Penín-
sula tras la organización de la Confederación Nacional del Trabajo (CNT) en el 
año 1910 que recogía los principios organizativos de la CGT francesa y de Soli-
daridad Obrera fundada en Barcelona cuatro años antes. Estos principios fueron 
ampliamente difundidos en Cuba a través de las publicaciones libertarias princi-
palmente a partir del año 1913. Precisamente el español Pedro Irazoqui se desta-
có como uno de sus paladines; fueron numerosos sus artículos difundiendo sus 
postulados, así como información diversa acerca de su implantación en España y 
en el resto de Europa. Por primera vez se generalizaron en Cuba palabras como 

21 Sánchez, A.: Sembrando ideales, pp. 170-182.
22 Santamaría, A.: Sin azúcar no hay país. La industria azucarera y la economía cubana (1919-1939), 

Sevilla, CSIC, 2001, pp. 33-101.
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“sindicalismo revolucionario” y “sabotaje” de la mano de los anarquistas. A partir 
de eso año también, se organizaron otros grupos que se encargarían igualmente de 
promover el anarcosindicalismo, como “La Alarma”, fundado en La Habana con 
el objetivo principal de “propagar el sindicalismo por todos los medios a nuestro 
alcance”23. Del mismo modo, se generalizó el uso de los nuevos métodos pacíficos 
de lucha –boicot, o la huelga general, entre otros- que movían ya por entonces 
a los trabajadores de todo el mundo atlántico. El colofón de este movimiento 
propagandístico lo constituye la organización en 1921 de la Federación Obrera 
de La Habana (FOH) y de la Central Nacional Obrera de Cuba (CNOC) cuatro 
años después.

La circulación de información e ideas en Cuba: la prensa libertaria cubana en 
las redes internacionales

Los periódicos y revistas libertarias son uno de los mejores ejemplos de las 
relaciones que se establecieron con el exterior, pues jugaron un papel primordial 
más allá de su función específica. Como ya advertía Juan Díaz del Moral en el 
año 1929: 

El periódico anarquista sirve de órgano de comunicación entre todos los pro-
fesos y aún entre todos los obreros de habla castellana. Para suscribirse a un 
periódico y pagar, para anunciar la creación y dirección de los grupos, para 
averiguar el paradero de un amigo o de un deudo, para avisar del cambio de 
domicilio…, el obrero se sirve de su periódico, gracias a la difusión en todos 
los países donde se habla español24.

Además de la transmisión de información, de la propaganda ideológica o del 
soporte en las cuestiones laborales y gremiales, el periódico anarquista destacó por 
funcionar como órgano a partir del cual se ponían en marcha actividades diversas. 
En ese sentido, sustituía al grupo cuando éste no estaba organizado. Esta función 
suponía además que se encargara de organizar las suscripciones que darían sopor-
te económico a esas empresas. En muchos casos estas actividades trascendían las 
propias fronteras nacionales para apoyar una causa sostenida por los trabajadores 
en otros países o para ayudar a algunos anarquistas o a sus familias en difícil si-
tuación –léase encarcelados, obligados a exiliarse, necesitados de representación 
legal, etc. –. En otras ocasiones, el dinero para financiar las propias publicaciones 
se recibía en parte también del exterior. Pero sobre todo los periódicos anarquistas 
sirvieron como foros de discusión de ideas y estuvieron en constante conexión 
con los distintos países trasladando las cuestiones locales, que por otro lado eran 
lugares comunes para la comunidad trabajadora internacional, desde el ámbito 
local al internacional. Esta circulación de ideas e información era a su vez favo-

23 “Nuevo grupo”, ¡Tierra! (11-I-1913).
24 Díaz del Moral, J.: Historia de las agitaciones campesinas andaluzas: Córdoba (Antecedentes para 

una reforma agraria), Madrid, Alianza Editorial, 1984, p. 179.
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recida por los integrantes de los equipos de redacción que solían estar formados 
por anarquistas de distintas nacionalidades los cuales, en muchos casos, habían 
residido en otros países y habían aprendido otras lenguas, con lo que estas publi-
caciones disponían de sus propios traductores. 

Importancia similar igualmente tuvo, en lo que a la transmisión de ideas se 
refiere, la circulación de panfletos, escritos e incluso libros que fueron publicados 
por entregas en los periódicos anarquistas. De hecho, en muchos casos, los escri-
tos de los grandes pensadores libertarios se difundieron en mayor medida a través 
de estas publicaciones, más que a través de las editoriales.  

En el caso cubano, la prensa ácrata jugó un importante papel no sólo en los 
primeros momentos del anarquismo en la isla, sino también durante la reorga-
nización que siguió a la independencia, la cual probablemente hubiera sido muy 
diferente sin la colaboración de este medio de difusión. La llegada de la corriente 
libertaria a Cuba se produjo a partir de la década de 1870 gracias en buena me-
dida al envío de ejemplares de estas publicaciones, principalmente desde España 
y en particular desde Cataluña. Según el historiador cubano José Rivero Muñiz, 
esta conexión se acrecentó después de la celebración en Sevilla, en el año 1882, 
del Segundo Congreso de la Federación de los Trabajadores de la Región Española 
–FTRE– donde se aprobó específicamente fomentar la propagación de la corrien-
te libertaria en la isla25. Estas publicaciones llegaron principalmente a la capital 
cubana y desde allí algunas organizaciones se encargaron de distribuirlas entre la 
comunidad trabajadora de La Habana y sus alrededores. En esta función destacó 
especialmente el Centro de Instrucción y Recreo de Artesanos de Santiago de las 
Vegas, localidad cercana a La Habana y su principal promotor el líder cubano, 
Enrique Roig San Martín. Además, este centro estuvo en conexión constante con 
la redacción del semanario ácrata español La Tramontana, dirigido por el catalán 
José Llunás, precisamente para coordinar el envío a la isla de las publicaciones 
libertarias. La generalización de la lectura de periódicos y libros en voz alta en los 
talleres de trabajo, sobre todo en los de tabaquería, hicieron el resto26.

Durante la guerra de independencia estas redes se desmantelaron, al igual que 
la mayoría de las organizaciones de trabajadores. Pero de nuevo a partir de 1899 
el papel jugado por la prensa libertaria en la difusión de la corriente libertaria 
resultó fundamental. Se puede decir que fueron un complemento indispensable 
al trabajo de los propios anarquistas. Fueron varios los periódicos que se editaron 

25 Rivero, J.: “Los orígenes de la prensa obrera en Cuba”, Revista de la biblioteca Nacional José Martí, 
vol. 2, nos. 1-4 (La Habana, 1960), p. 76.

26 Los inicios de la prensa libertaria en Cuba, en Casanovas, J.: “La prensa obrera y la evolución 
ideológico-táctica del obrerismo cubano del siglo XIX”, Signos históricos, nº 9 (enero-junio, 2003), pp. 
13-42. Los lectores en las tabaquerías, en Rivero, J.: “La lectura en las tabaquerías. Monografía históri-
ca”, Revista de la Biblioteca Nacional José Martí, (La Habana, octubre y diciembre, 1951), pp. 185-258.
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en los primeros años del siglo XX. Entre 1902 y 1914 encontramos casi una 
veintena dispersos por toda la geografía cubana. La mayoría de ellos tenían una 
salida y una tirada bastante limitada, y muchos tuvieron una vida corta debido a 
las dificultades en la financiación. 

En esta nueva etapa, quizás el mejor ejemplo para corroborar las relaciones 
transnacionales nos lo ofrece el periódico ¡Tierra! que empezó a editarse en La 
Habana en el mes de julio de 1902, tan sólo tres meses después de nacida la re-
pública, y que saldría a la calle hasta comienzos de 1915. En poco tiempo, este 
semanario se convirtió en un órgano vertebrador de las empresas prácticas imple-
mentadas por los ácratas de la isla, así como en la principal plataforma de difusión 
de la corriente libertaria. Lo hemos visto al tratar de la organización de la primera 
excursión de propaganda en 1907 –y se repite con respecto al resto de experien-
cias de este tipo implementadas a partir de entonces-, también lo veremos al ha-
blar de la fundación de escuelas modernas o de la creación de otras organizaciones 
culturales. Asimismo, sus campañas para la difusión de los principios racionalis-
tas, o de los postulados anarcosindicalistas a partir del año 1913, como veremos 
también a continuación, fueron decisivas. Al margen del importante papel que 
jugó en ese sentido, una de las primeras cuestiones a señalar respecto al tema que 
nos ocupa es su constante contacto con lo que estaba sucediendo más allá de las 
fronteras cubanas, lo cual implicaba al propio tiempo su inmersión directa en el 
debate ácrata internacional. Destaca, en ese sentido, por ejemplo, la tan debatida 
definición ideológica entre las distintas “familias anarquistas”. 

Así, por ejemplo, cuando a finales del año 1903 Juan Maristán, a través de las 
páginas de periódico Le Libertaire de París planteaba una serie de preguntas a la 
comunidad libertaria internacional con la intención, precisamente, de ayudar a 
acercar posturas, los redactores de ¡Tierra! defendieron los principios anarcoco-
munistas, aunque hicieron especial hincapié en desvincularse del uso de métodos 
violentos, recomendando a su vez la creación de la Federación de Grupos Anar-
quistas en la isla, y, al mismo tiempo, manifestaron su deseo de colaborar con el 
resto de anarquistas, deseo que, en algunas coyunturas, hicieron extensible a otras 
organizaciones obreras interesadas en el bien de los trabajadores como por ejem-
plo los socialistas. Así lo expresaban en una serie de editoriales que publicaron 
entre el 12 de diciembre de 1903 y el 20 de febrero de 190427. 

Otros muchos ejemplos se podrían mencionar sobre la circulación de infor-
mación a través de las páginas del semanario habanero y sobre su implicación a 
nivel internacional; entre ellos, las campañas de solidaridad internacional que, 

27 “Manifiesto a los anarquistas de todos los países”, ¡Tierra! (5-XII-1903). Las respuestas a esas 
preguntas, en “La sociedad futura”, ¡Tierra! (19-XII-1903), “Transformaciones sucesivas de la sociedad 
futura”, ¡Tierra! (2-I-1904), “Escuelas”, ¡Tierra! (16-I-1904) y “Entre las facciones socialistas”, ¡Tierra! 
(23-I-1904).
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además de divulgar información sobre el movimiento obrero internacional, con 
frecuencia incluían la organización de colectas (en el caso de ¡Tierra! eran publi-
cadas en la última página); y con ellas destacamos también la propia difusión de 
las noticias referentes al mundo obrero, dos cuestiones que, por tener carácter 
propio, serán analizadas en otro apartado. 

Por otro lado, el equipo editor de ¡Tierra! así como sus colaboradores nos 
ilustran claramente sobre las relaciones entre los anarquistas del mundo Atlánti-
co. Entre los miembros fundadores encontramos a los españoles Pedro Soteras y 
el mencionado Rafael Cusidó i Baró. Y uno de sus más conocidos directores fue 
el canario Sebastián Aguiar Mateo. Entre sus administradores destacó el catalán 
Domingo Mir Durich, otro de los españoles que, como Cusidó, había llegado 
a Cuba tras el indulto concedido por la revisión del Proceso de Montjuich28. 
Igualmente sus redactores y muchos de sus colaboradores eran españoles. Entre 
ellos podemos destacar a Pedro Irazoqui, Abelardo Saavedra y Adrián del Valle, 
entre un largo etcétera. Otros colaboradores enviaban habitualmente artículos y 
noticias desde fuera de la isla: desde el sur de Estados Unidos (sobre todo desde 
Tampa, Florida), de otros puntos del Caribe (entre ellos Panamá o Puerto Rico), 
o de América Central (México), llegando a convertirse el semanario habanero 
en el centro de una red libertaria que se organizó en torno al Caribe pues, en la 
mayoría de los casos, suplió la falta de publicaciones anarquistas en esos lugares29. 
No faltó la colaboración desde zonas más alejadas, sobre todo de Europa. En este 
caso, nuevamente un español nos puede ilustrar sobre la figura de “colaborador 
internacional” de la prensa anarquista. Vicente García había nacido en Burgos 
en 1866 y pronto se vinculó a los grupos anarquistas del norte de la Península. 
La participación en la prensa libertaria de Bilbao le valió algunas condenas. Se 
marchó a Inglaterra y después a Francia y desde ambos países siguió participando 
como colaborador en la prensa obrera española y la de fuera escrita en español. El 
semanario habanero contó con una sección denominada “Noticias del exterior” 
escrita por García y publicada con asiduidad en la tercera página30.

La red de suscripciones organizada por ¡Tierra! es otro claro ejemplo de sus 
conexiones con el exterior. En poco más de dos años la tirada de este semanario 
ascendió a 2.000 ejemplares que se vendían no sólo por toda la isla, sino también 
fuera, llegando a países como España, donde se recibía en Barcelona, Jerez de la 

28 Según la Policía Secreta cubana, de los doce integrantes del equipo redactor del año 1909, siete eran 
españoles (entre ellos el director y el administrador), uno colombiano y el resto cubanos. “Informe con-
fidencial de la Policía Secreta de La Habana sobre las personas que componen la redacción del semanario 
anarquista ¡Tierra!”, 1911-1919, Fondo Política Interior, Serie Orden Público, leg. H 2753, Archivo del 
Ministerio de Asuntos Exteriores de Madrid -en adelante AMAE-.

29 Shaffer, K.: “Havana Hub: Cuban Anarchism, Radical Media and the Trans-Caribbean Anarchist 
Network, 1903-1915”, Caribbean Studies, vol. 37, nº 2 (jul-dic, 2009), pp. 45-81.

30 “Vicente García ha muerto”, La Revista Blanca, (15 de noviembre de 1930), pp. 285-286.
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Frontera y la Línea, es decir, en Cataluña y Andalucía, dos de los mayores focos de 
presencia anarquista de la Península; también se enviaba a Inglaterra –Dowlais–, 
México –Veracruz y Mérida de Yucatán–, y Estados Unidos –Tampa, Key West 
y San Francisco–. Precisamente, como demuestra el historiador norteamericano 
Kirwin Shaffer, buena parte de la financiación de ¡Tierra!, sobre todo durante sus 
primeros años, llegó del sur de Estados Unidos. Asimismo, los integrantes del 
equipo editor de ¡Tierra! organizaron igualmente una red de intercambio con 
otras publicaciones de distintos lugares de Europa y América como Tierra y Liber-
tad, El Porvenir del Obrero, El Corsario, El Proletario o la Revista Blanca, editadas 
en distintas localidades españolas; Le Temps Nouveaus, de París; El Despertar y 
Germinal, de New York o La Question Sociale de Paterson, New Jersey. De ese 
modo otros periódicos, folletos e impresos se podían adquirir en la redacción de 
¡Tierra! pues su equipo director admitía pedidos y gestionaba su venta y distribu-
ción desde y a otros países31.

Las actividades educativas y culturales: de España a Cuba
Desde sus comienzos, propaganda y educación fueron de la mano en la co-

rriente libertaria. Difundir la ideología y educar a las masas para la futura re-
volución social eran dos necesidades complementarias. Junto a la educación, el 
autodidactismo fue otra de las características que sobresalió entre los anarquistas 
pues la revolución social debía ir precedida de la previa revolución personal la 
cual, a su vez, se conseguiría a través de la educación. Y por su parte, el autodi-
dactismo siempre fue acompañado de la voluntad de instruir a los demás. De ahí 
que durante las décadas finales del siglo XIX la educación alcanzara una posición 
central entre las filas ácratas. Recogiendo toda una tradición de renovación peda-
gógica que emanaba del siglo XVIII (Rousseau, Pestalozzi) y enlazando con las 
nuevas corrientes vigentes en el siglo XIX (Saint-Simon, Owen) se entregaron a 
la defensa de una enseñanza laica, racional, integral, igualitaria y revolucionaria. 
Repudiando no sólo la enseñanza religiosa y enraizada en el humanismo clásico, 
sino también aquella que aunque siendo laica, estaba dirigida por el estado hacia 
el incremento de la productividad, al tiempo que reproducía una ideología clasis-
ta, militarista y patriótica32.

En la Cuba de comienzos del siglo XX esta cuestión tampoco careció de 
importancia. En principio, en medio de toda la vorágine organizativa iniciada 
después de la independencia, los ácratas difundieron, a través de las páginas de 
sus publicaciones, un discurso especialmente dirigido en contra de la educación 

31 Sánchez, A.: “Trascending Borders. ¡Tierra! and the Expansion of Anarchism After Indepen-
dence”, en S. Palmer, J. A. Piqueras y A. Sánchez (eds.), State of Ambiguity, pp. 181-207.

32 Álvarez Junco, J.: La ideología política del anarquismo español (1868-1910), Madrid, Siglo XXI, 
1991, pp. 515-546.



104 Alcores 15, 2013, pp. 89-110

Amparo Sánchez Cobos

alentada por el gobierno pues no se traducía, a sus ojos, en un aumento de la 
escolarización de los hijos de la clase trabajadora, además de que fomentaba en 
el alumnado todos los “males” que los anarquistas querían evitar. La otra cara de 
su discurso sobre la educación de los sectores más desfavorecidos de la sociedad 
se centró en fomentar un modelo educativo propio y apropiado al sentir liberta-
rio. En el terreno de la práctica, empezaron por organizar Centros de Estudios 
Sociales, en ocasiones utilizando los locales obreros, donde ponían a disposición 
de todo el que quisiera acercarse libros, revistas, prensa y todo tipo de material 
educativo. En algunos casos constituyeron pequeños centros educativos que fun-
cionaban como escuelas de día para los niños y de adultos por la noche, donde 
los más preparados ofrecían instrucción al menos sobre los conocimientos más 
básicos. En estos primeros momentos el periódico ¡Tierra! jugó un importante pa-
pel como órgano difusor y promotor de los avances en materia educativa y como 
venía siendo habitual, la renovación pedagógica entre los anarquistas de Cuba 
llegó en parte del exterior. Rápidamente las escuelas racionalistas organizadas por 
los anarquistas en España tuvieron eco en la isla.

En Barcelona en el año 1901 el pedagogo catalán Francisco Ferrer i Guardia, 
había organizado la primera escuela Moderna que en pocos años trascendió las 
fronteras de Cataluña para diseminarse por otras provincias españolas33. En su 
centro Ferrer recogía igualmente el espíritu renovador en materia educativa y 
apostó además por enaltecer la figura del alumno tomando siempre como punto 
de partida sus habilidades y características, asimismo consideraba indispensable 
la colaboración entre teoría y práctica, al tiempo que rechazaba cualquier tipo de 
distinción dentro del aula, no sólo de estatus sino también de sexo34. En 1908 
Ferrer organizó en París la Liga Internacional para la Educación Racional de la 
Infancia, organización que sería pieza fundamental en la expansión de su escuela 
más allá de las fronteras españolas. Con una clara orientación internacionalista, 
con ella pretendía “introducir prácticamente en la enseñanza de la infancia, en 
todos los países la idea de ciencia, de libertad y de solidaridad”35.

A Cuba el modelo ferreriano llegó de la mano de anarquistas españoles y a 
su difusión en la isla contribuyó decisivamente ¡Tierra!. Desde el año 1906 se 
convirtió en uno de los principales paladines de las ideas racionalistas, así como 
en uno de los centros para la promoción y el soporte de las escuelas modernas 
en la isla. Precisamente a partir de ese año llegaron a Cuba algunos anarquistas 

33 Solá, P.: Las escuelas racionalistas en Cataluña (1909-1939), Barcelona, Tusquets, 1978 y Lázaro, 
L. M.: Las escuelas racionalistas en el País Valenciano (1906-1931), Valencia, Nau, 1992.

34 Monés, J., Solá, P. y Lázaro, L. M.: Ferrer Guardia y la pedagogía libertaria: elementos para un 
debate, Barcelona, Icaria, 1977.

35 “Liga Internacional para la Educación Racional de la Infancia”, Boletín de la Escuela Moderna, no 
1 (1-5-1908).
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españoles que se encargarían de apoyar el movimiento racionalista. Uno de los 
primeros fue Francisco González Sola, un granadino que se había destacado en 
España por sus discursos antimilitaristas por los que había tenido que salir clan-
destinamente del país. Una suscripción iniciada el año anterior por los trabaja-
dores de Regla en el semanario habanero ayudó a costear los gastos de su viaje36. 
También Abelardo Saavedra jugó un papel esencial en la propaganda racionalis-
ta, así como el Centro de Estudios Sociales organizado en Regla a comienzos de 
1906 donde destacó el canario Roberto Carballo. Desde Regla se alentó asimis-
mo la fundación en 1908 de la Sección Cubana de la Liga Internacional para la 
Educación Racional de la Infancia y el valenciano Miguel Martínez fue elegido 
su representante en Cuba. Desde entonces su Comité de Dirección estuvo for-
mado por ácratas cubanos y españoles37. Martínez acababa de llegar a la isla en 
1908. El propio Ferrer i Guardia le había encargado organizar la primera escuela 
racionalista en Cuba, que se localizó precisamente en el CES de Regla a finales 
de ese mismo año. Había sido estrecho colaborador del pedagogo catalán en Es-
paña y profesor de la escuela moderna de Barcelona y de otras que se organizaron 
en Valencia38.

Los años entre 1909 y 1913 son los de mayor expansión del racionalismo en 
Cuba. Para ello los anarquistas organizaron algunas excursiones de propaganda 
dirigidas principalmente por los españoles Abelardo Saavedra y Francisco Gon-
zález Sola. Asimismo se crearon algunos grupos que tendrían ese objetivo especí-
fico, como “Educación del Porvenir”, constituido en Regla el año 1908; “13 de 
Octubre”, de Cienfuegos, organizado en 1909; “Sociedad Racionalista” de Sagua 
la Grande fundada en 1910; o la “Agrupación racionalista Ferrer” de La Habana, 
creada a comienzos de 1912, por citar algunos ejemplos repartidos por la geogra-
fía cubana. Igualmente instituyeron nuevas escuelas modernas que se localizaron 
también por toda la isla; además de La Habana, donde fueron más numerosas, las 
encontramos en Manzanillo, Cruces, Matanzas, Sagua la Grande, Pinar del Río y 
Cienfuegos. En todas ellas encontramos a anarquistas cubanos y españoles entre 
sus profesores; y en la que se fundó en el barrio de Jesús María, en la ciudad de 
La Habana, destacaron la pareja de colombianos Juan Francisco y Blanca Monca-

36 “Relación de anarquistas conocidos en Cuba”, 1911-1919, Fondo Política Interior Cuba, Serie 
Orden Público, Leg. H 2753, AMAE.

37 Dirección: M. Martínez; Tesorero: J. Vertua; Vocales: F. González, A. Silva, B. Castro, R. 
Barberá, F. Mena, J. Núñez, J. Alarcón, B. González, G. Hernández, B. Berenguer y M. Hermida; 
Secretario: J. Lucena. “Liga Internacional para la Educación Racional de la Infancia”, ¡Tierra! (13-
III-1909).

38 Sobre Miguel Martínez, Lázaro, L. M.: Prensa racionalista y educación en España (1901-1932), 
Valencia, Universidad de Valencia, 1995, pp. 91 y 108. La constitución de la primera escuela racionalista 
de Cuba, en “Escuela racionalista”, ¡Tierra! (28-XI-1908) y “Notas varias”, ¡Tierra! (21-III-1913).
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leano39. Desde Cuba se produjo también el traslado de esta corriente pedagógica 
a otras zonas cercanas y de nuevo ¡Tierra! jugó un papel fundamental en ese sen-
tido. Precisamente Moncaleano abandonó la isla en el año 1912 embarcándose 
con destino al revolucionario México donde tenía como misión principal la crea-
ción de escuelas modernas. A pesar de toda la labor realizada para sostener estos 
centros, ninguno sobrevivió al año 1913. Como era habitual para los anarquistas, 
las dificultades para financiarlos explican en la mayoría de los casos su clausura, 
aunque pocos años después, a comienzos de la década de 1920 se asistió a un 
renacer de estos centros impulsados por la recién organizada Federación Obrera 
de La Habana.

Activismo y solidaridad: Cuba en el movimiento obrero internacional
Como hemos avanzado, la realidad cotidiana política y social de un país 

trascendía sus propias fronteras nacionales y viajaba a través de las publicaciones 
periódicas y del intercambio constante de información y correspondencia entre 
los anarquistas de los distintos países para darse a conocer entre la comunidad 
libertaria internacional. Pero además, ésta no solía permanecer impasible ante 
estos acontecimientos sino que solía responder a ellos de variadas formas que 
incluían la condena, la solidaridad y la propaganda. En nuestro caso, ni las cues-
tiones relativas a los trabajadores de Cuba quedaron tampoco al margen de la 
comunidad obrera internacional, ni éstos permanecieron impasibles ante lo que 
ocurría más allá de sus fronteras. Destacamos por último la conexión que existió 
con el exterior en relación con las manifestaciones de solidaridad y con el acti-
vismo obrero desplegados en la isla a través de la revisión de algunos ejemplos 
alusivos.

Las primeras expresan claramente la predisposición de los anarquistas a 
ayudar a los trabajadores y oprimidos de todo el mundo, predisposición que 
era común entre los ácratas en Europa desde el nacimiento mismo de las or-
ganizaciones libertarias. En Cuba fueron más que habituales las recolectas de 
dinero para enviar a las diferentes causas abiertas dentro y fuera de la isla. En 
contrapartida, los grupos y organizaciones ácratas de la isla recibieron también 
ayuda del exterior que en ocasiones servía para el sustento de los periódicos y 
publicaciones libertarias, como hemos visto claramente para el caso de ¡Tie-
rra! Por su parte, el activismo obrero en Cuba conectaba igualmente con lo 
que ocurría en otros países, no en vano todos los trabajadores se enfrentaban 

39 La organización de escuelas racionalistas en Cuba, en Sánchez, A.: “Una educación alternativa. 
Las escuelas racionalistas en Cuba, 1902-1925”, en J. Opatrný (ed.), Nación y cultura nacional en el Ca-
ribe hispano, Praga, Ed. Karolinum, 2006, pp. 143-152; y de la misma autora, “Los anarquistas españoles 
y la formación de la clase trabajadora cubana: la educación racionalista”, en A. Lorini y D. Basosi (eds.), 
Cuba in the world, the world in Cuba. Essays on Cuban History, Politics and Culture, Florencia, Firenze 
University Press, 2009, pp. 125-138.
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a problemáticas similares independientemente de donde estuvieran ubicados. 
Numerosos ejemplos de ambas cuestiones se podrían citar, además de los ya 
vistos a lo largo del texto. En este caso haremos especial mención a dos hechos 
que motivaron la cooperación así como distintas manifestaciones obreras a 
ambos lados del Atlántico: el procesamiento y posterior ejecución de Francisco 
Ferrer i Guardia y el encarcelamiento de los obreros Evaristo Vázquez y Eduar-
do Estévez.

Ferrer i Guardia siempre había estado en el punto de mira de las autoridades 
españolas. Desde que comenzó a defender una enseñanza laica y racional y logró 
poner en marcha su primera escuela en Barcelona, los representantes de la Iglesia 
Católica, que ostentaban el monopolio educativo oficial en España, aprovecharon 
cualquier oportunidad para desprestigiar a las Escuelas Modernas y a su promo-
tor. Si bien no lograron su objetivo cuando en 1906 Mateo Morral, un biblioteca-
rio anarquista que trabajó para el pedagogo catalán, atentó contra el Rey Alfonso 
XIII y su esposa Victoria Eugenia de Battenberg en el día de su boda, los sucesos 
que ocurrieron en Barcelona en 1909 durante la conocida Semana Trágica les 
ofrecieron la oportunidad de mostrar a Ferrer como el principal instigador, a pe-
sar de que éste no se encontraba en la ciudad condal cuando parte de la población 
se levantó contra el embarque de nuevas tropas para África. Como resultado del 
proceso que se abrió contra él, Ferrer fue condenado a muerte y ejecutado el 13 de 
octubre de ese mismo año40. En poco tiempo, el pedagogo catalán fue elevado a la 
categoría de mártir de la causa anarquista y los ecos del proceso incoado contra él 
levantaron una oleada de protestas que trascendió las fronteras españolas al igual 
que unos años antes había ocurrido con el Proceso de Montjuich, aunque en este 
caso no obtuvieron los mismos resultados41.

Estos ecos se pudieron sentir también en Cuba donde, tras conocerse la ejecu-
ción, se organizaron manifestaciones y mítines en distintas ciudades de la isla que 
unieron en la protesta a los anarquistas con los socialistas e incluso con dirigentes 
de otras ideologías políticas como El Partido Republicano Español y con los es-
tudiantes de la Universidad de La Habana. De ellos salieron además numerosos 
acuerdos para difundir los principios racionalistas en Cuba así como fomentar la 
creación de escuelas modernas –que, como hemos visto, tuvieron su repercusión 
en la práctica-, e incluso se decidió boicotear a aquellos productos que llegaran de 

40 Cambra, J.: Anarquismo y positivismo. El caso Ferrer, Madrid, Centro de Investigaciones Sociológi-
cas, 1981.

41 Periódicos europeos como The Times, y personalidades como el escritor francés Anatole France o el 
dramaturgo escocés William Archer, entre otros, se manifestaron en contra de la actuación de las autori-
dades y de la iglesia españolas. Lázaro, L. M.: “El proceso de Francisco Ferrer i Guardia. Repercusiones 
nacionales e internacionales”, Tiempo de Historia, nº 84 (Salamanca, 1981), pp. 28-41; y Robert, V. 
y Verger, E. J.: “La protesta universal contra la ejecución de Ferrer: las manifestaciones de octubre de 
1909”, Historia Social, noº 14 (Valencia, 1992), pp. 61-82.
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la Península. Estas manifestaciones tuvieron amplio reflejo en la prensa cubana y 
no solo en la anarquista42.

Las noticias llegadas del exterior en referencia al mundo obrero y difundi-
das por la prensa anarquista fueron tomadas en ocasiones como ejemplo para el 
desarrollo del movimiento obrero de la isla. Del mismo modo, en otros casos la 
realidad cubana se utilizó con igual objetivo fuera de sus fronteras adquiriendo 
así un carácter internacional y pasando de ser una cuestión local a transnacional. 
En ese sentido, destacamos el caso Vázquez – Estévez porque nos ilustra sobre la 
repercusión que tuvo fuera de las fronteras cubanas. Evaristo Vázquez era un anar-
quista español que había sido detenido y procesado por el asesinato de los herma-
nos Pedro Mari y Julio Aguirrogaviria, dueños de la finca Salvador, situada en la 
provincia de Camagüey. Según su propia versión, los mató porque se negaron a 
pagarle los trabajos de desmonte que él y una cuadrilla de obreros contratada por 
él habían realizado seis meses antes. Al parecer la respuesta de los hacendados ante 
los requerimientos de Vázquez había sido una amenaza pistola en mano, a la que 
el español respondió de igual modo. Por su parte, Eduardo Estévez estaba preso 
en Holguín después de haber asesinado al sobrestante del Ferrocarril de Cuba, el 
norteamericano Dumbell, al parecer en defensa propia. Según la versión publi-
cada en ¡Tierra!, cuando el capataz, que estaba borracho, amenazó con matar a 
Estévez y a otros obreros que guiaban una cigüeña de mano (sistema de transporte 
adecuado a las vías del ferrocarril que se acciona mediante la fuerza física) si no se 
daban más prisa, éstos decidieron huir y Dumbell los disparó hiriendo a Estévez 
en un brazo, el cual, tras forcejear con el norteamericano, le arrebató el arma y le 
mató. Como ocurrió con Ferrer, los dos trabajadores fueron convertidos en hé-
roes, justicieros en su caso, al tiempo que los anarquistas abrieron varias campañas 
de solidaridad para recaudar fondos con los que cubrir las necesidades de los reos, 
campañas que fueron respondidas en toda la isla, y organizaron diferentes actos 
para pedir su liberación43.

Fuera de las fronteras de Cuba hubo también manifestaciones de solidaridad 
para el caso Vázquez-Estévez, sobre todo en Panamá y Estados Unidos. Precisa-
mente en el país norteamericano estaba reciente un suceso muy parecido, el del 

42 Véase, por ejemplo, “Una manifestación” y “Un mitin y una manifestación”, Diario de la Marina 
(16 y 18-X-1909, respectivamente); “El Escándalo de ayer” y “La manifestación de ayer”, Diario Español 
(16 y 18-X-1909, respectivamente); o “El mitin de los obreros”, La Lucha (18-X-1909). Asimismo, los 
cónsules españoles en Cuba informaron al Ministerio de la Gobernación en Madrid, en “Telegrama 
enviado por el Ministro de España en La Habana al Ministro de Estado, Habana, 18 de octubre de 
1909”, 1902-1910, Fondo Correspondencia, Serie Cuba, Subserie Embajadas y Legaciones, Leg. H 
1430, AMAE.

43 El asesinato cometido por Eduardo Estévez, en “Atentado a un sobrestante de F.C. de Cuba” y 
“Más datos sobre el caso Estévez”, en ¡Tierra! (24-V y 04-VII-1913, respectivamente). El caso Evaristo 
Vázquez, en “Campaña de Justicia. Otro caso Aldamas. ¡Al mundo! ¡A los anarquistas!” y “Campaña de 
Justicia. Por-Evaristo Vázquez”, ¡Tierra! (13 y 27-VI-1913, respectivamente).
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obrero Francisco Aldamas quien, al parecer “en defensa de su dignidad vejada”, 
había asesinado a dos policías que le habían agredido. Este caso había suscitado 
igualmente la atención de los anarquistas en Cuba que se solidarizaron con el 
“justiciero” norteamericano. Por su parte, los incidentes ocurridos en Cuba go-
zaron de amplia difusión en Estados Unidos, sobre todo en la ciudad de Boston 
donde el grupo “Rebelión” tradujo los artículos publicados en ¡Tierra! para difun-
dirlos entre los trabajadores de Norteamérica y, como había ocurrido también en 
Cuba con la ejecución de Ferrer, organizaron en esa ciudad un Comité Interna-
cional que “hará una labor de agitación en los Estados Unidos y, caso de no ser 
oída la voz del pueblo, hará sentir la fuerza de su acción en los productos de Cuba 
con el boicott” 44. 

Aunque los casos no fueron revisados y los procesados cumplieron su conde-
na, y aunque otros anarquistas que en Cuba se manifestaron en su defensa tam-
bién acabaron en prisión45, como solía ser habitual entre los ácratas, lejos de cejar 
en sus intentos, estos hechos sirvieron para aumentar las adhesiones a la causa 
libertaria. A partir de entonces se nota un aumento considerable en los grupos 
anarquistas así como en los sindicatos obreros que adquirirían mayor capacidad 
de presión en los años siguientes.

A modo de conclusión
La conexión de Cuba con España, establecida a través de los movimientos 

de anarquistas de la Península a la antigua colonia tras la independencia, es uno 
de los factores que justifica el enfoque transnacional del anarquismo cubano. Es 
verdad que no es el único, pues hemos visto como hubo también ácratas de otras 
nacionalidades en el mismo periodo. Pero quizás sí sea el que en mayor medida lo 
explica por los numerosos ejemplos de anarquistas españoles que llegaron a la isla 
en los primeros años del siglo XX con la intención precisa de estrechar lazos en-
tre las comunidades trabajadoras de ambos lados del Atlántico. Estos emigrados 
colaboraron con los anarquistas cubanos propiciando la expansión de actividades 

44 La adhesión al caso Aldamas en Cuba, en “Pro-Aldamas”, “Preámbulo” y “Pro-Aldamas”, en 
¡Tierra! (23-XI, 7 y 14-XII-1912, respectivamente). Las expresiones de solidaridad con el caso Vázquez-
Estévez en Estados Unidos, “Campaña de Justicia. Otro caso Aldamas. ¡Al mundo! ¡A los anarquistas!”, 
“No es asesino! ¡No!” y “Justicia y solidaridad. Desde Boston”, ¡Tierra! (13 y 27-VI-1913 y 22-I-1914, 
en ese orden).

45 Así, por ejemplo, tras el mitin de protesta que se organizó en Camagüey el día 16 de octubre de 
1913, varios integrantes del grupo Acción Directa de Manzanillo, entre ellos los españoles Pedro Irazoqui, 
Domingo Germinal, Demetrio Ayllón, Inocencio Franco, Florencio Gómez y Francisco Morales, fueron 
acusados de “desorden público” y  encarcelados durante seis meses. “El cónsul de España informa sobre 
el movimiento anarquista en Camagüey. Santiago de Cuba, 24 de octubre de 1913”, 1911-1919, Fondo 
Política Interior, Serie Orden Público, Leg. H 2753, AMAE, y “Sobre las víctimas”, ¡Tierra! (2-VII-1914). 
Más información sobre las manifestaciones organizadas en defensa de Estévez y Vázquez en “Campaña de 
justicia. Pro Evaristo Vázquez y Eduardo Estévez. Asesinos, No. Justicieros, Sí” y “Campaña de justicia. 
Pro Evaristo Vázquez y Eduardo Estévez”, ¡Tierra! (4-VII y 1-VIII-1913, respectivamente).
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relativas a la organización y adoctrinamiento de los trabajadores de Cuba que a su 
vez se implementaban no sólo en España, sino también en otros países europeos y 
americanos. Así, a la propia presencia en la isla de anarquistas de distintas nacio-
nalidades, aunque algunas fueran sólo estancias temporales, se suma el traslado de 
experiencias y la apropiación de actividades prácticas.

Por otro lado, más allá de las razones que convirtieron a los anarquistas espa-
ñoles en inmigrados, que aparecen relacionadas con los efectos del capitalismo 
–entre ellos la desigualdad social y el enfrentamiento de clases– y con las represio-
nes políticas en la Península, el contexto espacio-temporal en el que se enmarcan 
sus experiencias en la isla coincide precisamente con el momento en que se puede 
hablar con más propiedad sobre transnacionalismo, esto es, tras la independencia. 
Como avanzábamos al principio, la propia emancipación ayuda a explicar las 
expectativas albergadas por los anarquistas, y no sólo de Cuba.

Las expulsiones que el gobierno cubano decretó desde finales de la segunda  
década republicana afectaron principalmente a los anarquistas españoles y con 
ellos a muchos otros trabajadores que, sin ser probados sus vínculos con esta 
corriente de pensamiento, fueron igualmente obligados a retornar a la Península. 
Estas medidas se encuentran enmarcadas en el contexto represivo nacido en el 
mundo Atlántico tras el final de la Primera Guerra Mundial y la organización en 
la Unión Soviética de la Tercera Internacional. El denominado “terror rojo” afec-
tó a los trabajadores de izquierda, especialmente a los más radicales, es decir, los 
anarquistas, y quizás uno de los mejores ejemplos de ello sean las Palmer’s Raids y 
el conocido caso Sacco-Vanzetti en Estados Unidos46. En Cuba en particular, estas 
expulsiones, que tuvieron su expresión de solidaridad y protesta entre los traba-
jadores de la isla, sirvieron para cerrar, al menos temporalmente, una etapa del 
anarquismo cubano en que las conexiones con el exterior fueron determinantes47.

46 Colburn, D. R.: “Governor Alfred. E Smith and the Red Scare, 1919-1920”, Political Science 
Quarterly, vol. 88, nº 3 (Septiembre, 1973), pp. 523-444. El caso de los anarquistas italianos ejecuta-
dos en Estados Unidos, en Avrich, P.: Sacco and Vanzetti. The Anarchist Background, Princeton N.J., 
Princeton University Press, 1991.

47 Las expulsiones de anarquistas españoles de Cuba, en Sánchez, A.: “Extranjeros perniciosos. El 
orden público y la expulsión de anarquistas españoles de Cuba (1899-1930)”, Historia Social, nº 59 
(Valencia, 2007), pp. 171-188.
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Las características propias del anarquismo hispano, con su imbricación en las 
sociedades obreras, ha favorecido el estudio del anarcosindicalismo en detrimen-
to de la propia historia del anarquismo. Recientemente han proliferado trabajos 
sobre el anarquismo, en sentido estricto, con una cierta fascinación por el más in-
dividualista, y aunque focalizados en los años treinta, han puesto sobre la mesa la 
dinámica de los grupos anarquistas y la complejidad del movimiento1. Haciendo 
un salto en el tiempo, y asumiendo la heterogeneidad intrínseca del anarquismo 
y la coexistencia de diversas corrientes, este texto aborda las dinámicas específicas 
que marcaron su actuación en los últimos años del siglo XIX, fundamentalmente 
en lo que concierne a sus aspectos más cosmopolitas y en el ámbito de influencia 
que tenía Barcelona como polo difusor del anarquismo hispano, resaltando los 
contactos transnacionales con sus homónimos europeos. 

Desde que el anarquismo surgió a la luz pública, en el marco de la Asociación 
Internacional de Trabajadores, tuvo, como es sabido, un fuerte predicamento en 
Cataluña, donde constituyó una inextricable mezcla de sindicalismo apolítico, 
anarcosindicalismo y anarquismo de orientación y radicalismo vario. De manera 
ininterrumpida convivieron un movimiento obrero sindical apolítico y una men-
talidad más doctrinaria, contraria al estado y defensora de una sociedad igualita-
ria. Era un anarquismo sustentado en un obrerismo urbano de base industrial, en 
el que la mayor parte de sus dirigentes pertenecían a las clases trabajadoras (Rafael 
Farga Pellicer, el hombre de Bakunin en Barcelona, Antonio Pellicer Paraire, Josep 
Llunas, Anselmo Lorenzo, etc.) con algunas destacadas excepciones pertenecien-
tes al ámbito de las profesiones liberales o la intelectualidad.

El anarquismo bakuninista comenzó a difundirse entre las sociedades obreras 
en convivencia con el republicanismo federal, por lo que llevaba implícito un 
poso de reformismo social igualitarista. Hasta los primeros años del siglo XX, el 
anarquismo se propagó, doctrinalmente, en todas sus tendencias y manifestacio-
nes, mientras la acción fluctuaba entre los que defendían la difusión de las ideas 
y la cultura como medio para llegar a la revolución social, y los partidarios de la 
acción directa individual o de pequeños grupos y/o del atentado contra personas 
representativas. Esta fase finalizó con una dura represión policial, colofón de una 
etapa de bombas y atentados anarquistas, que llevaría al anarquismo a transitar, 
durante los primeros años del siglo XX, por un periodo de desconcierto del que 
no se recuperaría hasta el final de la década.

A partir de este momento se impondría el sindicalismo revolucionario de ma-
sas, con dinámicas nuevas entre los grupos anarquistas y que llevaría al anarquis-
mo a su etapa más revolucionaria, ya en los años treinta. Este aspecto, el manteni-

1 Un ejemplo en Marin, D.: Anarquistas. Un siglo de movimiento libertario en España, Barcelona, 
Ariel, 2010.
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miento a lo largo del tiempo de una cultura sindical revolucionaria de influencia 
anarquista, constituye la particularidad más importante del anarquismo español 
y, en el periodo que se trata en este texto, lo peculiar dentro del anarquismo fue 
el proceso que, después de años de confusión, llevó a la constitución de la Fede-
ración Regional de Sociedades Obreras de Resistencia, Solidaridad Obrera el año 
1907 y después a la CNT. 

Más allá de la lucha por afianzarse como organización obrera dentro del espa-
cio político español, el anarquismo se esforzó por establecer puentes y estrechar 
lazos a nivel internacional. En este escrito nos centraremos en analizar las rela-
ciones que se establecieron entre grupos y dirigentes del anarquismo barcelonés 
y sus homónimos de otros países en el periodo complejo de las últimas décadas 
del siglo XIX y primeros años del XX. A menudo, estas relaciones se instituyeron 
alrededor de nombres concretos y tuvieron un matiz entre personal y de afini-
dad ideológica, y de pertenencia de grupo, y la idiosincrasia de los protagonistas 
marcó tendencias colectivas. Para ellos establecer unos espacios de relación en el 
ámbito internacional era, a la par, una necesidad y una vocación. 

Las relaciones venían determinadas por una convergencia de circunstancias. 
En cualquier caso, se establecieron unas frágiles redes basadas en la solidaridad 
que permitieron mantener vivo el contacto entre los distintos grupos. Los prime-
ros contactos se instauraron mediante relaciones epistolares personales, surgidas 
de las afinidades ideológicas y la pertenencia a un mismo mundo. Otra vía de 
relación fueron las reuniones y congresos internacionales -y en este ámbito es 
más interesante valorar el esfuerzo por asistir que el resultado final-, los viajes de 
propaganda -en el caso español hacia países latinoamericanos-, o los exilios de 
índole y sentido diverso. En el plano cultural, aceptando los déficits intelectuales 
que siempre se le han atribuido, el anarquismo español formaba parte del polo 
difusor del anarquismo europeo, aún siendo más heterodoxo y menos canónico 
que aquel. 

En el marco del anarquismo barcelonés, las conexiones transnacionales habían 
comenzado en el momento de su implantación. Es sabido que, en Barcelona, 
los primeros grupos internacionalistas fueron claramente aliancistas y estuvie-
ron íntimamente ligados al Centro Federal de las Sociedades Obreras, a la figura 
de su director Rafael Farga Pellicer2, y al entorno del periódico La Federación 
(1869-1874), donde se publicaban, sin firma, escritos de Bakunin. Este primer 
núcleo ya envió un delegado al III Congreso de la Asociación Internacional de 
Trabajadores (Bruselas, 1868); el enviado fue Marçal Anglora que presentó un 
Informe de las Asociaciones Obreras Catalanas, en el que se relataba el desarrollo 

2 Termes, J.: Anarquismo y sindicalismo en España (1864-1881). La Primera Internacional, Barcelona, 
Ariel, 1972, pp. 33-63.
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de las sociedades obreras en Cataluña y Andalucía, a pesar de las persecuciones 
gubernamentales3. Asimismo, sabemos de la presencia, ya en los años setenta, de 
grupos españoles e italianos en Buenos Aires y otras localidades de América La-
tina4, y de los esfuerzos de éstos por mantener contactos con la Internacional de 
España5. En este sentido, las dinámicas de relación: individuo, grupo y periódico 
–a menudo gestado alrededor del grupo–, exilio y reunión, quedaron establecidas 
desde el primer momento.

Grupos, debates teóricos y anarquismo cosmopolita
En los años ochenta, el anarquismo -bajo la influencia de líderes como P. 

Kropotkin, E. Malatesta, J. Guillaume, todos ellos hombres formados como revo-
lucionarios en el seno de la Internacional, pero que no se sentían particularmente 
identificados con los planteamientos aglutinadores de los primeros anarquistas- 
transitaba por rumbos diferentes a los que habían caracterizado la época baku-
ninista, tanto en el plano organizativo como en el doctrinal. Después de la crisis 
consubstancial a la ruptura internacionalista, el anarquismo exploró nuevas vías 
de expresión y coordinación. La nueva configuración se produjo en un marco glo-
bal europeo de discusión teórica y de reorganización, en el que destacó la creación 
de grupos anarquistas y órganos de prensa como instrumentos de articulación de 
todos ellos, los cuales funcionaron como grupos en ellos mismos. En realidad, la 
existencia de grupos, o espacios de influencia, asociados a la prensa no era nueva, 
se remonta a la irrupción del anarquismo (un primer ejemplo lo tenemos en La 
Federación, de Barcelona, que obró como tal). 

En Europa, los anarquistas actuaban desde 1881 en pequeños grupos autóno-
mos, todos con el objetivo final de auspiciar la revolución. En España, la consti-
tución de grupos anarquistas proliferó a finales de la década de los ochenta, justo 
después del congreso obrero celebrado en Valencia (septiembre 1888) donde la 
FTRE fue substituida por la Organización Anarquista de la Región Española, y 
alcanzó su punto álgido entre 1889 y 1891. Sólo en Barcelona6 se constituyeron 
más de cuarenta (Benevento, Ling, La Libertad ante todo, La Luz, El Demoledor, 
Siglo XX, Libre de Gracia, Emancipación, La Unión Universal, Reinsdorf, Los 
Iconoclastas, Avant,…). Se formaban con el objetivo de fomentar la propaganda 
y la concienciación ideológica7. Ideológicamente, a pesar de la identificación que 

3 Ibídem, p. 30.
4 Suplemento de La Protesta, Buenos Aires (28-I-1928).
5 La Federación, Barcelona (12 -X- 1872) y (13-IX-1873).
6 Entendemos por Barcelona el conglomerado urbano que en aquel momento constituían la propia 

Barcelona y los municipios colindantes que el año 1897 serían anexionados a la Ciudad (Les Corts, Gra-
cia, Sant Andreu de Palomar, SantGervasi, Sant Martí de Provençals y Sans). 

7 Ripoll, V.: Organització i cultura obrera a finals del segle XIX (1887-1893), Tesis doctoral inédita, 
Universitat de Barcelona, 1992, pp. 241-266.
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a menudo se hace entre grupos y anarco-comunismo, la realidad es que los había 
de todas las tendencias. Según el patrón establecido, el grupo –visto como una 
élite de vanguardia– pretendía liberar el anarquismo del encorsetamiento que po-
día significar la estricta estructura sindical pero haciéndolo compatible con ella. 
Aplaudía la entente y el establecer relaciones entre ellos, llevando este extremo 
al plano internacional. Estos grupos fueron decisivos para sostener un marco de 
relaciones internacionales, fundamentalmente con el anarquismo europeo.

En este nuevo marco de relaciones supuso un punto de inflexión la aparición 
del periódico Le Révolté8, dirigido por Kropotkin; en él colaboraban destaca-
dos activistas con claro predicamento entre los anarquistas españoles (Errico 
Malatesta, Élisée Reclus,…). Le Révolté espoleó un nuevo modelo de prensa, 
más radical y combativo; informaba sobre el internacionalismo anarquista y sus 
acciones en los distintos países, divulgaba las nuevas orientaciones doctrinales 
y teorizaba sobre modelos organizativos, lo cual generaba debate y todo tipo de 
reflexiones que transcendían las páginas del periódico. Desde el primer momen-
to fue modelo y referente en todo el mundo anarquista, y tras su desaparición 
asumió este papel La Révolte9. En España siguieron este modelo El Productor 
de Barcelona, y también El Socialista de Sevilla, La Idea Libre de Madrid, y un 
largo etcétera.

El Productor10surgió con un planteamiento doctrinal claro en medio de un de-
bate ideológico11. El periódico se publicaba semanalmente desde el centro obrero 
“Regeneración” y, por su calidad, pronto se convirtió en el periódico obrero más 
prestigioso de aquellos años. Empezó a publicarse gracias a las suscripciones del 
periódico madrileño Bandera Social, que acababa de desaparecer, y para contra-
rrestar la influencia de las publicaciones que defendían el anarco-comunismo. Era 
un instrumento teorizador del anarco-colectivismo, pero acabó abriendo una vía 
de entendimiento entre ambas corrientes. Combinaba el análisis teórico con la 
divulgación cultural, artículos de actualidad y de reivindicación obrera; difundía 
traducciones de escritos de dirigentes reconocidos y publicaba textos literarios 
con contenido social. El Productor ejerció el papel de grupo -aunque muchas de 
las personas de su entorno eran, a la vez, miembros de otros grupos como “Be-
nevento”- y correa de transmisión entre grupos, en general pertenecientes a la 
corriente colectivista.

8 Le Révolté, Ginebra (1879-1887).
9 La Révolte, Paris (1887-1894). Dirigido por Jean Grave, llevaba como subtítulo “Organe commu-

niste anarchiste”. 
10 El Productor, Barcelona (1887-1893). Tuvo una segunda etapa (1901-1906) dirigido por Leopoldo 

Bonafulla.
11 Beltran Dengra, J.: La ideología política del anarquismo a través de El Productor (1887-1893), 

Barcelona, Aldarull, 2010.
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En la década de los ochenta, en el plano doctrinal se iban definiendo dos lí-
neas que entrarían en confrontación: anarco-colectivismo y anarco-comunismo. 
La primera, más próxima al bakuninismo, veía en el sindicato un instrumento 
de lucha obrera y la vía por la cual se llegaría a la nueva sociedad sin clases; la 
segunda, influida más directamente por los nuevos líderes, rebajaba el valor de los 
sindicatos y defendía la creación de grupos de afinidad para combatir la sociedad 
que se pretendía destruir, toda vez que legitimaba la acción insurreccional como 
instrumento revolucionario y la llamada “propaganda por el hecho”. La idea de “a 
cada uno según su capacidad, a cada uno según su trabajo”, asumida por Bakunin 
y defendida por los colectivistas había resultado un planteamiento atractivo para 
trabajadores manuales de talleres y fábricas de índole diversa, pero no era compar-
tido por los nuevos líderes anarquistas. 

El anarcocomunismo, con un razonamiento filosófico justificado en la evo-
lución experimentada por los modos de producción, sintetizaba su pensamiento 
exigiendo la socialización de los instrumentos de trabajo y del producto, defen-
diendo que el reparto de la riqueza se debía realizar “de cada uno según sus ca-
pacidades, a cada uno según sus necesidades”. Estas ideas habían comenzado a 
aflorar a finales de la década de los setenta y empezaron a ser discutidas pública-
mente en el Congreso anarquista de Verviers (septiembre 1877) y Kropotkin se 
convirtió en uno de sus principales defensores. En aquel congreso, a instancias de 
James Guillaume se impuso una solución pactista, en el sentido que cada sección 
adoptase la postura más apropiada para sus fines, pero, en el futuro, la discusión 
se recrudecería.

En España, al comenzar la década de los ochenta, el anarquismo había aban-
donado las conferencias comarcales clandestinas para fundar una nueva Fede-
ración regional (Federación de Trabajadores de la Región Española, Barcelona 
1881), adoptando una línea colectivista y revolucionaria moderada, que no estaba 
en sintonía con los planteamientos en boga. Esta disyuntiva enfrentaba a grupos 
y sociedades obreras identificados con el anarco-colectivismo, con los anarco-co-
munistas; éstos últimos rechazaban la autoridad del Comité Federal de la FTRE y 
defendían la autonomía de los grupos y la “propaganda por el hecho”, cosa que se 
contradecía con la voluntad de la FTRE de actuar de manera pública. Los anarco-
comunistas representaban los sectores más radicales del anarquismo, fuertes en 
Andalucía, y que en Barcelona constituían núcleos minoritarios, pero muy acti-
vos, focalizados en el popular barrio de Gracia. La controversia entre unos y otros 
se desató a raíz del enfrentamiento que se produjo en el seno de la FTRE a raíz de 
los sucesos de “La Mano Negra” en 1882-1883. En los años siguientes, en Barce-
lona, con seguimiento desigual, el debate, llevado al plano teórico, se sostenía des-
de las páginas de dos publicaciones emblemáticas, Tierra y Libertad, comunista, 
publicado por los grupos de Gracia, y El Productor, colectivista. Como prototipo, 
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cabe apuntar que en el primero escribía Rafael Roca, zapatero de oficio y asiduo 
colaborar en periódicos ácratas, en el segundo Antonio Pellicer Paraire, conocido 
tipógrafo y miembro del grupo de “La Academia”; en un futuro ambos emigra-
rían a Buenos Aires donde fundaron grupos afines a sus respectivas orientaciones.

En el ámbito internacional la controversia entre comunistas y colectivistas 
fue en aumento a lo largo de la década de los ochenta. Fueron años de aisla-
miento del anarquismo español, y catalán en particular, respecto al europeo. La 
disputa se polarizó entre, por un lado, los grupos que se articulaban alrededor 
de El Productor, y por otro Le Révolté/La Révolte. En la polémica intervinieron 
otras publicaciones posicionándose de uno u otro lado; a favor de los colectivistas 
Acracia -publicada en Barcelona por los mismos hombres que El Productor- La 
Revista Social de Sants, Los Desheredados de Sabadell, etc.; del lado comunista La 
Revue Anarchiste de Burdeos, Tierra y Libertad o La Justicia Humana, ambas de 
Gracia, etc. El militante e historiador Max Nettlau, que fundamentalmente se 
nutrió de fuentes colectivistas, al referirse a este periodo, alude a la intransigencia 
de los grupos de Gracia mientras duró la polémica, a los que tilda de acólitos y 
voceros de Le Révolté. Estos acusaron a los colectivistas de desviacionistas y fueron 
sumamente críticos ante la postura que los colectivistas adoptaran en defensa de 
la organización obrera; en definitiva, se iniciaba un debate que, recrudecido y con 
otros dirigentes, se reviviría décadas más tarde12.

El aislamiento del anarquismo barcelonés al que hemos hecho referencia, se 
visualizó en el boicot que Le Révolté hizo a dos iniciativas de los grupos colecti-
vistas barceloneses: el Certamen Socialista (1885) y la Conferencia Cosmopolita 
(1886). A instancias de la Comisión Federal de la FTRE se convocó un congreso 
cosmopolita que debía celebrarse el año 1884 en Barcelona; la iniciativa respon-
día a una estrategia para reforzar la posición de la FTRE en momentos de crisis 
y evidente debilidad del anarquismo español ante el anarquismo europeo. Le Ré-
volté se opuso frontalmente a la celebración negando la necesidad de discutir los 
planteamientos económicos que subyacían en la base de la polémica desatada13. 
En primera instancia la conferencia se aplazó aludiendo motivos higiénico-sani-
tarios (un brote de cólera que afectó a áreas de Francia e Italia); con el aplaza-
miento siguió la argumentación en favor y en contra de la celebración para pasar 
a cuestionar la efectividad y necesidad de los congresos en general. El “Groupe des 
révolutionnaires Réfugies Espagnols” de París, intervino posicionándose a favor de 
la celebración desde las páginas de la Revue Anarchiste Internationale. Finalmente 
la Conferencia se celebró el mes de junio de 188614 pero fue un fiasco, funda-

12  Le Révolté, (28-V-1887/3-VI-1887), El Productor, (13-V-1887) y (10-VI-1887).
13 Le Révolté (22-VI-1884).
14 Abelló, T.: Les relacions internacionals de l’anarquisme català (1881-1914), Barcelona, Edicions 

62, 1987, pp. 46-54.
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mentalmente porque no aportó nada en ningún aspecto; a este respecto, Max 
Nettlau manifiesta: “Internationalement et, je pensé, pour l’Espagne aussi, ce congrès 
fut commes’il n’avait jamais existé, ne donnant satisfaction à personne, et il tomba 
dans l’oubli”15 . Esta incapacidad para afrontar la cuestión doctrinaria, mantuvo 
vivo un problema que acabó incrustándose entre el grueso del anarquismo catalán 
y pequeños núcleos, seguidores éstos últimos de la línea más individualista, del 
anarquismo francés.

El boicot a la Conferencia cosmopolita, y la necesidad de reafirmar las diversas 
posturas ideológicas, favoreció la celebración de una de las asambleas más intere-
santes del anarquismo en aquellos años, el Primer Certamen Socialista, celebrado 
en la ciudad de Reus el año 1885. Los certámenes socialistas –hubo un segundo 
el año 1889– se organizaron siguiendo la estela de celebraciones similares impul-
sadas en otros ámbitos intelectuales y ateneísticos, con el fin de plantear debates 
teóricos y discutir las directrices de la sociedad futura. Globalmente, los trabajos 
presentados en el certamen son básicos para estudiar el pensamiento anarquista 
en las variantes colectivista y comunista del periodo 1874-1885. Se presentaron 
una treintena de composiciones que ayudan a entender los derroteros de la polé-
mica a nivel español, pero la participación internacional fue escasa16. 

La polémica, a nivel internacional, empezó a bajar de tono a partir de 1888 y 
quedó frenada con la Conferencia internacional celebrada en Paris el año 1889. 
Esta reunión fue tan infructuosa como las anteriores respecto a acuerdos tácticos, 
pero se escenificó un pacto de no-agresión entre las dos facciones, reiteradamente 
reclamado por Malatesta, con la colaboración de Kropotkin. Éste dirigió una 
carta conciliadora “a los anarquistas españoles” –tenemos que entender al bata-
llador grupo de El Productor y sus hombres y grupos afines– en la que, desde la 
dificultad de análisis que impone la distancia –o la serenidad que da la lejanía- 
trata el tema como una simple cuestión de matices pero, en todo caso, apostando 
en este momento por la conciliación. Se expresa aduciendo que “la discusión 
que se suscita entre comunistas y colectivistas españoles, fúndase las más de las 
veces en erróneas interpretaciones”17 y, reforzando el gesto conciliatorio, preparó 
un ensayo , en el mismo sentido, que sería publicado en el segundo volumen de 
una reedición de la obra Garibaldi. Historia Liberal del siglo XIX, firmada por 
Justo Pastor de Pellico, un seudónimo detrás del cual se escondían Rafael Farga 
Pellicer y sus colaboradores de La Academia y El Productor, firmes defensores del 
anarco-colectivismo18.

15 Netttlau, M.: La Première Internationales en Espagne, Dordrecht, Reidel, 1969, p. 499.
16 Primer Certamen Socialista de Reus, Reus, Centro de Amigos de Reus, 1885.
17 El Productor (10-V-1889).
18 Pastor De Pellico, J.: Garibaldi. Historia Liberal del Siglo XIX. Ideas, movimientos y hombres 

importantes, Barcelona, Establecimiento Tipográfico La Academia, 1889 (5ª).
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La participación en los congresos internacionales
Los distintos grupos anarquistas miraban constantemente hacia Europa. En 

el periodo que tratamos los esfuerzos por mantener contactos transnacionales y 
estar presentes en los foros de discusión internacional fueron constantes, aunque, 
a menudo, se vieron frustrados por la debilidad económica de los grupos anar-
quistas que impidió una mayor presencia en los sucesivos congresos internaciona-
les, favoreciendo así que en estas asambleas se divulgase una realidad sesgada del 
anarquismo español y viceversa. 

El anarquismo español asistió a la conferencia de Verviers (1877) y luchó por 
hacer oír su voz, de una manera u otra, en todas las asambleas que se plantea-
ron: en Londres (1881), en los primeros congresos de la II Internacional y en las 
conferencias anarquistas que se desarrollaron en paralelo (Bruselas 1891, Zúrich 
1893 y Londres 1896), en Chicago el año 1893, en el Congreso Revolucionario 
de Paris de 1900 y en Ámsterdam en 1907.

Desaparecida la Primera Internacional, el anarquismo se debatía entre la fobia 
por todo lo que implicase someterse a alguna disciplina y la necesidad de esta-
blecer lazos orgánicos para acrecentar su fuerza; con estas premisas luchó, desde 
planteamientos diversos y a veces contradictorios, por forjar algún tipo de entente 
internacional que habría de redundar en favor del movimiento. Entre 1881 y 
1907 se insistió, en aras de reforzar la solidaridad internacional, en buscar una 
fórmula, distinta a la de los partidos socialistas, que no comprometiera la libertad 
individual y/o de grupo. 

Después del fracaso de la I Internacional, una reorganización propia del anar-
quismo se consideraba indispensable para hacer frente a la represión generalizada 
de que eran víctimas. Finalmente, el año 1881, tras diversos intentos de reorga-
nización fallidos, impulsados desde espacios socialistas de sensibilidad diversa, el 
anarquismo se había convencido de que había llegado la hora de emprender su 
propio camino, y apartándose de otras iniciativas como la impulsada por el Par-
tido Obrero Socialista de Bélgica19, convocó un congreso que debía celebrarse en 
Londres aquel mismo año. Un delegado del anarquismo barcelonés que respondía 
al nombre de Figueras, participó en las reuniones preparatorias y formó parte del 
comité organizador20. Tenemos muy poca información sobre este personaje, pero 
debía tratarse de un exiliado posiblemente instalado en Gran Bretaña. 

Sin entrar en detalles sobre lo acontecido en este congreso, la asamblea estuvo 
abierta a individuos y grupos de acción sin restricciones. Uno de los temas centra-
les giró alrededor de la validez del uso y límites de la violencia como instrumento 
revolucionario, y las conclusiones fueron interpretadas de manera diversa por 

19 La Revista Social, Madrid (1-VI-1881).
20 Ms. 8-3-1881, [S. BA/30, C. 177300-B-2] Archives Préfecture Police, París.
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los distintos grupos, dando paso al mito de la creación de una “Internacional 
Negra”21. A pesar de estar formalmente representado en Londres, el anarquismo 
barcelonés, inmerso en un proceso reorganizativo que no concordaba con lo tra-
tado en Londres, silenció las conclusiones del congreso, que no se difundieron 
hasta el año 1885 cuando, en medio de la crisis generada alrededor del Congreso 
cosmopolita, La Revista Social, un periódico publicado en el barrio obrero bar-
celonés de Sans, divulgó las memorias de un antiguo policía de Paris que asistió 
al congreso, infiltrado en las filas anarquistas; en ellas el agente daba su visión de 
cómo se desarrollaron los debates del congreso y los acuerdos que se tomaron22.

Más allá de la creación, o no, de una Internacional, el congreso de Londres con-
sagró los dos nombres que dominarían el panorama anarquista internacional de los 
siguientes años: P. Kropotkin y E. Malatesta, ambos muy presentes en el anarquismo 
hispano. Más allá de una correspondencia formal, entre Malatesta y el anarquismo 
barcelonés, existió una buena relación, incluso personal como se evidenció durante 
el viaje de propaganda que aquel realizó por la península a principios de los años no-
venta. Teniendo en cuenta la evolución del anarquismo en aquellos años, Kropotkin 
ejerció una influencia mayor desde el punto de vista ideológico, pero la estrategia se-
guida fue la de Malatesta, quien invariablemente, más allá de su propio alineamien-
to, defendió la necesidad de encontrar vías de entendimiento entre las distintas co-
rrientes anarquistas y la necesidad de llegar a algún tipo de organización. Kropotkin, 
por su parte, apostaba por los vínculos personales o de grupo, sin superestructuras.

Los años siguientes fueron, sucesivamente, de aislamiento, debate ideológico 
y dificultad de articulación. Ante la falta de alternativas, los anarquistas se esfor-
zaron en no quedar al margen de la única organización socialista/obrerista que 
surgió susceptible de sobrevivir, la II Internacional. A pesar de los esfuerzos de 
los partidos socialistas por evitarlo, grupos anarquistas, apelando a su condición 
obrera, estuvieron presentes en los tres primeros congresos de la nueva organiza-
ción. Paralelamente, dentro del territorio español, algunos grupos cuestionaban 
la necesidad y/o viabilidad de los grandes encuentros internacionales e ignorando, 
reiteradamente, todas las iniciativas, algunas explícitamente anarquistas, impul-
sadas desde Italia, y mostraran su oposición a inmiscuirse en las asambleas que se 
desarrollaban en el marco de la II Internacional. Sin embargo, los grupos obreris-
tas catalanes, impregnados de anarquismo, fueron siempre receptivos a cualquier 
iniciativa; en este aspecto El Productor mostró una clara disposición a establecer 
lazos internacionales con elementos de ideología afín, o no.

El año 1889, una delegación barcelonesa en la que figuraban el dirigente del 
sindicato reformista “Las Tres Clases de Vapor” Eudald Xuriguera y el anarquista 

21 Abelló, T.: Les relacions…, pp. 21-43.
22 La Revista Social, Barcelona (23-VII-1885).
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Baldomero Oller, asistieron en París al congreso impulsado por Paul Brousse, 
viejo conocido del anarquismo barcelonés –no olvidemos que vivió exiliado en 
Barcelona- con un pasado anarquista. El congreso posibilista se desarrolló en pa-
ralelo al marxista, del que surgió la II Internacional, convertido en escenario de 
los enfrentamientos entre socialistas y anarquistas. El Productor había publicado 
la convocatoria del congreso posibilista que invitaba a participar “a las Cámaras 
sindicales, Grupos profesionales y Círculos de Estudios Sociales de Francia y del 
Extranjero”23. A partir de aquí, el grupo siguió el desarrollo de ambos congre-
sos, siempre desde un punto de vista crítico, y lamentando que en el congreso 
marxista se hubiera impedido expresarse a los anarquistas24. En este sentido, El 
Productor se manifestaba en términos parecidos a como lo hacía La Révolte; ambos 
periódicos, exponentes de sensibilidades y planeamientos distintos, empezaban a 
transitar hacia la concordia25. 

Coincidiendo con la Exposición Internacional del año 1889 y los congresos 
socialistas antes citados en esa ocasión, a iniciativa de La Révolte y otros grupos 
parisinos se convocó una reunión anarquista específicamente para estrechar lazos 
internacionales y tratar sobre los problemas ideológicos que les atañían y mante-
nían enfrentados. El Productor recogió con entusiasmo la iniciativa26 y trabajó por 
el éxito de la reunión27. Asistieron delegados, o representantes de organizaciones, 
de Alemania, España, Francia –la más numerosa, con diferencia- Gran Bretaña, 
Italia y Rusia. El grupo El Productor pudo enviar un único representante, Fernan-
do Tarrida del Mármol, del que más tarde hablaremos. Según expresa el periodista 
anarquista Charles Malato, uno de los mejores cronistas de la reunión, ésta se 
celebró en un clima de euforia, huyendo de la polémica entre comunistas y colec-
tivistas que había dividido al anarquismo los años anteriores, y discutiendo temas 
diversos como la legitimidad moral de actuar contra bancos, o el antimilitaris-
mo28. Tarrida, en sus intervenciones también aparcó la polémica económica que 
había colocado a su grupo en el centro de la controversia y habló de ciencia como 
único dogma; sin embargo, a su regreso, al explicar lo que fue el congreso, aparcó 
el optimismo exhibido por los organizadores a los que calificó, críticamente, de 
“insignificante minoría llena de buena fe, pero que vive en Babia”. En definitiva, 
fue crítico, no tanto con el fair play que todos practicaron, sino con el hecho de 
asumir la conciliación sin abordar el conflicto29.

23 El Productor (1-III-1889).
24 El Productor (9-VIII-1889).
25 Les deux congrès… impossibilistes, Pub. La Révolte, Paris 1889.
26 El Productor (10-V-1889).
27 Abelló, T.: Les relacions …, pp. 73-78.
28 Malato, Ch.: “Mémoires d’un Libertaire”, Le Peuple, Bruselas (22-I-1938).
29 Urales, F.: La evolución de la filosofía en España, Barcelona, Laia, Ediciones de cultura popular, 

1968, p. 126.



124 Alcores 15, 2013, pp. 113-133

Teresa Abelló Güell

El anarquismo había superado un obstáculo, pero es preciso insistir en el he-
cho de que seguía atrapado entre la fobia por la organización y la necesidad de 
fortalecer lazos entre los distintos grupos. Dirigentes como Errico Malatesta in-
sistían en buscar una fórmula compatible con los principios libertarios; en este 
sentido, en septiembre de 1889, finalizada su larga gira/estancia por Sudamérica, 
hizo un llamamiento -”Appello di Nizza”- para crear una Internacional Libertaria 
de base revolucionaria que acogiese a todas las tendencias anarquistas. El Produc-
tor, adalid del anarco-colectivismo, defendió con entusiasmo un proyecto que 
consideraba integrador, obviando que Malatesta se declaraba anarco-comunista. 

Finalmente, con pocos meses de diferencia, el anarquismo se reunía de nuevo, 
y ante la falta de resultados, El Productor no ocultaba su desazón: “La manía de 
la no organización hizo imposible tratar de una organización internacional que 
tan beneficiosos resultados podría proporcionar a la causa revolucionaria; y es 
de sentir que así haya sido, pues éste era verdaderamente un punto capital y de 
suma trascendencia”30. A pesar de las continuas frustraciones, el sector del anar-
quismo que representaba El Productor siguió, obstinadamente, teorizando sobre 
las ventajas que reportaría un organismo internacional. En definitiva, era una 
apuesta asumida por todo el grupo, coherente con lo que habían sido los pri-
meros pasos del anarquismo en Barcelona; un ejemplo lo tenemos en Antonio 
Pellicer Paraire, hombre del anarquismo barcelonés, procedente del entorno de la 
editorial “La Academia”, colaborador de Acracia y El Productor, cuya trayectoria 
es un reflejo de la idiosincrasia del grupo. Pellicer, instalado en Buenos Aires a 
partir del año 1891, continuó fiel a los principios y estrategias defendidas en su 
etapa barcelonesa y en lo referente al debate sobre la creación de una organiza-
ción internacional, en el año 1900 publicó una serie de artículos en La Protesta 
Humana31; anecdóticamente cabe decir que los firmó como “Pellico” que no era 
sino parte de la identidad que se había dado el grupo barcelonés cuando redacto 
la obra Garibaldi…, a la que nos hemos referido anteriormente. Indudablemente 
el anarquismo barcelonés seguía yendo a contracorriente, tanto del modelo que 
se iba imponiendo en España como del que triunfaba en los medios anarquistas 
europeos, fascinados por las ideas de Kropotkin, que no preveía más relaciones 
entre los anarquistas que las personales o de grupo. Malatesta, sin embargo, per-
sistió en su proyecto durante años.

Otro desafío fue la insistencia anarquista por participar en los primeros con-
gresos de la II Internacional. Convocado el congreso de Bruselas (1891), El Pro-
ductor abrió una suscripción para financiar los gastos de una delegación32; fi-

30 El Productor (2-X-1889). 
31“Organización Obrera”, La Protesta Humana, Buenos Aires (17-XI-1900)-(8-XII-1900). Oved, I.: 

El anarquismo y el movimiento obrero en Argentina, México, Siglo XXI, 1978, p. 150-152.
32 El Productor (6-VIII-1891) y (13-VIII-1891).
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nalmente asistieron como delegados de organizaciones obreras españolas Pedro 
Esteve y Fernando Tarrida del Mármol, que protagonizaron la expulsión de los 
anarquistas del congreso. Ambos redactaron la crónica de las reuniones33. Tarrida 
–que asistió con el seudónimo de Fernando Gramos– es citado como jefe de la de-
legación española y comisionado del “Pacto de Unión y Solidaridad de la Región 
Española”, que representaba más de cuarenta sociedades de resistencia34. La exclu-
sión escandalizó a la prensa libertaria, pero los anarquistas, a nivel internacional, 
tenían un tema irresoluto: “¿Qué género de organización obrera es compatible 
con los principios anarquistas?”35, y a este fin había previsto una reunión paralela 
a la de la II Internacional, cuya celebración se vio favorecida por la expulsión de 
que fueron objeto. 

Dos años más tarde, cuando la Internacional preparaba el Congreso de Zúrich 
(1893), sindicatos obreros británicos, primando la solidaridad sindical y en clara 
referencia a las exclusiones anarquistas de Bruselas, defendían que las sociedades 
obreras no podían ser excluidas de la asamblea. El Productor, en esta ocasión, se 
hizo eco de la convocatoria, pero se mantuvo a la expectativa, en parte persuadido 
de que aquel ya no era su espacio pero también porque en aquellos momentos se 
hallaba más interesado en la Conferencia que se preparaba en Chicago. 

Ya en 1890 se había divulgado la intención de la Federación de Trabajadores 
Americanos de los Estados Unidos de celebrar un congreso obrero internacional 
en Chicago, coincidiendo con la Exposición Universal que estaba organizando el 
gobierno americano para conmemorar el cuarto centenario del descubrimiento 
de América36. En los primeros meses de 1893, el grupo Solidarity de Nueva York 
hizo suya la propuesta transformada en congreso anarquista. Las primeras noti-
cias llegaron con el periódico El Despertar, de Nueva York, publicado en lengua 
castellana37. El Productor acogió la convocatoria con el habitual entusiasmo, valo-
rando la perspectiva de contactar con organizaciones obreras americanas afines, y 
observar otras formas de organización. Inmediatamente comenzó la campaña de 
recaudación de fondos para financiar el viaje de una delegación38. El Productor, 
siempre internacionalista, defendió casi en solitario, la necesidad de participar 
en la conferencia, y se convirtió en promotor del congreso entre el anarquismo 
español. 

33 “Memoria de la delegación al congreso internacional de Bruselas representativa del Pacto de Unión 
y Solidaridad de la Región Española”, La Anarquía, Madrid (16-X-1891), (30-X-1891) y (6-XI-1891).

34 “Congrès International ouvrier-socialiste tenu à Bruxelles du 16 au 23 août 1891”, Rapport publié 
par le secrétariat Belge, Bruselas, 1893, p. 24.

35 La Anarquía (14-VIII-1891).
36 “A los obreros asalariados de todos los países”, El Productor (25-IX-1890).
37 Abello, T. : Les relacions ..., pp. 94-98
38 El Productor (16-III-1893).
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A pesar de los esfuerzos invertidos, y de la buena disposición del grupo, la 
debilidad económica de las sociedades obreras se impuso. El dinero recaudado no 
fue suficiente para financiar un desplazamiento tan costoso y fue necesario dele-
gar la representación en un antiguo colaborador, ya afincado en los EUA, Pedro 
Esteve, que en una publicación posterior explicaría detalladamente los pormeno-
res de la conferencia39.

Finalmente, en este congreso, más allá de consideraciones como la necesidad 
de entendimiento entre todos los anarquistas, no se habló tanto de organización 
obrera –como habían previsto El Productor- sino de la importancia de la acción 
individual, de la necesidad de mantener vivos los lazos internacionales, de propa-
ganda, de tácticas revolucionarias,…y, para finalizar, se rindió homenaje a Paulino 
Pallás, que había atentado en Barcelona contra Martínez Campos. La novedad del 
congreso radicó en la defensa de la acción individual. Estamos ante la aceptación 
pública de los actos de violencia individual como actos revolucionarios. 

En el ámbito de la II Internacional, la ruptura entre el sindicalismo revolucio-
nario y el socialismo político se había ido consolidando en las primeras asambleas. 
El año 1896, ante la convocatoria de un nuevo congreso, grupos anarco-comu-
nistas londinenses (liderados por el “Freedom Group”, con Kropotkine y Mala-
testa, allí instalado) se organizaron en el “London Anarchist Committee”40 con el 
objetivo de movilizar a los compañeros y tratar de frenar la exclusión a la que se 
veían condenados. Se insistía en el hecho de que muchos anarquistas formaban 
parte de organizaciones obreras, lo cual era particularmente cierto en el caso de 
España. Los periódicos La Idea Libre de Madrid, El Corsario de La Coruña y El 
Porvenir Social de Barcelona–que tomo el relevo de El Productor, ya desaparecido- 
publicaron la convocatoria. En Barcelona se formó una Comisión preparatoria, 
con representantes de sociedades obreras de la ciudad y entorno, en contacto con 
el comité de Londres41. 

La Comisión trabajaba a buen ritmo, pero todo el proceso quedó abortado el 
7 de junio con el atentado contra la procesión del Corpus, que inició un periodo 
de dura represión contra anarquistas, republicanos, librepensadores y sociedades 
obreras con el inicio del llamado “Proceso de Montjuïc”42. Cara a la reunión de 
Londres, la consecuencia inmediata fue que las organizaciones obreras anarquis-
tas españolas no pudieron viajar; miembros de la comisión organizadora, como 

39 Esteve, P.: Memoria de la Conferencia anarquista internacional, celebrada en Chicago, en septiembre 
de 1893. A los anarquistas de España y Cuba, Nueva York, Imp. El Despertar, 1900.

40 En la primavera de 1896 se transformó en “Anarchist Socialist and Antiparliamentary Committee”. 
41 Circular de la Comisión Provisional para promover la asistencia al Congreso Internacional Obrero de 

Londres 1896, Barcelona, 10-04-1896. Hoja suelta. (Arx. II Internacional, IISG, Ámsterdam)
42 Abello, T.: “El Proceso de Montjuïc. La condena internacional al régimen de la Restauración”, 

Historia Social, 14 (1992), pp. 47-60.
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muchos otros anarquistas, estaban encarcelados en el castillo de Montjuïc, y los 
que no, sobrevivían en una semiclandestinidad. Finalmente, según la diversa do-
cumentación que consta en el archivo del historiador Max Nettlau, presente en 
Londres, Errico Malatesta asumió la representación de las clausuradas sociedades 
obreras barcelonesas en el intento de participar en las conferencias socialista y 
antiparlamentaria, que se convocaron al unísono en Londres. 

La crisis finisecular fue intensa para el anarquismo en general, que transitaba, 
con cierta confusión, entre opciones diversas. En este contexto grupos parisienses 
convocaron un nuevo congreso. En esta ocasión la iniciativa fue de los Etudiants 
Socialistes Révolutionnaires Internationalistes de Paris (ESRI), con el apoyo de 
un grupo heterogéneo de destacados anarquistas franceses (Jean Grave, Charles 
Malato, Pelloutier, Pouget… ) y holandeses (F. Domela Nieuwenhuis). La Protes-
ta, de Valladolid, organizó la delegación, y La Revista Blanca43 abrió una suscrip-
ción para sufragar los gastos. Finalmente, asistieron Ricardo Mella44 y José López 
Montenegro45, éste en representación de los grupos “La Vida” y “Los Iguales”46. 
El anarquismo barcelonés, inoperante todavía como consecuencia de la dura re-
presión ejercida cuatro años antes, estuvo ausente, pero los participantes estaban 
estrechamente relacionados con grupos catalanes47.

Dadas las circunstancias particulares en las que se desarrolló el congreso, te-
nemos poca información sobre el mismo48. Estaba previsto que se celebrase el 20 
de septiembre, coincidiendo con la inauguración de la Exposición Universal en 
aquella ciudad, pero, inesperadamente, fue prohibido por el gobierno francés; la 
presencia del socialista Alexandre Millerant en el gobierno hizo que la suspensión 

43 La Revista Blanca, Suplemento (7-IV-1900) y (30-VI-1900). Una vez concluidas las reuniones, 
la revista publicó unas impresiones escritas por Ricardo Mella. Mella, R.: “Nuestros Congresos”, La 
Revista Blanca, Sup. 76 (27-X-1900) y 77 (3-XI-1900). El periódico francés Les Temps Nouveaux, una 
vez finalizado el encuentro, publicó en sucesivos números de su suplemento literario los informes que 
los delegados habían presentado a las distintas ponencias, incluyendo un texto de Ricardo Mella en el 
que desgranaba la trayectoria del obrerismo anarquista en España (Les Temps Nouveaux, París (17/23-
XI-1900). Posteriormente, la Librería Sociológica de Buenos Aires edito una traducción al castellano: El 
Congreso Revolucionario Internacional de Paris, Buenos Aires, Lib. Sociológica, 1902. 

44 Mella, R.: “La cooperación libre y los sistemas de comunidad”, El congreso Revolucionario Interna-
cional de París, Buenos Aires, Librería Sociológica, 1902, pp. 98-104.

45 López Montenegro, J.: “El paro general”, El congreso..., pp. 164-201. 
46Abello, T.: Les relacions…, pp 115-120
47 Ricardo Mella (Vigo 1861.1925), teórico anarquista. En los años duros de la polémica entre co-

munistas y colectivistas se había alineado con éstos últimos y defendió esta filosofía des de las páginas del 
periódico La Solidaridad, Sevilla (1888-1889); esta relación se confirma con la participación de Mella en 
los certámenes socialistas de Reus (1885) y Barcelona (1889) y sus continuas colaboraciones en la revista 
Acracia(1886-1888) y el periódico El Productor. 

48 El historiador francés Jean Maitron hace una vaga referencia a 38 grupos parisinos y algunos de 
provincias y del extranjero. Maitron, J.: Le Mouvement anarchiste en France, Paris, François Masperó, 
1983, Vol. I, p. 441.
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se interpretase como una maniobra del socialismo parlamentario contra los anar-
quistas, y obligó, una vez más, a que la asamblea fuese suplida por una serie de 
reuniones secretas. Esta circunstancia puso de nuevo sobre la mesa la necesidad de 
estructurar una organización de ámbito internacional; en esta ocasión se apostó 
por una federación de grupos revolucionarios, y así garantizar una mínima coor-
dinación. Ricardo Mella comentó la resolución adoptada: “La tendencia general 
de la conferencia privada fue, pues, favorable a la organización, bien entendido 
que dejando siempre de lado la completa libertad de los grupos”49, pero lo que 
realmente consagró el congreso fue la llamada “dispersión de tendencias” que 
afectaría al anarquismo en los años siguientes con la proliferación de corrientes 
que primaban aspectos de discutible valor revolucionario (antimilitaristas, natu-
ristas, neo-malthusianos, etc.).

El último congreso internacional del que participó el anarquismo antes de 
la constitución de la CNT, punto de inflexión importante en clave interna para 
el anarquismo hispano, fue el que se celebró en Ámsterdam en agosto del año 
190750. Las primeras noticias aparecieron en la publicación barcelonesa Tierra y 
Libertad que, a principios de año, recogía el llamamiento hecho por distintas fe-
deraciones de Holanda, Bélgica y Alemania51. El congreso surgió de la necesidad 
de analizar las nuevas vías “revolucionarias” que se habían ido imponiendo en los 
años anteriores, pero el tema prioritario era el sindicalismo como instrumento 
revolucionario. Tierra y Libertad se adhirió a la convocatoria, viendo en ella la 
oportunidad de recuperar, entre los anarquistas y en el ámbito internacional, unas 
relaciones que se habían ido diluyendo, fundamentalmente a raíz de la etapa de 
atentados de la última década del siglo XIX. 

En Barcelona, el Centro de Estudios Sociales nombró una comisión para 
coordinar los preparativos y poder enviar una delegación. Una vez más, las pe-
nurias económicas obligaron a recurrir a un fiel y antiguo colaborador, Fernando 
Tarrida del Mármol, en aquellos años instalado en Londres. Tierra y Libertad 
redactó un tema para ser discutido: “Medios prácticos para que todos los traba-
jadores del mundo se libren del yugo del llamado derecho de accesión que gozan los 
proletarios en todo el mundo civilizado”52 del que desconocemos el contenido. El 
documento fue enviado a Tarrida pero éste, finalmente, no pudo desplazarse 
a Ámsterdam aludiendo a cuestiones personales y el documento no consta en 
ningún reportaje del congreso53.

49 Mella, R.: “Nuestros Congresos”, La Revista Blanca, Sup. (3-XI-1900).
50 Abello, T.: Les relacions…, pp. 120-134.
51 Tierra y Libertad, Barcelona (31-I-1907).
52 Tierra y Libertad (22-VIII-1907).
53 Ni el Bulletin Internationale Libertaire, de Lieja (1906-1907) ni el boletín de Londres (1908-1910), 

que publicaron gran parte de la documentación, hacen referencia al documento de Tierra y Libertad.
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Tarrida confirmó estos aspectos en un breve artículo publicado en Tierra y 
Libertad, en el cual destacaba los éxitos del congreso: se había conseguido crear 
una Internacional Libertaria y una Oficina Internacional de correspondencia, 
con sede en Londres. En relación a la representación que se le había encomen-
dado puntualizaba: “(…) los documentos que a mí me remitieron compañeros 
de España, de Cuba y de Dowlais, los llevó a la capital holandesa un compañero 
de Londres, por haberme sido imposible a última hora realizar mi propósito 
de asistir personalmente a tan importante congreso”54. Informaciones previas a 
la inauguración del congreso hablan de la esperada llegada de Tarrida. De Vri-
je Communist, el periódico libertario publicado en Ámsterdam y dirigido por 
Christian Cornelissen, hacía referencia a la expectativa que generaba el anuncio 
de su llegada por el prestigio intelectual del que gozaba entre círculos cultos 
libertarios, y recordaba intervenciones en pasadas asambleas55. Algunas infor-
maciones apuntan a Malatesta como la persona a la que hace referencia Tarrida 
pero, a pesar que publicaciones anarquistas barcelonesas como la reaparecida La 
Tramontana así lo recogen, no hay ninguna evidencia56.

A menudo, el peso del sindicalismo esconde dinámicas propias del anarquis-
mo, pero allí se discutió de sindicalismo, organización, tácticas, antimilitarismo, 
educación,… y también de anarquismo como forma de vida. Sea como sea, a 
partir de aquel congreso, pero no por su causa, se impuso el anarcosindicalismo 
dentro del movimiento anarquista, pero en Ámsterdam, en la asamblea, triun-
faron las ideas de Malatesta, cosa que inevitablemente estableció las bases de un 
distanciamiento entre viejos teóricos y nuevas masas militantes que apostaban 
decididamente por la vía sindicalista; en definitiva era Malatesta contra Pierre 
Monatte, y esta dualidad no resuelta sentenció el fracaso de la Internacional Anar-
quista recién creada.

Tierra y Libertad publicó amplios resúmenes de las sesiones de la conferen-
cia, traducidas del periódico parisino Le Libertaire57. La publicación barcelonesa, 
representante de grupos y no de sindicatos, que como ya se ha dicho celebró la 
convocatoria del congreso, animaba a colaborar con la oficina de correspondencia 
creada en Londres para mantener el contacto entre todos los grupos, al igual que 
el grupo “4 de Mayo”, invocando la solidaridad. Por el contrario, otros grupos 
como el que representaba El Rebelde, criticaron esta decisión y vieron paralelismos 
con oficinas similares creadas años antes por la II Internacional: “Guardémonos 
de introducir en el campo libertario la impedimenta que reprochamos a nuestros 

54 Tarrida Del Mármol, F.: “Los congresos de Ámsterdam”, Tierra y Libertad (26-IX-1907).
55 De Vrije Communist, Amsterdam (10-VIII-1907)
56 La Tramontana, Barcelona (5-IX-1907). 
57 Tierra y Libertad (14-XI-1907) y (21-XI-1907).
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adversarios”58. La tónica general fue de indiferencia; sin duda, las energías se ca-
nalizaban hacia el gran proyecto de reorganización interna, en clave sindical, que 
se había iniciado con el pacto de Solidaridad Obrera.

La individualidad: Fernando Tarrida del Mármol
Fernando Tarrida del Mármol es paradigma de un tipo de personajes que ac-

tuaron de puente entre el anarquismo español y el europeo. Eran individuos que 
por su idiosincrasia estaban alejados del prototipo del anarquista-obrero penin-
sular (procedencia social, nivel cultural, relaciones sociales, profesión, estatus…) 
y que sin embargo se involucraron en la defensa de unos ideales en sintonía con 
el internacionalismo obrero. En gran medida, sus condiciones particulares y sus 
contactos internacionales hicieron posible que el anarquismo español estuviese 
físicamente presente en foros internacionales, y que la opinión pública y el pro-
gresismo europeo estuviesen informados de lo que acontecía en España en los 
momentos más duros de represión gubernamental. En este ámbito sobresale la 
figura de Tarrida del Mármol, una figura tan aludida como poco analizada, fun-
damentalmente por falta de fuentes, y sin el cual, en los años de entresiglos, los 
contactos internacionales difícilmente se habrían mantenido. 

Hay tres historiadores del anarquismo que, en diversas obras, nos acercan a la 
vida de Tarrida del Mármol: Max Netllau, Rudolf Rocker y Federico Urales, y los 
tres, de manera inequívoca, expresan su admiración por él. Tarrida había nacido 
en La Habana, en el seno de una familia adinerada. Siendo niño sus padres re-
gresaron a España, a Sitges, su localidad de origen, cerca de Barcelona, donde la 
familia invirtió en una fábrica de calzado. El mapa familiar correspondía al patrón 
clásico de familia acomodada con parientes en cargos destacados en los negocios, 
el ejército y la iglesia. La trayectoria de Tarrida fue la de un joven con una edu-
cación esmerada, políglota, con mundología y savoir faire, rebelde ante su casta y 
fuertemente comprometido con el anarquismo y las nuevas ideas que marcaban 
la dinámica de aquellos tiempos.

Pertenecía a la sociedad de librepensadores “La Luz”, frecuentada por republi-
canos y anarquistas. Formaba parte del grupo de intelectuales e impresores que se 
habían formado intelectualmente en el anarquismo en el entorno de la imprenta 
“La Academia” y su director Rafael Farga Pellicer. Tarrida colaboró en las publi-
caciones que este impulsó, primero en Acracia y, posteriormente, en El Productor 
y participó activamente en los Certámenes Socialistas que el anarquismo catalán 
organizó en los años 1885 y 1889.

Tarrida frecuentaba este ambiente con otros personajes clave como Antonio 
Pellicer Paraire, Anselmo Lorenzo –decisivo en su “conversión” al anarquismo y 

58 El Rebelde, Barcelona (12-X-1907).
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por el que siempre demostró una gran admiración–, Josep Llunas –alma mater de 
La Tramontana–, Cels Gomis –también ingeniero de profesión y figura destacada 
del republicanismo más popular–, etc. El periodista Adrián del Valle (Palmiro 
de Lidia), procedente también de ambientes republicanos y fiel colaborador del 
anarquismo, en unas breves memorias publicadas en La Revista Blanca, expresa el 
impacto que, por su formación y actitud vital, le provocó Tarrida al conocerlo y 
tratarlo en los círculos obreros que ambos frecuentaban. Palmiro de Lidia no es-
catima elogios, pero también apunta las dificultades que muchos compañeros te-
nían para asimilar el modus vivendi de Tarrida y aceptarlo como uno de los suyos; 
aun así, respecto al anarquismo, todos acaban destacando las “firmes convicciones 
de Tarrida del Mármol”59. 

Como ya se ha dicho, Tarrida asumió reiteradamente la representación de 
El Productor y de otros grupos anarquistas barceloneses en las conferencias y 
congresos internacionales: París 1889, Bruselas 1891, Ámsterdam 1907, don-
de su elocuencia y dotes oratorias le granjearon el respeto de los compañeros 
y acrecentaron su prestigio. Un momento crucial en su vida fue el arresto que 
sufrió después del atentado perpetrado en Barcelona al paso de la procesión del 
Corpus, en el mes de junio de 1896, y su posterior encarcelamiento en el castillo 
de Montjuïc. Gracias a las influencias familiares fue rápidamente excarcelado y 
conducido fuera de España. Este fue un momento decisivo en la trayectoria de 
Tarrida; a nivel personal pronto empezaría una vida profesional y personal en 
Londres; como militante anarquista, de manera inmediata se convirtió en el 
vocero del drama que se desarrollaba en el castillo de Montjuïc y, de rebote, en 
denunciante de la política del gobierno español ante la opinión pública liberal 
europea.

Desde Londres mantuvo trato asiduo con personajes clave del anarquismo 
como Max Nettlau; se relacionaba con la élite intelectual del anarquismo, como 
P. Kropotkin y E. Malatesta, y frecuentaba la compañía de ilustres exiliados como 
Gustav Landauer. Con Kropotkin colaboró activamente en el periódico Freedom, 
primero escribiendo artículos relacionadas con el llamado “Proceso de Montjuïc” 
y a partir del año 1900, informando sobre lo que acontecía en España en relación 
con el obrerismo. Con Malatesta, participó en el año 1898 en una campaña in-
ternacional de denuncia de la actitud de las autoridades italianas en el juicio que 
se celebraba contra anarquistas detenidos en disturbios laborales acontecidos en 
Ancona el año anterior.

Tarrida fue un escritor destacable. Su obra anterior al Proceso de Montjuïc, 
recogida en las publicaciones periódicas ya citadas, presenta la característica de 

59 Lidia, P. de: “Evocando el pasado”, La Revista Blanca, Barcelona, (15-VII-1927), pp. 115-118; 
(1-VIII-1927), pp. 138-142; (15-IX-1927), pp. 245-249. 
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querer elaborar una teoría científica sobre el funcionamiento del sistema capita-
lista y buscar una solución, en el mismo sentido, al problema social60. Años más 
tarde, ya en Inglaterra, colaboraba en diversos periódicos y revistas (La Dépêche 
de Toulouse, y L’Intransigeant, de Paris, sobretodo) publicando crónicas de di-
vulgación científica que también reproducía, traducidos, La Revista Blanca de 
la primera época61. Gran parte de estas crónicas fueron recopiladas en un libro 
dedicado a Luis Bonafoux y a Anselmo Lorenzo, Problemas Trascendentales. Estu-
dio de sociología y ciencia moderna, por su autor en el año 190862. La obra es una 
interpretación del mundo y la sociedad a través de los amplios conocimientos 
que el autor, positivista en el terreno científico, poseía sobre cosmografía, cosmo-
logía, mecánica, química, física, matemática. En los años treinta, en un marco 
de optimismo revolucionario y de recuperación de figuras libertarias, Federico 
Urales reeditó el libro63 y la editorial anarquista “Faro” de Játiva publicó otro de 
características similares64.

La obra más trascendente, socialmente hablando, de Tarrida es Les Inquisiteurs 
d’Espagne. Montjuich. Cuba. Philippines65. Fue escrito para denunciar las torturas 
y atrocidades que habían sufrido los presos encerrados en el castillo de Montjuïc 
después del atentado del año 1896. Utiliza artículos, escritos por él, publicados en 
la prensa francesa, sobretodo en La Revue Blanche66, relativos a las persecuciones 
gubernamentales en España, así como cartas y documentos diversos procedentes 
de los encarcelados en Montjuïc, y es la base de toda la campaña de solidaridad 
que se desató en Europa y América, y la fuente de la que se nutrieron muchas 
publicaciones posteriores. Como homenaje a sus orígenes cubanos hace extensiva 
la denuncia al trato que sufrían los presos en otras cárceles de las, por entonces, 
colonias españolas. El libro está dedicado a Alexandre Natanson, uno de los pro-
pietarios de la Revue Blanche, portavoz de la intelligentsia cultural francesa de fi-
nales del siglo XIX, en agradecimiento por haber acogido al autor en el momento 

60 Un ejemplo, Tarrida Del Mármol, F.: “La cuestión social ante la ciencia”, Acracia, Barcelona 
(2-II-1886), pp. 9-10

61 La Revista Blanca, Madrid (1898-1905).
62 Tarrida Del Mármol, F.: Problemas Trascendentales. Estudios de sociología y ciencia moderna, Bar-

celona, Vértice, 1908. 
63 Barcelona, Bib. “La Revista Blanca”, 1930.
64 Tarrida Del Mármol, F.: Programa Socialista Libertario y la Constitución del Mundo, Játiva, Edi-

ciones Faro, 1933.
65 Tarrida Del Mármol, F.: Les Inquisiteurs d’Espagne. Montjuich-Cuba-Philippines, Paris, P. V. 

Stock, Éditeur, 1897.
66 Tarrida publicó siete artículos relacionados con el “Proceso de Montjuïc” en la Revue Blanche, 

Paris: “Un mois dans les prisons d’Espagne”, XI (1896), pp. 337-341; “Aux inquisiteurs d’Espagne” y 
“Le drame de Montjuich”, XII(1897), pp. 117.120 y pp. 378-386; “Au pays de la Inquisition”, “A la 
reine d’Espagne” y “A la barre”, XIII(1897), pp. 458-462, pp. 427-432 y pp. 763-765; “Une lettre de 
Montjuich”, XV (1898), pp. 59-60.
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de su excarcelación y haber iniciado las denuncias sobre Montjuïc: “Veuillez, mon-
cherami, accepter la dédicace de ce libre, paru à la suite des iniquités dont vous avez 
bien voulu accueillir les premières révélations dans votre estimable et blanche revue”67.

En cualquier caso, Tarrida fue un magnifico relaciones públicas del anarquis-
mo español, y barcelonés en particular, tarea facilitada por su formación cultural 
y estatus profesional, sus dotes personales y sus firmes creencias. Este totum po-
sibilitó unas relaciones con la élite de los movimientos europeos de vanguardia, 
no únicamente anarquistas. De los últimos años de su vida tenemos pocos datos. 
Errico Malatesta, en una nota necrológica, destaca que experimentó un cierto ale-
jamiento del anarquismo para acercarse al liberalismo democrático, pero, en los 
años aludidos, el anarquismo español había cambiado radicalmente y roles como 
el ejercido por Tarrida, habían dejado de tener sentido. Esta apreciación de Mala-
testa está en sintonía en lo que reflejan los escritos de Tarrida de aquella época. De 
cualquier forma, Tarrida continuó conservando el respeto de la intelectualidad 
anarquista y el propio Malatesta se refería a ello en la nota citada en los siguientes 
términos: “Tarrida has a glorious page in the history of human emancipation”68. El 
periódico Solidaridad Obrera, el nuevo referente del anarquismo, se hizo eco de su 
desaparición y, con respeto, reconoció su contribución al movimiento anarquista: 
“Era un gran corazón y una inteligencia privilegiada. Supo mantenerse íntegro 
en sus concepciones y como Lorenzo murió sin claudicar. Es el mejor elogio en 
nuestra época que puede hacerse de un militante”69. Sin embargo, era también el 
inicio de un cierto olvido del papel positivo que personajes como Tarrida del Már-
mol habían ejercido dentro del movimiento, que ya no encajaban en las nuevas 
orientaciones y que nunca fueron considerados “compañeros” de pleno derecho. 

67 Ibídem, p. V.
68 Malatesta, E.: “Death of F. Tarrida del Marmol”, Freedom, Londres (abril 1915), p. 31.
69 Solidaridad Obrera, Barcelona (1-IV-1915).
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Introducción
El anarquismo era pieza fundamental en buena parte de los movimientos so-

ciales que se desarrollaron entre finales del siglo XIX y principios del XX. Su 
presencia era clave en el importante movimiento obrero que surgió con la I Inter-
nacional; pero también lo era en otros colectivos de la época como racionalistas, 
antimilitaristas, naturistas, neomalthusianos..., que conformaron la avanzadilla 
de los importantes movimientos sociales que aparecieron en el mundo occidental 
desde mediados del siglo XX: pacifistas, ecologistas, feministas... Esta realidad ha 
llevado a identificar al anarquismo de aquella época pretérita –aunque también 
al denominado movimiento libertario de décadas posteriores–, como un grupo 
tremendamente heterodoxo1.

El presente artículo trata de exponer y analizar los diferentes papeles que la 
prensa anarquista desempeñó en la expansión del movimiento en este período: 
estructuración de la organización obrera, adoctrinamiento, fomento de la edu-
cación y cultura propia... Será motivo de una atención especial la actividad de 
la prensa en el camino hacia la consecución de lo que era considerado como el 
objetivo principal no sólo del movimiento obrero, sino también de esos incipien-
tes movimientos sociales, es decir, la revolución social. En su devenir hacia este 
objetivo, la “propaganda por el hecho”, con su deriva violenta en oposición a su 
vertiente más pacífica, buscaba el atajo que lograra la consecución de la nueva 
sociedad anarquista de forma rápida. Hasta qué punto la prensa apoyó, justificó 
o colaboró con este planteamiento será también motivo de análisis; como lo será 
la ineludible represión que el Estado puso en marcha contra unos “papeles” que 
iban más allá de la simple información.

Hacer organización
En junio de 1870, la Federación Regional Española (FRE), adscrita a la AIT, 

celebró su congreso constituyente en el teatro Circo de Barcelona. El grupo ma-
yoritario de la nueva organización estaba formado por bakunistas –seguidores del 
ideólogo anarquista Mijail Bakunin– y societarios apolíticos –defensores de las 
sociedades obreras aunque contrarios a la participación política–. Grupos que con 
diferentes nombres y planteamientos se han reproducido a lo largo de la historia 

1 Entre otros véase: Álvarez Junco, J.: La ideología política del anarquismo español (1868-1910), Ma-
drid, Siglo XXI, 1976; Barrio, Á.: “El anarquismo asturiano: Entre el sindicalismo y la política, 1890-
1920”; Tavera, S.: “La historia del anarquismo español: una encrucijada interpretativa nueva”, ambos en 
Ayer, nº 45, (2002); Paniagua, J.: La larga marcha hacia la anarquía. Pensamiento y acción del movimiento 
libertario, Madrid, Síntesis, 2008; Termes, J.: Historia del anarquismo en España (1870-1980), Barcelona, 
RBA, 2011; Herrerín, Á.: Anarquía, dinamita y revolución social. Violencia y represión en la España de 
entre siglos (1868-1909), Madrid, Los libros de la catarata, 2011; Navarro, J.: “Diversidad y dualismos. 
La(s) cultura(s) política(s) del movimiento libertario español”, en A. Bosch, T. Carnero y S. Valero (eds.), 
Entre la reforma y la revolución. La construcción de la democracia desde la izquierda, Granada, Comares, 
2013, pp. 183-200.
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del movimiento libertario en España: anarquistas–anarcosindicalistas, revolucio-
narios–sindicalistas, ortodoxos–posibilistas... Las resoluciones del congreso des-
tacaron por su apoliticismo, cierto antiestatismo y nociones de colectivismo2. A 
pesar de su buena acogida y rápida expansión, el enfrentamiento entre marxistas y 
bakunistas afectó de forma temprana al internacionalismo obrero y marcó su divi-
sión. En España, el III Congreso de la FRE, celebrado en Córdoba en diciembre 
de 1872, aprobó la actuación de los representantes bakunistas en el Congreso de la 
AIT de la Haya de septiembre anterior, y con ello el predominio del apoliticismo 
y el antiautoritarismo en nuestro país. En fin, la ideología anarquista se imponía, 
a diferencia de otros países de nuestro entorno, en el movimiento obrero español3.

Los trabajadores españoles conocieron las ideas anarquistas, en gran parte, a 
través de la prensa y folletos prohibidos. Por los periódicos se enteraban de las 
leyes y de la forma legal de organizarse, pero también como burlarlas en tiempos 
de clandestinidad. Un ejemplo muy significativo era “Un grano de arena”, obra 
bastante extendida en los tiempos de la FRE. En sus páginas, además de dar una 
explicación científica y atea del mundo y de criticar los sistemas de dominación 
políticos y religiosos, se recogían los fundamentos y objetivos de la Internacional. 
El folleto incluía los derechos de reunión y asociación recogidos en las leyes, así 
como las actuaciones necesarias para proteger la organización española4.

Una organización que se desarrollaba, en buena medida, en torno a la difusión 
de la prensa. Los grupos encargados de su distribución fomentaban una dinámica 
de cohesión y empujaban a actuar a los trabajadores. Muchas veces allí donde 
no llegaba la FRE llegaba el periódico. La difusión de los ejemplares y su lectura 
creaba una estructura que impulsaba a la propia organización, al tiempo que ci-
mentaba la cultura de clase. Un ejemplo muy representativo de esta dinámica lo 
tenemos en los sucesos de Jerez de 1892. 

En la ciudad gaditana, en la noche del 8 al 9 de enero de 1892, varios cen-
tenares de campesinos ocuparon la ciudad de Jerez a gritos de ¡Viva la anarquía! 
¡Abajo la explotación! ¡Mueran los burgueses! Doscientos hombres armados con 
escopetas, pistolas, hoces y navajas penetraron en la ciudad a las once y media de 
la noche. Sesenta de ellos se dirigieron a la cárcel, seguramente con el objetivo 
de liberar a los presos sociales. Sin embargo, se encontraron la fuerte oposición 
de la guardia que los repelió. Los asaltantes deambularon por la ciudad sin atacar 
ningún edificio o casa de las personas adineradas. En su recorrido asesinaron a dos 

2 Véase: Lorenzo, A.: El proletariado militante. Memorias de un internacional, Madrid, Zero, 1974; y 
Termes, J.: Anarquismo y sindicalismo en España (1864-1881), Barcelona, Crítica, 2000.

3 Lida, C. E.: Anarquismo y revolución en la España del siglo XIX, Madrid, Siglo XXI, 1972, pp. 166-
168; Termes, J.: Anarquismo y revolución..., pp. 180-183.

4 Lida, C. E.: “Hacia la clandestinidad anarquista. De la comuna de París a Alcoy, 1871-1874”, 
Historia Social nº 46, (2003).
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ciudadanos. Los amotinados huyeron de la ciudad y en la salida se encontraron 
con una unidad del ejército que les dispersó. La ocupación había durado poco 
más de media hora.

La jurisdicción militar fue la encargada de entender en los hechos, pues el 
intento de asalto al cuartel fue calificado como rebelión militar. Para la investiga-
ción de lo sucedido se abrieron dos causas: una voluminosa y de trámite lento, que 
sirvió para procesar a la mayoría de los detenidos; la otra orientada a infligir un es-
carmiento rápido. En ésta última se juzgó a 8 personas, los supuestos responsables 
del motín y autores de los asesinatos. Pues bien, el juez instructor ponía especial 
hincapié en el papel desempeñado por la prensa en los hechos. Según señalaba, los 
sucesos tenían su origen cuando la “prensa llamada comunista-anárquica”, como 
La Anarquía y El Productor, hicieron creer a los campesinos que la revolución 
social estaba cerca, que pasarían “rápidamente de la estrechez a la opulencia”. A lo 
que se unía la difusión de “las teorías del gran apóstol de la asociación, Bakunin, 
que proclama lícitos todos los medios desde el puñal hasta el nudo corredizo”5. 
En su búsqueda de las causas profundas que habían provocado la marcha, el juez 
significaba la actuación de uno de los encausados, José Fernández Lamela, anti-
guo jornalero que había abierto una barbería en la localidad. Lamela era corres-
ponsal de La Anarquía y de otras publicaciones análogas, actividad que compartía 
con la venta de ejemplares de otro periódico, El Productor. El juez ponía el acento 
en que alrededor de esta actuación se fue creando un grupo que tenía en la prensa 
su centro dinamizador. En dicho grupo estaban Félix Grávalo (a) El Madrileño y 
otro barbero de la localidad, Manuel Díaz Caballero (a) Chiripas. 

La labor de El Madrileño es digna de señalarse, pues consistía en leer perió-
dicos anarquistas en las barberías y en distintas tabernas de la localidad. Por esta 
actividad recibía dinero de los trabajadores de la zona. Pero la lectura y discusión 
de la prensa no se realizaba sólo en barberías o tabernas, sino también en lugares 
de reunión de campesinos y trabajadores, como el “Centro de Hortelanos” o el 
“Centro de Panaderos”, dónde acudían los sábados por la noche, y dónde se or-
ganizaban los grupos anarquistas. Aunque no deja de ser significativo que para el 
juez el lugar de donde partió el levantamiento no fuera ninguno de estos centros 
obreros, sino la barbería de Lamela. Porque, según decía, allí había actuado el 
grupo que recogía y difundía la prensa. El juez encargado de la instrucción del 
sumario no dudaba en señalar a esos periódicos, pero también a folletos como 
“Preocupaciones”, “Dios y otros”..., como los responsables de haber sembrado las 
ganas de lucha entre los más desfavorecidos6.

5 Proceso de Jerez, S-9, caja 2362, exped. 18854. Archivo General Militar de Segovia (en adelante 
AGMS).

6 Proceso de Jerez, instrucción del Juez Cipriano Alba Rodríguez, S-9, caja 2362, exped. 18854. 
AGMS.
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Prensa y folletos que se leían tanto en lugares formales como informales de 
sociabilidad de los trabajadores, como círculos obreros, ateneos, gañanías o taber-
nas7; pero que llegaban también hasta la última fábrica o taller, hasta el último 
campo, donde eran leídos en voz alta. En algunos tajos era normal que un trabaja-
dor se dedicara a leer las publicaciones mientras que el resto trabajaba y, al final de 
la jornada, el grupo se repartiera el salario. Difusión que tenía su correspondencia 
en el campo, aunque con la dificultad añadida de la dispersión de los lugares de 
trabajo. Así que las federaciones locales de campesinos de la FRE organizaban 
“excursiones de propaganda”, en las que sus militantes más preparados recorrían 
los campos andaluces llevando noticias e informando de los acuerdos de la orga-
nización; pero también “comisiones de propaganda” que movilizaban a los cam-
pesinos durante las huelgas y trataban de evitar que cualquier grupo rompiera la 
necesaria solidaridad8. El propio juez que instruyó la causa por la marcha sobre 
Jerez señalaba que la Federación local envió emisarios en todas direcciones por los 
campos jerezanos, que lograron reunir a más de doscientos hombres armados en 
los Llanos de Caulinas para, a continuación, lanzarse sobre la localidad9.

Papeles para la educación y la cultura
Pero las Federaciones locales no sólo se preocupaban de difundir sus acuer-

dos o fomentar el éxito de las movilizaciones que emprendían, sino que también 
procuraban extender la educación y la cultura anarquista entre los trabajadores. 
El movimiento anarquista siempre ha tenido una inquietud especial por la expan-
sión del conocimiento entre las clases más desfavorecidas. En una época en que 
los analfabetos eran mayoritarios en España, uno de los objetivos fundamentales 
de las federaciones obreras era enseñar a leer y escribir a hombres y mujeres. Una 
instrucción que se entendía, principalmente, con un fin eminentemente revolu-
cionario; que concebía la alfabetización como un paso más hacia la conciencia-
ción de clase necesaria para alcanzar la revolución social, hacia la consecución de 
una sociedad más justa e igualitaria. 

Así que en los centros obreros se prestaba una atención especial a la educa-
ción de los trabajadores. Lugares públicos donde las clases más humildes supe-

7 Sobre Sociabilidad, Véase, entre otros: Agulhon, M.: Histoire vagabonde, París, Editions Gallimard, 
1988; Agulhon, M.: “Clase obrera y sociabilidad antes de 1948”, Historia Social, nº 12, (1992), pp. 
141-167. Maurice, J.: “La socibilité dans L´Espagne contemporaine. Considérations preliminaires” en 
Jean-Louis Guereña y A. Tiana (eds.), Clases populares, Cultura, Educación. Siglos XIX-XX, Madrid, Casa 
Velásquez-UNED, 1989, pp. 379-392; Ralle, M.: “La sociedad obrera en la sociedad de la Restauración 
(1875-1910), en Estudios de Historia Social, Madrid, números 50-51, (julio-diciembre, 1989), pp. 161-
199; Guereña, J. L.: “La educación obrera en las Casas del Pueblo”, en M. Redero (ed.), Sindicalismo y 
movimientos sociales (Siglos XIX y XX), Madrid, UGT, Centros de Estudios históricos, 1994, pp. 51-72.

8 Lida, C. E.: “Hacia la clandestinidad...”.
9 Proceso de Jerez, instrucción del Juez Cipriano Alba Rodríguez, S-9, caja 2362, exped. 18854. 

AGMS.
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raban su analfabetismo, pues otros espacios, como centros religiosos, resultaban 
inaccesibles10. Centros obreros en los que no faltaba la prensa anarquista, en 
cuyas páginas muchos trabajadores aprendieron a leer, y que era vehículo im-
prescindible para la propaganda de la organización. Centros obreros, pero tam-
bién Ateneos, dónde no faltaba la biblioteca que acumulaba prensa, novelas y 
libros que, al mismo tiempo de cumplir su misión educativa, les imbuía de una 
ideología y cultura que terminaban compartiendo. Novelas populares, con pro-
tagonistas anarquistas, que enseñaban una forma de vivir y una ética diferente, 
alejada de las costumbres sociales de la época. Libros que recogían el pensamien-
to de los ideólogos más significativos del movimiento. Cultura e ideología que se 
extendían también mediante otras muchas actividades diseñadas en los centros, 
tales como las actuaciones teatrales, conciertos, conferencias o jiras campestres. 
Obras con un fuerte contenido social que los propios trabajadores protagoniza-
ban, como “El Primero de Mayo”; coros para la interpretación de canciones re-
volucionarias, que marcaban las distancias con aquellas más populares como las 
zarzuelas, o del gusto de las clases altas, como la ópera; conferencias que podían 
versar sobre cuestiones científicas, pero también sobre temas de la vida cotidiana, 
como la educación, la sexualidad o el naturismo; jiras en las que junto a la co-
mida en fraternidad no faltaba el mitin de propaganda anarquista11. En fin, una 
cultura propia que marcaba la distancia con aquella otra cultura burguesa que 
se desarrollaba, principalmente, en casinos y círculos católicos, y que la prensa 
difundía generosamente, publicaba su convocatoria y reseñaba ampliamente lo 
acontecido.

Cultura anarquista que proponía un nuevo papel para la mujer. En la prensa 
anarquista no faltaban los artículos que la incitaban a salir del reducido mun-
do de los quehaceres domésticos, de emanciparse de los convencionalismos 
sociales de un país en el que se calificaban de “prostitución y libertinaje lo que 
vive exento de hipocresías y mentiras”12. Liberación para la que era indispen-
sable instruirse para “propagarlo a las demás que lo desconozcan, en la fábrica, 
taller, paseo, y en todas partes sin temor alguno”13. Una mujer anarquista que 
desempeñó un importante papel agitador en las movilizaciones. Como sucedió 
en la localidad andaluza de Alcalá del Valle, en agosto de 1903, cuando tras 
un enfrentamiento con la Guardia civil en el que murió un chico de 15 años, 
los lugareños se amotinaron. Pues bien, las mujeres, según el juez que instru-
yó el sumario, se distinguieron en hacer “grandes hogueras alimentadas con 

10 Lida, C.E.: “Hacia la clandestinidad...”.
11 El Corsario, 12-VI-1903; El Productor, 11 y 14-IV-1904; Paniagua, J.: La larga marcha..., p. 22.
12 El Productor, 11-IV-1903; El Rebelde, 19-X-1907.
13 Espartaco, 18-XI-1904.
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petróleo”, donde quemaron muebles y papeles de varios edificios públicos”14. 
Así que no era extraño leer en la prensa anarquista cómo las mujeres, ante 
la vacilación de los hombres, daban ejemplo en huelgas y motines de cómo 
solucionar los conflictos: “arrojándose a las casas de los burgueses”. Aunque 
la mujer desempeñaba un papel mucho más importante en la transmisión de 
la cultura anarquista: la educación de sus hijos. Papel que comenzaba desde la 
llegada de un recién nacido. Porque las fiestas para la celebración de un naci-
miento sin contenido religioso representaban una forma de “propaganda por el 
hecho” (concepto que abordaremos más adelante), fundamental para afirmar 
principios y enseñar a los vecinos que se podían realizar eventos familiares de 
forma diferente a la costumbre, es decir, sin participación de la Iglesia. Era 
usual leer en los diarios anarquistas la reseña sobre nacimientos de niños a 
quienes se les ponían nombres como Espartaco, Progreso o Germinal y niñas 
con el de Agripina o Acracia que habían tenido “la suerte de librarse del remo-
jón”. Nacimientos, pero también duelos que contaban con la oposición de las 
autoridades, pero también con la incomprensión de buena parte del pueblo, 
que comparaba “el entierro libre con el abandono en que quedan los perros a 
la hora de la muerte”15.

Cultura, educación e ideología que los anarquistas no dudaban en llevar hasta 
lugares vituperados por ellos mismos, como eran las tabernas. Sitios criticados por 
la ingesta de alcohol que embrutecía a los trabajadores y paralizaba el pensamien-
to y la acción, tan necesarios para la consecución de la nueva sociedad. Críticas 
que no impedían su presencia en este espacio informal de sociabilidad anarquista; 
porque allí se encontraban los trabajadores que se reunían tras largas y agotadoras 
jornadas, y porque allí, además de beber, era el lugar ideal para discutir sobre tra-
bajo y cuestiones sociales. La lectura de la prensa y otras publicaciones en voz alta, 
se mezclaba con actividades de ocio, como el juego de cartas o dados16. Así que a 
veces se daban asociaciones, cuando menos, curiosas. Como la detención de José 
Nin, de profesión tabernero, que se dedicaba a la venta de periódicos y folletos 
anarquistas en la taberna “Germinal”, regentada por el también anarquista Pedro 
Vidal. Periódicos y folletos a los que los anarquistas les otorgaban una impronta 
revolucionaria determinante y trataban de concienciar a los trabajadores de la 
importancia de su lectura mediante la visión de una burguesía que temía el papel 
revolucionario de la prensa. Así que en sus páginas se reproducían supuestas con-
versaciones entre burgueses en las que intentaban amedrentar a los trabajadores 

14 Causa de Alcalá del Valle, caja 1058, exp. 8170. AGMS. Versión anarquista de lo sucedido en El 
Productor, 1-IV-1904.

15 El Corsario, 11-VI-1896; El Productor, 11-IV-1903 y 13-VIII-1903.
16 Romero Maura, J.: La rosa de fuego: el obrerismo barcelonés de 1899 a 1909, Grijalbo, Barcelona, 

1974, p. 150.



142 Alcores 15, 2013, pp. 135-155

Ángel Herrerín

diciéndoles que “si no dejaban de leer esos periódicos en mis propiedades, que es 
lo mismo que mi casa, que podían estar marchándose!”17.

Este camino revolucionario basado en la educación y cultura era, obligatoria-
mente, de largo recorrido. Los anarquistas que transitaban por él, en dirección a la 
sociedad ideal, eran una mayoría que se distanciaba de aquellos otros anarquistas 
que buscaban la consecución de esa nueva sociedad de forma rápida a través de 
acciones audaces y violentas. La prensa anarquista también tenía su papel en ese 
abrupto camino. 

Apología de la violencia
El Corsario señalaba, a propósito de las ejecuciones ordenadas por el juez en 

el asalto a la ciudad de Jerez, que: “Las ideas redentoras se vigorizan con la sangre 
de sus mártires”18. Frases como estas marcaban el camino a seguir a los militantes 
anarquistas que estaban dispuestos a sacrificar su vida en aras de la revolución. Así 
que los grupos conservadores veían en este tipo de prensa la verdadera responsa-
ble de una violencia que les aterraba. Desde las filas conservadoras se clamaba no 
sólo por prohibir las asociaciones de trabajadores y cerrar los centros obreros, sino 
también por silenciar la prensa anarquista, a la que culpaban de propagar ideolo-
gías violentas. Las bombas anarquistas, decían, estaban cargadas con “artículos de 
periódico y discursos de meeting y club”19. 

Lo cierto es que la violencia política que se puso en marcha en el último tercio 
del siglo XIX hizo temblar a las clases dirigentes. Entre los ideólogos anarquistas 
existía el convencimiento de que el momento que se vivía era eminentemente 
revolucionario, y que lo único que faltaba era la chispa que hiciera prender la 
llama de la revolución. Chispa que se terminó buscando en los atentados contra 
representantes del poder político. El Congreso anarquista de Veviers, en 1877, 
mostró sus simpatías por los atentados de San Petersburgo y por la insurrección 
protagonizada por Errico Malatesta y Carlo Cafiero en Benevento20. Por su parte, 
las comarcales españolas de la Internacional, reunidas al año siguiente, mostraron 
su apoyo a los importantes atentados que se produjeron en Europa en ese año: los 
intentos de asesinato contra el jefe de la policía zarista, el Coronel Theodore Tre-
pov, contra el Kaiser Guillermo I y contra el rey italiano Humberto I21. Atentados 
que tuvieron su réplica en España, ese mismo año, en sendas acciones contra el 
rey Alfonso XII. La primera de ellas a manos de Juan Oliva Moncusi, que disparó 

17 El Corsario, 12-VI-1903.
18 El Corsario, 14-II-1892.
19 Diario de Barcelona, 12-XI-1893.
20 Termes, J.: Anarquismo y sindicalismo..., pp. 277-278.
21Avilés, J. y Herrerín, A. (eds.): El nacimiento del terrorismo en occidente. Anarquía, nihilismo y 

violencia revolucionaria, Siglo XXI, Madrid, 2008. 
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contra el monarca el 25 de octubre. El rey salió ileso, pero Oliva fue ajusticiado 
a garrote vil en enero del año siguiente22. El segundo atentado corrió a cargo de 
Francisco Otero González, el 30 de diciembre de 1879. Aunque los disparos no 
alcanzaron al rey, Otero fue, igualmente, ejecutado a garrote vil, en la primavera 
siguiente23.

Con el relato de estos atentados, la prensa anarquista iniciaba una práctica 
que presentaba a sus autores como héroes, cuando no como mártires de “la Idea”. 
El periódico francés L’Avant-Garde publicó una crónica de su corresponsal en 
España que mostraba su solidaridad con Juan Oliva, quien, según recogía, había 
admirado a los autores de los atentados contra el Kaiser Guillermo I, Emil Hödel 
y Carl Nobiling, y que había decidido emularlos24. El mismo periódico, tras el in-
tento de asesinato contra Humberto I, creía necesario abrir una nueva página del 
martirologio para escribir el nombre de Giovanni Passanante, autor del atentado, 
junto a los de Oliva, Hödel y Nobiling25. 

Sin embargo, la época por excelencia de los atentados personales vendría más 
adelante, como consecuencia de la puesta en práctica de lo que se denominó la 
“propaganda por el hecho”. Principio que se extendió, principalmente, a través 
de la prensa. De hecho, el primer texto conocido en el que se recogió la expresión 
“propaganda por el hecho” se publicó en agosto de 1877, en el boletín de la Fe-
deración del Jura de la AIT26. En esta federación suiza se encontraban refugiados 
destacados anarquistas como el ruso Piotr Kropotkin y el francés Paul Brousse, 
probable autor del artículo que se publicó sin firma27. El artículo no se refería 
a las acciones violentas, sino que hacía especial hincapié en la insurrección de 
Benevento, promovida por Malatesta y Cafiero, de la que decía que tenía mayor 
eficacia que la propaganda oral o la escrita para alcanzar la revolución. En fin, 
consideraba que hechos como movilizaciones o insurrecciones, eran la mejor ma-
nera de llevar el mensaje de la revolución a las masas. Sin embargo, los atentados 
personales que por esta época sufrieron personalidades como Guillermo I, Hum-
berto I y Alfonso XII, a los que ya me he referido, influyeron en la transformación 
de la táctica insurreccional en la del atentado personal. Así que, nuevamente la 
prensa, en este caso a través del periódico anarquista Le Révolté, editado en Gine-

22 González Calleja, E.: La razón de la fuerza. Orden público, subversión y violencia política en la 
España de la Restauración (1875-1917), CSIC, Madrid, 1998, pp. 92-96; Termes, J.: Anarquismo y sin-
dicalismo..., p. 280.

23 Núñez Florencio, R.: El terrorismo anarquista, 1888-1909, Siglo XXI, Madrid, 1983, p. 38; 
González Calleja, E.: La razón de la fuerza.., pp. 96-97.

24 L’Avant-Garde, 18-XI-1878.
25 L’Avant-Garde, 2-XII-1878. Le Révolté, 22-III-1879. 
26 Bulletin de la Fédération Jurassienne, «La propagande par le fait», 5-VII-1877.
27 Cahm, C.: Kropotkin and the Rise of Revolutionary Anarchism, 1872-1886, Cambridge, Cambridge 

University Press, 1989, p. 83.



144 Alcores 15, 2013, pp. 135-155

Ángel Herrerín

bra bajo el impulso de Kropotkin, publicaba un artículo, en 1880, con el título 
“L´Action”, en el que recomendaba que: “Nuestra acción ha de ser una revuelta 
permanente mediante la palabra, el puñal, el fusil, la dinamita”28.

Aunque hay que significar que la “propaganda por el hecho” no debe cir-
cunscribirse única y exclusivamente a los atentados, pues incluía formas pacíficas 
que llevaban implícitas la desobediencia ante el poder, la negación de cualquier 
autoridad o el ejemplo de una actuación cotidiana que implicara la ruptura de las 
pautas de vida burguesa; tales como las negativas a incorporarse al servicio militar, 
al pago de alquileres o la celebración de nacimientos y defunciones alejadas de 
cualquier ritual religioso29, como vimos más arriba. Pero lo cierto es que a pesar 
de esta práctica pacífica, la “propaganda por el hecho” se ha vinculado en el ima-
ginario de los pueblos con el atentado. 

No en vano las acciones anarquistas en los años finales del siglo XIX y prin-
cipios del siglo XX fueron verdaderamente espectaculares. Bajo las balas, puña-
les y bombas anarquistas cayeron, en estos años, entre otros: el presidente de 
la República francesa Sadi Carnot, la Emperatriz Isabel de Austria-Hungría –la 
famosa Sissi–, el Rey Humberto I de Italia y el presidente de los EE UU, Wi-
lliam McKinley. En España hubo atentados contra el presidente del Gobierno 
español, Antonio Cánovas del Castillo, que le costó la vida, pero también contra 
el General Martínez Campos, el rey Alfonso XIII y el presidente del Gobierno 
Antonio Maura, que no consiguieron su objetivo. Especialmente cruentos fueron 
los atentados en el Teatro del Liceo, el de la Procesión del Corpus de Santa María 
del Mar y el atentado contra el Rey Alfonso XIII el día de su boda, que costó la 
vida a 23 personas30. 

Pues bien, aunque la “propaganda por el hecho” parecía dejar en un segundo 
plano la extensión de la ideología mediante la palabra escrita, la prensa anarquista 
fue parte fundamental en la propagación de esta violencia y en la incitación a la 
venganza. Los periódicos anarquistas de todo el mundo recogían, con todo lujo 
de detalles, la acción ilegal del Estado: irregularidades en los procesos judiciales, 
aplicación de torturas y represión indiscriminada; pero también las actuaciones 
pormenorizadas de los que eran señalados como autores de los atentados: la pe-
nurias del condenado, el ejemplo de su temperamento irreductible y la entereza 
ante el cadalso. En toda esta información, los momentos finales del reo, con sus 
últimas palabras, ocupaban un lugar destacado. 

28 Le Révolté, 25-XII-1880.
29 Álvarez Junco, J.: La ideología política del anarquismo..., p. 494.
30 Véase: Núñez Florencio, R.: El terrorismo anarquista...; González Calleja, E.: La razón de la 

fuerza.., Herrerín, A.: Anarquía, dinamita y revolución social...; Avilés, J.: La daga y la dinamita. Los 
anarquistas y el nacimiento del terrorismo, Barcelona, Tusquets, 2013; González Calleja, E.: El laborato-
rio del miedo. Una historia general del terrorismo, Barcelona, Crítica, 2013.



Los papeles de la prensa anarquista en el cambio de siglo

145Alcores 15, 2013, pp. 135-155

Así sucedió con las últimas palabras pronunciadas por Paulino Pallás, autor 
del atentado contra Martínez Campos, que en el patíbulo gritó: “¡La venganza 
será terrible!”. Palabras que se repetían en los periódicos anarquistas todos los 
aniversarios de su muerte junto a loas a los “dignos mártires de la causa de los 
oprimidos… a los héroes de la lucha social”, y que acompañaban a la amenaza 
de hacer correr “un río de sangre a la burguesía”31. Porque un río de sangre fue lo 
que corrió un mes después de la ejecución de Pallás, concretamente el martes 7 
de noviembre de 1893, cuando una bomba Orsini explotó en el patio de butacas 
del Teatro del Liceo, lugar emblemático de la burguesía catalana. De cuyo autor, 
Santiago Salvador, también se recogieron sus palabras en el momento decisivo: 
“¡Viva la revolución social! ¡Mueran las religiones todas! ¡Viva la anarquía!”, y su 
serenidad cuando se sentó en el banco de ejecución al entonar el himno anar-
quista “Hijos del Pueblo”32. Actos y palabras que eran repetidos por autores de 
atentados posteriores, cómo ritual a realizar. Así, Joaquín Miguel Artal, autor del 
atentado contra Antonio Maura en 1904, en el momento de escuchar la sentencia 
del tribunal se levantó y mirando al público dijo: “ya lo ves Germinal”; repitiendo 
la última palabra pronunciada por el asesino de Cánovas, Michele Angiolillo, en 
el momento de su ejecución33. 

Propaganda que las autoridades intentaban cortar. Desde las altas instituciones 
del Estado se pedía a los responsables de prisiones el máximo control en las visitas 
a los condenados. Mientras que a los fiscales se les demandaba que estrecharan la 
vigilancia de la prensa anarquista para impedir la “apología del anarquismo, de 
sus adeptos o atentados”, porque con el pretexto de informar sobre los conde-
nados se les presentaba “como mártires de una idea y como héroes que arrastran 
toda suerte de penalidades y hacen impávidos el sacrificio de su vida en aras del 
amor a los que llaman sus hermanos”34.Propaganda que surtía su efecto cuando el 
mensaje era recogido por cualquier anarquista, en cualquier parte del mundo, y 
se disponía a vengar a sus correligionarios. Así se desprende, por ejemplo, de casos 
como el de Gaetano Bresci que vino desde EEUU para ejecutar al rey de Italia 
Humberto I, o el del italiano Michele Angiolillo en su largo periplo por varios 
países de Europa con destino al balneario de Santa Águeda, en Guipúzcoa, donde 
disparó contra Cánovas35.

31 El Corsario, 4-X-1894.
32 El Corsario, 29-XI-1894.
33 Informe del Embajador de Francia en España al Ministro de Asuntos Exteriores de Francia, 12 de 

junio de 1904, F/7/12725. Archivo Nacional de París (en adelante ANP); El Rebelde, 28-IV-1904; Salud 
y Fuerza, 1-X-1910.

34 Circular del Fiscal del Tribunal Supremo de Justicia, 13 de agosto de 1897 y Real Orden circular 
del Ministerio de Guerra, 14 de agosto de 1897. Secc. Gobernación, serie A, leg. 2ª, exp. nº 15 y 17, 
respectivamente. Archivo Histórico Nacional (en adelante AHN).

35 Avilés, J. y Herrerín, A. (eds.): El nacimiento del terrorismo en occidente...
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Esta dinámica de acción-represión afectó muy negativamente a todo el mo-
vimiento: a la vertiente individualista del anarquismo, pero también a aquella 
organización de masas que veía cómo sus locales eran clausurados y sus militantes 
encarcelados36. En la lucha interna que vivieron ambos grupos, la prensa indivi-
dualista criticó duramente a los colectivistas e impulsó la creación de grupos de 
acción en sustitución a las organizaciones societarias. Pero la represión indiscrimi-
nada de las autoridades alcanzaba a todos por igual y, en consecuencia, favoreció, 
a pesar de las diferencias tácticas, la solidaridad con los que eran “hermanos en la 
Idea”. Una solidaridad que se manifestó de forma especial en la prensa anarquista 
de todo el mundo cuando abría suscripciones tanto para ayuda a los huelguistas, 
como para el sustento de los familiares de los ejecutados por el Estado37. Solida-
ridad que iba más allá de una aportación económica e incluía el cuidado de los 
huérfanos que dejaba la represión. Solidaridad que se extendía a compañeros que 
llegaban de otros países y a los que se les facilitaba trabajo, habitación y hasta 
papeles para evitar la acción de la justicia. Sólo con esta solidaridad se puede 
entender la gran movilidad que tenían esos anarquistas que cruzaban fronteras y 
evadían controles policiales. 

Una solidaridad que se apreciaba en las páginas de la prensa anarquista a pesar 
de sus diferencias ideológicas. Así sucedió con los rotativos que estaban en contra 
del uso de la violencia, pero que acabaron por solidarizarse con los compañeros 
que realizaban atentados y morían a manos del Estado38. Periódicos que califi-
caban como “salvajes” algunas de estas acciones, pero que, a renglón seguido, 
recordaban la “ferocidad” de la burguesía39, y que tras condenar “la sangre ino-
cente derramada”, se apenaban de no poder llorar porque se les “hubiese acabado 
las lágrimas y petrificado el corazón con tanto crimen inaudito como a diario se 
comente con nuestros hermanos de infortunio”40.

La represión de la prensa
Parece evidente que la represión que se extendía sobre el mundo anarquista 

no podía dejar de lado a la prensa. Así, por ejemplo, tras el atentado contra el 
General Martínez Campos, el Fiscal del Tribunal Supremo recordó a los fiscales 
los artículos del Código penal a aplicar para impedir la propagación de la doctrina 
anarquista. En concreto señalaba el castigo como delincuentes a los que por me-
dio de la imprenta, el grabado u otro medio mecánico de publicación, provocaran 

36 Véase: Álvarez Junco, J.: La ideología política del anarquismo...; Álvarez Junco, J.: “Los dos 
anarquismos”, Cuadernos de Ruedo Ibérico nº 55/57, (enero-junio, 1977).

37 El Corsario, 5-10-1893, La Révolte enviaba 41,86 pesetas para la viuda de Pallás.
38 López Estudillo, A.: “El anarquismo español decimonónico”, Ayer nº 45, pp. 73-104. Así suce-

dió con La Anarquía y El Corsario. 
39 Les Temps Nouveaux, 13-VI-1896.
40 El Corsario, 18-VI-1896.
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directamente la perpetración de algún delito, y como autores de falta a quienes 
emplearan iguales medios para hacer apología de acciones calificadas como tal41. 
Al mes siguiente, en diciembre de 1893, el Ministerio de Gobernación pedía a los 
gobernadores la confección de listas dónde aparecieran aquellos que propagaban 
la ideología anarquista mediante publicaciones, discursos o reuniones, además de 
cualquier persona que defendiera esta idea42. 

Represión contra la prensa que también estuvo presente en las dos principales 
leyes que se aprobaron en España a finales de siglo para luchar contra el anarquis-
mo. La ley antianarquista de 1894, presentada por el gobierno liberal de Sagasta, 
y la ley de 1896, del conservador Cánovas. La primera, además de castigar con 
pena de muerte o cárcel a autores y colaboradores de atentados, imponía diferen-
tes penas por conspiración, amenaza o inducción a cometer cualquier delito, ya 
fuera de palabra, por escrito, por la imprenta, el grabado u otro medio de publi-
cación, así como su apología43. 

España no representaba, a este respecto, ningún caso singular con respecto a 
los países de nuestro entorno. En Italia, el gobierno de Francesco Crispi, en el 
mismo año de 1894, presentó al parlamento tres proyectos de ley que agravaban 
las penas de los delitos cometidos con explosivos, la incitación a cometerlos y el 
ensalzamiento de los mismos, y castigaba igualmente los delitos de imprenta. En 
Alemania, Bismarck aprovechó la situación de miedo que provocó el atentado con-
tra el káiser Guillermo I en 1878 para poner en marcha la Sozialistengesetz, ley que 
tenía como primer objetivo debilitar al socialismo alemán, a pesar de su oposición 
a este tipo de acciones. De todas formas, la persecución se centró principalmente 
en los anarquistas, y la aplicación de la ley supuso la prohibición de publicaciones, 
reuniones y duras condenas de prisión. En Francia, se promulgaron tres leyes en 
1894, consecuencia de la ola de atentados que recorrió el país. Las dos primeras 
condenaban la apología del atentado y se calificaba como asociación de malhe-
chores aquellas que propusieran su realización; mientras que la tercera, aprobada 
tras el asesinato del presidente de la república, Sadi Carnot, prohibía todo tipo de 
propaganda anarquista. Otros países como Inglaterra y Suiza, al no verse afectados 
por la violencia anarquista, no desarrollaron ningún tipo de leyes especiales, a pesar 
de que estos países vivían algunos de los principales ideólogos del movimiento44. 

La aplicación estricta de la ley, unida al avance en derechos políticos y mejoras 
sociales, supuso el predominio de los socialistas en detrimento de los anarquistas 

41 Circular del Fiscal del Tribunal Supremo, 17 de noviembre de 1893. Secc. Gobernación, serie A, 
leg. 2 A, exp. Nº 17. AHN. 

42 Circular del Ministerio de Gobernación, reservado, 14 de diciembre de 1893. Secc. Gobernación, 
serie A, leg. 2 A, exp. Nº 17. AHN.

43 Gaceta de Madrid, 11-VII-1894.
44 Avilés, J. y Herrerín, A. (eds.): El nacimiento del terrorismo en occidente...
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en buena parte de Europa. Pero en España la aplicación de las leyes antianarquis-
tas de una forma ilegal e indiscriminada, junto a la ausencia de avances democrá-
ticos y medidas sociales que mejoraran la vida de los más desfavorecidos, provo-
caron que la violencia se perpetuara más allá del cambio de siglo. Las autoridades 
pretendían hacer callar a los anarquistas exclusivamente mediante la represión, 
cuando eran necesarios cambios políticos y mejoras sociales para democratizar 
el sistema y acabar con las injusticias. El propio Gobierno, tras la represión por 
el atentado en el Teatro del Liceo45, se jactaba de haber contenido al anarquis-
mo “mediante las enérgicas medidas de represión adoptadas”, que no eran otras 
que el cierre de círculos obreros, la prohibición de la prensa y la propaganda, 
para terminar señalando que el gran rival estaba “en un período de pasividad y 
abatimiento”46.

Pero el análisis estaba equivocado. En realidad era la calma previa a la tormen-
ta. La agitación era soterrada, pero continua, y provenía de la prensa anarquista, 
no de la que se editaba en España, que estaba prohibida, sino la publicada en 
otros países de Europa y América que mostraban su afinidad ideológica y unidad 
en la táctica. Periódicos que circulaban por nuestro país, que llegaban a un buen 
número de ciudades, que se leían y comentaban en tajos y tabernas; que insistía 
en su lucha violenta contra el poder, y que proponía que frente a las huelgas 
pacíficas se imponían “reñidas y sangrientas batallas... ¿A qué vacilar, pues, entre 
la idea y el acto? ¿Por qué este empeño de muchos en buscar paliativos a lo que 
forzosamente ha de realizarse?”47. Que declaraba una “guerra sin cuartel a la bur-
guesía cobarde”48, que atacaba más duramente a esa sociedad “criminal y egoísta”, 
que les corrompía y denigraba, para indicar que continuaban siendo “los mismos 
dinamiteros y revoltosos”, y para advertir que por cada anarquista que asesinaran 
saldrían “mil dispuestos a exterminaros”; con un mensaje claro: “la fuerza se re-
pele con la fuerza”49. 

Luego vino el atentado de Cambios Nuevos. Un artefacto explotaba, el 7 de 
junio de 1896, al paso de la procesión de Santa María del Mar, en Barcelona, 
causando 12 muertos y 35 heridos. La prensa religiosa aprovechaba el estado de 
terror generalizado para clamar contra las ideas liberales y los derechos de expre-
sión, propaganda y reunión. La Unión Católica, se preguntaba en su editorial, 
para qué servía la represión ejercida por “la policía, de qué sirven las bayonetas 

45 Según el periódico francés La Révolte el número de encarcelados ascendía a más de 500 personas 
sólo en Barcelona. La Révolte, 17-XII-1893 y 6-I-1894.

46 Escrito de la Subsecretaría de Orden Público, 21 de septiembre de 1894. H. 2750. Archivo del 
Ministerio de Asuntos Exteriores de Madrid (en adelante AMAEM).

47 El Perseguido, Buenos Aires, 15-IX-1895. 
48 La libre iniciativa, Buenos Aires, 20-XI-1895. 
49 La Anarquía, La Plata, 28-IX-1895. 
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y los cañones del Estado” si se permitía “la propaganda de las ideas que engen-
dran los hechos y las asociaciones y reuniones que los meditan”50. Por su parte, el 
gobierno de Cánovas aprovechaba la conmoción para sacar adelante una nueva 
ley antianarquista que agravaba las penas contempladas en la de 1894, al tiem-
po que el gobierno se arrogaba las facultades de suprimir periódicos y clausurar 
centros anarquistas. Una cuestión fundamental de la nueva ley era que dejaba el 
entendimiento de estos delitos en manos de la justicia militar51. Circunstancia 
determinante, pues la justicia militar era mucho más expeditiva que la civil, como 
se pudo comprobar en el famoso Proceso de Montjuich, que juzgó el atentado 
de Cambios Nuevos. El Consejo de Guerra juzgó a 87 personas como presuntos 
partícipes o cómplices. El sumario estuvo repleto de irregularidades – acusaciones 
de malos tratos, falta de pruebas, ruedas de reconocimiento ilegales... –, que de-
berían haber supuesto la anulación de las actuaciones realizadas y el inicio de un 
nuevo procedimiento. Sin embargo, las ganas de proceder a un buen escarmiento 
superaban a las de impartir justicia. Así que el tribunal solicitó nada menos que 
28 penas de muerte y cadena perpetua para los 59 acusados restantes. Aunque el 
Consejo Supremo de Guerra y Marina redujo la pena capital a cinco de los encau-
sados –los supuestos autor y coautores–, a otros veinte les condenó a penas entre 
10 y 20 años, mientras que absolvió al resto52.

La situación cambió a principios de siglo. Tanto los anarquistas como las au-
toridades iniciaron un camino de rectificación. Pero en Barcelona apareció un 
nuevo tipo de atentados indiscriminados: las bombas estallaban en cualquier ca-
lle, portal, mercado o lugar público frecuentado por gente común y sin un blanco 
concreto. Aunque su autoría no está clara, la inercia de los hechos situaba a los 
anarquistas en el centro de las sospechas53. Para hacer frente a este nuevo desafío, 
el gobierno de Antonio Maura presentó un proyecto de ley, en 1904, que recupe-
raba algunos puntos de la ley de 1896, que castigaba, entre otras cosas, la amenaza 
verbal o escrita y la apología de los delitos. La oposición en pleno, incluido el 
partido liberal, que se turnaba en el gobierno de la nación, impidió la aprobación 
de una ley que pretendía actuar de forma preventiva ante la acción delictiva y que 
concitaba todo tipo de reparos, ya que podía ser utilizada de forma autoritaria por 
cualquier gobierno54. 

Pero Maura volvió a la carga cuatro años después. El nuevo intento fue cono-
cido como Ley de Represión del Terrorismo. Nótese que se utilizaba ya la pala-

50 Diario de Barcelona, 10-VI-1896.
51 Gaceta de Madrid, 4-IX-1896.
52 Herrerín, A.: Anarquía, dinamita y revolución social..., pp. 138-143.
53 Ibídem, pp. 194-205 y 235-281.
54 Diario de sesiones de Cortes, 23 de noviembre de 1904 y Comisión del Senado, 28 de noviembre 

de 1904, leg. 391/6. Archivo Antonio Maura (en adelante AAM). 
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bra “terrorismo” y no “anarquismo”. El nuevo término se fue extendiendo desde 
1904-1905, hasta que su uso se generalizó entre la opinión pública. Pues bien, la 
nueva ley pretendía castigar la publicación de noticias maliciosamente falsas o las 
no oficiales, suprimir los periódicos y centros de reunión donde se concertasen 
los planes terroristas o se realizara su propaganda; además pretendía que aquellas 
personas que, sin hacer méritos suficientes para someterlas a la acción de la justi-
cia, fueran sospechosas de participar en la propaganda o en los planes terroristas, 
se las obligara a fijar su residencia en otro lugar del habitual, ya fuera dentro o 
fuera del país55. 

La oposición a la ley fue general, tanto porque se consideraba un ataque contra 
la libertad de expresión, ya que el gobierno podía cerrar un periódico simplemen-
te por publicar una noticia diferente a la oficial, más allá de que fuese cierta; como 
porque se actuaba contra personas por ser sospechosas, no por haber delinquido. 
Así que la oposición que concitó fue excepcional: desde liberales a socialistas, pa-
sando por un buen número de sociedades obreras y, principalmente, la prensa en 
general. Unos 160 periódicos de toda España mostraron su rechazo a la nueva ley. 
En consecuencia, Maura no tuvo más remedio que desistir en su nuevo intento56.

La propaganda por la represión
Aunque el problema principal no era que las autoridades españolas preten-

dieran ahora, a principios del siglo XX, aprobar unas leyes autoritarias que no 
respetaban la división de poderes, sino el descrédito que habían sufrido por la 
represión de los atentados de finales del siglo anterior. La actuación del Estado ha-
bía sido, en la mayoría de los casos, indiscriminada, ilegal y terriblemente cruen-
ta. Circunstancias que había aprovechado la prensa anarquista para transformar 
la “propaganda por el hecho”, que supuestamente los anarquistas hacían con los 
atentados, en “propaganda por la represión”, mediante la difusión prolífica de la 
actuación desproporcionada del Estado. Aunque la propaganda por el hecho seña-
laba su supuesta supremacía sobre la propaganda escrita como medio de difusión 
ideológica, lo cierto es que la prensa vino en su recate en los momentos más difíci-
les. Es decir, cuando los autores de los atentados –y por extensión el movimiento 
anarquista– eran señalados por la opinión pública como “asesinos”, por lo brutal 
de alguna de sus acciones, la prensa logró cambiar su papel por el de “mártires”.

Esta situación fue especialmente evidente tras atentados como los del Liceo 
o el de la procesión de Santa María del Mar. Acciones indiscriminadas donde 

55 Diario de sesiones de Cortes, Congreso de los Diputados, 9 de mayo de 1908, leg. 391. AAM.
56 Avilés, J.: “La política antiterrorista de Antonio Maura”, en B. Pendás (coord.), Antonio Maura 

en el aniversario del “Gobierno Largo”, Madrid, Faes, 2009, pp. 139-162; Telegramas de Ángel Ossorio al 
Ministro de Gobernación, 19 y 31 de mayo de 1908, legajo 165, nº 17, AAM; véase también: González 
Calleja, E.: La razón de la fuerza..., pp. 417-419.
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habían muerto personas “inocentes”. En estos casos, la reacción en general fue de 
rechazo hacia el movimiento, y las consecuencias contrarias a los fines persegui-
dos. Porque si los anarquistas pretendían la concienciación, atracción y difusión 
de su ideología, se encontraron con la condena, la indignación y el aislamiento. 
Solamente la publicación insistente de la actuación ilegal de las autoridades lo-
gró hacer cambiar los sentimientos de repulsa hacia los supuestos autores de los 
atentados –algunos condenados sin pruebas concluyentes– por los de compasión 
y solidaridad. La detención de centenares de personas, las acusaciones de torturas, 
las irregularidades cometidas..., convenientemente publicitadas provocaron una 
transmutación de papeles entre aquellos que, en un principio, eran supuestamen-
te los defensores de la justicia y el orden con los que eran señalados como asesinos. 
En consecuencia, los primeros pasaron a convertirse en tiranos y torturadores, 
mientras que los segundos se convirtieron en mártires. La propaganda por el he-
cho no había servido a los anarquistas para sus planes, pero la propaganda por la 
represión les reivindicó y consiguió que estos lamentables atentados se reinterpre-
taran como un ejemplo de lucha contra el poder57.

El papel de la prensa anarquista en todo este entramado es especialmente evi-
dente en casos como el Proceso de Montjuich. Como la represión impuso el cierre 
de locales y la prohibición de la prensa anarquista en nuestro país, la actuación re-
cayó, en un primer momento, en organizaciones y publicaciones internacionales. 
Personajes como Tarrida del Mármol, que había sido detenido a raíz del atentado 
y luego puesto en libertad, utilizó sus contactos en Francia para impulsar una 
campaña internacional. En Francia, contactó con Charles Malato, quien a su vez 
le puso en contacto con Henri Rochefort, director de L´Intransigeant, y con los 
hermanos Natanson, fundadores de La Revue Blanche58. A esta campaña periodís-
tica se unió la celebración de mítines, con participación de conocidos revoluciona-
rios como Marcel Proust o Sebastien Faure y de diputados franceses como Marcel 
Sembat o Etienne Bonnard, en los que se explicaba al detalle las torturas sufridas 
por los anarquistas detenidos59.Periódicos y oradores significaban insistentemente 
la brutal represión ejercida desde el Estado, en connivencia con la burguesía y la 
Iglesia católica. Así que el centro de atención sobre los acontecimientos pasados se 
desplazó hacia las torturas sufridas, mientras que el atentado cayó en el olvido. La 
propaganda por el hecho daba paso a la propaganda por la represión.

Tarrida del Mármol terminó siendo expulsado de Francia y se refugió en In-
glaterra, donde continuó su labor de propaganda. Allí se constituyó el Spanish 

57 Herrerín, A.: Anarquía, dinamita y revolución social..., pp. 129-192.
58 Véase: Abelló, T.: “El proceso de Montjuïc: la condena internacional al régimen de la Restaura-

ción”, Historia Social nº 14, pp. 47-60.
59 Informes de la policía de París, 14 y 29 de diciembre de 1896, BA 1511 y BA 138.Archivo de la 

Prefectura de Policía de París (en adelante APPP).
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Atrocities Committee que organizó mítines y publicó un gran número de panfle-
tos, donde se recogían los testimonios de dos de los detenidos: Sebastián Sunyé 
y Francisco Gana, ahora extraditados a Inglaterra. Sus declaraciones se acom-
pañaban de certificados médicos que daban fe de las cicatrices encontradas en 
sus cuerpos60. Toda esta campaña coincidió con la independencia de las colonias 
españolas de Cuba y Filipinas. Por lo que los principales periódicos anarquistas 
e ideólogos destacados del movimiento como Kropotkin señalaban la similitud 
entre las torturas realizadas en la Metrópolis con la actuación del ejército español 
en las colonias61. Campaña que fue muy negativa para la reputación de España 
en el panorama internacional. Nuestro país volvía a aparecer como el país de la 
Inquisición y su principal dirigente, Cánovas del Castillo, como un torturador 
contra el que desde los periódicos anarquistas se clamaba venganza. La idea esta-
ba lanzada, ya sólo faltaba que algún anarquista, como solía suceder, recogiera el 
“guante” y llevara a cabo la acción. Así hizo Michelle Angiolillo, el 8 de agosto de 
1897, cuando asesinó al presidente del gobierno español en el balneario de Santa 
Águeda, en Guipúzcoa. 

Pero todo parece indicar que la implicación de la prensa anarquista, o cuando 
menos de algunos de sus trabajadores, iba más allá de la incitación a la violencia. 
Estos empleados tenían una instrucción superior al resto de los obreros y disfru-
taban de un contacto estrecho con ideólogos y publicistas que pudo influir en 
alguno para participar en atentados. Hay que señalar que Pallás era oficial impre-
sor, Angiolillo, tipógrafo y Francisco Ruiz y Francisco Suárez, que participaron en 
la colocación de una bomba en la casa de Cánovas, eran, igualmente, tipógrafos 
que colaboraban en periódicos anarquistas. Además, en algunos casos está de-
mostrada la relación de personajes del mundo periodístico con los autores de los 
atentados. Así, Angiolillo, antes de perpetrar el atentado que costó la vida a Cá-
novas, realizó un periplo por Europa que le llevó a contactar con personajes como 
Ramón Emeterio Betances, delegado del Partido Revolucionario Cubano, que le 
financió, pero también con Charles Malato y con el director de L´Intransigeant, 
Henri Rochefort, del que también recibió dinero62. A estos contactos realizados 

60 Panfleto, con el testimonio de Francisco Gana y certificados de dos médicos, titulado: «Spanish 
Tortures! Oficial Tortures!». Otro panfleto titulado: «Torture of prisioners in Spain», con declaraciones 
de Sebastián Sunyé, fondo, Fullsvolanders. 5E.II-305 y 5E.II.304. Archivo Histórico de Barcelona (en 
adelante AHB). 

61 Les Temps Nouveaux, 2 y 8-I-1897; Informe del inspector francés Guicheteau, 6 de enero de 1897, 
BA 138, APPP.

62 Tamburini, F.: “Michele Angiolillo e l’assassinio di Cánovas del Castillo”, Spagna Conemporanea, 
nº 9, (1996), pp. 101-130; Urales, F.: Mi vida, Barcelona, Publicaciones de La Revista Blanca, 1932, 
p. 229. Fernández, F.: La sangre de Santa Águeda. Angiolillo, Betances y Cánovas, Miami, Ediciones 
Universal, 1994, pp. 92-93; Bonafoux, L.: Betances, San Juan de Puerto Rico, Instituto de Cultura 
Puertorriqueña, 1987, p. XX; Rocker, R.: En la tormenta: años de destierro, Buenos Aires, Tupac, 1949, 
pp. 60-64
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en Francia, hay que añadir la visita que el italiano hizo al periodista José Nakens 
cuando llegó a Madrid63.

Este último también entró en contacto con el autor de uno de los intentos de 
magnicidio más sangriento sucedido en España. En efecto, Mateo Morral lanzó 
una bomba, el 31 de mayo de 1906, contra el carruaje que llevaba a los reyes de 
España, Alfonso XIII y Victoria Eugenia de Battenberg, que acababan de contraer 
matrimonio en la Iglesia de los Jerónimos en Madrid. Los recién casados salieron 
ilesos, pero la bomba causó 23 muertos y más de un centenar de heridos64. Pues 
bien, Morral, que era amigo de Francisco Ferrer y Guardia y trabajador en la 
Escuela Moderna, se dirigió, tras arrojar la bomba, a la redacción de El Motín, se-
manario satírico republicano y anticlerical, para solicitar ayuda a su director, José 
Nakens. Ferrer había mantenido contactos profesionales con éste y hasta intentó 
ayudarle económicamente para mantener su publicación, cuestión a la que, según 
declaró Nakens, se negó65. Aunque este no parece ser el único intento de Ferrer de 
ayudar económicamente a las publicaciones que tenían un carácter revolucionario. 
En el juicio por el atentado contra Alfonso XIII, declararon también los directores 
del periódico anarquista El Rebelde, Julio Camba y Antonio Apolo – éste fue dete-
nido anteriormente, en 1902, por un supuesto intento de asesinato contra Alfonso 
XIII en el día de su coronación -66, que reconocieron haber recibido, en 1904, 
dinero de Ferrer, a través de Morral, para su publicación. Pero, como ocurrió en el 
caso de Morral con Nakens, a los pocos días de recibir el dinero se presentó ante 
ellos, un tal Ceferino Gil, que quería matar a Antonio Maura. La policía detuvo 
a Gil y a Apolo, que fueron juzgados. El primero fue condenado, mientras que 
el segundo fue puesto en libertad67. Estas declaraciones mostraban paralelismos 
evidentes, al tiempo que evidenciaban la colaboración entre Morral y Ferrer.

En el sumario abierto para esclarecer los hechos estaban encausados entre 
otros Ferrer y Nakens. El tribunal absolvió a Ferrer y condenó a Nakens a nueve 

63 El Imparcial, del 24 al 26-10-1901; y Nakens, J.: Muestras de mi estilo, Madrid, Imprenta de Do-
mingo Blanco, 1906, pp. 109-123.

64 Conclusiones del fiscal, Vol. IV. Regicidio frustrado, 31 de mayo de 1906: causa contra Mateo 
Morral, Francisco Ferrer, José Nakens, Pedro Mayoral, Aquilino Martínez, Isidro Ibarra, Bernardo Mata 
y Concepción Pérez Cuesta, 5 vols. Madrid, Sucesores de J. A. García, 1911, pp. 59-63.

65 Ibídem, Declaración de Nakens, pp. 467-472.
66 Todo parece indicar que el “complot de la coronación”, como se le conoce, fue un montaje policial, 

con el objetivo de desactivar las manifestaciones contrarias a la monarquía convocadas por los opositores 
al régimen. Vallina, P.: Mis memorias, Madrid-Sevilla, Libre pensamiento/Centro andaluz del libro, 
2000, pp. 65-74; Álvarez Junco, J.: El emperador del Paralelo. Lerroux y la demagogia populista, Madrid, 
Alianza Editorial, 1990, pp. 290-291; González Calleja, E.: La razón de la fuerza..., pp. pp. 350-351; 
Avilés, J.: “Contra Alfonso XIII: asesinatos frustrados y conspiración revolucionaria”, en J. Avilés y Á. 
Herrerín (eds.), El nacimiento del terrorismo..., pp. 142-143; El Rebelde, 2-I-1904.

67 Declaraciones de Julio Camba y Antonio Apolo, respectivamente, Regicidio frustrado..., pp.67-68 
y 244-246.
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años de prisión68. Aunque el veredicto del tribunal se basó en la falta de pruebas 
de cargo contra los principales encausados –como el caso de Ferrer–, lo cierto es 
que, una vez más, todo parece indicar que la campaña realizada por la prensa re-
volucionaria influyó de una forma determinante en el veredicto. Las movilizacio-
nes tuvieron lugar, principalmente, en ciudades como París, Londres, Liverpool y 
Manchester; mientras que sus protagonistas eran personajes ya conocidos, como 
Charles Malato, colaborador del diario L´Action, que se puso al frente de las de-
nuncias69. En España esta misión les correspondió a Alejandro Lerroux y Federico 
Urales. La policía francesa informaba de la “fuerte agitación” de los grupos anar-
quistas en Barcelona por el proceso a Ferrer, quienes no dudaban en proclamar la 
venganza si el veredicto era de culpabilidad70.

Ferrer se salvaría esta vez. Pero tras los sucesos de la Semana Trágica de Barce-
lona, en 1909, fue ejecutado como resultado de un proceso irregular que culminó 
con una sentencia injusta71. Los grupos, personas e instituciones responsables de 
la muerte del pedagogo y anarquista no eran otros que aquellos contra los que 
clamaban los miles de manifestantes que recorrieron las calles de las principales 
capitales del mundo, y que identificaban con la «España Inquisitorial».

Conclusión
En resumen, el papel que la prensa anarquista desempeñó en la expansión 

y consolidación de la Idea –en singular y mayúscula– fue excepcional. Por un 
lado, la organización del importante movimiento obrero giraba, en buena medi-
da, alrededor de la actividad relacionada con la prensa, que mediante la recogida, 
difusión y lectura de ejemplares cohesionaba al grupo primigenio, estructuraba 
e impulsaba a la organización. Al mismo tiempo, difundía los principios de la 
Internacional, su ideología de clase y ponía un empeño especial en señalar el 
objetivo fundamental del movimiento, que no era otro que el cambio de la socie-
dad mediante la revolución social. Objetivo final que compartía con otros movi-
mientos sociales relacionados con el anarquismo en esta época –antimilitaristas, 
naturistas…-, cuyas actividades eran publicitadas ampliamente en los periódicos 
anarquistas.

Por otro lado, la prensa estuvo en la vanguardia de las dos principales corrien-
tes anarquistas que coexistían para alcanzar este objetivo: una de largo recorrido 
basada en la educación y la cultura; la otra que, sin renunciar a éstas, proponía 
la acción violenta para acelerar el proceso. La prensa anarquista fue fundamental 

68 Avilés, J.: “Contra Alfonso XIII...”, p. 152.
69 Expediente de Tarrida del Mármol. 24 de febrero de 1907, H-2759.AMAEM.
70 Informes del comisario especial destinado en Barcelona, 5 y 8 de junio de 1907, F/7/12725.ANP.
71 Véase: Avilés, J.: Francisco Ferrer y Guardia. Pedagogo, anarquista y mártir, Madrid, Marcial Pons, 

2006; González Calleja, E.: El laboratorio del miedo...
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en ambas. Los periódicos llegaban allí donde apenas existía la organización: cam-
pos o tajos perdidos en los pueblos de España, pero también en centros obreros 
y ateneos de las principales ciudades. En ellos se aprendía a leer y escribir, pero 
también se fomentaba una cultura muy alejada de los principios burgueses, una 
cultura de clase eminentemente revolucionaria. A este respecto, burgueses y anar-
quistas estaban de acuerdo en señalar el papel revolucionario de la prensa anar-
quista. Papel que causaba miedo a los que ostentaban el poder, y que intentaron 
reprimir mediante un buen número de leyes. Miedo que evolucionó a terror con 
la acción de aquellos que, mediante la propaganda por el hecho, apostaron por los 
atentados como medio de alcanzar la revolución de forma inminente. La prensa 
individualista se esforzó en fomentar la imagen de mártir de aquellos que eran eje-
cutados por el Estado. Pero algunas acciones fueron tan absurdas y sanguinarias 
que sólo consiguieron ganarse el desprecio de la población. Sin embargo, la pren-
sa anarquista consiguió invertir la situación mediante la denuncia insistente de la 
represión ilegal e indiscriminada de un Estado que pretendía mantener el orden 
social principalmente con medidas represivas. Esta “propaganda por la represión” 
consiguió que aquellos que habían sido calificados como asesinos, pasaran a ser 
mártires, al tiempo que las autoridades ocupaban el papel de los primeros. La 
prensa supo reconvertir la visión de un anarquismo brutal en otro que luchaba en 
solitario contra la injusticia y el poder, y que era capaz de morir por sus hermanos 
de clase. Cuestiones a tener en cuenta a la hora de explicar la importante presencia 
del anarquismo en nuestro país.
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Introducción
Este artículo se centra en los hermanos Pedro Pablo, Fernando y Carlos de 

Corral y Tomé, quienes a inicios del año 1909 se instalaron en el Pueblo Nuevo 
barcelonés para llevar adelante su “Fábrica de Extractos Curtientes”. Meses des-
pués decidieron fundar la revista El Arte de Curtir, la cual desde el inicio procuró 
diferenciarse de la Gaceta de Cueros y Calzados Hispano-Americana que había sido 
inaugurada en Madrid cinco años antes, en 1904. Ambas creaciones barcelonesas 
–es decir, tanto la industrial como la publicitaria–, se vincularon al recurso natu-
ral más utilizado por los curtidores, el quebracho colorado del Chaco Paraguayo, 
cuyo tanino era aprovechado para la producción de suelas de zapatos y botas de 
los ejércitos europeos. Por ello, una de las preguntas más importantes que se hi-
cieron los responsables de la publicación barcelonesa El Arte de Curtir fue: ¿cómo 
se calza un ejército?. 

En 1913 se organizó el Congreso de Curtidores de Zaragoza al cual asistió 
precisamente Carlos de Corral y Tomé, por entonces presidente de la “Fábrica 
de Extractos Curtientes”, y responsable de El Arte de Curtir, la revista que a 
finales de la década de 1920 sería rebautizada con el nombre de La Piel y sus 
Industrias, el arte de curtir. En ese Congreso de Curtidores de 1913 se debatió 
la fundación de la Escuela Española de Tenería de Barcelona. Dicha escuela fue 
inaugurada en octubre de ese año, y desde sus inicios quedó bajo la dirección 
del italiano Héctor (Ettore) Giusiana. La escuela formó a un buen número de 
estudiantes catalanes y latinoamericanos que se volcaron a la tenería moderna 
a través de la curtición vegetal y mineral, la fabricación de extractos, así como 
el teñido y engrase de los cueros. Pero también debió enfrentar los difíciles 
años de la Primera Guerra Mundial (1914-1919) y, en especial, el periodo de 
entreguerras. 

Las gestiones empresariales, periodísticas y educativas de estas entidades (es 
decir, la fábrica de extractos curtientes, la revista dedicada al arte de curtir, y la 
escuela volcada a la formación de estudiantes en la tenería), se enlazaron con la 
producción de los curtidos catalanes, pero, especialmente, con el uso del extracto 
tánico del árbol de quebracho colorado del Chaco Paraguayo. Esta unión inter-
nacional fue la gran creación que hicieron los hermanos Pedro Pablo, Fernando 
y Carlos de Corral y Tomé en 1909, es decir, la empresa que desde el año 1916 
adoptó el nombre, hoy vigente, de “S. A. de Extractos Tánicos”. 

Estos temas son objeto de análisis de este trabajo: el primer apartado de este 
artículo se centra en la curtición catalana, defendida especialmente por los em-
presarios de Corral y Tomé al inaugurar El Arte de Curtir. El segundo apartado se 
vuelca al análisis del rol ejercido por el Congreso de Curtidores de Zaragoza de 
1913. El tercero, en los orígenes de la Escuela Española de Tenería de Barcelona. 
El cuarto, en la gestión desarrollada por Ettore Giusiana en calidad de director 
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de la Escuela, y como máximo responsable de la divulgación de la “Fábrica de 
Extractos Curtientes” del Pueblo Nuevo barcelonés. El quinto y último apartado 
aborda la visita que hizo Alfonso XIII a las empresas catalanas dedicadas al ex-
tracto tánico, en especial a la “Tenería Moderna Franco-Española” establecida en 
Mollet del Vallés. Las reflexiones finales se centran en el significado de la clausura 
de la Escuela Española de Tenería de Barcelona, en la lenta desaparición del uso 
del árbol del quebracho colorado del Chaco Paraguayo en la ciudad condal, así 
como en la transformación de la producción de curtidos al imponerse los recursos 
sintéticos. 

En defensa de la curtición catalana
La Escuela Industrial fue establecida en la ciudad de Barcelona el 30 de marzo 

de 1904, gracias al Real Decreto del Ministerio de Instrucción Pública y Bellas 
Artes. En virtud del impulso que también le otorgó el Fomento del Trabajo Na-
cional, la gran escuela volcada a la formación de jóvenes quedó ubicada en la calle 
Comte d´Urgell, 187, precisamente en el conjunto de edificios y solares de la 
antigua casa familiar de los Batlló2.

Desde su inicio, y cumpliendo con los intereses de los históricos empresarios 
catalanes3, la escuela organizó los cursos ofrecidos a los jóvenes volcados a las 
industrias textiles, en especial los que se dedicaban al tejido, la hilatura y la quí-
mica4. Paralelamente se diseñó el Patronato de la Escuela Industrial, el cual quedó 
conformado por el entonces presidente de la Diputación de Barcelona, Josep Es-
pinós Stocklein (1903-1905), por Lluís Ferrer Vidal en calidad de tesorero, y por 
August de Rull Artós como encargado de la secretaría.

El Rey Alfonso XIII visitó por primera vez los solares de la Escuela Industrial 
en marzo de 1908.5 Al año siguiente el jurista y político democristiano Ángel 
Ossorio y Gallardo –por entonces doctor en historia6, Gobernador Civil de la 
Provincia de Barcelona, y fallecido en 1946 en Buenos Aires en calidad de exilia-
do– visitó también la original Escuela Industrial, cuya organización material de 
enseñanza y de formación del profesorado mereció grandes elogios. El director 
José Mestres Borrell, así como los demás maestros del establecimiento, le ense-

2 La Escuela Industrial ocupa hoy día sus cuatro manzanas en el barrio de la Nueva Izquierda del 
Ensanche de la ciudad condal, y goza de un conjunto de edificios modernistas que fueron adquiridos por 
la Diputación Provincial de Barcelona.

3 Sans Ferran, J. M.: Una Tenería municipal en la Barcelona del siglo XVIII, Vich, Colomer Mun-
many, 1965.

4 “Instrucción pública. Escuela Industrial de Barcelona”, La Vanguardia, Barcelona, viernes 11-IX-
1914, p. 11.

5 “Don Alfonso XIII en Barcelona”, La Vanguardia, Barcelona, miércoles 11-III-1908, p. 2.
6 Ossorio y Gallardo, Á.: Historia del pensamiento político catalán durante la guerra de España con 

la República francesa (1793-1795), tesis doctoral, Madrid, Oliva, 1913.
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ñaron los gabinetes de electricidad, física y química, la sección de tejidos, y los 
talleres en los que los alumnos completaban su instrucción7.

En 1912 tuvo lugar la apertura de la Escuela Superior de Agricultura y de la 
Escuela de Directores de Industrias Textiles. En 1913 le tocó el turno a la Escuela 
Elemental del Trabajo, junto a las nuevas especialidades de tintorería a través de la 
Escuela de Blanqueo, Tintorería, Estampación y Apresto, esta última vinculada a 
la Sección de Industrias Textiles, la cual exigió tres años de cursos sobre matemáti-
cas, física, mecánica general y aplicada, dibujo lineal y artístico, tecnología textil, 
química del blanqueo, mineral y del carbono, coloración de las fibras textiles, así 
como química de las materias colorantes y aprestos. Tres años después tuvo lugar 
el estreno de la Escuela de Directores de Industrias Químicas; en 1917, la del Ins-
tituto de Electricidad Aplicada, con la intención de reforzar el trabajo industrial8.

Acabada la Primera Guerra Mundial, el Instituto de Electricidad y Mecáni-
ca Aplicadas abrió sus puertas hasta su clausura producida en 1928, momento 
en que la Escuela Industrial se convierte en Real Politécnica Hispanoamericana 
(RPH) para volcarse a las especialidades de mecánica, electricidad, química y 
textil. En 1922 nació el Laboratorio General de Ensayos de Materiales y Acondi-
cionamiento, y fueron instalados los Laboratorios de Estudios Superiores de Quí-
mica, los cuales ocuparon una parte del edificio9. Paralelamente se inauguró el 
Laboratorio de Estudios Superiores de Química (más tarde, Instituto de Química 
Aplicada)10, mientras el Centro General de Enseñanza Técnica creaba la Escuela 
de Industrias Textiles de la cual saldrían las primeras promociones de directores11.

Ahora bien: en 1910 se gestionó una asamblea en el seno del Sindicato de 
Fabricantes de Curtidos de Cataluña (este último creado en 1891, y posterior-
mente denominado Sindicato General de la Industria de Curtidos), con la tarea 
de conformar una Junta Ejecutiva dedicada a llevar a la práctica los acuerdos 
adoptados12. En dicha asamblea participaron Justo Gatius, Luis Isamat, Bartolo-
mé Pi, Jaime Tort, Joaquín Finet, Esteban Pont, Salvio Juncà en calidad de tesore-

7 La Vanguardia, Barcelona, sábado 6-III-1909, p. 4.
8 Soto Carmona, Á.: El trabajo industrial en la España contemporánea (1874-1936), Barcelona, 

Anthropos Editorial del Hombre, 1989.
9 Barca Salom, F. X., Grau Rovira, R., Lusa Monforte, G., Roca Rosell, A., Rosell Colo-

mina, J. y Villaverde Rey, M.: L´Escola Industrial de Barcelona (1904-2004), Cent anys d´ensenyament 
tècnic i d´arquitectura, Barcelona, Diputació de Barcelona, Ajuntament de Barcelona, 2008, p. 65.

10 Escuela Industrial de Barcelona, Sección de Industrias Textiles. Laboratorio de Estudios Superiores de 
Química, curso de 1912-1913, Barcelona, 15 de agosto de 1912, pp. 1-14 (Presidente del Patronato, Presi-
dente de la Diputación Provincial, E. Prat de la Riba; vocal secretario, Augusto de Rull).

11 Alberdi, R.: La formación profesional en Barcelona, Barcelona, Don Bosco, 1980. 
12 “Sindicato General de la Industria de Curtidos: las bodas de plata del Sindicato de Fabricantes de 

Curtidos de Cataluña, 21 de junio de 1891-21 de junio de 1916”, El Arte de Curtir: única revista mensual 
española de cueros y curtidos, órgano del Sindicato General de la Industria de Curtidos y de la Escuela 
Española de Tenería, Año VII, Nº 75, Barcelona, junio de 1916, pp. 83-97.
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ro, y, en especial, los hermanos Fernando y Carlos de Corral y Tomé. Durante la 
reunión se planteó la creación de una escuela de tenería destinada a la enseñanza 
de la curtición de las pieles (curtiembre) para dinamizar el sector del curtido en 
Cataluña13.

Este gran proyecto educativo se sumó a la original revista El Arte de Curtir 
gestada en la ciudad condal un año antes, en 1909, y dedicada a la divulgación y 
publicidad de la curtición catalana. Desde su inicio, la publicación se encargó de 
promocionar a las empresas catalanas dedicadas al curtido. En los hechos, y como 
mencionamos en la introducción, Fernando y Carlos de Corral y Tomé se hicie-
ron íntimamente responsables de la “Fábrica de Extractos Curtientes” del Pueblo 
Nuevo barcelonés, así como de la publicación mensual que ellos bautizaron con 
el nombre de El Arte de Curtir14.

La mencionada fábrica utilizó desde sus orígenes la madera del árbol de que-
bracho colorado procedente de la zona chaqueña paraguaya. Su objetivo siempre 
fue mejorar y modernizar la fabricación de suelas de zapatos y de botas para los 
ejércitos. El tercer miembro de este grupo de jóvenes empresarios radicados en 
Barcelona fue el hermano de Fernando y Carlos, precisamente Pedro Pablo de 
Corral y Tomé, más conocido como 3º vizconde de Oña. 

A finales del siglo XIX, Pedro Pablo de Corral y Tomé se había establecido en 
la capital argentina. En virtud de la unión matrimonial que hizo con la rosarina 
Clara Margarita Casado Sastre, se convirtió en el yerno principal del empresario 
español más importante del Paraguay: hablamos del palentino Carlos Casado 
del Alisal, este último migrado a ciudad de Rosario en 1857, y creador de la “S. 
A. Carlos Casado Limitada, Compañía de Tierras” en el Chaco Paraguayo, hoy 
vigente15.

Los fundadores de El Arte de Curtir formaron parte de esa Junta Ejecutiva 
dedicada con gran entusiasmo a la subsistencia del Sindicato de Fabricantes de 
Curtidos de Cataluña, y a la inauguración de la Escuela Española de Tenería de 
Barcelona. La Junta visitó a los tenientes de alcalde del Ayuntamiento barcelonés 
para proponerles la fundación de una moderna escuela en alguno de los edificios 
de la Escuela Industrial. También visitaron a Enric Prat de la Riba, por entonces 
presidente de la Diputación de Barcelona. Gracias a la intensa labor llevada a cabo 

13 “Ante el homenaje”, El Arte de Curtir: única revista mensual española de cueros y curtidos: órgano 
del Sindicato General de la Industria de Curtidos y de la Escuela Española de Tenería, Año XVII, Nº 76, 
Barcelona, julio de 1916, p. 5.

14 “Sindicato General de la Industria de Curtidos”, El Arte de Curtir, única revista mensual española de 
cueros y curtidos, órgano del Sindicato General de la Industria de Curtidos y de la Escuela Española de Tenería, 
Año VII, Nº 75, Barcelona, (junio de 1916), p. 3.

15 Dalla-Corte Caballero, G.: Lealtades firmes. Redes de sociabilidad y empresas: la Carlos Casado S. 
A. entre la Argentina y el Chaco paraguayo (1860-1940), Madrid, CISC, 2009. 
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por dicha Junta, El Arte de Curtir reprodujo importantes informes sobre la evolu-
ción de este proyecto liderado por los propios empresarios catalanes volcados a la 
curtición. Por ello, el Congreso de Curtidores de Zaragoza fue, precisamente, el 
ámbito de mayor debate acerca de la ubicación geográfica de la Escuela Española 
de Tenería, y su funcionamiento, como veremos en el próximo apartado.

Carlos de Corral y Tomé y el Congreso de Curtidores de Zaragoza
Los años que van de 1910 a 1922 otorgaron un gran significado a la educación 

industrial de los jóvenes catalanes, pero queda por describir el proyecto dedicado 
a los curtidos barceloneses. En abril de 1913, Carlos de Corral y Tomé se desplazó 
a Zaragoza con el empresario Francisco Liuch para participar en el Congreso que 
la Asociación de Fabricantes de Curtidos de España organizó en aquella ciudad. 
Fue allí donde de Corral demostró sus vastos conocimientos sobre la curtición 
con extractos curtientes vegetales que, por entonces, empezaban a introducirse 
en el país. Su objetivo era impulsar la importación de la madera y del tanino del 
quebracho del Gran Chaco, y por ello en ese encuentro se definió el sentido de 
una novedosa escuela de tenería barcelonesa que sería bautizada con el nombre de 
Escuela Española de Tenería.

La sesión inaugural del Congreso de Fabricantes de Curtidos de España se 
celebró en el salón de la Federación Patronal ante la presencia de unos 80 asam-
bleístas. En la mesa presidencial se ubicaron el Gobernador Civil, el Concejal Sín-
dico en representación de la ciudad de Zaragoza, el presidente de la Diputación, 
los representantes de la Cámara de Comercio y de otras entidades y organismos, 
el presidente de la Asociación de Curtidos de Madrid, y, en representación de la 
ciudad de Barcelona, Justo Gatius, el responsable de la industria del curtido de 
pieles ovinas de la localidad de Vic, capital de la comarca de Osona, llamada “S. 
A. Justo Gatius”, convertido en vicepresidente del Comité Ejecutivo de la Fede-
ración Nacional de Fabricantes de Curtidos de España.

El discurso de apertura del Congreso de Curtidores de Zaragoza quedó en 
manos del representante del Ministerio de Fomento, quien aconsejó a los asam-
bleístas que invirtieran en los territorios africanos que se hallaban bajo el protec-
torado español. Para él, las escuelas de tenerías (en catalán, adoberias) tenían un 
interés especial, y por ello aconsejó la unión de los fabricantes como único medio 
de lograr las aspiraciones mercantiles españolas. Afirmó también que Alemania, 
Francia o Dinamarca avanzaban a pasos agigantados en la enseñanza industrial y 
mercantil, y por ello rogó a los asambleístas que llevaran adelante la investigación 
sobre los extractos de tanino, ya que la sociedad civil desconocía sus propios re-
cursos destinados a la curtición.

Justo Gatius, por su parte, afirmó que los catalanes sentían predilección por 
los hijos de Aragón, por sus tradiciones y por sus hechos históricos, y saludó a 
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todas las regiones, y en especial a la prensa que se encontraba en Zaragoza: los 
responsables de El Arte de Curtir barcelonés, y los de la Gaceta de Cueros y Cal-
zados Hispano-Americana madrileña. Gatius dedicó un himno a la patria común 
en la que “todos debemos trabajar para su engrandecimiento”, ya que, según él, 
el “espíritu de asociación” debía centrarse en las siguientes creaciones: en primer 
lugar, el diseño de un Banco Nacional para desarrollar la industria de curtidos a 
través de primas o seguros sobre los productos enviados a países lejanos; en se-
gundo lugar, constituir un sindicato de compra de primeras materias para evitar 
la competencia; en tercer lugar, hacer descuentos sobre mercancías depositadas; 
en cuarto lugar, crear centros de información para las empresas; y, especialmente, 
rebajar la franquicia para las pieles en bruto. Gatius declaró entonces la conve-
niencia de establecer con urgencia un derecho de exportación sobre determinadas 
pieles acaparadas por las empresas extranjeras, ya que la industria española carecía 
de primeras materias para curtir. Este gran empresario también anunció la pronta 
inauguración de la Escuela Española de Tenería en Barcelona, y acabó su discurso 
pidiendo la unión de los fabricantes y el aumento de entidades dedicadas a la 
prosperidad de la industria de la tenería peninsular16.

Los asistentes al Congreso de Curtidores de Zaragoza se reunieron en sesiones 
secretas en las que se leyeron las adhesiones de Álvaro de Figueroa y Torres, I Con-
de de Romanones (1863-1950), de los ministros de Estado y Fomento, de los di-
putados García, Sánchez Albornoz, Moya, Azcárate y Ángel Ossorio y Gallardo, 
así como de los miembros de la comisión barcelonesa: Bartolomé Pi, Jaime Tort y 
Carlos de Corral y Tomé. Todos ellos discutieron sobre la declaración de franqui-
cia para los cueros y las pieles, así como sobre las posibilidades de una futura Aso-
ciación Federativa de Fabricantes de Curtidos de España que estuviese dispuesta a 
frenar la invasión de los curtidos extranjeros. Es decir, si había que competir con 
las industrias internacionales, también era imprescindible la creación de museos 
comerciales, la modificación del arancel de Aduanas, así como la ampliación de 
la enseñanza teórico-práctica en la futura escuela dedicada a la enseñanza de las 
tenerías en la ciudad condal. 

Por ello, este Congreso de Curtidores de Zaragoza incluyó la sección de “Es-
cuelas Técnicas de Tenerías y su importancia”, y Justo Gatius presentó un trabajo 
de investigación en el que afirmó que la escuela de tenerías no debía ser una escue-
la de obreros y capataces, sino un importante laboratorio donde se fijasen los gra-
dos de riqueza de las cortezas curtientes. Gatius también pidió que se analizaran 
los productos modernos, las pieles y sus condiciones; que se facilitara el intercam-
bio del trabajo; que se impusiesen los métodos modernos; y citó algunos trabajos 
sobre tenería que él mismo había adquirido en el extranjero. Según Gatius, el 

16 [Olivito], “Congreso de Fabricantes de Curtidos”, La Vanguardia, Barcelona, jueves 24-IV-1913, 
p. 10.
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centro debía ser la enseñanza de los principales métodos antiguos y modernos a 
través de cursos de accidentes del trabajo, incluyendo clases nocturnas destinadas 
a capataces y obreros, para otorgar en el futuro títulos especiales en el marco de 
la carrera industrial. Por entonces las fábricas de tenería existentes en España lle-
gaban a 1.270 (404 en Cataluña y 106 en la propia Barcelona), y Gatius solicitó 
que, en el futuro, se incluyese la estadística del número de operarios y la cantidad 
de producción que quedaba en sus manos. Para Gatius, también era importante 
considerar el futuro de la industria del calzado en caso de que se produjese una 
guerra internacional. Con la esperanza de inaugurar la escuela práctica barcelo-
nesa, Gatius pidió el apoyo de todas las corporaciones para alcanzar, según él, “la 
altura de las mejores del extranjero, y que llegará a ser un monumento nacional 
que honrará a Cataluña como fuente del resurgir de la España industrial”.

Estos párrafos vibrantes y pro-catalanistas de Justo Gatius fueron acompaña-
dos por los asambleístas que ovacionaron su conferencia. En esa sección también 
participó el químico italiano Ettore Giusiana, designado precisamente en octu-
bre de 1913 como director de la Escuela Española de Tenería de Barcelona17, 
quien manifestó la importancia de los productos de los fabricantes que exigían 
precisamente un certificado de validez oficial18. También se discutió sobre la con-
veniencia de crear un Banco Mutualista de Curtidores y Anexos, como garantía 
otorgada a los fabricantes de curtidos de España, así como un grupo dedicado a 
la elaboración de estadísticas de la industria de curtidos19.

Durante el Congreso de Zaragoza que venimos describiendo, el presidente 
elegido para la Junta directiva de la Asociación de Curtidores fue el madrileño 
Enrique Escudero, mientras el catalán Justo Gatius quedó como vicepresidente. 
El secretario fue Álvarez Puerta, por entonces director de la Gaceta de los Cueros de 
Calzados de Madrid. El Presidente Honorario del Comité Nacional de este Con-
greso fue Basilio Paraíso Lasús20. Y fue en los locales de la Cámara de Comercio 
de Zaragoza donde se celebró la sesión de clausura a la que asistieron autoridades 
y miembros de las Cámaras de Comercio, Industrial y de la Propiedad, y del 
Sindicato de Iniciativas, Agrupación Mercantil. Las palabras finales quedaron en 
manos de Enrique Escudero, presidente del Comité Ejecutivo en la Federación 
Nacional, elegido por la Asamblea, y de Justo Gatius. Escudero sostuvo que había 

17 Giusiana, H. (Ettore): La piel y su preparación para el curtido, Biblioteca del curtidor, Barcelona, 
Librería Sintes, 1915, p. 30. 

18 Giusiana, H. (Ettore): Tenería Moderna, Parte Técnica: curtición vegetal, curtición mineral, fabri-
cación extractos curtientes, teñido y engrase de los cueros, curtidos diferentes, análisis y datos químicos, Barce-
lona, Librería de Agustín Bosch, 1920. [Obra dedicada al ingeniero industrial Alfonso María Gallardo, 
que en su portada incluye la frase de Emilio Pellicer Boulanger: “L´industrie de cuir més [mais] avec 
l´homme, est un facteur indispensable à la prosperité d´une nation; sans cuir pas d´armée”].

19 [Olivito], “Congreso de Curtidores, Zaragoza”, La Vanguardia, Barcelona, sábado 26-IV-1913, p. 11.
20 [Olivito], “Congreso de Curtidores, Zaragoza”, La Vanguardia, Barcelona, domingo 27-IV-1913, p. 13.
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llegado el momento de dar vida a la unión de fabricantes a través de una Fede-
ración Nacional, y que la Escuela Española de Tenería barcelonesa podía ser un 
punto culminante que contribuiría al sostenimiento y esplendor de los curtidores: 
“la educación mercantil del curtidor regenera la industria”, afirmó Escudero.

Gatius, por su parte, reivindicó la industria de curtidos en España, y elogió a 
las 1.400 fábricas de curtidos del país que producían recursos que anualmente al-
canzaban un total de 150 millones de pesetas. Repitió que la mejor solución para 
esta producción era reducir las disposiciones arancelarias para el transporte, con-
siderando a este último como un problema de trascendencia que sólo podía resol-
verse por medio de la revisión de tarifas. Finalmente, insistió en la importancia de 
impulsar la creación de una escuela destinada a la formación de los curtidores21. 
La escuela fue proyectada por Gatius, y creada en el marco del funcionamiento de 
la Escuela Industrial de Barcelona22.

La Escuela Española de Tenería de Barcelona
La Escuela Española de Tenería abrió sus puertas en octubre de 1913, y no 

hay dudas de que era importante formar a los responsables de los curtidores en 
estos temas científicos, como ocurría en otros países europeos. Ahora bien: quien 
más defendió estos proyectos fue Carlos de Corral y Tomé, quien se mostró in-
teresado en que Barcelona fuese el centro de una escuela dedicada a competir 
con el dominio extranjero. Tres años después de esta reunión organizada en Za-
ragoza, y fallecido su hermano Fernando, Carlos decidió transformar la “Fábrica 
de Extractos Curtientes” del Pueblo Nuevo barcelonés. En el año 1916 bautizó 
la empresa con el nombre de “S. A. de Extractos Tánicos”. Como mencionamos 
más arriba, esta fábrica se encontraba en dependencia directa de la “S. A. Carlos 
Casado Limitada, Compañía de Tierras”, con sede en la capital argentina, Buenos 
Aires, y con dominio casi exclusivo del árbol de quebracho de las mejores zonas 
del Chaco Paraguayo23.

Gracias al Patronato de la Escuela Industrial de Barcelona, la Escuela Española 
de Tenería comenzó sus actividades en setiembre de 1913. La inauguración se 
hizo en el mes de octubre, y Gatius, el presidente de la Junta Ejecutiva, así como 
August de Rull Artós, en representación del Patronato y por delegación expresa de 
su presidente Enric Prat de la Riba, hicieron uso de la palabra para elogiar la apor-

21 [Olivito], “Congreso de Curtidores, Zaragoza”, La Vanguardia, Barcelona, lunes 28-IV-1913, p. 6.
22 “La protección a la industria de Curtidos”, El Arte de Curtir, Revista Técnica y Comercial de las In-

dustrias de la Piel, adherida a la Asociación Española de la Prensa Técnica, Año XVIII, Nº 224, Barcelona, 
(julio de 1927), pp. 97-98.

23 “¿Van a desaparecer los bosques de quebracho?”, El Arte de Curtir, Revista Técnica Mensual de Pieles, 
Curtidos y Calzado, patrocinada por el Sindicato General de la Industria de Curtidos, Órgano Oficial de 
la Escuela Española de Tenería, se reparte gratis a fabricantes de curtidos y calzado de España, Año XIV, 
Nº 171, Barcelona, (febrero de 1923), pp. 10-11. 
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tación de los curtidores. Años después El Arte de Curtir reconocería que ante los 
deficientes y rutinarios procedimientos de curtición y de acabado de las tenerías 
españolas, había surgido la idea de fundar esta escuela con carácter similar a las 
que ya existían en Alemania, Francia, Inglaterra... La intención no había sido otra 
que educar a estudiantes científicos con modernos procedimientos de curtido 
generalizados en el extranjero. 

Para ingresar a la escuela se requería haber cumplido quince años de edad, y 
tener aprobadas en el Instituto General y Técnico, o en cualquier otro estableci-
miento oficial de España, las materias siguientes: gramática, geografía, historia 
universal y española, aritmética, álgebra, geometría, trigonometría, francés o 
inglés, así como dibujo lineal. El Patronato de la Escuela Industrial, encargado 
de anunciar año a año la matrícula de ingreso a las diversas escuelas a su cargo, 
estableció también que en caso de que se hubiesen estudiado dichas materias 
en establecimientos privados, la decisión de admitir al alumno era potestativa. 
En ese momento de 1913, la Escuela Española de Tenería había matriculado 
a cuatro discípulos que llegarían a ser directores de tenería. Hablamos de José 
Lasplasas Pujolar, José Gana y Gana, Emilio Doménech Roses y Pedro Marés 
Liud24.

Esta escuela impuso dos años de cursos, y se impartieron, además de las asigna-
turas de carácter general, las de matemática, física, química y dibujo, la especia-
lidad de química analítica aplicada al curtido, la tecnología analítica del curtido, 
química analítica y ensayos de teñido, y tenería práctica. En cuanto a los trabajos 
prácticos de curtición, la escuela reunió diversos ramos, desde el curtido de pieles 
para suela, hasta el de pieles finas, tanto en la curtición vegetal como en la mine-
ral. También se llevaban adelante diversas experiencias prácticas para el estudio 
e introducción de los taninos sintéticos y naturales, con la esperanza de dejar de 
depender de la escasa información científica extranjera. 

Para llevar adelante este proyecto, Prat de la Riba prometió otorgar mensual-
mente 9.000 pesetas, con apoyo de la Cámara Oficial de la Industria de Barcelona 
que otorgó 1.000 pesetas25. El Sindicato General de la Industria de Curtidos de 
Barcelona decidió aportar unas 1.500 pesetas para construir las obras, y 8.000 
pesetas para la organización de las cátedras especializadas en la tintorería26. El 
mencionado sindicato obtuvo 30.000 pesetas de los empresarios del ramo, y se 

24 Escuela de Industrias Textiles, Laboratorio de estudios superiores de Química, Escuela Elemental del 
Trabajo, Escuela de Blanqueo, Tintorería, Estampación y Aprestos, Escuela de Tenería, Escuela Industrial de 
Barcelona, Barcelona, Imprenta Tallers, 1913. 

25 “Instrucción pública. Escuela Industrial de Barcelona”, La Vanguardia, Barcelona, viernes 19-
IX-1913, p. 13; martes 7-X-1913, p. 4; martes 21-X-1913, p. 3; viernes 11-IX-1914, p. 11; viernes 
3-IX-1915, p. 6; lunes 27-VIII-1917, p. 4; jueves 22-XI-1917, p. 6; domingo 8-IX-1918, p. 7; jueves-
VII-1919, p. 6. También véase  , Barcelona, sábado 4-IX-1920, p. 4.

26 “Fomento del Trabajo Nacional”, La Vanguardia, Barcelona, lunes 21-IV-1913, p. 9.
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encargó de la administración de la escuela. Quienes más aportaron en los inicios 
de este proyecto fueron los de Corral y Tomé.

La transformación empresarial de los de Corral y Tomé coincidió con la ce-
lebración, en junio de 1916, de los 25 años de existencia del Sindicato de Fa-
bricantes de Curtidos de Cataluña. En el acto participaron unos 200 curtidores 
de toda España, además del propio Justo Gatius, presidente del Sindicato, de 
Augusto de Rail, en representación del Patronato, y del presidente de la Cámara 
de Comercio, Juan Perpiñá. Durante la celebración de las Bodas de Plata del 
mencionado sindicato se planteó la necesidad de fundar un Banco Cooperativo, 
de crear un Tribunal de Arbitraje, de conceder primas a la exportación, de ins-
taurar un servicio de informaciones, y de constituir seguros de garantía para las 
ventas27.

Hablamos de un contexto histórico cercado por la Primera Guerra Mundial, 
en la que el curtido barcelonés ejercería un rol fundamental en el marco de la 
aportación de suelas de zapatos y botas para los ejércitos. El conocimiento difun-
dido por la Escuela de Tenería de Barcelona permitió a los curtidores catalanes di-
versificar su producción en base a la marroquinería, peletería, tapicería, empeine 
de zapato… es decir, todas creaciones divulgadas especialmente por El Arte de 
Curtir, la revista que afirmó que si la finalidad era superar una crisis económica, 
la escuela debía ser parte de la política llevada adelante por la Diputación de 
Barcelona.

En 1918, la Diputación de Barcelona organizó la Exposición Escolar con la 
finalidad de mejorar sus métodos de enseñanza, y para mostrar a Barcelona y 
a Cataluña entera las primicias del plan de enseñanza que se desarrollaba “en 
el recinto de la Universidad Industrial”. Se exhibió entonces el funcionamiento 
de las siguientes instituciones: Escuela Superior de Bibliotecarios; Extensión de 
Enseñanza Técnica; Cursos Monográficos de Altos Estudios y de Intercambio; 
Escuela Superior de Bellos Oficios e Instalaciones de la Escuela Montessori y 
Escuela de Corte; Instituto de Investigaciones y Ensayos; Escuela Superior de 
Agricultura y Dirección de Agricultura de la Mancomunidad; Escuela Elemental 
del Trabajo; Escuela de Tintorería, Blanqueo, Estampación y Aprestos; Instituto 
de Química aplicada; Escuela de Industrias Textiles; Consejo de Pedagogía; y, en 
especial, los recursos otorgados por la novedosa Escuela Española de Tenería. El 
auge de la escuela industrial de Barcelona demostraba el excelente momento de 
las fábricas catalanas, y el interés de diferentes sectores que contribuían al funcio-
namiento de estas diversas ramas de la industria. En palabras del periódico barce-
lonés La Vanguardia, el Patronato decidió revisar los programas impartidos por la 
Escuela Española de Tenería para fortalecer el análisis químico en sus aplicaciones 

27 “Sindicato General de la Industria de Curtidos”, La Vanguardia, Barcelona, jueves 22-VI-1916, p. 7. 
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a la industria de la curtición, con la esperanza de que llegase a ser “el verdadero 
centro propulsor de la industria del cuero en España”28 .

De acuerdo al inventario efectuado el 30 de setiembre de 1924, el edificio 
escuela había recibió en todos esos años 29.501 pesetas; el mobiliario, 2.828; la 
maquinaria y los utensilios, 41.438; el laboratorio, 5.277; la biblioteca sólo 232 
pesetas; y el fondo de reserva llegaba a 23.223, cubriendo un total de 102.501 
pesetas29. Dos años después, inspeccionada la Escuela Española de Tenería, el Mi-
nisterio del Trabajo aprobó el plan de estudios30, pero decretó que pasara a ser una 
escuela privada dependiente de la Junta Regional de Enseñanza de Barcelona31.

En el año 1928, la Escuela Española de Tenería de Barcelona fue clausurada. 
Su entonces director, Emilio Pellicer Boulanger incluyó en las páginas de El Arte 
de Curtir una de sus últimas conferencias impartidas en la escuela, mencionando 
por entonces la importancia de la curtición y de su enseñanza para garantizar la 
producción llevada adelante por los curtidores catalanes32. En febrero de 1930, 
en plena crisis económica mundial, la revista barcelonesa dedicada a la curtición, 
que dos años antes había adoptado el nombre de La Piel y sus Industrias, propuso 
“resucitar” la escuela barcelonesa dedicada a la tenería, pero no tuvo éxito33. 

Ettore Giusiana, el director de la Escuela de Tenería
Como ya hemos mencionado, la Escuela Española de Tenería fue inaugurada 

en octubre de 1913 ante la presencia del presidente de la Cámara de Comercio, 
Juan Perpiñá34. La escuela conformó una Junta Promotora dedicada a reglamentar 

28 La Vanguardia, Barcelona, domingo 21-VII-1918, pp. 5-6.
29 “Escuela española de Tenería”, El Arte de Curtir, Revista Técnica Mensual de Pieles, Curtidos y Cal-

zado, patrocinada por el Sindicato General de la Industria de Curtidos, Órgano Oficial de la Escuela 
Española de Tenería, se reparte gratis a fabricantes de curtidos y calzado de España, Año XV, Nº 188, 
Barcelona, (julio de 1924), p. 5. 

30 “Escuela Española de Tenería, declarada privada, inspeccionada bajo la jurisdicción e inspección de 
la Junta Regional de Enseñanza Industrial de Barcelona, por R. O. de 10 de septiembre de 1927”, El Arte 
de Curtir, Revista Técnica y Comercial de las Industrias de la Piel, adherida a la Asociación Española de la 
Prensa Técnica, Barcelona, Año XVIII, Nº 225, (agosto de 1927), pp. 114-116.

31 “Nuestras entidades”, El Arte de Curtir, Revista Técnica y Comercial de las Industrias de la Piel, ad-
herida a la Asociación Española de la Prensa Técnica, Barcelona, Año XVII, Nº 212, Barcelona, (julio de 
1926), p. 5; Año XVII, Nº 213, (agosto de 1926), pp. 5-7. 

32 Pellicer Boulanger, E.: “La medición de los cueros. El pie cuadrado inglés y el sistema métrico”, 
El Arte de Curtir, Revista Técnica y Comercial de las Industrias de la Piel, adherida a la Asociación Española 
de la Prensa Técnica, Año XVII, Nº 215, Barcelona, (octubre de 1926), p. 9.

33 “La Escuela Española de Tenería”, La Piel y sus Industrias, el arte de curtir, Publicación mensual ilus-
trada, adherida a la Asociación Española de la Prensa Técnica, de gran circulación en España y América 
Latina, Año XXI, Nº 255, Barcelona, (febrero de 1930), p. 5.

34 La Vanguardia, Barcelona, sábado 14-X-1911, p. 3; viernes 17-X-1913, p. 6. También véase “La 
Escuela Española de Tenería en peligro de desaparecer”, La Piel y sus Industrias, el arte de curtir, Publica-
ción mensual ilustrada, Año XIX, Nº 235, Barcelona, (junio de 1928), p. 85.
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la enseñanza y a organizar un viaje de estudiantes a las escuelas de Lión, Friburgo 
y Turín, es decir, a Francia, Alemania e Italia, los países más desarrollados en el 
arte de curtir35.

Con esta Escuela Española de Tenería de Barcelona se pretendía obtener una 
verdadera formación científico-práctica entre los alumnos que cursaran los dos 
años de estudios, otorgándoles capacidad para abordar con toda garantía de éxito 
los más arduos problemas que se presentaban en la práctica moderna industrial 
vinculada a la curtición. Mientras tanto, Buenaventura Conill se encargó de di-
señar un nuevo edificio, pero dicha escuela sólo fue instalada en uno de los ya 
existentes para que comenzara a funcionar. La revista El Arte de Curtir divulgó la 
presencia de esta escuela en el seno de la Escuela Industrial de Barcelona como 
parte de la gestión, casi privada, llevada adelante por los propios curtidores bar-
celoneses36.

La dirección docente de esta Escuela Española de Tenería quedó en manos 
del químico industrial italiano Ettore Giusiana, quien introdujo nuevos análisis 
y experiencias prácticas para el laboratorio37. En el año 1915 publicó su libro 
titulado La Piel y su preparación para el curtido, que dedicó a Justo Gatius, por 
entonces presidente del Sindicato de Fabricantes de Curtidos de Cataluña y de 
la Junta Ejecutiva de la Escuela Española de Tenería. Giusiana utilizó su libro 
para describir la constitución anatómica de la piel (o cuero, representada por 
bueyes, cabras, caballos y cerdos), así como su uso comercial por parte de los paí-
ses más involucrados en la curtición: Estados Unidos, la República Argentina, 
Alemania, Inglaterra, Rusia, Francia, Argelia-Túnez, las Indias inglesas, así como 
Austria-Hungría. Esta obra creada por el italiano Giusiana publicitó a diversas 
empresas vinculadas a la tenería, entre ellas a la “Leather Finishing Manufactu-
rer” de Avignon, Francia, de la que el propio Giusiana era representante en toda 
España, junto a la “Fábrica de Extractos Curtientes” de los hermanos de Corral 
y Tomé en el Pueblo Nuevo barcelonés38.

En 1920 Giusiana publicó otro interesante libro sobre la parte técnica de la te-
nería moderna a través de la curtición vegetal y mineral, la fabricación de extrac-
tos curtientes, el teñido y engrase de los cueros, los diversos curtidos, así como los 
datos químicos de interés para todo el proceso de curtido. Interesado en describir 

35 Lembre, S.: L´école des producteurs. Aux origines de l´enseignement technique en France (1800-1940), 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2013.

36 Galí, A.: Història de les institucions i del moviment cultural a Catalunya 1900-1936, Barcelona, 
Fundació Alexandre Galí, 1979, 8 volúmenes.

37 Barca Salom, F. X., Grau Rovira, R., Lusa Monforte, G., Roca Rosell, A., Rosell Colo-
mina, J. y Villaverde Rey, M.: L´Escola Industrial de Barcelona (1904-2004), Cent anys d´ensenyament 
tècnic i d´arquitectura, Barcelona, Diputació de Barcelona, Ajuntament de Barcelona, 2008, p. 66.

38 Giusiana, H. (Ettore): La piel y su preparación para el curtido, Biblioteca del curtidor, Barcelona, 
Librería Sintes, 1915, p. 30.
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la química de los taninos en la tenería moderna, comenzó por la descripción de 
la palabra “tanino”, substancia que abunda en el reino vegetal, encontrándose en 
las cortezas, raíces, maderas, hojas, bulbos y frutos de algunas especies de plantas, 
desarrolladas por entonces en muchos lugares del mundo. El libro se centró en 
la parte técnica de la tenería moderna, y fue dedicado al ingeniero industrial Al-
fonso María Gallardo. También incluyó una interesante frase de Emilio Pellicer 
Boulanger en la que este último afirmó que la industria del curtido, más cerca del 
hombre, era un factor indispensable para la prosperidad de una nación. Lo más 
importante para Pellicer Boulanger era que, sin curtido, no había ejército. Según 
sus palabras: “l´industrie de cuir mais avec l´homme, est un facteur indispensable 
à la prosperité d´une nation; sans cuir pas d´armée”39.

Fue precisamente el italiano Giusiana, por entonces director de la Escuela Es-
pañola de Tenería, quien clasificó las diferentes sustancias curtientes en dos gran-
des clases o grupos: taninos del pirogalol (castaño, encina de madera, mirabolano, 
dividivi, valonea, algarrobilla, zumaque, agallas, roldó), así como taninos de la 
pirocatequina o catecol (quebracho, mangrove, mimosa, maletto, pino, corteza 
de encina, hemlock, gambier, cachou o caucho). El quebracho, especialmente el 
quebracho colorado, fue requerido por entonces al valorarse comercialmente el 
extracto de tanino. De acuerdo a Giusiana, la naturaleza del tanino influía sobre 
el estado del cuero (piel).

Interesado en la descomposición de los taninos con los ácidos minerales, Giu-
siana también demostró la investigación cualitativa de las substancias curtientes. 
Se refirió a la riqueza tánica y sobre el no tanino de los diferentes materiales cur-
tientes. En particular analizó la determinación de la acidez de los jugos tánicos, 
su fermentación, y la extracción de los principios tánicos, para centrarse preci-
samente en la fabricación de los extractos de castaño, encina, pino, quebracho 
y zumaque. Para el técnico italiano, el gran desarrollo comienza en el año 1898, 
cuando los parisinos Worms y Balé patentaron la curtición rápida por medio del 
bombo y de los extractos tánicos curtientes, en combinación con la corriente 
eléctrica, y poco después sin ella. Giusiana retomó la obra de Palmer y Parker 
sobre las temperaturas más convenientes de extracción favorable al máximun de 
rendimiento, y estableció que el zumaque y el pino de corteza necesitaban unos 
40-50 grados de temperatura; la valonea de Grecia, unos 50-60 grados; la encina, 
un mínimo de 60-70 grados; la mimosa, el castaño de madera y el mangrove, 
unos 70-80 grados; el mirabolano, unos 90-100 grados; el gambier, unos 100; 
y el árbol del quebracho colorado chaqueño, tanto paraguayo como argentino, 
unos 80-90 grados. 

39 En adelante utilizamos la obra de Giusiana, H. (Ettore): Tenería Moderna, Parte Técnica: curtición 
vegetal, curtición mineral, fabricación extractos curtientes, teñido y engrase de los cueros, curtidos diferentes, 
análisis y datos químicos, Barcelona, Librería de Agustín Bosch, 1920.
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En relación al extracto del quebracho, Giusiana se basó en la madera del ár-
bol de quebracho y en el rendimiento de su fabricación: por término medio, la 
madera de quebracho contenía 14% de agua, 20% de tanino, 10% de extractos, 
así como 55% de lignosa. Para este director de la Escuela Española de Tenería de 
Barcelona, se trataba de un árbol rico en materia colorante roja (anhídrido rojo) 
que podía dar color al extracto natural, otorgando precisamente un color rosado 
al cuero apreciado por los curtidores catalanes.

Giusiana describió también la composición de los extractos de quebracho, 
puros y secos, del Gran Chaco, en gran medida en manos de la familia Casado-
Sastre, unida a los hermanos de Corral y Tomé establecidos en Barcelona. Según 
él, la extracción se producía a través del hervido, y se necesitaban nueve aguas 
para agotar dicho material. Se concentraba hasta el 45º Be, y después se vertía en 
sacos forrados de papel o en cajas de madera. Los extractos secos de quebracho 
se clasificaban en extractos puros insolubles, o poco solubles, en agua fría, y en 
extractos solubles que habían sufrido un tratamiento químico apropiado gracias 
a los álcalis (cal, sosa, potasa, amoniaco) y los sulfitos (bisulfitos, hiposulfitos, 
hipofosfitos de sosa, potasa y amoniaco). Como describió Giusiana, el sueco Car-
los Daniel Ekman había patentado en el año 1882 el bisulfito sódico con el cual 
obtenía mayor rendimiento, color y solubilidad gracias a la extracción de las ma-
terias colorantes de las maderas de quebracho. Según él, ningún otro extracto, 
ni siquiera el de pino o mirabolano, se prestaba a la sulfitación como lo hacía el 
quebracho. Esa “quiebra hacha”, seguida por el castaño y la encina, era la mejor 
materia tánica existente.

En relación a la explicación técnica de lo que es el tanino, la fabricación final 
del extracto vegetal seco conlleva un proceso que, explicado sucintamente, consis-
te en los siguientes elementos y procesos: primero, el uso de generadores, dos cal-
deras de vapor marca Babcock & Wilcox y Steinmuller, que se utilizaban además 
de fuel oil para los residuos vegetales, subproducto de la extracción del tanino. 
Segundo, la materia prima representada por rollizos de madera de quebracho, 
troncos de madera de castaño, cortezas de pino, encina, mimosa, zumaque o tize-
rah, que llegaban a granel en grandes camiones de 5 a 10 toneladas métricas, y se 
almacenan en los patios en espera de pasar a la siguiente fase. Tercero, los molinos 
trituradores de cuchillas, uno para triturar maderas, otro para la trituración previa 
de cortezas, así como dos molinos de cortezas; en este caso, las materias vegetales 
mencionadas se abocaban a grandes y potentes molinos de cuchillas donde los 
troncos y cortezas de madera, una vez molturados, se transportaban con eleva-
dores de cangilones y cintas transportadoras hasta los silos de almacenamiento. 

Cuarto, las baterías de difusión: desde los silos de almacenamientos, las ma-
terias vegetales se descargaban a autoclaves o baterías de extracción de madera. 
Antiguamente existían cuatro tinas de 9.000 litros, cada una, así como 8 tinas 
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de 6.000 litros, cada una, en las que se mezclaba el agua y el vapor, y se realizaba 
una primera extracción acuosa de la que resultaba un líquido “tipo té o café”, el 
cual se decantaba en depósitos. Este líquido, por su alto contenido en agua, no 
era rentable para su utilización directa en la industria del curtido, como afirmara 
Giusiana. 

Quinto, concentradores de triple efecto: el líquido anterior, una vez decan-
tado de restos de materias vegetales insolubles se pasaba a dos concentradores de 
triple efecto de cobre o inoxidable donde el líquido inicial pasaba del primero al 
tercer concentrador, de modo que en cada paso se evaporaba el agua hasta resultar 
una mezcla final ya espesa a unos 25º Be. Sexto, la utilización del concentrador 
Vacumm (tres tachos): este líquido a 25º se pasaba a unos aparatos al vacío en 
los que se extraía el agua. Era necesario que estos aparatos (tachos) dispusiesen 
de mezcladores formados por tubos de metal por los que circulaba el vapor que 
calentaba el extracto, al tiempo que las bombas de vacío facilitaban la evaporación 
del agua. Al final del proceso, el líquido a 25º Be reducía a la mitad su peso en 
sólido. Séptimo, los sacos: acabado el proceso anterior se descargaba un producto 
cristalino fluido en caliente, lo que permitía introducirlo en sacos de yute donde, 
al enfriarse, se solidifica. Este producto era, precisamente, el extracto seco vegetal 
que se podía utilizar de manera directa, o bien molturado por la industria del cur-
tido para convertirlo en suela. Octavo, los fabricantes debían conocer todos los 
tipos de piel, en especial la piel vacuna que garantizaba el progreso de la industria 
del calzado, y en especial la fabricación de suelas. Por ello, de acuerdo a Ettore 
Giusiana, la llamada “piel pequeña” era muy fina, provenía de cabras y ovejas, y 
permitía una confección con acabado flexible. Este tipo de piel requería un pro-
ceso de curtición especial a través de productos sintéticos40.

La curtición para piel pequeña, empeine o suela tenía entonces una explica-
ción: requería un tratamiento diferenciado que, por las duras condiciones de su 
utilización, debían ser muy resistentes. La gran aportación que en su momento 
realizó la industria de la fabricación del extracto vegetal de quebracho consistió 
en que, durante la curtición, el extracto penetraba en la piel, haciéndola impu-
trescible y añadiéndole al mismo tiempo “peso a la piel”. Por esta razón, la piel 
para suela se vendía a peso. La piel para confección, por su parte, debía guiarse 
por el “mundo de la moda”, una flexibilidad que habilitaba su fácil tratamiento 
y manipulación. Para el responsable docente de la Escuela Española de Tenería, 
la curtición no debía efectuarse sólo con extractos vegetales, sino con productos 
sintéticos; y, en este caso, el precio se comercializaba por pies cuadrados.

40 Knowles, G. E. (de Leather World): “El empleo de los taninos sintéticos en el tinaje”, El Arte de 
Curtir, Revista Técnica Mensual de Pieles, Curtidos y Calzado, patrocinada por el Sindicato General de la 
Industria de Curtidos, Órgano Oficial de la Escuela Española de Tenería, se reparte gratis a fabricantes de 
curtidos y calzado de España, Año XIV, Nº 170, Barcelona, (enero de 1923), p. 7 y pp. 10-11.
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Es importante considerar que en 1895-1896 una fábrica de extractos tánicos 
había patentado el procedimiento aplicado al quebracho, así como a diversos 
extractos y materias tintóreas vegetales. Dicho procedimiento trataba el extracto 
seco de quebracho con agua y bisulfito sódico líquido a 35º Be en autoclave a 
presión de una atmósfera durante un periodo de seis a ocho horas, hasta que 
la muestra resultaba soluble en agua fría. Para Giusiana, el extracto líquido de 
quebracho natural no era soluble. Por entonces, la cantidad de bisulfito que se 
requería en la práctica era de 8% sobre el extracto seco, mientras los extractos del 
comercio contenían mucho más, con el objeto de vender bisulfito al precio del 
extracto de quebracho. 

Por ello, Giusiana ofreció una tabla demostrativa de la riqueza tánica de los ex-
tractos bisulfitados, variando la cantidad de bisulfito. En el caso de 100 kilogramos 
de extracto seco de quebracho, el especialista italiano calculó que el mínimo eran 
225 kilogramos de extracto bisulfitado a 25º Be, enteramente soluble en agua, y 
que el mejor territorio para llevar adelante esta producción era el Chaco Paraguayo 
en manos de la “S. A. Carlos Casado Limitada, Compañía de Tierras”41, de la cual 
dependía directamente la “S. A. de Extractos Tánicos” de la ciudad de Barcelona, 
así como el propio funcionamiento de la revista catalana El Arte de Curtir. Para aca-
bar este apartado, incluimos el gráfico que hizo Giusiana, y que publicó en 1920:

El cierre de puertas educativas
Giusiana fue despedido en 1923, y, desde entonces, las clases técnicas que-

daron en manos de Pellicer Boulanger, quien había estudiado y practicado la 
materia en los principales centros de Europa y de Estados Unidos42. La Escuela 
Española de Tenería de Barcelona fue clausurada definitivamente en 1928. Al 

41 Dalla-Corte Caballero, G.: Empresas y Tierras de Carlos Casado en el Chaco Paraguayo. Historias, 
negocios y guerras (1860-1940), Asunción del Paraguay, Editorial Intercontinental, 2012.

42 La Vanguardia, Barcelona, miércoles 13-VII-1921, p. 16; viernes 19-X-1923, pp. 7-8.

Composición de los extractos 
de quebracho según Ettore Giusiana

República
Argentina

“S.A. Carlos Casado Limitada,
Compañía de Tierras”, Paraguay

Substancias curtientes 

No taninos

Agua 

Insolubles

Total

64,9

4,9

13,5

16,7

100

69,60

9,60

13,12

7,68

100

Fuente: Giusiana, H. (Ettore): Tenería Moderna, Parte Técnica: curtición vegetal, curtición mineral, 
fabricación extractos curtientes, teñido y engrase de los cueros, curtidos diferentes, análisis y datos químicos, 

Librería de Agustín Bosch, Barcelona, 1920, pp. 112-113.
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año siguiente, los curtidores enfrentaron la gran crisis económica mundial, la 
cual, para los empresarios catalanes, se complejizó durante la Guerra del Chaco 
(1932-1935), la Guerra Civil española (1936-1939) y la Segunda Guerra Mun-
dial (1939-1945).

Durante la tercera asamblea general de la Agrupación Nacional de Fabricantes 
de Curtidos en el seno del Fomento del Trabajo Nacional, organizada en mayo de 
192843, se discutió la desaparición de la escuela y el fin de la experiencia impulsa-
da por los fabricantes de curtidos. Habían pasado por sus aulas un buen número 
de estudiantes españoles y latinoamericanos, y si bien había importantes fábricas 
de curtidos en manos de esos antiguos alumnos convertidos en dirigentes, El Arte 
de Curtir cuestionó la falta de apoyo institucional y nacional. Quizás por ello, los 
curtidores barceloneses depositaron sus esperanzas en la nueva revista llamada La 
Piel y sus Industrias, el arte de curtir, la cual surgió como respuesta al cierre de la 
Escuela Española de Tenería ubicada hasta entonces en uno de los edificios de la 
Escuela Industrial barcelonesa. De acuerdo a los directores de La Piel y sus Indus-
trias, la escuela:

…ha debido de cerrarse por carecer de los medios suficientes para su soste-
nimiento. Es vergonzoso, es altamente lamentable, que cuando vemos en los 
demás países cómo se preocupan de mejorar sus Escuelas de Tenería, en el 
nuestro hemos de cerrar la única que existe. Pero era inevitable. El Sindicato 
General de la Industria de Curtidos, con un desprendimiento merecedor de 
todo elogio, ha venido sufragando los gastos que su sostenimiento origina-
ba, mientras sus fondos sociales se lo han permitido, esperando, mientras sus 
fondos sociales se lo han permitido, esperando, esperando siempre que por la 
Excma. Diputación provincial se acordara concederle nuevamente la subven-
ción que antes le otorgara, y que el fondo de reserva de la misma, que obra 
en poder de la Junta Provincial de Enseñanza Industrial, fuera reintegrada a 
la Junta Administrativa de la Escuela que está cerrada, pero no ha muerto 
aún...El Arte de Curtir enarboló con otros elementos de valor inapreciable, la 
bandera gloriosa de la creación de esta Escuela. La Piel y sus Industrias, conti-
nuador de la labor de aquél, está dispuesta a sumarse con el mayor entusiasmo 
a toda gestión o campaña que sea emprendida al respecto. Y si llega el caso, 
seremos los primeros en gritar como a los antiguos reyes: ¡La Escuela Española 
de Tenería ha muerto! ¡Viva la Escuela Española de Tenería!44.

Alfonso XIII había sido convocado por los empresarios catalanes para im-
pulsar la producción de curtidos. En octubre de 1927 el Rey visitó la “Tenería 
Moderna Franco-Española” establecida en Mollet del Vallès, ante la presencia de 
los miembros de la Liga Económica, de la Asociación Patronal de Curtidores, 

43 “Agrupación Nacional de Fabricantes de Curtidos”, La Piel y sus Industrias, el arte de curtir, Publi-
cación mensual ilustrada, Año XIX, Nº 234, Barcelona, (mayo 1928), pp. 69-70.

44 “La Escuela Española de Tenería en peligro de desaparecer”, La Piel y sus Industrias, el arte de curtir, 
Publicación mensual ilustrada, Año XIX, Nº 235, Barcelona, (junio de 1928), p. 85.
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del Sindicato General de la Industria de Curtidos barcelonés, y del Sindicato de 
Comerciantes de Pieles y Cueros sin curtir de España45. 

45 “Su Majestad el Rey, visita la Tenería Moderna Franco-Española”, El Arte de Curtir, Revista Técnica 
y Comercial de las Industrias de la Piel, adherida a la Asociación Española de la Prensa Técnica, Año XVIII, 
Nº 227, Barcelona, (octubre de 1927), pp. 147-149.

“La Tenería Moderna Franco-Española a vista de pájaro”.

Visita de Alfonso XIII a la “Tenería Moderna Franco-Española”, Mollet del Vallés.
Fuente: “Su Majestad el Rey, visita la Tenería Moderna Franco-Española”, 

El Arte de Curtir, Revista Técnica y Comercial de las Industrias de la Piel, 
adherida a la Asociación Española de la Prensa Técnica, 

Año XVIII, Nº 227, (octubre de 1927), Barcelona, pp. 147-149.

Fuente: “Su Majestad el Rey, visita la Tenería Moderna Franco-Española”, El Arte de Curtir, 
Revista Técnica y Comercial de las Industrias de la Piel, adherida a la Asociación Española de la 

Prensa Técnica, Año XVIII, Nº 227, (octubre de 1927), Barcelona, pp. 147-149.
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Pero esta no fue la única transformación que se produjo en el ámbito de la 
curtición: también es interesante señalar que, en pleno año 1926, el Sindicato de 
Comerciantes de Pieles y Cueros sin Curtir de España dirigió al Marqués de Este-
lla, por entonces presidente del Consejo de la Economía Nacional, un importante 
reclamo sobre la importación de pieles en bruto para las industrias de curtidos. 
El Sindicato pretendía frenar la competencia a través de la prohibición de entrada 
de pieles (cuero) del extranjero46, así como la definición de tarifas arancelarias 
que obligaran a los fabricantes de curtidos a adquirir las pieles nacionales frente 
a las extranjeras: en este caso, reses vacunas, lanares y cabrías. El propio sindica-
to –representado por su presidente, Juan Perpiñá, y por su secretario, J. Balsells 
Vivó- reconoció que la producción mundial de pieles era enorme, y que a Europa 
llegaba cuero de China, India, la América del Sur representada especialmente 
por Argentina y Paraguay, y de la zona africana en manos británicas47. Por ello el 
precio de las pieles producidas en la propia España carecía de recursos para com-
petir48. El conflicto no era otro que la lucha por la conquista y por el dominio de 
mercados, y así consta en el informe elaborado sobre la importación de pieles y 
cueros en bruto: 

Reconocemos la existencia de la crisis de la Industria de Curtidos, aunque 
renunciamos a entrar en apreciaciones sobre sus modalidades y su intensidad, 
que no es igual en todas sus secciones. Pero es necesario tener en cuenta que 
esta crisis no afecta exclusivamente a esta Industria, ya que de ella sufren tam-
bién otras, no menos importantes, como la textil, la metalúrgica, la del calzado 
y otras. por lo que, mientras no se liquiden las consecuencias de la guerra, será 
inevitable que la perturbación producida, principalmente por la inestabilidad 
de las divisas y por la deficiencia reconocida de la capacidad de adquisición del 
consumo, se deje sentir en todas partes y que alcance a todos los factores de la 
actividad económica; de manera que no es posible esperar que la marcha de los 
negocios, lo mismo de carácter industrial que comercial, vuelvan fácilmente a 
recobrar en breve plazo la normalidad de su ritmo49.

La Guerra Civil española (1936-1939) alteró profundamente el proceso de 
producción de las fábricas. Al inicio de ese conflicto, en 1936, el consejero de 
Cultura de la Generalidad de Cataluña, Luis Duran y Ventosa, fue acompañado 
por el jefe del Departamento, José Vila y Miravitlles, y por el interventor de la 
Generalidad, Joaquín Bosch, para visitar las instituciones establecidas en el re-

46 “La Escuela de Tenería de Barcelona”, La Vanguardia, Barcelona, jueves 16-IX-1926, p. 13.
47 Cueros y pieles, Boletín del Sindicato de Comerciantes de Pieles y Cueros sin Curtir de España, Barce-

lona, s/d, 1933.
48 Boletín del Sindicato de Comerciantes de Pieles y Cueros sin curtir de España, Año 1, Nº 1, Barcelona, 

El Sindicato, 1921. 
49 Instructa que sobre la exportación de pieles y cueros en bruto, en relación con la industria española de 

curtidos presenta el Sindicato de Comerciantes de Pieles y Cueros sin Curtir de España al Excmo. Sr. Marqués 
de Estella, Presidente del Consejo de la Economía Nacional, y a los demás ilustres miembros de tan alto cuerpo, 
Barcelona (MCMXXVI), s/d, diciembre de 1926. 
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cinto de la Universidad Industrial. Su director, Francisco Planell y Riera, se hizo 
cargo de esa visita en la que incluyó el lugar donde había sido instalada la Escuela 
Española de Tenería, y que ya no funcionaba. Sus deseos no fueron otros que la 
de una nueva apertura de esa escuela “para satisfacer las muchas solicitudes que le 
son dirigidas por las importantes industrias de curtidos”50.

Cataluña fue el lugar de eclosión industrial, y fue allí donde se fomentó la 
producción de extractos curtientes, comenzando por Igualada, y siguiendo por 
Barcelona, Mollet, Vic y Arenys de Mar51. Pero ya no se trataba de artesanía, de 
arte, sino de fábricas en grande que utilizaron procedimientos muy diferentes 
con una técnica pendiente de lo que pasaba en el resto del mundo. Precisamente 
se podía formar y otorgar enseñanza técnica para capacitar debidamente a los 
productores del ramo. Por ello, en 1954 se organizó en Igualada el concurso 
para la adquisición de maquinaria y mobiliario a fin de poner en funcionamiento 
una nueva Escuela Superior de Tenería instalada en un edificio propiedad de la 
Organización Sindical, y perteneciente a la red de centros de la Obra Sindical de 
Formación Profesional52.

Antes de acabar esta reflexión sobre la historia de la Escuela de Tenería barce-
lonesa, es importante señalar que en esos mismos años la Escuela Industrial pasó 
a depender del Departamento de Cultura de la Generalitat de Cataluña. Acabada 
la Guerra Civil, volvió a depender de la Diputación Provincial de Barcelona. En 
el año 1964, fue bautizada con el nombre de Escuela de Ingeniería Técnica In-
dustrial de Barcelona. Casi una década después fue adscripta a la Universidad Po-
litécnica de Barcelona (UPB), esta última llamada posteriormente “de Cataluña” 
(UPC), y en 1989 se habilitó la colaboración académica con la UPC. Hoy día, 
el recinto acoge a la Escuela del Trabajo y a la Escuela Universitaria de Ingeniería 
Técnica Industrial, ambas de Barcelona.

Reflexiones finales
Las viejas estructuras catalanas que durante tantos años habían sido inamo-

vibles, presentaban a inicios del siglo XX unas anheladas perspectivas de cambio 
que no podían desaprovecharse. Fruto de dichas perspectivas fueron la implan-
tación de empresas de envergadura, la creación de pequeñas y medianas fábricas, 
algunas de las cuales todavía tienen vigencia en Cataluña, y constituyen una im-
portante base sobre la que se sustenta buena parte de la sociedad. Las pequeñas y 

50 “En la Universidad Industrial. Visita del Consejero de Cultura de la Generalitat”, La Vanguardia, 
Barcelona, viernes 24-I-1936, p. 10.

51 Ysàs, P. (coord.), Mota Muñoz, J. F. y Hurtado, J. T.: Història gràfica de la Tenería Moderna 
Franco-Española cent anys de la pelleria a Mollet del Vallès, Tenería Moderna Franco-Española SAL, Funda-
ció Cipriano García-Arxiu Històric de la CONC, Barcelona, 1999.

52 La Vanguardia, Barcelona, jueves 19-I-1950, p. 10; miércoles 11-I-1950, p. 8; sábado 12-VI-1954, 
p. 14; sábado 18-XII-1954, p. 9.
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medianas empresas fueron la expresión del cambio de rumbo y de la mentalidad 
empresarial que acompañaron el aumento de la importación de pieles en bruto y 
de extractos vegetales para la curtición. 

Este es el tema abordado en el trabajo centrado en la importación de rollizos 
de madera de quebracho, que era la base por la que se constituyó, en el año 1909, 
la “S. A. de Extractos Tánicos” en el Pueblo Nuevo barcelonés. Esta fábrica siguió 
el camino europeo: el extracto tánico dejó de utilizarse durante la Segunda Gue-
rra Mundial al compás del predominio del extracto sintético. En consecuencia, el 
Puerto barcelonés dejó de recibir el tanino del Chaco Paraguayo en el marco de 
la transformación de la economía internacional. Durante ese conflicto bélico se 
difuminó el interés ante el quebracho colorado producido en la zona chaqueña 
paraguaya, ya que el futuro de la curtición catalana estaba en manos del tanino 
sintético.

La industrialización de la ciudad, y en especial su trayectoria como metrópoli 
europea moderna y como capital de Cataluña, fue parte de este diseño educativo, 
cultural, artístico y periodístico. La Escuela Española de Tenería de Barcelona –de 
la cual se han conservado escasos documentos históricos y pedagógicos– buscó 
formar a un buen número de expertos que se dedicaran con gran interés al trata-
miento industrial de pieles y curtidos en el contexto industrial. Como sabemos, 
esta entidad acompañó a otras escuelas educativas53, profesionales e industriales 
barcelonesas54, formando parte de un gran proyecto educativo catalán. Para dar a 
conocer su funcionamiento, los recursos documentales utilizados en este artículo 
corresponden a las descripciones que nos han dejado las páginas de la revista 
barcelonesa dedicada al curtido, primero llamada El Arte de Curtir, y desde el año 
1928 denominada La Piel y sus Industrias.

Las mencionadas páginas acompañaron y fomentaron el funcionamiento de la 
Escuela Española de Tenería, la cual mantuvo siempre, hasta su clausura produ-
cida en 1928, el carácter de entidad privada. La creación de esta escuela fue parte 
del gran proyecto empresarial de los creadores de la revista El arte de curtir, y de 
los fundadores de la “S. A. de Extractos Tánicos”. Nos referimos precisamente a 
los hermanos de Corral y Tomé55.

Este artículo, interesado en recuperar la contemporaneidad barcelonesa a tra-
vés de una de sus fábricas más importantes, se vuelca también a la recuperación 
de la presencia del extracto tánico del árbol del quebracho colorado para la pro-

53 Monés I Pujol-Buquets, J.: La Pedagogia catalana al segle XX: els seus referents, Lleida, Pagès edi-
tors, Barcelona, Institut d’Estudis Catalans, 2011 (prólogo de Josep Gonzàlez-Agàpito).

54 Monés I Pujol-Buquets, J.: Les Escoles professionals municipals, 1890-1990, Barcelona, Ajunta-
ment de Barcelona, 1991. 

55 Dalla-Corte Caballero, G.: “La “S.A. de Extractos Tánicos” de Barcelona: un proyecto empre-
sarial a través del quebracho paraguayo”, Trocadero, nº 25, (2013), pp. 187-210.
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ducción de curtidos. El origen de la fábrica del Pueblo Nuevo barcelonés de los 
de Corral y Tomé se relacionó con el descubrimiento del valor de la madera del 
árbol de quebracho, ese árbol exótico denominado “quiebra hacha” en sus orí-
genes de explotación internacional. A través de la “S. A. de Extractos Tánicos”, 
durante las primeras décadas del siglo XX la ciudad condal fue el centro de capta-
ción y utilización del tanino para la curtición. A partir del estallido de la Guerra 
del Chaco entre los ejércitos paraguayos y bolivianos (1932-1935), descendió la 
importación de quebracho en España y en el resto de Europa56. La Guerra Civil 
española acompañó el cambio de rumbo de la política económica del país, y des-
de entonces las fábricas catalanas optaron por abandonar el árbol de quebracho, y 
se volcaron a la utilización de recursos sintéticos para el curtido.

56 Río, C. R. del: El extracto de quebracho: origen y evolución, Buenos Aires, Editorial Dunken, 2004. 
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La de los cincuenta fue una década triste para la oposición al franquismo. 
Fueron años sin futuro, en donde las esperanzas del retorno a la democracia se 
reducían progresivamente. Se consolidaba una dictadura militar que iba creando 
la marca de imagen de ‘franquismo’, pero también del abandono internacional 
de los países democráticos. La oposición se movía poco y en círculos reducidos. 
En buena parte ha sido la imagen desarrollada por la propaganda del Estado 
franquista la que nos ha impedido observarla. Pero también fueron frecuentes las 
reuniones con sectores de la oposición. Fueron constantes, reiteradas. Siempre 
hubo cauces de comunicación entre franquismo y oposición. Y la estructura del 
Estado, a su vez, se mostraba permisiva o cruel según lo necesitara.

Años de desesperanza y desolación. Pero también se pueden observar estos 
momentos como el punto cero de nuevos proyectos, nuevos medios e instrumen-
tos con los que recuperar una perdida democracia. Ante la necesidad, virtud. Se 
necesitaba una nueva retórica, un nuevo discurso. La guerra civil y sus protagonis-
tas seguían ahí, pero no se puede entender el asentimiento y voluntad de cambio 
de las décadas posteriores, sin este giro. Nunca espontáneo. Buscado.

Sorprende la poca entidad que los historiadores de la transición le han otorga-
do a estos primeros movimientos. Pocos habían vuelto su mirada para recordar los 
cincuenta. Habían quedado en el recuerdo como los años del ‘adoctrinamiento 
masivo’ y dominio ideológico de la Iglesia católica. De lo que se trataba era de 
saber quién iba a contar la historia, de quién iba a ser dueño de la memoria2. Una 
imagen de tierra de nadie3. 

El final de esta década verá crecer también un movimiento estudiantil crítico 
con el régimen; el surgimiento de una oposición interna permitida, no especial-
mente perseguida, pero sí controlada; y el inicio de un camino de ‘reconciliación’ 
que miraba hacia el futuro a través de una idea: Europa. La contribución del mo-
vimiento europeísta –internacional y español- a la construcción de la democracia 
española ha sido notable. Munich es el resultado tardío de una maduración larga, 
tanto de la política del exilio como de la del interior. Sin este proceso el encuentro 
no es posible...

1946-1947. Franco se mantiene en el poder...
La Segunda Guerra Mundial daba sus últimos coletazos. La imagen de la lu-

cha de las democracias occidentales aliadas contra el régimen nazi había dado 
sus frutos. La presión sobre el gobierno de Franco había tenido sus altibajos a lo 
largo de estos años. Estados Unidos y, sobre todo, Gran Bretaña, habían dispuesto 

2 Juliá, S.: Historias de las dos Españas, Taurus, Madrid, 2004, pp. 359-360.
3 En apreciación de Vega, R.: “Entre la derrota y la renovación generacional. Continuidad y ruptura 

en la protesta social”, en A. Mateos, (ed.), La España de los cincuenta, Eneida, Madrid, 2008, pp. 172 y 
179.
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medidas de presión al franquismo que iban siendo atemperadas a medida que sus 
fuerzas encaminaban hacia la victoria.

A partir de 1944 España dejó de considerarse una prioridad para la estrategia 
aliada del conflicto. Gran Bretaña y Estados Unidos nunca dejaron de ver a Espa-
ña como algo secundario, pero que no convenía mover. ¿Qué alternativa existía 
a Franco? La existencia de su régimen se convirtió entonces en un anacronismo 
entre las nuevas potencias aliadas que habían resultado triunfadoras en la guerra. 
Y Franco necesitaba tiempo: cuando más lejano estuviera el recuerdo de su apoyo 
al Eje, mejor.

Y el régimen se aísla internacionalmente. A nadie le interesaba mover ficha. 
Después de la finalización del conflicto, el único elemento para que el franquismo 
pudiera asirse al exterior era la Iglesia, ya que todos los demás cauces diplomáticos 
se encontraban cerrados. Su política interior debía adaptarse a una coyuntura 
inestable y cambiante4.

Surge una nueva imagen ‘aperturista’. Martín Artajo será nombrado por Fran-
co Ministro de Asuntos Exteriores en julio de 1945, y se mantendrá en este cargo 
hasta febrero de 1957, la etapa que pretendemos narrar. Su orientación católica 
–fue ayudante de Herrera durante el período republicano, miembro de la ACNP 
y desde 1940 Presidente de Acción Católica- determinará la estrategia exterior del 
franquismo. La relación entre Franco y Artajo se entendió siempre como un ne-
cesario reparto de papeles, conservando el grado de autonomía imprescindible5.

La llegada de Martín Artajo abrió nuevas vías. Por estas fechas pensaba como 
solución para romper el aislamiento internacional el nombramiento de embaja-
dores vinculados a movimientos católicos, a la antigua CEDA o círculos de El 
Debate. En este aspecto sus relaciones vaticanas forjadas en los años treinta fueron 
determinantes: Herrera y Tedeschini se constituyeron en valiosos apoyos utiliza-
dos por Franco para acercarse al Papa6.

En palabras de algunos autores se impulsa una política de paciente espera ante 
Europa7. Entre el otoño y el invierno de 1946 y 1947 se cubrieron ciertas eta-
pas necesarias para la continuidad de Franco. En estos meses hubo numerosos 
encuentros y conversaciones para intentar dotar de una solución al problema 
diplomático español, a la incoherencia de un régimen que se había declarado en 
acción y palabra fascista. 

4 Cavallaro, M. E.: Los orígenes de la integración de España en Europa. Desde el franquismo hasta los 
años de la transición, Madrid, Sílex, 2009, p. 32.

5 Tusell, J.: Franco y los católicos. La política interior española entre 1945 y 1947, Alianza, Madrid, 
1984, p. 113.

6 Ibídem, pp. 122-124.
7 Moreno Juste, A.: Franquismo y construcción europea (1951-1962). Anhelo, necesidad y realidad de 

la aproximación a Europa, Tecnos, Madrid, 1998, p. 38.



186 Alcores 15, 2013, pp. 183-203

Emilio Grandío Seoane

Los informes internos del Gobierno republicano durante estos meses indican 
una perspectiva de inminente llegada al Estado. Por su parte la actitud de la Dic-
tadura, a expensas de las resoluciones internacionales, no podía ser otra que la de 
intentar sopesar y valorar, estrechar relaciones. En los primeros días de octubre 
de 1946 el responsable de la seguridad e información del Gobierno republicano 
en el exilio, Vicente Santiago Hodgson, atraviesa España para encontrarse con 
responsables del Estado Mayor General en Barcelona:

Los servicios del Estado Mayor Central me protegerán, claro es que en forma 
que nadie se entere pues lo esencial es el secreto de estas cosas. Hay insensatos 
que llamarían a esto entreguismo y me asesinarían allí o aquí para evitar que 
pueda haber algo que no sean ellos… Hay peligros y riesgos en falangistas etc. 
pero no temo, ni remotamente a que se trate de una encerrona.

Y la autorización de estos encuentros venía desde muy arriba, más incluso de 
lo expresado:

Si no sale nada de esto, que conocen tan sólo Martínez Barrios, Giral y Torres, 
QUE SON QUIENES LO AUTORIZAN… y en la O.N.U. no hay nada 
tampoco (y se duda incluso de que lo traten) nada queda que hacer por este 
Gobierno de la República. La segunda república tiene las últimas cartas que 
jugar en sus manos. La entrevista se celebra sabiendo unos y otros que la co-
nocen los que en realidad la conocen, es decir, allí, el Estado Mayor General 
del Ejército, aquí, el Presidente de la República, el del Gobierno y el Ministro 
de Gobernación…

El ejercicio de autocrítica también estaba presente:
Que todos tenemos nuestra culpa de lo sucedido y que todos nos podemos 
echar a la cara muchas cosas y compartir un poco la responsabilidad, nunca 
claro está, no y mil veces no, con Franco y su falange, llenos de sangre hasta 
las cejas pero tampoco con los que en nuestro campo, se bañaron en la misma 
sangre de españoles para presentar como tema de discusión la distancia que hay 
de las cejas a las pestañas8.

Meses después tiene lugar un hecho decisivo: la exclusión de España de la 
participación en cualquier organismo vinculado a la ONU, tras la resolución 39 
(I) del 2 de diciembre de 1946. El tablero de juego había variado notablemente. 
Sin embargo, en la práctica el régimen no contó con una ruptura real y efectiva 
de vínculos diplomáticos y económicos.

Y se buscó de nuevo la opción de la monarquía. La convergencia de intereses 
entre el régimen y la oposición exterior en torno a una restauración monárquica 
–con anuencia de grupos del PSOE– también se encontraba detrás de esta pre-
tensión de reconocimiento internacional del franquismo. En estas fechas Vicente 
Santiago marcha de París hacia México, y le ofrece en carta al Ministro repu-

8 Las tres notas anteriores proceden de una carta enviada desde París con fecha del 22 de septiembre 
de 1946; en Archivo Privado de Vicente Santiago Hodgson.
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blicano de Gobernación, Torres Campañá su interpretación del fracaso de los 
representantes republicanos y el ascenso visible de los monárquicos en aquellos 
momentos:

Que los monárquicos quieren más con las sindicales, es decir con la UGT y la 
CNT, que con los republicanos… Ellos tienen elementos militares con los que 
Vds. temen hablar; tienen la sucesión de Franco por lo menos y tienen dinero 
y políticos de talento. Nosotros tenemos encontronazos y rencillas9.

Durante estos meses se multiplicaron los encuentros entre dictadura y oposi-
ción en sus variadas formas y colores. Sus necesidades confluían. Pero siempre, de 
manera lógica, la centralidad de la información era con el aparato franquista. El 
europeísta Luis Villalonga se ofreció en julio de 1946 también como mediador y 
recibió una comunicación del Ministro Artajo para reunirse con él a principios 
de 1947. En esos meses como hemos visto la situación había variado. A finales 
de 1946 se podía pensar seriamente en la posibilidad de un rápido relevo en la 
jefatura del Estado. En los primeros meses de 1947 la permanencia del General 
en el poder se encontraba en cuestión por pocos. El propio Martin Artajo parecía 
no conocer la noticia de un pacto secreto con Stalin en junio de 1946 para la per-
manencia de Franco que había sido firmado en la misma Casa Rosada de Buenos 
Aires por el Contraalmirante Salvador Moreno, realizado ante la posibilidad de 
ese relevo en la jefatura del Estado que permitiera aliviar la presión diplomáti-
ca sobre el régimen10. Artajo, en el momento de su reunión con Villalonga en 
febrero de 1947, ya había variado su percepción. Decía Villalonga que este YA 
NO VEÍA FACTIBLE EL INTENTO DE SER EL ARTIFICE DE UN CAMBIO 
POLITICO EN ESPAÑA. ¿Sabía ya para entonces la existencia del pacto secreto? Lo 
ignoro, pero sabía ya que Franco no pensaba en marcharse11.

Según Villalonga, en los meses finales de 1946 se verificó la combinación de 
varios factores, además del ya mencionado, que reafirmaron la intención de Fran-
co de conservar el control del régimen: la llegada de trigo y petróleo en verano 
y otoño de 1946; textualmente, la detención de los más peligrosos ‘cabecillas’ y de 
dirigentes de organizaciones políticas y paramilitares; la caza de los ‘guerrilleros’ en sus 
propias guaridas; la manifestación a favor de Franco del 9 de diciembre de 1946; 
la firma del tratado comercial con Argentina…12.

9 Archivo Privado de Vicente Santiago (información facilitada por Pilar Mera Costas), en carta del 
2 de abril de 1947.

10 Circunstancia conocida por el Gobierno Republicano en el exilio, según los informes facilitados 
por Vicente Santiago, responsable de los Servicios de Seguridad republicana, Archivo del Partido Comu-
nista de España, Sección República Española Jacq 20, 21, 22.

11 La nota procede de la carta-informe enviada años después en 1952; Archivo Instituto José Cornide 
de Estudios Coruñeses, Fondo Salvador de Madariaga (en adelante: AIJCEC, FSM), C 164-5.

12 Ibídem.



188 Alcores 15, 2013, pp. 183-203

Emilio Grandío Seoane

Europa, la prioridad estadounidense. La creación del Consejo Español 
del Movimiento Europeo

La recomendación internacional de denuncia a España de 1946 había saltado 
por los aires unos meses más tarde. El primero de los países que se saltó el bloqueo 
y había enviado representación diplomática a Madrid fue la República Domini-
cana. Luego le siguieron varios países hispanoamericanos: El Salvador, Perú, Boli-
via, Paraguay…13. Precisamente el argumento utilizado por EE.UU para cambiar 
el enfoque sobre España fue el de que los hechos demostraron que resolución ante-
rior no debilitó régimen condenado por Naciones Unidas14.

Al mismo tiempo la opinión de que era el gobierno republicano en el exilio 
en el que recaería el papel protagonista para el paso de la dictadura militar a una 
democracia se paralizaba. Su rol permanecía en una especie de limbo, un grupo 
en espera, que podía ser activado. O no. Las instituciones exiliadas dialogaban, 
respondían, escribían. A su vez, la estrategia diplomática de la Dictadura iba in-
cidiendo, actuando de manera ‘blanda’, nunca directa, cambiando la impresión 
sobre el futuro del régimen y, también por que no, aislándolo internacionalmente 
para separarse de su pasado inmediato en la búsqueda de su objetivo: la perma-
nencia.

Consecuencia o efecto de lo anterior, lo cierto es que Franco en 1948 desplazó 
a su ex ministro de Exteriores Lequerica a Washington con el fin de buscar un 
mayor apoyo estadounidense hacia el régimen. Para los Estados Unidos, España 
jugaba un papel secundario, casi indiferente: ni podría ejercer un peso importante 
en un supuesto de conflicto contra Rusia –altamente improbable según escrito de 
Horsey, Jefe de la Sección Española del Departamento de Estado de EE.UU.-, 
ni le interesaba de manera prioritaria dentro de las dos principales líneas en que 
se movía los EE.UU., la aplicación del Plan Marshall y la creación de la Unión 
Europea15. En febrero de 1948, en virtud de este nuevo mapa de intereses inter-
nacionales, Francia se dispuso a reabrir su frontera con España.

Tras el primer impacto de posguerra, la Dictadura de Franco se había con-
vertido en un anacronismo internacional, pero no necesitaba una resolución ur-
gente. Como había pasado diez años antes, la condena internacional sobre las 
consecuencias del golpe de estado de 1936 no pasó mucho más allá del plano 
diplomático. La Dictadura española iba logrando sus objetivos a cuentagotas, 

13 Del Valle, J. M.: Las instituciones de la República Española en el exilio, Ruedo Ibérico, 1976, p. 
292.

14  Telegrama enviado por el corresponsal vasco de la reunión del 13 de noviembre de 1947; en 
Fundación Universitaria Española, Archivo Gobierno de la República en el Exilio (en adelante: FUE, 
AGRE), Presidencia Consejo de Ministros, Caja 24, Expediente 1.

15 Resumen de la entrevista con Outembridge Horsey realizada el 29 de enero de 1948; en FUE, 
AGRE, Presidencia Consejo de Ministros, Caja 24, Expediente 1.
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lentamente, pero de manera eficaz. El tiempo les favorecía. Y estos movimientos 
sacudieron y condenaron al exilio. A partir del año 1948 la nueva orientación 
de la guerrilla, el Pacto de San Juan de Luz o la disminución del peso específico 
del gobierno republicano en el exilio, reorientó de manera forzada su actividad. 
La escasa consideración de la República Española por el Foreign Office seguiría 
vigente. Con el paso de los meses, y a pesar de la voluntad desarrollada, se iba 
abandonando el empuje y peso que en su discurso tenían aquel pasado, el refe-
rente republicano16.

Para esta oposición moderada estos años fueron de resolución incierta. Así 
los recordaba Enrique Gironella, seudónimo de Enric Adroher, mano derecha de 
Salvador de Madariaga, secretario fundacional del Movimiento Socialista para los 
Estados de Europa y del Consejo Español del Movimiento Europeo:

En el año 47-48 nos hacíamos muchas preguntas… nuestra visión era muy 
clara: si queremos devolver la normalidad no tenemos actualmente otra posi-
bilidad que una nueva guerra civil… No queríamos de ninguna manera que 
se reprodujera otra… Toda nuestra esperanza… descansó en que los españoles 
jugáramos a fondo sobre el futuro europeo17.

Tras el abandono de la presión internacional por la legitimidad republicana no 
había nada. El vértigo de estar cerca del abismo mareaba a los dirigentes republi-
canos. Pero ahora comenzó a destacar otra vía. Una vía en la ola de la moderni-
dad: la creación de una nueva Europa.

El Consejo Español del Movimiento Europeo se incluyó como derivación 
del Congreso de La Haya (mayo 1948), e integraba a todos los sectores, grupos 
y organizaciones que apostaban por la Unión Europea. Presentes en su reunión 
fundacional se encontraban Prieto, pero también Madariaga, Gironella y Gor-
kin, que insistieron en la creación del CFE. Su líder Madariaga entronca directa-
mente al Movimiento Europeo con la continuidad de la democracia republicana: 
en sus ‘Memorias de un Federalista’, Madariaga indicaba que el Consejo Federal 
Español del Movimiento Europeo se constituye como un espacio de representación 
democrático, sin comunistas ni fascistas, lo que el Gobierno Republicano no había 
podido ser18.

Se orienta el desarrollo de una nueva democracia occidental europea como 
si fuera un enganche al que sumar fuerzas para la presión sobre la dictadura. Se 

16 Mateos, A.: “La oposición, entre el final de la esperanza antifascista y el proyecto de transición de 
Monarquía y Democracia”, en A. Mateos, La España de los cincuenta…, p. 138.

17 Intervención de Enrique Gironella en las jornadas celebradas en el Senado por el XXV Aniversario 
de la reunión de Munich en 1987; en Satrústegui, J. (dir.): Cuando la transición se hizo posible. El ‘Con-
tubernio de Munich’, Tecnos, Madrid, 1993, p. 59.

18 Glondys, O.: La guerra fría cultural y el exilio republicano español, Madrid, CSIC, 2012, pp. 214-
215.
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plantean opciones sobre España de medio a largo plazo. Es el propio Salvador de 
Madariaga en The Economist quien por estas fechas sopesaba que la inactividad de 
las democracias occidentales respecto al régimen de Franco, junto a la inexisten-
cia de fuerzas determinantes de oposición, en medio de aquel precario equilibrio 
internacional aconsejaban –textualmente- dejar que los perros sigan dormidos hasta 
un cambio de las circunstancias, especialmente en el interior de España19. Por esos 
días, Cruz Salido, Delegado en el Exterior de la Unión Federal de Estudiantes 
Hispanos enviaba una carta al político coruñés, en calidad de Presidente de la 
Comisión de Cultura de la Unión Europea para que España no quedara fuera 
del futuro intercambio de estudiantes, continuo contacto de comprensión mutua, 
que representaría la mayor garantía de vida para Europa20. Se buscaban nuevas 
vías, más que nada ante la inexistencia de las que se habían apoyado que hasta ese 
momento se presumían con ciertas garantías.

De hecho el Movimiento Europeo cuenta desde el primer momento con 
incluir a España dentro de su nuevo proyecto común. La relación británica 
con la oposición española, en este contexto de difícil acomodación con el ré-
gimen franquista, fomenta el que se estrechen los lazos entre estos sectores y 
la construcción de la nueva Europa. Para la realización del primer Congreso 
Europeo celebrado en La Haya, en mayo de ese mismo año 1948 se reclamaba 
la presencia de los dos principales líderes: Gil Robles e Indalecio Prieto, quién si 
estará en la capital holandesa. Un esquema de la continuidad de la democracia 
republicana.

Pero en estos primeros momentos el Movimiento Europeo era algo así como 
una entidad privada, una fundación de apoyo del mundo occidental, para la re-
construcción de un determinado modelo económico-social en Europa. No era 
un partido, no era una organización con estructuras firmes. Era un think-tank, 
inicialmente reducido, que se constituiría con el paso de los años en grupo de 
presión. 

Pero poco podían hacer los europeístas sin una influencia dentro. Se necesita-
ba llegar al interior de España. Lasarte informaba a Madariaga en febrero de 1949 
de las gestiones realizadas en este sentido. En esta comunicación se citaban los 
contactos con Marañón, Ortega, Jiménez Fernández, Menéndez Pidal, Guerra del 
Río, Duque de Alba, etc.21. De manera paralela se constituye el Consejo Federal 
Español del Movimiento europeo, en reunión que tuvo lugar el 6 y 8 de febrero, y 
que fue financiada con 10.000 francos por el Gobierno Republicano22. El Comité 
Ejecutivo del Movimiento Europeo de Federalistas aprobó formalmente su cons-

19 ‘La poca importancia de Franco’, editorial de The Economist del 16-XI-1948.
20 AIJCEC, FSM, C 164-1.
21 Con fecha del 18 de febrero de 1949; AIJCEC, FSM, C 164-2.
22 Sánchez Cervelló, J.: La Segunda República en el exilio, Planeta, Barcelona, 2011, p. 139.
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titución entre el 12 y el 13 de ese mismo mes, como grupo ‘provisional’ adherido 
al Movimiento Europeo23.

La actitud de la nueva Europa occidental hacia España. 
Las resoluciones del Consejo de Europa y de la ONU de 1950

El Comité Español había entrado en el Movimiento Europeo, aunque no de 
pleno derecho. Pero comienzan los rumores sobre el cambio de tendencia de la 
ONU respecto al reconocimiento del régimen de Franco. En carta enviada por 
Madariaga a Lasarte –de Presidente a Secretario del ME- el gallego señalaba el 
contexto difícil en el que iniciaba la andadura de los grupos españoles en el Mo-
vimiento Federal:

Parece ser que hay cierto peligro de que la Asamblea de la ONU entre por el 
camino de las concesiones a Franco. Se me hace mucha presión por los espa-
ñoles de aquí para que yo haga una gestión en contra… El hecho de que no se 
nos haya aceptado por el Ejecutivo en Bruselas nos priva hoy de una actuación 
pública en contra de Franco que hubiera podido ser muy eficaz24.

La situación había cambiado radicalmente en el plazo de un año desde la 
constitución del Consejo Español. La falta de apoyo internacional había dejado 
al voluntarioso exilio español sin bases en que agarrarse. Comenzaba a configu-
rarse el ‘régimen franquista’. El lento pero constante reconocimiento internacio-
nal iba dando al General gallego la identificación de su persona con el régimen 
político.

El Gobierno republicano en el exilio seguía intentando acceder a todos los 
foros internacionales posibles para difundir que el conflicto interno no se podía 
solucionar sólo desde el interior. Que era necesaria una mayor presión internacio-
nal. Valera, Ministro de Hacienda y Vicepresidente del Consejo de Ministros del 
Gobierno Republicano en el exilio, envía un memorandum a Madariaga el 22 de 
mayo de 1950 en el que le comenta el contenido del informe sobre la situación 
española dirigido a las Naciones Unidas. Enumera entre otras la penuria econó-
mica de la sociedad -la situación alimenticia de la mayoría de la población española 
(particularmente de personas y familias de tendencias democráticas…) es por supues-
to inferior a lo normal, y detrás de cualquier otro país de Europa…- o el número 
importante de población fuera de España por motivos ideológicos –estimado en 
400.000 personas-25.

Porque la oposición democrática en el exterior tuvo que resetearse, comen-
zar desde cero. Todos sus intentos anteriores de aprovechar y reconducir la idea 
de la legitimidad republicana perdida habían pinchado en hueso. El discurso de 

23 AIJCEC, FSM,  C 164-2.
24 Con fecha del 11 de abril de 1949; Ibídem.
25AIJCEC, FSM,  C 164-3.
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la oposición, para una mayor eficacia, debía cambiar. El Secretario de Acción 
Republicana Española, Antonio Ruiz, reclamaba en una carta fechada el 24 de 
junio de 1950, un cambio basado en dos líneas principales: mayor voluntad de 
trabajo en el interior, y una profunda autorreflexión con una nueva imagen de la 
oposición26.

Se preparaba un cambio radical en la manera de ejercer la oposición al fran-
quismo. Por urgencia. Por una necesidad que se había ido acumulando durante 
una convulsa década y media. Sin desechar lo anterior, pero asumiendo que la 
memoria del régimen republicano se había convertido más en un hándicap que 
en un beneficio a la hora de la aceptación por parte de las potencias occidentales, 
sobre todo de EE.UU. y Gran Bretaña. La visión de una república en negativo 
unificaba –con matices– a las potencias democráticas europeas, monárquicos, fa-
langistas moderados, franquistas, conservadores de todo tipo e incluso a destaca-
das personalidades identificadas todavía con cierto republicanismo. Era necesario 
construir el futuro. Desde la base. Desde el conocimiento y reflexión sobre la 
realidad.

Y desde el Movimiento Europeo se organizaron unas Jornadas de Estudio 
entre los días 18 y 30 de abril de 1950 en París. Aunque sus expectativas iniciales 
eran reducidas, había que volver a sembrar una nueva cultura de consenso. Este 
se convierte en el momento fundacional de una nueva manera de abordar el re-
torno de la democracia a España, en el punto de inflexión. Fue donde tuvo lugar 
la primera reunión pública entre ‘vencedores’ y ‘vencidos’. Allí se encontraban 
Sánchez Guerra, Llopis, Valera junto al Coronel Ansaldo. Las Jornadas tuvieron 
continuidad en 1952 –otra vez en París– y 1955 –ya en Toulouse–, aunque ya con 
escaso eco en el interior27.

La realización de estos encuentros movió algo entre los sectores europeístas 
que se encontraban en España. Propiciaron cierto distanciamiento de la opinión 
sobre el régimen de las personalidades más reformistas de la ACNP. Pero es que 
el Estado había llegado a entender estos encuentros casi necesarios: para llegar 
a Europa era necesario establecer vínculos de unión con los sectores católicos 
moderados de otras sociedades europeas y occidentales28. Siempre con un apa-
rato franquista que dominaba espacio y tiempos, en ocasiones podía destensarse 
la soga: eran las ventajas de un control brutal del poder basado en un enorme 

26 “Todas mis informaciones de aquí y de ‘allá dentro’ coinciden en que nuevamente estamos perdien-
do el tiempo y fortaleciendo a Franco como consecuencia… Hay mucha gente en todos los partidos que 
está identificada en el punto de vista de suprimir cuanto es ineficaz tanto en formulas como en personas, 
pero hay pocos que se atrevan a formular ‘verdades’ en las Asambleas de sus Partidos. Y sin embargo sería 
una medida de ‘salud democrática y españolismo’”; AIJCEC, FSM, C 164-3.

27 Tusell, J.: La oposición democrática al franquismo (1939-1962), RBA, Barcelona, 2012 [reed. 
1977], pp. 401-402.

28 Moreno Juste, A.: Franquismo y construcción europea…, p. 65.
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sistema de vigilancia y en la discrecionalidad absoluta en la dirección dictatorial 
del Estado.

Para llegar al interior se necesitaban ayudas externas. A la Asamblea de 
intelectuales que dio origen al Congreso por la Libertad de la Cultura en ju-
nio de 1950 acudieron dos delegados oficiales de España: el canónigo vasco 
Alberto de Onaindia y la socialista Carmen de Guturbay, en representación de 
Salvador de Madariaga, que condicionó su adhesión a la política del organismo 
respecto a Franco29. A pesar de ciertos detalles, lo cierto es que la actividad de 
Madariaga y su equipo en el entorno del Movimiento Europeo comienza a 
sacar la cabeza.

El 25 de agosto de 1950 la Asamblea Consultiva del Consejo de Europa adop-
tó una resolución solicitando la organización de elecciones libres en España. El 
resultado de la votación fue unánime: 51 votos a favor, 8 en contra, 10 absten-
ciones. Si bien es cierto que la resolución era explícitamente ambigua – indicaba 
textualmente ‘en un plazo no muy lejano’-, la voluntad del Consejo de Europa se 
había definido.

Pero el debate interno explicita de modo nítido las diferentes posturas entre 
los países: desde una estricta aplicación de la condena del franquismo en una 
Europa democrática y de derecho, a una visión de ‘realpolitik’ que aconsejaba 
que influir en la situación sólo podía deteriorar el contexto geoestratégico mun-
dial. 

Fue De Valera, uno de los que más tiempo intervino y el que puso de manera 
más certera el dedo sobre la llaga. El representante irlandés se cuestionaba para 
que valía aquella resolución: no podría haber presentación ante la Asamblea sin 
elecciones libres con garantías. Por su parte, el delegado británico, Eccles, tras 
diferenciar nítidamente los casos portugués y español, evidenció de manera dis-
tanciada -por aplicar un suave calificativo- cual era la posición del Foreign Office 
respecto del caso español:

La proposición de resolución le parece situar el problema al revés. La mejor 
manera de obtener algo de los españoles es insistir cerca de ellos para que hagan 
lo contrario: mejor hubiera sido pedirles que no procedan nunca a la celebra-
ción de elecciones libres30.

Era evidente que el Consejo de Europa no se podía visualizar exteriormente 
en el apoyo a una Dictadura como la de Franco. Pero su actitud de condena del 
régimen era dubitativa, pacata, reflejando una actitud de conveniencia. Esto 
se percibió en la nueva relación que se establece con el Gobierno Republicano 
en el exilio, agravado por el hecho de que sus fondos económicos se acababan: 

29 Glondys, O.: La guerra fría cultural…, pp. 60 y 64.
30 AIJCEC, FSM, C 164-3.
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a final de octubre Valera le decía a Madariaga que no tenían dinero para que 
Albornoz asistiera a Lake Success31. La presencia en las instituciones, cada vez 
más reducida, se va convirtiendo en algo complicado de abordar. Se espera 
el favor, la intercesión personal, ya que la presión diplomática de su pasada 
legitimidad va desapareciendo. A finales de octubre de 1950 un telegrama 
de Just, Lasarte y Valera solicitaban a Madariaga que en nombre del Conse-
jo Español del Movimiento Europeo interponga su prestigio y amistades lograr 
Inglaterra no apoye voto o abstención triunfo totalitarismo franquista Comisión 
Política ONU32.

La influencia personal de Madariaga no fue suficiente para este cometido. La 
resolución 386 (V) de la ONU fue aprobada el 4 de noviembre de 1950 con 38 
votos a favor, 10 en contra –el mundo comunista, Guatemala, México, Uruguay 
e Israel- y 12 abstenciones –entre las que se encontraban Gran Bretaña, Reino 
Unido y Francia-. Los efectos fueron casi inmediatos: ingreso de la España fran-
quista en organismos especializados de la ONU, e intercambio de embajadores 
con Francia, Gran Bretaña o Estados Unidos33. El mundo occidental comenzaba 
a legitimar al franquismo.

El vacío. La búsqueda de una alternativa común
El franquismo tenía una capacidad de información sobre la oposición mucho 

mayor de lo que pudiéramos pensar. Había una voluntad constante y consciente 
del régimen de poner oídos a todo lo que se moviera. Siempre hubo cauces de co-
municación entre un franquismo que iba ganando la partida y una oposición cada 
vez más derrotada. Unos vigilantes; otros aferrándose a una situación desesperada. 
Anticiparse y actuar de manera sorpresiva significó buena parte de la eficacia de la 
gestión del franquismo, sabedor de su ausencia de legitimidad social. El régimen 
franquista, hasta la muerte del dictador, siempre fue capaz de adaptarse, de deglu-
tir cualquier amenaza que pretendiera echarlo abajo. Como si fuera una sustancia 
voluble y viscosa que recupera progresivamente su posición inicial después de que 
se le ejerza una primera presión.

Lo que se percibe en la correspondencia seriada de este exilio, al margen 
del palpable retroceso de la influencia política del exilio, es la irrupción de una 
nueva generación joven, que venía a suplantar a la representación del régimen 
republicano, quince años después de iniciada la guerra. Era la hora del relevo 
generacional. Las noticias de los sucesos de Barcelona de 1951 son saludados por 
el ME de manera positiva… pero también como algo ajeno, distante. Por estas 

31 Del 31 de octubre de 1950; Ibídem.
32 Del 29 de octubre de 1950; Ibídem.
33 Pardo Sanz, R.: ‘La salida del aislamiento: la década de los cincuenta’, en A. Mateos, La España 

de los cincuenta…, p. 110.
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fechas Lasarte le reprocha a Madariaga su lejanía en lo que entiende una inmi-
nente caída del régimen34. Los dirigentes republicanos, por su parte, se aferraban 
a lo que podían35.

En los primeros años de la década de los cincuenta se ve incrementada una 
sensación de vacío en las demandas de cambio democrático en España. Ya no sólo 
en la falta de disponibilidad financiera de un Gobierno Republicano que vive de 
sus precarias reservas y de ayudas individuales, sino también en el propio Movi-
miento Europeo. En los meses finales de 1951 los directivos del Movimiento Eu-
ropeo ni siquiera citan a sus ‘provisionales’ miembros españoles. El foco mundial 
prioritario había oscilado hacia la Europa Oriental. Madariaga corroboraba esta 
impresión de vacio y derrota: No nos favorece la coyuntura internacional. No veo 
oportuna una acción colectiva que no se proponga un fin muy concreto, ya político ya 
publicidad para impresionar a la opinión pública.36

Las demandas del Gobierno Republicano sobre el ME y la Internacional Li-
beral aumentan, buscando mayor interrelación. Madariaga era uno de los ob-
jetivos. El 28 de noviembre de 1951 Valera le propone que se convierta en el 
Consejero del Presidente de Gobierno en Inglaterra -intermediario oficioso entre 
la opinión oficial republicana y el país y los políticos de Inglaterra-. Esta petición 
llega poco tiempo después del discurso de Gordón Ordás en la ONU del 22 de 
noviembre de 1951 en el que volvía a insistir en la anacronía de permitir el paso 
a las Naciones Unidas del ‘régimen más odioso de Europa’. Madariaga rechazó el 
ofrecimiento.

El régimen dictatorial se afianza. Y es que el no reconocimiento más allá de 
la ‘provisionalidad’ del Consejo Federal Español del Movimiento Europeo sigue 
pesando diplomáticamente. Pero en paralelo a un previsible desastre diplomático, 
comienza a observarse cierta necesidad de europeismo desde el interior. Y no por 
la presión externa, como se puede comprobar, sino ante la necesidad de reconoci-
miento internacional para el régimen franquista, que lave y otorgue cierto brillo 
a la imagen externa de la Dictadura. Gironella divide en tres vías las corrientes 
que se están montando en el interior –los seminarios de Estudios Europeos en 
Madrid y otras universidades, la revista ‘Arbor’ y grupos de estudiantes y jóvenes 

34 Las noticias que yo tengo confirman que, en efecto, se ha manifestado una reacción popular de gran 
envergadura. La reacción exterior ha sido, también muy favorable. Todo ello ofrece perspectivas muy interesan-
tes, y supongo que no tendrá Vd. el mal gusto de estar en Australia mientras puedan ocurrir acontecimientos; 
fechado el 19 de marzo de 1951, en AIJCEC, FSM, C 164-4.

35 Julio Just, futuro Ministro de Acción en el Interior y el Exilio, le comenta los hechos de Barcelona 
a Madariaga: Parece que todo el aparato de la dictadura amenaza hundirse si no se acude pronto en auxilio 
de Franco.. Lo de Cataluña ha hecho fracasar muchas de estas y otras cosas… ¿Estaremos pues al término del 
larguísimo túnel que representa en nuestra historia nacional el franquismo? ; carta fechada el 31 de marzo 
de 1951; Ibídem.

36 Fechada en octubre de 1951; en  AIJCEC, FSM, C 164-4.
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abogados que quieren pasar a una etapa militante. Europa se construye, España debe 
incorporarse37.

La sensación de demolición del sistema democrático en España continúa. La 
incapacidad del exilio por acercarse a los movimientos sociales del interior a corto 
plazo, y la paulatina pérdida de apoyos exteriores, provoca disensiones y crisis 
internas que la búsqueda de perspectivas comunes habían inicialmente apartado. 
Porque, la lucha contra el franquismo era evidente que unificaba a numerosos 
sectores, pero, ¿cómo se configuraría una alternativa común? 

1952-1955. Cruce de caminos. España: ‘observador permanente’ de la ONU
Como hemos visto, en estos años se produce un replanteamiento del discurso 

opositor. Ya no era suficiente con reconocer la anacronía del régimen franquista. 
Más allá de las palabras, en los hechos se observa que aumenta su reconocimiento 
exterior. Para adaptarse a esta nueva realidad, el concepto de República se ira di-
luyendo tras la búsqueda prioritaria del régimen democrático. Y para modelo de 
democracia en desarrollo, Europa.

En el fondo lo que se necesitaba desde la oposición moderada era copar el es-
pacio exterior que los comunistas habían acaparado en la clandestinidad interior. 
Y lógicamente la metodología aplicada no iba a ser la misma: de salida, su obje-
tivo prioritario a corto plazo nunca fueron las masas. Los ‘tempos’ de actuación 
opositora se moderan. Como dijo Llopis en la reunión del CFE de octubre de 
1952: sin la creación de martires innecesarios. 

Europa es la idea, pero llegar a la oposición interior era su objetivo final. 
Pero el franquismo, devoto de la praxis hasta la extenuación, había virado ya de 
opinión respecto de su integración en Europa, como se percibía en la opinión 
‘publicada’. Gironella informaba así en noviembre de 1952 a los contactos en el 
interior de los intentos del franquismo por introducirse en Europa:

Si Vds. En el interior llegan a poder realizar la acción y el trabajo que es nece-
sario, nosotros, en el exterior casi podemos comprometernos a que en el plano 
del europeismo el franquismo no pasará. Pueden estar seguros que, por nuestra 
parte, procuraremos estar, en todo momento, a la altura de los sacrificios que 
Vds. ponen en juego38.

Porque el que aparece triunfante es el franquismo, que va ingresando en las 
nuevas instituciones internacionales: el 17 de noviembre de 1952 España ingresa 
en la UNESCO, primer paso para el reconocimiento de las Naciones Unidas. 
Ante este hecho el Consejo Federal Español del Movimiento Europeo organiza 
unas Jornadas de Estudios Europeos en París entre el 28 y el 29 de marzo de 
1953. En ellas participaron desde Gironella hasta Salvador de Madariaga, pasan-

37 Del 13 de Junio de 1952; AIJCEC, FSM, C 164-5.
38 Carta fechada en París el 15 de noviembre de 1952; AIJCEC, FSM, C 164-5.
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do también por el exalcalde del Madrid republicano, Pedro Rico, Juan Antonio 
Ansaldo, Rodolfo Llopis, José Antonio Aguirre, Gerard Jaquet o Henri Frenay, 
este último Presidente de la Unión Europea de Federalistas. Los temas: España 
y Europa. Como punto final una conferencia de Madariaga con el título: ‘La 
estructura política de la Nueva España’39. 

Como indica Cervera, a la imagen de un franquismo cada vez más sólido se 
asocia un menor impacto del exilio en las sociedades de acogida40. Esta es una 
etapa en que no había manera de frenar la ola de reconocimiento internacional 
del régimen: el 27 de agosto de 1953 se firma el Concordato con el Vaticano –un 
proceso lento y con altibajos desde 194141-; un mes después, la firma del Pacto 
con los EE.UU. - 26 de septiembre de 1953-, para la utilización del territorio 
español para uso militar, en apoyo de la defensa de Occidente.

La debilidad del exilio se hizo muy patente: sólo Julio Just, como Presidente 
del Gobierno Republicano indicó en comunicado que EE.UU. al firmar este pac-
to dimite del papel de campeón de la democracia y provoca un grave daño a la causa 
de la democracia42. Este reconocimiento internacional hacia cambiar radicalmente 
la opinión sobre el franquismo. Posteriores reflexiones de los protagonistas remar-
can el hecho de que este año 1953 resultó absolutamente decisivo: para todos43.

En el interior la voluntad del régimen hacia Europa había variado notable-
mente. Desde 1953, momento en el que se crea el Centro Europeo de Documen-
tación e Información (CEDI), el europeismo franquista pasó a ser totalmente 
controlado por el Ministerio de Asuntos Exteriores44. El primer proyecto en este 
sentido fue la creación del llamado Instituto de Estudios Europeos en Barcelona. 
Posteriormente se creará en Madrid en julio de 1954 la Asociación Española de 
Cooperación Europea (AECE), tutelada por la ACNP45. 

El acuerdo de asociación de enero de 1955 con la OECE reafirmó en mayor 
medida la vía europea. Y Europa era el reconocimiento internacional pleno. El 

39 AIJCEC, FSM, C 164-6.
40 El exilio español renunciaba a los actos públicos masivos y hasta las autoridades francesas perdían interés 

por vigilarlo; Cervera Gil, J.: La guerra no ha terminado. El exilio español en Francia, 1944-1953, Madrid, 
Taurus, 2007, p. 620.

41 Cavallaro, M.E.: Los orígenes de la integración…, p. 46.
42 En Cervera Gil, J.: La guerra no ha terminado…, p. 625.
43 Antes de 1953, las cosas estaban claras: aquí, en España, existían grupos a favor de Europa y de los 

derechos humanos, pero querían saber muy poco de los españoles exiliados: de la otra media naranja, como solía 
decir Salvador de Madariaga. Y la otra media naranja tampoco quería saber mucho de los españoles demócratas 
del interior; intervención de Robert Van Schendel en las jornadas celebradas en el Senado por el XXV 
Aniversario de la reunión de Munich en 1987; Satrústegui, J.: Cuando la transición se hizo…, p. 49.

44 Cavallaro, M.E.: Los orígenes de la integración…, p. 69.
45 Compartían incluso el mismo domicilio social; en Tusell, J.: La oposición democrática…, pp. 

401-402.
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año 1955 vio como se fueron abriendo representaciones permanentes de España 
en París y Nueva York46. A finales de este año, con fecha del 15 de diciembre, 
España entra en la ONU en calidad de ‘observador permanente’47.

Fue el hecho demostrativo de la fortaleza del régimen. Molotov se reunió el 
15 de noviembre con los delegados hispanoamericanos estableciendo el trueque 
del reconocimiento de España por Mongolia Exterior48. Y no hubo mayor pro-
blema. Se cumplía lo que había venido siendo denunciado reiteradamente por el 
exilio desde hacía más de una década. El apoyo implícito de la URSS a España 
continuó permitiendo que el régimen fuera homologado internacionalmente. Y 
no casualmente el Estado franquista fue el último votado de los dieciséis países 
que había en aquella lista49.

El canto de cisne del Gobierno Republicano en el exilio fue el hecho de que 
de los cientos de telegramas que fueron enviados protestando por este hecho, 
sólo acusó contestación uno: el Secretario de la Presidencia de Costa Rica50. Una 
nueva realidad todavía más dramática se cernía sobre el horizonte del exilio. La 
desesperanza y el fracaso más absoluto coronaban diez largos años de trabajo y 
voluntades frustradas. Luis Araquistain le resumía la situación a Gorkin: Esta es la 
cuestión y yo no le veo salida posible 51.

1956: el punto de inflexión. Cambio generacional y ‘reconciliación nacional’
Es precisamente de inmediato a esta percepción de la derrota absoluta de la 

oposición cuando reaparece la protesta social, pero renovada. Las huelgas reali-
zadas a partir de 1956 no afectaron únicamente a los núcleos más tradicionales 
de protesta, como Barcelona o Vizcaya, sino que se amplió a otras localidades 
como Madrid, Navarra, Valencia, Andalucía o Asturias. Esta demostración de 
fuerza sindical ve aparecer un fenómeno social nuevo: un movimiento opositor 
integrado por el estudiantado universitario, especialmente de Madrid y Barcelo-
na. La Universidad siempre fue un activo contrario para la dictadura, más o me-
nos controlado, desde los años inmediatamente posteriores a la Segunda Guerra 
Mundial52. También más o menos necesario.

46 Moreno Juste, A.: Franquismo y construcción europea…, pp. 98 y 107.
47 Lleonart Amselem: “El ingreso de España en la ONU. Obstáculos e impulsos”, Cuadernos de 

Historia Contemporánea, Nº 17, Madrid, Universidad Complutense, (1995), pp. 101-119.
48 Sánchez Cervelló, J.: La Segunda República en el exilio…, pp. 174-175.
49 Con dos abstenciones: Bélgica y México; Del Valle (1976), p. 328.
50 Sánchez Cervelló, J.: La Segunda República en el exilio…, p. 176.
51 En carta con fecha del 14 de julio de 1955, citada por Glondys, O.: La guerra fria cultural…, p. 

127.
52 Muñoz Soro, J.: ‘La disidencia universitaria e intelectual’, en A. Mateos, La España de los cin-

cuenta…, p. 213.
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Veinte años después del inicio de la guerra civil, las redes de la clandestinidad 
comunista en el interior y los grupos de oposición liberal –exiliados o no– se sor-
prenden de la repercusión de una protesta liderada por una generación más joven, 
la de los hijos de la guerra. También el régimen sufre cierto desconcierto ante la 
protesta de los hijos de los vencedores, de los vástagos de los compañeros de ar-
mas del Caudillo. De hecho entre 1946 y 1953 habían muerto la mayoría de los 
generales de mayor edad que se habían opuesto a Franco tras su llegada al poder53. 
Pero la cohesión en la actuación de este movimiento opositor no procedía de la 
lealtad a uno de los bandos en que se dividió la sociedad tras el conflicto, sino en 
la búsqueda necesaria de un camino futuro. Santos Juliá indica que hay un nuevo 
planteamiento: no se persigue un acto, sino la construcción de un proceso54.

Tras la derrota casi absoluta de la vuelta a la legitimidad republicana, surge 
y se difunde otra idea: la ‘reconciliación nacional’. El planteamiento no era 
especialmente novedoso, pero ahora en este equilibrio de fuerzas se observa 
como adaptable a las necesidades de la oposición democrática. La auténtica 
revolución de la aceptación del concepto de ‘reconciliación nacional’ se dio por 
el cambio generacional, por la diferente lectura que realizaban sus protagonistas 
de la realidad que les rodeaba. Los partidos del exilio se acomodaron a él, obli-
gados, forzados por la nueva correlación de fuerzas y la necesidad de incidir en 
el interior.

Entre los sectores estudiantiles progresistas se había visto una oportunidad con 
el nombramiento de Ruíz Jiménez. Su estancia en el Ministerio de Educación en-
tre 1951 y 1956 supuso cierta esperanza, luego frustrada tras un comportamiento 
a dos aguas típico del franquismo. Después de dejar hacer, el aparato del régimen 
decide que no es el momento, que la reconstrucción del lenguaje de la democracia 
en las nuevas generaciones debía esperar. Algunos se organizaran por su cuenta55.

La ‘reconciliación nacional’ -1956- se convierte ahora en un método para 
echar abajo la dictadura La mejicana revista ‘Diálogo de las Españas’  había lanza-
do también la propuesta de un Movimiento de Reintegración Nacional que tuviera 
en cuanto las nuevas necesidades56. De hecho, a estas alturas buena parte de las 
fuerzas políticas con representación exterior habían adoptado ya esta tesis: desde 
los monárquicos hasta los liberales europeístas, pasando también por el PSOE 
que la había adoptado en el Congreso realizado en 1955. La idea fue absorbida 
rápidamente por el PCE, haciendo una declaración en la línea del manifiesto es-

53 Navajas Zubeldia, C.: “El sostén del tinglado. El ejército de Franco, 1951-1962”, en Ibídem, p. 
92.

54 Juliá, S.: Camarada Javier Pradera, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2012, pp. 66-67.
55 De hecho, de este fracaso surge Cuadernos para el Diálogo;  ver Muñoz Soro, J.: Cuadernos para 

el Diálogo (1963-1976). Una historia cultural del segundo franquismo, Marcial Pons, Madrid, 2006, p. 29.
56 Ibídem, p. 143.
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tudiantil de febrero de 1956 en el que se declaraba superada la guerra civil. Javier 
Pradera definió aquellos años como un amplio espacio de tierra de nadie, ocupada 
por las gentes dejadas a su aire a cambio de su apoliticismo y por la renovación demo-
gráfica57. Ante el drama de la guerra el olvido como terapia.

A partir de esta nueva realidad, comienzan a multiplicarse de nuevo los con-
tactos entre oposición interior y exterior. El franquismo vuelve a utilizar la políti-
ca del palo y la zanahoria, y del desconcierto inicial del franquismo se pasa a una 
aplicación sistemática de la política represiva. En enero de 1957 los sucesos de 
la Universidad de Barcelona se saldan con la entrada de la fuerza pública en los 
recintos académicos, detenciones, dimisiones…

Y la espontaneidad de la protesta estudiantil despierta a su vez la actividad del 
exilio: el Comité Federal Español reactiva en buena parte de Europa  y América 
campañas a favor del retorno de la democracia y de la integración de España en la 
Europa occidental. El 19 de marzo de 1957 en los salones de la Delegación Vasca 
en París se reúne el CFE del ME, en la que se dan cuenta de los hechos que tienen 
lugar en las Universidades españolas –Barcelona, Madrid y Salamanca–. También 
se comentan cuestiones organizativas relevantes para el futuro de la oposición. 
Gironella informaba sobre la decisión de los monárquicos y de la CNT de Espa-
ña en el Exilio de incorporarse al CFE. Parece que buena parte de la oposición 
exterior no comunista acepta el hecho de que sólo se podía llegar a la democracia 
a través de las instituciones internacionales, como se indicaba expresamente en el 
acta de la reunión:

El desarrollo de una oposición democrática cada día más numerosa y cohe-
sionada nos obliga, no a oponernos a la entrada de España en instituciones 
fundamentales para el futuro de la península, sino a pedir intransigentemente 
que se exija de España el ponerse en condiciones de legalidad democrática y 
de representación popular, de acuerdo con el estatuto constitutivo de todas las 
instituciones europeas58.

Este acuerdo se convertirá en el embrión de la reunión de Munich de pocos 
años más tarde. Es ahora cuando Salvador de Madariaga propone celebrar una 
mesa redonda con sesenta personalidades españolas para estudiar la transición a la 
democracia bajo la presidencia de don Juan de Borbón59. Se intentaba visualizar lo 
máximo posible los movimientos de la oposición de los cincuenta, en una línea 
continuista y presentando una unidad de acción interior y exterior por un siste-
ma democrático, homologable en el espacio europeo. De manera implícita no se 
mencionaba el tema tabú de la continuidad de la legitimidad republicana. De 
facto, se aplicaba de manera matizada la Ley de Sucesión franquista.

57 En Juliá, S.: Camarada…, p. 162.
58 AIJCEC, FSM,  C 165-1.
59 Sánchez Cervelló, J.: La Segunda República en el exilio…, p. 179.
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Ahora sí. Ahora las demandas de mayor organización interior fueron oídas. 
En mayo de 1958 se publica el manifiesto de Unión Democrática, unión de los 
demócrata cristianos de Giménez Fernández y el Partido Social de Acción Demo-
crática, que se definían abiertamente como accidentalistas en cuanto a la forma 
de gobierno. Nada extraño a un Giménez Fernández que ya había participado 
directa y de manera relevante en el ala más liberal de la accidentalista CEDA, pero 
ahora en sentido inverso: aquello se realizaba para integrar a los monárquicos en 
la lucha política dentro de una democracia republicana; esto para oponerse a la 
dictadura en el retorno a una democracia60.

A modo de conclusión. La ‘fina línea’ del régimen: entre la oposición 
y el colaboracionismo

La adaptación del método y del discurso opositor en estos años cincuenta a 
la nueva realidad española se produce en parte por un evidente cambio genera-
cional. La ‘reconciliación nacional’ emerge de manera colectiva como recurso 
fácilmente ‘asimilable’ para las nuevas generaciones, educadas en los valores del 
franquismo pero con un recuerdo presente en la generación anterior de la cultura 
democrática. Esta nueva realidad le permite a la oposición presentar un nuevo 
proyecto, y así sumar, no dividir, acercarse a sectores del interior críticos con el 
rumbo que toma el régimen.

Al franquismo le convenía el tiempo, ya que progresivamente se olvidaba su 
dependencia del fascismo dotándose de una nueva imagen. Siempre la anula-
ción del pasado como arma política. En 1952 algún miembro cercano al régimen 
consideraba el periodo comprendido entre 1945 y 1951 como un ‘nihilismo de 
derechas’61. La realpolitik’ se imponía frente la legitimidad histórica de un pasado 
democrático.

Oposición y franquismo establecerán desde este momento relación a través 
de un planteamiento común: en la práctica ambos querían que España entrara 
en Europa. Coincido con la opinión de Abdón Mateos ya planteada hace años 
de que es imposible estudiar el exilio sin su relación con el franquismo. Relación 
ambigua, que aparece y desaparece cual Guadiana, pero siempre determinante62. 
Pero también es cierto que en este desequilibrio de fuerzas hay que hacer constar 
que el exilio siempre necesitó buscar apoyos en sectores del interior, esos también 

60 Citado por Tusell, J.: La oposición democrática…, p. 384.
61 Calvo Serer en la revista Ecrits de Paris en el mes de septiembre de 1953, en Tusell, J.: Franco y 

los católicos… p. 330.
62 ¿Es posible un estudio de la repercusión y eficacia de la política internacional del PSOE y de la UGT 

sin consultar los archivos de la diplomacia franquista?... Puede existir el peligro de realizar la historia del 
franquismo desde la perspectiva de la oposición en el exilio o en la clandestinidad; Mateos, A.: “Europa en la 
política de presencia internacional del socialismo español en el exilio”, Espacio, Tiempo y Forma, Serie V, 
Hª Contemporánea nº 2, (1989), pp. 342-343.
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definidos hace más años todavía por Juan Linz como alegales. De esto no cabe 
deducir que el franquismo se convirtió en un elemento democratizador. No ya 
que sus objetivos finales eran otros: el aparato del Estado franquista los convirtió 
en un instrumento de recogida de información, en medio de un ingente sistema 
de control de la oposición63.

Estos denominados como alegales constituyeron un puente eficaz para los ob-
jetivos nunca escondidos de perduración del franquismo entre la oposición ilegal 
y los reformistas del régimen: los contactos clandestinos fueron constantes. A los 
dos bandos les convenia mantenerlos. Un informe sobre los grupos de oposición 
fechado en Madrid en marzo de 1959 calificaba a algunos sectores como Oposición 
moderada o colaboracionismo oposicionista (paradójico pero real). No es una valora-
ción del autor: aparece esta definición en el original64. Julian Gorkin definía a estos 
sectores del modo siguiente a Eugenio Granell: otros se encuentran en un estado, que 
yo llamo de hermafroditismo, es decir con una parte en el Régimen que no se decide 
a caer y otra cerca de los sectores que calculan que tienen posibilidades de sucederles65. 

Algunos contemporáneos a esas fechas observaban la naturaleza del franquis-
mo desde el análisis de los objetivos que perseguían, no desde el examen de los 
medios utilizados. Luis Araquistain interpretaba en 1959 que Franco miraba ha-
cia otro lado con los demócratas, porque su presencia legitimaba, ante la opinión 
general, la necesidad de su permanencia en el poder. Como consecuencia lógica 
de este grado de potencial –y a veces clandestina- pero real conexión –nunca 
admitida en su totalidad ni por unos ni por otros- el socialista defendía la instau-
ración de un gobierno de paz, que no importaba que fuera monárquico, republicano 
o indefinido, ya que lo principal era la instauración de las libertades democráticas66. 
También Joaquín Maurín le comentaba a Sender en 1958: lo que sostiene a Franco 
es el fracaso de la República… El recuerdo de la República –y sobre todo de los repu-
blicanos- invita a la náusea67.

De manera paulatina pero firme se van perdiendo los referentes en positivo 
del pasado republicano: no hay referencias anteriores, sólo arreglar aquel presente 

63 En las Jornadas realizadas en el Senado en 1987 con motivo del 25 aniversario, Javier Tusell co-
mentaba esta definición:

“Era una oposición que se puede denominar ‘alegal’, tolerada… Era alegal no porque estuviera al 
margen de la legalidad por su propia voluntad, sino porque la legalidad del régimen la marginaba de la 
posibilidad de actuación a plena luz. Era tolerada excepto cuando dejaba de serlo, y bien se vio en el caso 
de Munich…No era perseguida en condiciones normales, pero sí en cuanto quería tener el papel lógico de 
una oposición en un régimen democrático… Tenía la virtud de desorganizar a grupos políticos que eran 
todavía germinales; en Satrústegui, J. (dir.): Cuando la transición se hizo…”, p. 34.

64 FUE, AGRE, Ministerio de Información, Caja 18, Expediente 15.
65 Citado por Glondys, O.: La guerra fría cultural…, p. 229, nota 30.
66 Ibídem, pp. 195-196.
67 Ibídem, p. 240.



De la República a Europa: la búsqueda de la democracia en los ‘años de plomo’ de la oposición exterior al franquismo (1946-1957)

203Alcores 15, 2013, pp. 183-203

para un contexto concreto y preciso. No hay quien defienda a la República. El 
pasado de la democracia republicana se presenta como un motivo de conflicto, y 
no sólo con el franquismo. Un intercambio perverso: anulación de la violencia a 
cambio de amnesia y olvido. 

En esta hoja de ruta realizada entre ambos sectores, oposición democrática 
liberal y dictadura, la idea de Europa representaba el punto común de convergen-
cia de intereses. El deseado y pretendido futuro. Ya en la década de los sesenta, la 
idea de integrarse en Europa, y con ello abrir el deseado proceso de homologación 
del régimen español, fue decisiva. Un viraje ideológico fundamental. Un proceso 
bajo el férreo control del aparato franquista, en el que los grupos europeístas, ju-
garon un rol básico como grupo de presión. Canalizaron a la oposición hacia otra 
dirección. La que apoyaban una parte de la oposición interior. Y la reunión de 
Munich significó pocos años más tarde una expresión lógica de este proceso. Pero 
aquí el franquismo no consintió dar esa imagen por que entendía que sobrepasaba 
las líneas marcadas. O quizás por que no eran capaces de controlar la acción sin 
perder parte de su poder. Y esto no es baladí: para el régimen perder parte de este 
poder era empezar a visualizar el principio del fin.

Si bien históricamente el exilio liberal nunca renunció de manera explícita y 
total a la forma republicana de gobierno, de manera implícita daba en su prác-
tica a entender que la única manera en que se podía producir el retorno de la 
democracia a España era a través de la monarquía. El régimen monárquico se 
convierte así en una democracia entendida de manera ‘accidentalista’. Para este fin 
combinatorio es aconsejable que una futurible monarquía se adapte a los valores 
de la Segunda República. Este giro se inicia en los años de plomo de los primeros 
cincuenta, cuando no se encuentra una posibilidad de retorno de la democracia. 
Así el republicanismo como fórmula democrática de mayor grado se abandona 
en beneficio de la praxis, del acercamiento a los grupos moderados, incapaces de 
aceptar un régimen republicano que pensaban afectado de un defecto congénito: 
el recuerdo del desorden, esa pieza clave de la propaganda franquista y para el 
mantenimiento durante cuarenta años de su régimen. También para la transición 
a la democracia.
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Políticas públicas de reparación 
en España. La ley 52/2007 sobre 

memoria histórica en relación 
a la identificación y localización 

de las víctimas desaparecidas durante 
la Guerra Civil y la dictadura.

Resumen: El presente trabajo se propone identificar, o al menos nombrar, las principales 
políticas públicas españolas desde la muerte de Franco, encaminadas a la reparación de 
las víctimas de la Guerra Civil española (1936-1939), el exilio y la dictadura que siguió al 
conflicto bélico. Nuestro objetivo es el análisis de la ley 52/2007, de 26 de diciembre, por 
la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas a favor de quienes padecieron 
persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura, y ya dentro de ella, poner foco 
en el apartado de las políticas encaminadas a las actividades de identificación y localiza-
ción de personas desaparecidas de manera violenta durante la Guerra Civil y la represión 
posterior, cuyo paradero haya sido desconocido durante toda la dictadura, realizando una 
valoración de la política y su grado de cumplimiento.
Palabras clave: Guerra Civil, dictadura franquista, políticas públicas, memoria histórica, 
fosas del franquismo.

Abstract: In this paper we will try to identify, or at least name, the main Spanish public 
policy since the death of Franco aimed to the reparation of the victims from the Spanish 
Civil War, 1936-1939, the exile and the dictatorship that followed the war. Our goal 
is to analyze the so-called Law of Historical Memory, and already inside of it, to focus 
on the section of policies aimed to identify and locate missing people who disappeared 
violently during the Civil War and the subsequent repression, whose whereabouts have 
been unknown throughout the dictatorship, making an assessment of the policy and the 
level of compliance.
Key words: Spanish Civil War, 1936-1939; Franco dictatorship; public policy; historical 
memory; graves of Franco.
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Normativa reparadora, 1975-20071

Tras el golpe de Estado que llevó a cabo una parte de las fuerzas armadas en 
España, se produjo una sucesiva violencia que llevó a fusilamientos, desapari-
ciones forzadas, persecuciones de carácter político, social, racial y religioso que 
no terminaron con la Guerra Civil provocada por la sublevación. A lo largo del 
nuevo Estado dictatorial, orden legal constituido, se produjo una violación de los 
derechos humanos establecidos y vigentes en el orden internacional. Las liberta-
des conseguidas por la Segunda República fueron sustituidas por una violencia 
física, psíquica y jurídica sobre el ciudadano español.

Desde 1975, año de la muerte de Franco, hasta la actualidad, se han apro-
bado ciento cuarenta y cinco normas estatales, relacionadas con la reparación  
de víctimas de la Guerra Civil y la dictadura. A ellas habría que sumar la legis-
lación específica de comunidades autónomas que, como Andalucía, Aragón, 
País Vasco o Cataluña han desarrollado su propia normativa. Algunas tocan de 
manera muy tangencial el tema de la reparación, en lo que atañe a las víctimas 
de la dictadura y la Guerra Civil, sin embargo otras, van dirigidas plenamente 
a ellas.

Una vez muerto el dictador, desde que España transitara hacia estructuras 
propias de países democráticos, es un permanente goteo la creación de disposi-
ciones encaminadas a la reparación y que se suceden en un amplio abanico cro-
nológico, por lo que se hace necesario profundizar en líneas de investigación, 
que analicen y evalúen el grado de pertinencia y cumplimiento de estas, así 
como su adecuación entre teoría y práctica y la propia vigencia de las mismas2. 
Desde la primera, el Decreto 2940/1975, de 25 de noviembre, por el que se conce-
de indulto general con motivo de la proclamación de Su Majestad Don Juan Carlos 
de Borbón como Rey de España3, hasta la última, la ley 52/2007, de 26 de diciem-
bre, por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas a favor de 
quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura4, 
más conocida en España como “ley de memoria histórica”, se han intercalado 
numerosas órdenes, decretos, reales-decretos, leyes, acuerdos, etc. que trans-
forman las estructuras jurídicas, políticas, sociales, económicas y sindicales del 

1 Recopilación de normativa sobre Memoria Histórica, Ministerio de Justicia, Oficina de Víctimas de la 
Guerra Civil y la dictadura, Madrid, Ministerio de Justicia, 2010.

2 Para las políticas públicas de memoria en España, es imprescindible el libro de Paloma Aguilar, 
quién realiza una completa síntesis y un análisis que hasta la fecha no hemos visto superado en otra 
publicación. Aguilar, P.: Políticas de la memoria y memoria de la política. El caso español en perspectiva 
comparada, Madrid, Alianza Editorial, 2008.

3 BOE, nº 284, de 26 de noviembre de 1975.
4 BOE, nº 310, de 27 de diciembre de 2007.
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país, abandonando las propias de la dictadura e introduciéndonos en un nuevo 
régimen democrático5. 

Dentro de las normas aprobadas encaminadas a tratar de reparar adminis-
trativa, económica, moral y socialmente a los que perdieron la guerra, podemos 
encontrar entre otras, disposiciones referidas a temas de indulto y amnistía; anu-
lación de sanciones administrativas regidas por leyes franquistas; indemnizaciones 
y restitución de bienes incautados; concesión de pensiones económicas o convali-
dación de estudios realizados durante la Guerra Civil en zona republicana.

El Real Decreto-ley 35/1978, de 16 de noviembre6, convertido unos meses des-
pués en la ley 5/1979, de 18 de septiembre, sobre reconocimiento de pensiones, asis-
tencia médico-farmacéutica y asistencia social en favor de las viudas, hijos y demás fa-
miliares de los españoles fallecidos como consecuencia o con ocasión de la pasada guerra 
civil7, en su parte introductoria dice que, “la necesidad de superar las diferencias 
que dividieron a los españoles durante la pasada contienda, cualquiera que fuere 
el ejército en el que lucharon ha sido preocupación constante en el gobierno”. 
En base a ello se reconoce la necesidad de establecer igual trato a los familiares 
de ambos ejércitos, dado que hasta ahora solo habían tenido reconocimiento los 
familiares del ejército vencedor, el de Franco. A continuación vendrían las repa-
raciones de carácter económico para los que sufrieron lesiones y mutilaciones en 
la Guerra Civil; los reconocimientos de antigüedad para maestros integrados en 
el Cuerpo de Profesores de Educación General Básica procedentes del plan pro-
fesional de 1931 y de los cursillistas del Magisterio Nacional Primario de 1936; 
las leyes que regulaban la situación de los militares que intervinieron en la Guerra 
Civil; las pensiones a mutilados del ejército republicano; las convalidaciones de tí-
tulos obtenidos en países extranjeros por parte de exiliados políticos o emigrantes 
españoles y los reconocimientos, a efectos de cotización en la Seguridad Social, de 
los años recluidos en prisión. 

La ley 37/1984, de 22 de octubre, de reconocimiento de derechos y servicios pres-
tados, a quiénes durante la Guerra Civil formaron parte de las Fuerzas Armadas, 
Fuerzas de Orden Público y Cuerpo de Carabineros de la República8, produjo una 
gran cantidad de solicitudes ante el Ministerio de Economía y Hacienda. Entre 
la documentación que los causantes o los familiares beneficiarios de esta ley de-
bían aportar y entregar en el departamento ministerial para disfrutar los derechos 

5 La ley 1/1977, de 4 de enero, para la reforma política, hizo posible el desmantelamiento de institu-
ciones como el Tribunal de Orden Público (TOP), el aparato del Movimiento Nacional y la Organización 
Sindical y abría el camino para el desarrollo de instituciones democráticas y la redacción de la Constitu-
ción de 27 de diciembre de 1978.

6 BOE, nº 276, de 18 de noviembre de 1978.
7 BOE, nº 233, de 28 de septiembre de 1979.
8 BOE, nº 262, de 1 de noviembre de 1984.
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establecidos en ella, estaba precisamente la acreditación de haber pertenecido al 
cuerpo de oficiales, suboficiales o clase indicada, papel en el que jugó un lugar 
importante el entonces Archivo Histórico Nacional, Sección Guerra Civil9, ac-
tual Centro Documental de la Memoria Histórica, con sede en Salamanca, pues 
no de todos los oficiales o suboficiales, ni de los integrantes de las fuerzas de 
orden público republicanas se tenía constancia en los archivos del Ministerio de 
Defensa. 

En el archivo salmantino se conserva un fichero onomástico de casi tres mi-
llones de fichas, que los trabajadores de la Delegación Nacional de Servicios Do-
cumentales, organismo franquista, habían ido realizado desde los propios años 
de la Guerra Civil y a lo largo de la dictadura, con el fin de tener localizadas, 
para su posterior represión, a personas desafectas al régimen de Franco. Gracias 
a este fichero, que remitía a la documentación incautada durante la Guerra Civil 
en el sector republicano, se expidieron certificaciones de miles de republicanos 
encaminadas a obtener la pensión de la que eran objeto los beneficiarios de la ley 
37/1984.

Una de las medidas reparadoras que más desapercibidas pasó para la ciudada-
nía en general y para los afectados en particular, fue la contemplada en la disposi-
ción 18ª de la ley 4/1990, de 29 de junio de Presupuestos Generales del Estado para 
199010. Se aprobaba la indemnización a favor de quienes sufrieron prisión como 
consecuencia de los supuestos contemplados en la ley 46/1977, de 15 de octubre, 
de amnistía y afectaba a los que hubieran sufrido prisión por motivos políticos, 
durante la Guerra Civil o la dictadura, por un espacio de tiempo de tres o más 
años y “tengan cumplida la edad de 65 años en 31 de diciembre de 1990”. El 
hecho de que aparezca en los presupuestos generales y no dentro de una política 
clara de reparación llevó también, a que no se diera la publicidad necesaria en este 
campo, y que fuera desconocida entre el colectivo afectado, por lo que muchos 
de ellos murieron sin tener conocimiento de la misma o, se enteraron cuando el 
plazo de presentación de solicitud para la indemnización, previsto para el 31 de 
diciembre de 1990, había finalizado. 

9 Para conocer la historia del entonces Archivo Histórico Nacional, Sección Guerra Civil, y de la 
procedencia de sus fondos y colecciones, es imprescindible la lectura del artículo que realiza Antonio 
González Quintana, director desde 1986 a 1994, de la sección Guerra Civil del Archivo Histórico Nacio-
nal. Se puede consultar en: González Quintana, A.: “Fuentes para el estudio de la represión franquista 
en el Archivo Histórico Nacional, Sección Guerra Civil”, Espacio, Tiempo y Forma, Serie V, Historia 
Contemporánea, nº 7 (1994), pp. 479-508.

Además del archivo, también se puede ver una historia de la Biblioteca del Archivo, en Turrión 
García, M. J.: “La Biblioteca de la Sección Guerra Civil del Archivo Histórico Nacional (Salamanca)”, 
Boletín ANABAD Asociación Española de Archiveros, Bibliotecarios, Museólogos y Documentalistas, Tomo 
47, nº 2 (abril-junio, 1997), pp. 89-113.

10 BOE, nº 156, de 30 de junio de 1990.
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De manera general podemos decir que, la tramitación para la obtención de 
una reparación económica, indemnización o pensión, la llevó a cabo a título per-
sonal el causante, personalmente o a través de una agencia de tramitación, cuyos 
costes corrían por parte del beneficiario de la normativa. También se movilizaron, 
en la gestión de las solicitudes, algunas asociaciones como la Asociación Geureak 
y algunos partidos políticos a nivel local11.

La legislación reparadora, afecta también a los integrantes de las Brigadas In-
ternacionales que lucharon en la zona republicana. Fueron muchos los brigadistas 
que desde diferentes países vinieron a unirse al Ejército republicano, un número 
considerable murió en suelo español y nunca más regresó a su país. A los que sí 
lo hicieron, el gobierno español en 1996, les dio la oportunidad de acceder a la 
nacionalidad española, previa renuncia de la suya de origen12. Renuncia de la que 
se exime con posterioridad, como queda dispuesto en el artículo 18, de la ley 
52/2007, y cuyos requisitos y procedimientos quedan regulados por real decreto 
1792/2008, de 3 de noviembre de 2008.

Las políticas reparadoras en los primeros años de la transición a la democracia, 
afectaron también a partidos políticos y sindicatos, a quienes se restituyó o com-
pensó de los bienes o derechos incautados en aplicación de la normativa sobre 
responsabilidades políticas del período de la Guerra Civil13. El legislador atendió 
y concedió prestaciones económicas, a los que tuvieron que marchar fuera de 
España durante la Guerra Civil siendo menores de edad14.

No solamente se legisló a favor de las víctimas de manera directa. En el año 
2004 el gobierno aprueba la creación de una comisión interministerial encargada 
del estudio de la situación en la que se encontraban las víctimas de la Guerra Civil 
y del franquismo15. 

De todas estas normas, la que ha planteado un mayor grado de conflictividad 
en el sistema político y social español ha sido la ley 46/1977, de 15 de octubre 

11 Puche-Gil, J.: “Las reparaciones económicas de la democracia por privación de libertad durante 
la dictadura franquista: otra fuente para investigar la represión de Estado del franquismo”, HAO, nº 31 
(primavera, 2013), pp. 79-92, publicación en línea [consultada en enero de 2014].

12 Real Decreto 39/1996, de 19 de enero, sobre concesión de la nacionalidad española a los comba-
tientes de las Brigadas Internacionales en la guerra civil española. BOE, nº 56 de 5 de marzo de 1996.

13 Ley 43/1998, de 15 de diciembre, de restitución o compensación a los partidos políticos de bienes 
y derechos incautados en aplicación de la normativa sobre responsabilidades políticas del período 1936-
1939. BOE, nº 300 de 16 de diciembre de 1998.

14 Ley 3/2005, de 18 de marzo, por la que se reconoce una prestación económica a los ciudadanos de 
origen español desplazados al extranjero, durante su minoría de edad, como consecuencia de la Guerra 
Civil y que desarrollaron la mayor parte de su vida fuera del territorio nacional. BOE nº 68, de 21 de 
marzo de 2005.

15 Real Decreto 1891/2004, de 10 de septiembre, por el que se crea la Comisión Interministerial 
para el estudio de la situación de las víctimas de la guerra civil y del franquismo. BOE, nº 227, de 20 de 
septiembre de 2004.
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de amnistía16 que, según diferentes miembros de asociaciones de derechos hu-
manos, de memoria histórica y organizaciones políticas, llevaría al gobierno de 
España a no atender las recomendaciones comprendidas en los distintos pactos 
internacionales firmados, tales como el Pacto Internacional de Derechos Civiles y 
Políticos de Naciones Unidas o la Convención contra la Tortura y otros Tratos o 
Penas Crueles inhumanos o Degradantes. El hecho de que sean recomendaciones 
y no imposiciones habría permitido a los diferentes gobiernos españoles eludir 
cuestiones que afectan a los crímenes realizados durante la Guerra Civil española 
y la dictadura. 

Lo cierto es que, consensuada esa ley de amnistía por las diferentes fuerzas 
políticas que constituían el panorama parlamentario, se optó por elaborar una 
ley paraguas de amnistía, que beneficiase por igual a las víctimas del franquismo 
y a los verdugos17. Hoy en día es una ley ampliamente cuestionada, fundamen-
talmente por los nietos de las víctimas, que se ven afectados de manera directa 
en su reparación y también por algunas corrientes sociales e historiográficas18 que 
analizan la transición en España hacia la democracia y plantean caminos entonces 
no explorados como el de la justicia. 

Desde algunos sectores sociales, foros de memoria fundamentalmente, se vie-
ne solicitando que sea derogada dicha ley, por entrar en conflicto con los acuerdos 
firmados de carácter internacional, en los que se refleja la imprescriptibilidad de 
hechos que afecten a los derechos humanos, como la tortura o la desaparición 
forzada, debiendo además las víctimas estar sujetas a derecho de indemnización. 

Otra de las leyes reparadoras que originó controversia a nivel político y social 
es la ley 21/2005, de 17 de noviembre, de restitución a la Generalidad de Cataluña 
de los documentos incautados con motivo de la Guerra Civil custodiados en el Ar-
chivo General de la Guerra Civil Española y de creación del Centro Documental de 
la Memoria Histórica19, dando lugar entre otras manifestaciones en contra, a un 
recurso de inconstitucionalidad presentado por la Junta de Castilla y León20 el 12 
de diciembre de 2005, contra algunos artículos y disposiciones de la ley, y cuya 

16 BOE, nº 248 de 17 de octubre de 1977.
17 Juliá, S.: “Echar al olvido. Memoria y amnistía en la transición”, Claves de Razón Práctica, nº 

129, (2003), pp. 14-25 y Juliá, S.: Elogio de Historia en tiempo de memoria. Madrid, Fundación Alfonso 
Martín Escudero; Marcial Pons, 2011.

18 Sobre el debate en torno al olvido y al silencio señalamos por un lado las posturas historiográficas 
de Santos Juliá y Julián Casanova que defienden que no se olvidó el pasado sino que éste no fue objeto de 
debate público y por otro las de Francisco Espinosa y Francisco Montero, que hablan del olvido volun-
tario del pasado en la Transición.

19 BOE, nº 276, de 18 de noviembre de 2005.
20 Recurso de inconstitucionalidad número 9007-2005, en relación con la ley 21/2005, de 17 de 

noviembre, de restitución a la Generalidad de Cataluña de los documentos incautados con motivos de 
la Guerra Civil custodiados en el Archivo General de la Guerra Civil Española y de Creación del Centro 
Documental de la Memoria Histórica. BOE, nº 25, de 30 de enero de 2006.
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sentencia se produjo a principios del año 2013, siendo el resultado del fallo, la 
desestimación de dicho recurso21. La Junta de Castilla y León argumentaba en 
él, que la devolución de la documentación a la Generalidad de Cataluña, ponía 
en peligro la integridad del Archivo como garante del patrimonio documental, 
así como la función social del mismo. Además ponía de manifiesto la discrimi-
nación de trato con otras comunidades autónomas. La sentencia del Tribunal 
Constitucional recoge que, aunque pueda legítimamente discreparse de la ley, no 
puede tacharse de arbitraria pues persigue un fin razonable y con fundamento, 
no resultando pues ni arbitraria ni irracional: “La protección del interés de los 
propietarios originarios o de sus sucesores de recuperar lo que en su día les fue 
incautado, que se promueve con la restitución legalmente prevista, constituye un 
interés constitucionalmente legítimo, y, por tanto, se puede considerar por el le-
gislador que resulta preeminente, en su caso, frente a otros intereses concurrentes 
de acuerdo con el margen de apreciación que le corresponde”. La sentencia tam-
bién habla sobre la documentación remitida a Cataluña que no fuera restituida a 
sus legítimos propietarios: “Si la transferencia de los documentos se produce a los 
efectos de ser restituidos, y esta restitución no se puede producir, por no haberse 
podido acreditar la titularidad de los mismos, tales documentos siguen integran-
do un archivo de titularidad estatal”.

En el año 2005 comenzaron también las subvenciones del Ministerio de la 
Presidencia encaminadas a estudios y actividades relacionados con la memoria 
histórica22. Estas subvenciones de manera ininterrumpida fueron convocadas del 
año 2005 al año 2011 inclusive. El resultado de los estudios y testimonios de 
actos encaminados a desarrollar la memoria de las víctimas de la Guerra Civil y 
la dictadura era entregado al Ministerio de la Presidencia, quién a su vez remitía 
los trabajos al Ministerio de Cultura para su custodia y conservación en el Centro 
Documental de la Memoria Histórica23.

Con motivo del 75º aniversario de la proclamación de la Segunda República, 
se quiso rendir homenaje a todos los que fueron víctimas de la Guerra Civil y la 
dictadura, y también a los que con su determinación en defender los derechos 
fundamentales, las libertades públicas y valores de reconciliación entre los espa-
ñoles, hicieron posible el régimen democrático instaurado en 1978 con la apro-
bación de la Constitución española de ese año. Para ello, se proclamó el año 2006 

21 Sentencia 20/2013 de 31 de enero de 2013. BOE, nº 49 de 26 de febrero de 2013.
22 Orden Pre 3945/2005, de 16 de diciembre de 2005, por la que se establecen las bases reguladoras 

para la concesión de subvenciones destinadas a actividades relacionadas con las víctimas de la Guerra Civil 
y del Franquismo. BOE, nº 301 de 17 de diciembre de 2005.

23 Turrión García, M. J.: “El papel de los archivos en la memoria. El Centro Documental de la 
Memoria Histórica”, Patrimonio Cultural de España: conservar o destruir. La ley de la Memoria Histórica, 
nº 1, (2009), pp. 156-172.
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como el Año de la Memoria Histórica24, motivo por el que se puso en circulación 
una serie de sellos de correos denominada “2006 Año de la Memoria Histórica 
2006”. Se señala el párrafo “a los que con su determinación en defender los dere-
chos fundamentales, las libertades públicas y valores de reconciliación…” donde 
se destaca la idea, de que no hubo olvido, sino determinación en la manera de 
hacer las cosas en pro de una convivencia democrática.

Un hito importante en relación a la memoria histórica se produce con la apro-
bación de la ley 52/2007, de 26 de diciembre de 2007, por la que se reconocen y 
amplían derechos y se establecen medidas a favor de quienes padecieron persecución 
o violencia durante la Guerra civil y la dictadura25, más conocida como ley de la 
memoria histórica. 

Ley 52/2007, de 26 de diciembre de 2007, por la que se reconocen y amplían 
derechos y se establecen medidas a favor de quienes padecieron persecución o 
violencia durante la Guerra Civil y la dictadura

Al igual que con todos los temas relacionados con la memoria histórica, la ley 
52/2007 provocó en España y en los meses posteriores a su promulgación, inten-
sos debates en los medios de comunicación, en la ciudadanía, en las asociaciones 
de memoria histórica, en los colectivos profesionales de archivos26 y también en 
círculos políticos. Fueron dos las corrientes de opinión que se enfrentaron. Por 
un lado, los que se oponían a la recuperación de la memoria histórica, aquellos 
que pensaban que la ley no venía sino a abrir viejas heridas y por otro los parti-
darios de promover la recuperación de la memoria, quienes la acogían con gran 
esperanza, considerando que era un punto y aparte en el desarrollo de sistemas de 
memoria y reparación y también un punto de partida, sobre todo en la identifica-
ción y localización de fosas de la Guerra Civil27. Cierto también que, dentro del 
grupo favorable a la memoria histórica, un amplio sector pensó que era una ley 
ambigua y que no iba todo lo lejos que debería haber ido.

También el hemiciclo del congreso se había dividido en dos, tal vez por ello 
fuera los costoso de su aprobación, no solo en el tiempo, casi año y medio des-
pués de su presentación, sino también en el contenido de la propia ley , ya que el 

24 Ley 24/2006, de 7 de julio de 2006, sobre declaración del año 2006 como Año de la Memoria 
Histórica. BOE, nº 162 de 8 de julio de 2006.

25 BOE, nº 310 , de 27 de diciembre de 2007.
26 González Quintana, A.: “La política archivística del gobierno español y la ausencia de gestión 

del pasado desde el comienzo de la Transición”, Hispania Nova: Revista de Historia Contemporánea, nº 7, 
(2007).

27 Al hablar de fosas de la Guerra Civil nos referimos a todos aquellos cadáveres que fueron enterrados 
en cunetas, caminos y campos, de forma masiva o individual durante los años de la guerra y que jamás 
fueron identificados. Muchos, a fecha de hoy permanecen en lugares identificados o sin identificar pen-
dientes de ser exhumados.
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proyecto de ley fue modificado a lo largo de ese casi año y medio en numerosas 
ocasiones, sin llegar a lograr el consenso que el gobierno socialista deseaba, pues 
ni el Partido Popular, ni Esquerra Republicana de Catalunya, emitieron voto fa-
vorable para su aprobación.

En la exposición de motivos de esta ley se reconoce que, desde la muerte de 
Franco, el poder público a pesar de haber promovido medidas y reconocido de-
rechos a favor de las personas que sufrieron las consecuencias de la Guerra Civil 
y de la dictadura, no había dado cumplida y definitiva respuesta a la demanda 
de los ciudadanos, razón por la cual se hacía imprescindible un nuevo esfuerzo 
legislativo que atendiera esas demandas. Está claro que no ha habido olvido, la 
legislación lo demuestra, pero la exposición de motivos de la ley deja claro que 
hay una toma de conciencia nueva al respecto, provocada quizá por la demanda 
social y de organismos internacionales) y que debe dar un paso hacia delante en 
materia de reparación. 

Es importante señalar que la ley atiende o subscribe por primera vez, lo mani-
festado por la Comisión Constitucional del Congreso de los Diputados en 2002 
sobre el uso no legítimo de la violencia para imponer convicciones políticas y 
regímenes dictatoriales, y el informe de la Asamblea Parlamentaria del Consejo 
de Europa que, en 2006 había realizado condena del franquismo y denunciado las 
graves violaciones de derechos humanos cometidas en España entre 1939 y 1975.

Con la finalidad de reconocer y ampliar los derechos de las víctimas de la Gue-
rra Civil y la dictadura, la norma pretende establecer un plan integral en el que 
se desarrollen aspectos relacionados con: la reparación moral y la recuperación de 
la memoria personal y familiar, declarando la ilegitimidad de tribunales consti-
tuidos para imponer condenas por motivos políticos, ideológicos o religiosos, en 
especial el Tribunal de la Represión de la Masonería y del Comunismo, el Tribu-
nal de Orden Público, los tribunales de responsabilidades políticas y consejos de 
guerra, declarando así mismo ilegitimas sus condenas y sanciones. La ley da de-
recho a obtener una declaración de reparación y reconocimiento personal como 
víctima. Se amplían y mejoran prestaciones reconocidas con anterioridad, tales 
como pensiones de viudedad, orfandad y prestaciones por privación de libertad 
en prisiones o batallones disciplinarios. Se incluyen indemnizaciones a los bene-
ficiarios de los fallecidos en defensa de las libertades y valores democráticos entre 
1968 y 1977. La ley manda la retirada de escudos, insignias, placas y objetos que 
exalten personal o colectivamente a la dictadura y a la sublevación militar que dio 
origen a la Guerra Civil. Manda también la elaboración por parte del gobierno 
de un censo con los edificios y obras construidos por los prisioneros republicanos 
miembros de los batallones disciplinarios de soldados trabajadores, batallones de 
trabajadores y colonias penitenciarias militarizadas. El reconocimiento a los ex-
tranjeros que combatieron en las Brigadas Internacionales junto al gobierno de la 
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República se plasma en la concesión de la nacionalidad española a cualquiera de 
estos voluntarios que la solicite, esta vez sin renunciar a la suya propia. Promueve 
la educación y el fomento de valores democráticos, el estudio y difusión de la 
memoria histórica y la salvaguarda y custodia, en archivos públicos, de los docu-
mentos relacionados con estos períodos históricos. Para este fin y de conformidad 
con lo previsto en la ley 21/2005 de 17 de noviembre, se constituye el Centro 
Documental de la Memoria Histórica. 

Los artículos 11, 12, 13 y 14 de la ley, están relacionados directamente con lo 
que se ha venido denominando las “fosas del franquismo”, los veremos con mayor 
atención más adelante. 

En relación al desarrollo de esta ley 52/2007, el gobierno manda publicar, me-
diante orden de presidencia, en el Boletín Oficial del Estado en octubre de 2008, el 
acuerdo del consejo de ministros, de 31 de octubre de 2008, por el que se realiza 
seguimiento de las medidas adoptadas28. Este acuerdo determina tomar cono-
cimiento de las actuaciones que se vienen llevando a cabo para el desarrollo de 
algunos de los artículos de la ley desde el Ministerio de Justicia, tales como posi-
bilitar la nacionalidad española a hijos y nietos de exiliados (disposición adicional 
séptima) y medidas adoptadas para el acceso a los libros registro de defunciones 
de los registros civiles (disposición adicional octava). También el Ministerio de la 
Presidencia es objeto de este seguimiento, al depender de este departamento la 
elaboración de un protocolo de actuación científica para la realización de las ex-
humaciones que la ley contempla en el artículo 12.1 y también instar a los depar-
tamentos ministeriales que les corresponda la urgente redacción de los trámites 
necesarios para el cumplimiento de la ley.

La ley 52/2007 y la identificación y localización de víctimas
Los republicanos y sus familiares, en general todos los desafectos al nuevo 

régimen, fueron objeto de juicios sumarísimos, incautaciones y confiscación de 
bienes, violaciones de la intimidad al honor y de carácter sexual, ejecuciones su-
marias sin garantías judiciales, torturas, sufrieron prisión y formaron parte de ba-
tallones de trabajo, que construyeron y aportaron de manera obligada y seudoes-
clavizada, su fuerza física e intelectual en la construcción de carreteras, grandes 
edificios y reconstrucción de territorios devastados por la propia guerra. 

Los familiares de muchos de los que desaparecieron, después de ser detenidos 
y llevados de sus casas por grupos falangistas o autoridades franquistas, no han 
vuelto a saber el paradero de padres, hermanos, madres y otros familiares. 

Derechos humanitarios, reconocidos en el derecho internacional, a fecha de 
hoy continúan sin satisfacerse en su totalidad. De tal manera que el círculo vic-

28 Orden Pre 3189/2008, de 31 de octubre de 2008, BOE, nº 269 de 7 de noviembre de 2008.
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timario se va ampliando a manera de ondas concéntricas y generacionales: pa-
dres desaparecidos, hijos, nietos, multiplicándose exponencialmente la población 
afectada y sensibilizándose de modo creciente.

Fundamentalmente son los actores sociales y políticos los que aparecen afecta-
dos por las políticas públicas de reparación. Dentro de los primeros es de obligada 
mención las personas y los integrantes de las diferentes asociaciones y fundacio-
nes de memoria que con una titularidad privada, física o jurídica, realizan desde 
aproximadamente el año 2000 una labor de indudable calado en la sociedad y en 
la política española.

La labor que comenzara Emilio Silva29 en el año 2000 en busca del cuerpo de 
su abuelo, se vio incrementada a lo largo de los años por otros familiares en busca 
de los mismos intereses. Creándose la que a la postre ha sido la asociación de me-
moria más importante e impulsora de proyectos de búsqueda y exhumación de 
cadáveres, la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica. Su ejem-
plo y su ayuda sirvió para crear muchas de las asociaciones de memoria, forjadoras 
e impulsoras de políticas de memoria y difusoras de una realidad oculta durante 
generaciones. La ARMH, en octubre de 2012, denunciaba la retirada de fondos 
de ayuda económica para la exhumación de fosas en los presupuestos de 2013.

Son fundamentalmente los nietos de los que participaron en la Guerra Civil, 
los que demandan memoria. Quieren saber qué fue de sus abuelos y abuelas, cuál 
fue su trayectoria durante la Guerra Civil, y en muchos casos quieren encontrar 
los restos de un cuerpo enterrado en no saben qué cuneta30.

En esta labor de búsqueda y exhumación de fosas, no podemos dejar de men-
cionar a Francisco Etxeberria Gabilondo31, por la labor trascendental que realiza 
en todos estos años. Es por ello que, se le conoce como el forense de la memoria. 
En su haber más de una década de compromiso con la memoria, y de exhumacio-
nes y estudio de fosas de la Guerra Civil, que han servido para devolver a nume-

29 Silva, E.: Las fosas de Franco, crónica de un desagravio, Madrid, Temas de Hoy, 2005. Existen exhu-
maciones producidas en años anteriores y más aún inmediatamente después de la muerte de Franco, sin 
embargo la de Emilio Silva supuso una gran trascendencia en orden a la influencia que proporciona en el 
resto de víctimas, en la opinión pública y en el desarrollo de políticas públicas.

30 Silva, E. et al. (coord.): La memoria de los olvidados. Un debate sobre el silencio de la represión fran-
quista, Valladolid, Ámbito, 2004. Espinosa, F.: Contra el olvido, Barcelona, Crítica, 2006.

31 Francisco Etxeberria Gabilondo, es profesor titular de Medicina Legal en la Universidad del País 
Vasco y presidente de la Sociedad de Ciencias Aranzadi y subdirector del Instituto Vasco de Criminología. 
Ha participado en la exhumación y estudio del cadáver del Presidente de Chile, Salvador Allende. Resulta 
paradójico que en opinión del profesor el movimiento social que se inaugura en el año 2000 a favor de 
la recuperación de la memoria histórica tuviera su origen en el acuerdo del PSOE, entonces en el poder, 
con la empresa alemana Volksbund, para la búsqueda e identificación de los restos de españoles que 
constituyeron la llamada División Azul, integrante del ejército alemán durante la II Guerra Mundial, que 
perdieron la vida en los territorios de la antigua Unión Soviética y de los que quedarían en cementerios y 
fosas, unos aproximadamente 1300 cadáveres sin identificar. 
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rosas familias no solo los restos de fusilados y enterrados durante la ignominiosa 
contienda, también la paz necesaria para los que llevaban décadas buscando sus 
cuerpos.

Hemos visto cómo uno de los hechos que de manera traumática afecta a los 
descendientes y familiares de las víctimas del Guerra Civil, y en conjunto a la 
sociedad española, es el desconocimiento de dónde se hallan los cuerpos de los 
desaparecidos, asesinados y fusilados durante la Guerra Civil y la posterior repre-
sión inmediata por parte de la dictadura. La ley pues, viene a recoger un vacío 
normativo y necesario en este sentido. Es por ello que manda a las administra-
ciones públicas que dentro de sus competencias colaboren con los descendientes 
directos de las víctimas, facilitando las tareas que lleven a cabo en cuanto a la inda-
gación para localizar e identificar a las personas desaparecidas de manera violenta 
y cuyo lugar de enterramiento se ignore. La Administración General del Estado, 
manda la ley, debe encargarse de aportar a través de convenios de colaboración, 
subvenciones dirigidas a los particulares o asociaciones cuyos fines vayan dirigidos 
a estos trabajos, además de elaborar ella misma los planes de trabajo necesarios. 
Bien es cierto que hasta el 27 de septiembre de 2011, no se publica por parte de 
la administración general del estado en el Boletín Oficial del Estado, el Protocolo de 
Actuación en Exhumaciones de Víctimas de la Guerra Civil y la dictadura.32

De los 22 artículos y 11 disposiciones que contiene la ley 52/2007, cuatro ar-
tículos y dos disposiciones están dedicadas a la búsqueda y desaparición de perso-
nas desaparecidas violentamente durante la Guerra Civil o la posterior represión.

Artículos
Artículo 11. Colaboración de las Administraciones públicas con los particula-
res para la localización e identificación de víctimas.
Artículo 12. Medidas para la identificación y localización de víctimas.
Artículo 13. Autorizaciones administrativas para actividades de localización e 
identificación.
Artículo 14. Acceso a los terrenos afectados por trabajos de localización e iden-
tificación.

Disposiciones
Disposición adicional sexta. La fundación gestora del Valle de los Caídos in-
cluirá entre sus objetivos honrar y rehabilitar la memoria de todas las personas 
fallecidas a consecuencia de la Guerra Civil de 1936-1939 y de la represión 
política que la siguió con objeto de profundizar en el conocimiento de este 
período histórico y de los valores constitucionales. Así mismo, fomentará las 
aspiraciones de reconciliación y convivencia que hay en nuestra sociedad. Todo 

32 Protocolo de exhumación de fosas elaborado por la oficina para las víctimas de la Guerra Civil y de 
la dictadura del Ministerio de Justicia, Madrid, Ministerio de Justicia, 2011.
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ello con plena sujeción a lo dispuesto en el artículo 1633.
Disposición adicional octava. Acceso a la consulta de los libros de actas de de-
funciones de los Registros Civiles.

Entre las medidas adoptadas y señaladas en el artículo 12 de la ley, está la 
elaboración por parte del gobierno, de un mapa de fosas que abarque todo el 
territorio español, señalando la ubicación de los restos de personas desaparecidas 
y, al que podrá tener acceso todos los ciudadanos interesados. Se señala al mismo 
tiempo, la especial protección que tendrán las áreas territoriales afectadas, debien-
do ser preservadas por sus titulares y por los poderes públicos competentes. El 
procedimiento por el que los descendientes de las víctimas o sus representantes 
recuperen los restos encontrados en las fosas, comenzaría con la autorización de 
los trabajos de prospección necesarios en la identificación de los lugares y, finaliza-
ría con la comunicación al poder público administrativo y judicial competente de 
los resultados. El legislador incluye en este apartado, el derecho de los familiares 
de fosas colectivas, a oponerse a la exhumación de los restos. En este sentido po-
dríamos señalar el caso de una fosa en la que se suponía que se encontraban los 
restos de una de las personas desaparecidas más mediática (y más buscada) por su 
relevancia histórica y social, el poeta Federico García Lorca, fusilado según testi-
gos junto al banderillero Juan Arcollas, el también banderillero Francisco Baladí 
y el maestro Dióscoro Galindo. Los familiares descendientes del poeta, en un 
principio se opusieron radicalmente a la exhumación de los restos, sin embargo 
y ante la posibilidad de que el proceso judicial iniciado por los familiares de los 
otros fusilados junto a García Lorca, concluyera con la búsqueda y exhumación 
de los restos encontrados, expresaron su deseo, por medio de un comunicado34, de 
que no oponiéndose a las excavaciones del lugar, en el caso de ser encontrados los 
restos deberían reposar de manera definitiva en la fosa donde en su día fuera ente-
rrado, convirtiéndose así la fosa y los alrededores, Barranco de Víznar, en un lugar 
colectivo de memoria pública y civil. El lugar, señalado por testigos de la época, se 
excavó sin que se encontraran restos humanos en noviembre y diciembre de 2013. 
Nuevamente en noviembre de 2014, comenzó la búsqueda de los restos en el lugar 
conocido como cortijo Gazpacho o cortijo Pepino, a quinientos metros del Ba-
rranco de Víznar, sin que al cierre de esta publicación se conozcan los resultados.

El artículo 14 de la ley, alude a la ocupación temporal de los terrenos de titu-
laridad pública, donde pudieran hallarse eventualmente restos de desaparecidos, 

33 El Artículo 16 de la ley titulado El Valle de los Caídos dice: “1. El Valle de los Caídos se regirá 
estrictamente por las normas aplicables con carácter general a los lugares de culto y a los cementerios 
públicos. 2. En ningún lugar del recinto podrán llevarse a cabo actos de naturaleza política ni exaltadores 
de la Guerra Civil, de sus protagonistas, o del franquismo”.

34 Familiares que firmaron el comunicado: Vicente Fernández-Montesinos García, Manuel Fernán-
dez-Montesinos García, Concha Fernández-Montesinos García, Gloria García-Lorca de los Ríos, Isabel 
García-Lorca de los Ríos y Laura García-Lorca de los Ríos.
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dado que las actividades que convergen en la localización e identificación de los 
mismos, se constituye en fin de utilidad pública e interés social35. En el caso de 
ser de titularidad privada los terrenos, es necesario el consentimiento del titular, y 
si este no lo da, las autoridades públicas podrán autorizar la ocupación temporal, 
fijando una indemnización que costearían los ocupantes. Siendo cierto que la ley 
ampara a las víctimas en este articulado, en la práctica la oposición de los titulares 
de un terreno a la excavación, significa la paralización de los trabajos de exhu-
mación. No existe un mecanismo rápido para la solución en caso de conflicto, 
pues la resolución de un expediente administrativo para la ocupación temporal 
de los terrenos suele dilatarse en el tiempo y, la indemnización corre a cargo de 
los familiares.

Mapa de fosas
“Ningún ser humano debe permanecer en una cuneta. Todos los ciudadanos 

tienen derecho a enterrar a sus muertos”. Fueron las palabras que en mayo de 
2011, el entonces vicepresidente del gobierno socialista, Alfredo Pérez Rubalcaba, 
pronunció al presentar el Portal de Memoria Histórica y en concreto, al anunciar 
la publicación del mapa de fosas interactivo accesible a través de la red.

De acuerdo al mandato de la ley, el gobierno elaboró un mapa de fosas inte-
grado por todo el territorio español en el que se han localizado enterramientos 
con restos de personas fallecidas violentamente como consecuencia de la Guerra 
Civil, o la posterior represión política. Su realización se llevó a cabo, por medio de 
las informaciones obtenidas en virtud de la propia legislación y, los convenios con 
las administraciones públicas de cada autonomía36 y los trabajos de investigación 
de las asociaciones de memoria y otras entidades que disfrutaron de subvenciones 
del Ministerio de la Presidencia.

La realización de este mapa ha supuesto un paso importante en la búsqueda 
de víctimas, si bien el mapa ni se publicó entonces completo, ni lo está en la 
actualidad ya que existen lugares dónde se conoce que hay o ha habido fosas y 
aún no se han reflejado y señalizado. Es un mapa elaborado por el Ministerio de 
Justicia, al que el propio departamento no considera finalizado, advirtiendo sobre 
ello y anunciando su desarrollo, ampliando los contenidos de manera continua, 
a medida que el flujo de la información se canalice y vaya aumentando. Hay que 

35 La ocupación temporal de los terrenos estaría adecuada a la legislación sobre expropiación forzosa 
ya que la ley sobre expropiación forzosa, de 16 de diciembre de 1954, contempla estos supuestos en sus 
artículos 108 a 119. BOE, nº 351, de 17 de diciembre de 1954.

36 Lley 10/2009, de 30 de juny, sobre la localització i la identiicació de les persones desaparegudes 
durant la Guerra Civil i la dictadura franquista, i la dignificació de les fosses comunes. DOGC, nº 2009, 
9 de julio de 2009, p.55065.

Orden de 7 de septiembre de 2009, por la que se aprueba el Protocolo Andaluz de actuación en ex-
humaciones de víctimas de la Guerra Civil y la Posguerra. BOJA, nº 190, 28 de septiembre de 2009, p.8.
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señalar que algunas de las fosas indicadas no existen en la actualidad y que el 
punto de localización de las mismas en el mapa no se corresponde con las coor-
denadas geográficas reales sino con los puntos poblacionales a los que pertenecen 
jurisdiccionalmente las fosas.

En el mapa, accesible a través de la red37, se representa gráficamente a través de 
los colores y de los iconos señalizadores, los lugares donde se ubican las 2.246 fosas 
y, el tipo de intervención que han tenido. Ha sido creado por la oficina de víctimas 
de la guerra civil y la dictadura, dependiente del Ministerio de Justicia, tiene acceso 
libre y gratuito. Posee una estructura de búsqueda territorial, por comunidades 
autónomas o provincias. Existe además un buscador en línea en el que se pueden 
introducir los siguientes criterios: “Número de registro”, “Comunidad autónoma”, 
“Provincia”, “Localidad”, “Nombre de la víctima”, “Primer apellido”, “Segundo 
apellido” (aparecerán en el mapa solo las víctimas registradas en la oficina de víc-
timas), “Tipo de intervención”, que señala si está exhumada total o parcialmente, 
desaparecida, no intervenida o ha sido trasladada al Valle de los Caídos y, por úl-
timo un campo titulado “Informante”, que proporciona información del autor de 
los datos aportados en relación a las fosas, tanto de los organismos públicos que 
han participado en las investigaciones, como de las asociaciones de carácter privado. 

La página web dedicada al mapa de fosas, dispone de un buzón al que se puede 
dirigir el ciudadano para aportar la información que conozca sobre los lugares de 
enterramiento y que no aparezcan en el mapa, rellenando para ello un formulario 
al efecto.

Se completa la información, con un listado de los archivos públicos relaciona-
dos con las víctimas de la Guerra Civil y la dictadura, así como de las prestaciones 
y las pensiones a qué tienen derecho los beneficiarios de la legislación reparadora.

Problemática en torno a la gestión de las políticas públicas
Una vez vista la estructura normativa de las políticas públicas de reparación, 

hemos de pasar al resultado de la misma entre los colectivos a los que va dirigida 
y, la respuesta que ofrece a las necesidades y problemas de la sociedad, así como 
los retos fundamentales a los que se enfrenta.

Algunos autores han señalado como problema fundamental la ambigüedad 
de la ley 52/2007, manifestando que tanto la estructura como el contenido, care-
cen de claridad y lógica. Hecho que se constataría ya en la propia exposición de 
motivos, donde faltaría una claridad en cuanto a los objetivos38. En el contenido, 

37 El acceso al mapa de fosas del Ministerio de Justicia a través de la dirección de Internet: http://
mapadefosas.mjusticia.es/exovi_externo/CargarInformacion.htm 

38 Medir Tejado, L.: “La ley de memoria histórica”, La Clé des lances, (julio, 2009), Dirección 
electrónica http://cle.ens-lyon.fr/espagnol/la-ley-de-memoria-historica-1--66447.kjsp [consultado en di-
ciembre de 2013]
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se aprecian también cuestiones que resultan paradójicas. En el artículo tercero 
se declara por ejemplo, la ilegitimidad de los tribunales y la de sus resoluciones, 
y sin embargo ello no implica una anulación de condenas, hecho que, para mu-
chas víctimas y familiares resulta incomprensible. Para Medir Tejado, los artículos 
once a catorce referidos a fosas, “ofrecen toda una serie de medidas más propias de 
la ley de Régimen Jurídico de las Administraciones Públicas y del Procedimiento 
Administrativo que, un guión claro de cómo y cuándo debe llevarse a cabo este 
proceso”. Ello es cierto y, lo vemos si realizamos una enumeración de los proble-
mas a los que se han enfrentado los particulares y las asociaciones de memoria 
cuya finalidad reside en la recuperación de los cadáveres que aún se encuentran 
en fincas, solares y cunetas repartidos por todo el territorio español y que, en mu-
chas ocasiones están a la merced de buenos o malos gestores de la administración 
pública, de cementerios, de archivos, etc. Estaríamos hablando de problemas con 
los titulares de los terrenos, que en muchas ocasiones se niegan a que se excave en 
sus terrenos; de falta de recursos económicos, a pesar de contar con subvenciones 
del gobierno, la mayor parte de las exhumaciones se han realizado con los aportes 
de las cuotas de los socios de las asociaciones, así como del trabajo voluntario de 
profesionales como arqueólogos, médicos forenses, psicólogos entre otros39; de 
desconocimiento de las fuentes documentales que ayuden a la búsqueda y locali-
zación de víctimas; de ambigua competencia y colaboración de la administración 
pública; de ausencia de un procedimiento claro para la identificación y exhuma-
ción de los cadáveres; de problemas con los Tribunales de justicia y con los jue-
ces, muchos de los cuales se inhiben a favor de las administraciones públicas; de 
diferencias entre las administraciones de ámbito local, provincial y autonómico. 
Problemas todos derivados tal vez, de la ausencia de aplicación vinculante de la 
Norma, obligatoriedad de plazos, etc.

El internacionalmente conocido como “caso Garzón” merecería por sí solo un 
estudio aparte, es por ello que no le damos la amplitud y mención que necesitaría 
el análisis del caso en el que por primera y única vez, un juez de la Audiencia 
Nacional, Baltasar Garzón Real, abriera causa penal contra el franquismo y en la 
que finalmente se inhibió por carecer de competencia40. Un caso cuya instrucción 
según los datos aportados por numerosas asociaciones de memoria, historiadores 
y fuentes documentales de archivos públicos, le llevó al juez a contabilizar unos 
113.000 desaparecidos. Según el historiador Francisco Espinosa, se constituyeron 

39 La Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica, lleva desde el año 2000 exhumando 
fosas. Desde ese año y hasta el 2007 lo hizo sin ningún tipo de subvención.

40 Chinchón Álvarez, J., Vicente Márquez, L. y Moreno Pérez, A.: “La posición del Tribunal 
Supremo respecto a la aplicación del derecho internacional a los crímenes del pasado en España: Un 
análisis jurídico tras los informes del Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas, el Comité contra 
la Desaparición Forzada y el Relator Especial sobre Justicia Transicional de las Naciones Unidas”, La ley, 
Vol. 2, (2014), pp. 66-101.
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tres equipos que llevarían el trabajo de la causa: el judicial, el informático (con 
el fin de unificar toda la documentación recibida) y el de expertos, cuyo fin era 
depurar la información sistematizándola en una aplicación informática y que en 
palabras del historiador, no se llegó a realizar, dado el fin brusco de este caso. Lo 
que llevó, siguiendo en palabras de Espinosa, a perder la oportunidad de obtener 
un tratamiento jurídico de lo que hasta esa fecha se había tratado como memoria 
e Historia. 

Vista la no aceptación por parte de la justicia española de la causa penal contra 
el franquismo, y basándose en el principio de jurisdicción universal para crímenes 
de lesa humanidad, que se contienen en el derecho internacional y en el argen-
tino, el 14 de abril de 201041, se presentó en los juzgados argentinos, en Buenos 
Aires, una querella criminal con el fin de investigar “el genocidio” y los “crímenes 
de lesa humanidad” cometidos por el franquismo. La presentación de la querella 
corrió a cargo de asociaciones de memoria histórica españolas y argentinas, entre 
las que se encuentra, Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ), presidida por el premio 
Nobel de la Paz (1980), Adolfo Pérez Esquivel, quién en las palabras pronuncia-
das en un acto a favor de la víctimas del franquismo el 14 de abril de 2012, aludió 
a la ley de amnistía de 1977, la cual dijo, “solo sirvió para ocultar los crímenes 
producidos como si nunca hubieran ocurrido”.

Es cierto que la ley 46/1977 amnistiaba tanto a las víctimas de unas leyes in-
justas como a sus verdugos. Una ley, que precisamente por esas razones se ha pues-
to en cuestión en los últimos tiempos. Diferentes trabajos de corte revisionista, 
muestran sus dudas sobre la manera en que se hizo la transición a la democracia 
en España, considerando que se perdió una gran ocasión de reivindicar la ver-
dad, la memoria y la justicia, conceptos claves para sanear una auténtica sociedad 
democrática. Terminando el año 2014, se sigue buscando y desenterrando a los 
muertos republicanos en las carreteras y, reivindicando políticas públicas de me-
moria que realmente resarzan de las violaciones de derechos humanos cometidos 
en España en el periodo de la dictadura. 

La paradoja es que, aún reconociendo lo anterior, la Transición sigue siendo 
valorada en la sociedad española de forma positiva, por lo que supuso de cambio 
pacífico a estructuras democráticas. Para Manuel Redero42, ninguna etapa de la 
historia contemporánea habría existido un apoyo popular tan amplio. La época 
de represión y miedo de la que se salía hizo en efecto que, los políticos españoles 
cerraran círculo en torno a la paz y la amnistía en ambos sentidos y, aunque se 

41 La prensa se hizo eco de la coincidencia de la fecha de presentación de la querella con la de la pro-
clamación de la Segunda República española.

42 Redero San Román, M.: “A vueltas con el modelo español de transición política”, en J.A. Mar-
tínez Martín, E. González Calleja y J. A. Blanco Rodríguez (coords.), El valor de la Historia: homenaje al 
profesor Julio Aróstegui. Madrid, Editorial Complutense, 2009, pp.109-120.
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dice a menudo que hubo olvido durante la transición a la democracia y en los 
años posteriores, la historiografía y las políticas públicas apoyan las tesis del pro-
fesor Santos Juliá, en el sentido de que no lo hubo. Existió ciertamente silencio 
jurídico en torno al pasado represivo, en un intento de dar un paso adelante en 
la convivencia.

En el trabajo publicado por el ex fiscal Carlos Jiménez Villarejo y el ex juez 
Antonio Doñate43 se analiza el papel desempeñado por el poder judicial durante 
la Transición. La tesis que ofrece este trabajo es que en España, se ha producido 
un derecho transicional favorable a los franquistas y no ha existido una justicia 
transicional que repare a las víctimas de la dictadura. Argumentan que no se 
amparó a las víctimas, como no se persiguieron los delitos, ni entonces ni ahora, 
prueba de ello es que los juzgados de instrucción siguen sin acoger a los familiares 
que les demandan amparo.

Se aprecia que la ley 52/2007, no se ha aplicado con rotundidad y contunden-
cia. Muchos de los contenidos de la misma, sin duda en la teoría, contribuyentes 
a una reparación de las víctimas, no han sido gestionados con plena confianza 
en los objetivos de la propia política pública, haciendo que los beneficiarios de 
ella se sientan desamparados. En un sentido, por lo incompleta de la reparación 
y en otro, por la lentitud y fragmentación en la obtención de resultados. Una 
ley que no ha sabido contentar a todas las víctimas, que desde el principio nació 
con problemas y en la que como dice Medir, el Partido Socialista nunca se sintió 
cómodo, de hecho ni tan siquiera se lo había planteado y por tanto no figuraba 
en su programa electoral de 2004, año en el que de manera inesperada, el PSOE 
gana las elecciones. Es lógico pues, que resulte una ley inmadura y, visto el conte-
nido, una política de acuerdo, continuación y ampliación de las políticas públicas 
desarrolladas en la Transición.

El 1 de noviembre del año 2011, Natalia Junquera periodista de El País, titula-
ba su columna Día de Difuntos en las cunetas y escribía: “En lugar de visitar los ce-
menterios, cientos de familiares de víctimas del franquismo han acudido hoy a las 
cunetas donde fueron fusilados y enterrados sin nombre sus seres queridos para 
dejarles flores. Otros muchos no han podido hacer ni eso porque, según denuncia 
la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica, 75 años después del 
inicio de la Guerra Civil y 36 desde la muerte de Franco, aún –quedan 113.000 
hombres y mujeres enterradas en fosas comunes”.

En principio la ley, ha producido un resultado desigual e insuficiente entre las 
víctimas y entre los territorios. Las comunidades autónomas han respondido de 
manera diferente en sus políticas públicas destinadas a la reparación. Tal vez la 

43 Jiménez Villarejo, C. y Doñate Martín, A.: Jueces pero parciales. La pervivencia del franquismo 
en el poder judicial, Barcelona, Pasado & Presente, 2012.
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ausencia del derecho a la Justicia, sea el apartado que más ha sido tratado no sólo 
en España, sino también en organismos internacionales dedicados a los derechos 
humanos. En este sentido en el “Informe sobre el derecho a un recurso efectivo y a 
obtener una reparación justa y adecuada que corresponde a las víctimas de desapa-
riciones forzadas y crímenes contra la humanidad y otras violaciones de los derechos 
humanos cometidas en España durante la guerra civil y la dictadura” realizado por la 
Asociación Española para el Desarrollo y la Aplicación del Derecho Internacional 
de los Derechos Humanos (AEDIDH)44 a petición de la Plataforma por Víctimas 
de Desaparición Forzada del Franquismo, se señala que dentro de la reparación 
se incluye “el sometimiento a la justicia de los autores de violaciones de derechos 
humanos”. Las denuncias presentadas en el juzgado nº 5 de la Audiencia Na-
cional sobre desapariciones forzadas, no ha obtenido respuesta por parte de la 
Administración de justicia española, quedando pues indefensos ante la ley, en un 
estado de derecho que forma parte de una comunidad internacional que participa 
de cartas y resoluciones en defensa de los derechos fundamentales de las personas, 
convenciones contra torturas, desapariciones forzadas, etc.

En septiembre de 2013, un grupo de trabajo de la ONU visitó España con 
el fin de investigar sobre las desapariciones forzadas durante la Guerra Civil y la 
dictadura de Franco. La visita se repitió en enero de 2014. En el informe defini-
tivo enviado por el Relator especial de Naciones Unidas del Consejo de Derechos 
Humanos, Pablo de Greiff, se critica la privatización de las exhumaciones, la ley 
de Amnistía de 1976 y la falta de información oficial, además de recomendar que 
el Valle de los Caídos, deje de ser un sitio de exaltación del franquismo y, al tiem-
po que recuerda que España debe colaborar con la justicia argentina en la causa 
en la que se investigue crímenes cometidos durante la Guerra Civil y la dictadura.

Durante toda la dictadura existió una ocultación y tergiversación de los he-
chos, por lo que la propia memoria colectiva fue dañada de manera continua en 
favor de la memoria oficial del dictador y sus gestores. Las nuevas generaciones 
desconocen la realidad de lo ocurrido pues les fue a sus padres conculcado el de-
recho de transmisión, bien por la ausencia de ellos, bien por el estado de miedo 
y terror en que se mantuvo a la población. El daño infligido a la sociedad y a su 
memoria es algo que corresponde, como problema social que es, al Estado.

Conclusiones
Sobrevolado el marco normativo general en cuanto a reparación, se entiende 

este más como un cambio de estructuras dictatoriales a otras democráticas que, 
como propias de una reparación de tipo memorialista. 

Aunque tarde e incompleto, el Estado ha proporcionado un mapa de fosas 

44 http://www2.ohchr.org/english/bodies/hrc/docs/ngos/AEDIDH.pdf  [consultado en diciembre 
2012 ].
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donde se localizan los principales enterramientos. La ayuda, el procedimiento, 
los recursos económicos que los familiares y asociaciones de víctimas necesitan 
para la exhumación de cadáveres se cuentan por unos pocos, frente a la política 
garantista que se esperaba de la ley.

Es una política falta de garantías, que se ha traducido en un reconocimiento 
formal por parte de la administración socialista, autora de ella y en pocos avances 
en políticas integrales de memoria que se podían haber realizado y que en nuestra 
opinión, como en alguna parte de este trabajo hemos señalado, es achacable a 
que el propio Partido Socialista Obrero Español, nunca se sintió cómodo en este 
proceso. No las desarrolló en plenitud y, no estuvo todo lo vigilante que debiera, 
a que las mismas se cumplieran. Es por ello que no podemos pedir lo obvio en 
cualquier política pública que realmente aspire a solucionar un problema: la eva-
luación de la aplicación de la norma. No conocemos estudio evaluativo por parte 
de la administración del Estado, de los comités parlamentarios, etc. que valore el 
resultado de la aplicación de esta ley. 

Al menos en los apartados siguientes se comprueba el incumplimiento de la 
ley:

· Persisten elementos simbólicos exaltadores de la sublevación en diferentes 
jurisdicciones de ámbito público y privado. Placas, monumentos, etc. de exal-
tación franquista.
· Sigue desarrollando su actividad la Fundación Francisco Franco, fundada en 
1976, cuyo objetivo es “la difusión de la memoria y obra del dictador”. En la 
actualidad tiene anunciado el propósito de crear un museo de las realizaciones 
de Franco y de sus colaboradores y además quiere posibilitar “a los jóvenes 
españoles una base cultural y un conjunto de valores y principios que les abrirá 
nuevos y más originales horizontes”. 
· Siguen enterrados en el monumento de Cuelgamuros, conocido como El 
Valle de los Caídos, junto a numerosos republicanos sin nombre, cuyos restos 
fueron trasladados sin el consentimiento de la familia, las sepulturas, en lugar 
señalado de la basílica, de Francisco Franco y José Antonio Primo de Rivera. 
Dos grandes mausoleos en un recinto público, gestionado por una comunidad 
religiosa. Recinto que pertenece a Patrimonio Nacional, sostenido con dinero 
de los españoles y gestionado por empleados públicos.
· Siguen en el territorio español sin localizar miles de cadáveres y otros localiza-
dos y sin exhumar por falta de un apoyo claro de la administración.

Este es el panorama actual de memoria en España. El hecho de que esté en el 
gobierno un partido contrario y que no votó la ley 52/2007, por sí solo clarifica 
el porvenir de la propia ley. La administración socialista perdió una ocasión única 
para ejercer con fuerza las políticas que sobre memoria le demandaba la sociedad.
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y las elites locales: La Sociedad Eléctrica 
Castellana (Valladolid, 1887-1907).

Resumen: En este artículo abordamos los comienzos de la producción de energía eléctrica 
en la ciudad de Valladolid (España), en 1887. Un proceso empresarial que podría ser 
enfocado como un modelo para otras ciudades españolas de mediano tamaño a finales del 
siglo XIX. En nuestro estudio nos ocupamos tanto de la historia de la empresa que asumió 
este reto en Valladolid, la Sociedad Electricista Castellana, como de la elite burguesa que 
invirtió su capital en ella. Un grupo minoritario del que destacamos sus vínculos con la 
industria harinera y sus compromisos con el, entonces, principal político castellano, Ger-
mán Gamazo. Su sustitución por otra elite aparentemente nueva, dirigida por el joven y 
ambicioso político y empresario Santiago Alba explica el declive de la Electricista y su ab-
sorción por una empresa mucho más dinámica, la Electra Popular Vallisoletana, en 1907.
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Abstract: In this article we address the start of the electric power’s production in the town 
of Valladolid (Spain), in 1887. An entrepreneurial development that could be focussed 
as a model for other middle-size Spanish towns at the end of the Nineteenth century. In 
our contribution we are concerned both with the history of the company that assumed 
this challenge in Valladolid, the Sociedad Electricista Castellana and with the bourgeois 
elite that invested its capital in it; a minority from which we emphasize its links with the 
flour mills and its commitments with the main Castilian politician at this time, Germán 
Gamazo. Its substitution by an apparently new local elite, led by a young and ambitious 
politician and businessman, Santiago Alba accounts for the decline of the Electricista 
and its absorption by a much more dynamic company, the Electra Popular Vallisoletana, 
in 1907.
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Todo a la vez. Se encienden las primeras
Luces humanas. ¡Ah, con qué embeleso

Ven al sol las nocturnas mensajeras!
Jorge Guillén, Cántico1

Introducción2

En este artículo nos proponemos abordar los comienzos de la producción y 
explotación económica de la energía eléctrica, de origen térmico o hidroeléctrico, 
en los enclaves urbanos españoles, en el periodo a caballo entre el siglo XIX y el 
siglo XX. El ejemplo elegido es el de la ciudad de Valladolid y la atención se di-
rigirá preferentemente hacia la Sociedad electricista castellana (en adelante, SEC) 
y hacia la elite burguesa que la promueve, enfocada desde la perspectiva de sus 
intereses económicos, muy ligados a la industria harinera, de sus conexiones po-
líticas con la facción caciquil dominante en la Castilla finisecular, el gamacismo y 
de los espacios de sociabilidad que frecuentaba, los casinos y círculos, interesados 
en incorporar los adelantos técnicos para el disfrute y comodidad de sus socios.

El ciclo vital de la Electricista duró aproximadamente veinte años, desde la 
fundación como sociedad colectiva en marzo de 1887 hasta su absorción por 
la Electra Popular Vallisoletana (EPV) a finales de 1907. Se trató de la entidad 
responsable, en Valladolid, de esta importantísima innovación que, junto con 
otras muestras del progreso técnico, como el automóvil, el velocípedo, el aero-
plano, el teléfono, el cinematógrafo3 se agolparán en estos años interseculares, 
transmitiendo la idea de una aceleración del progreso y de advenimiento de la 
modernidad, incluso de ruptura con el siglo XIX4. Puede ser sintomático que en 

1 Estos versos, el final de un soneto titulado “Electra frente al sol”, están tomados de la edición de 
Cántico por Seix Barral, Barcelona, 1973, p. 279. Hay que recordar que el poeta, que evoca sin duda al 
personaje mitológico, era hijo de Julio Guillén, uno de los fundadores de la Electra Popular Vallisoletana.

2 La información básica en que se sustenta este artículo procede de la tesis doctoral de Amigo Román, 
P.: La formación de la industria productora de energía en Castilla y León (c. 1840-1935), Valladolid, Facul-
tad de Ciencias Económicas y Empresariales, 2013. Los apartados referidos a la burguesía vallisoletana 
son de la responsabilidad del otro coautor.

3 Valladolid fue una de las primeras ciudades españolas a las que llegó el cinematógrafo, el 15 de 
septiembre de 1896, tan solo nueve meses después de la presentación de este invento por sus creadores, 
los hermanos Lumière: Martín Arias, L. y Sáinz Guerra, P.: El cinematógrafo (1896-1919), Valladolid, 
Obra cultural de la Caja de Ahorros Popular, 1986, p. 5.

4 Para valorar como es debido la aparición de la electricidad, debe acudirse, como es natural, a las 
historias de la tecnología. Es una primera aproximación sería suficiente una obra de síntesis general como 
la de Mokyr, J.: La palanca de la riqueza. Creatividad tecnológica y progreso económico, Madrid, 1993, 
págs. 158-161, pero más sugestivos resultan, a nuestro juicio, los contenidos del libro de Bernal, J. D.: 
Ciencia e industria en el siglo XIX, Barcelona, 1973, capítulo 5 (Luz y fuerza eléctrica), págs. 108-125. 
Bernal aporta consideraciones muy agudas sobre el conocimiento físico de los fenómenos eléctricos y el 
retraso industrial que se produjo, no obstante, entre 1831 (descubrimientos sobre electromagnetismo de 
Faraday) y 1882 (primera central eléctrica de servicio público en el mundo, la de Pearl Street, de Edison, 
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un país latino algo más adelantado que el nuestro, Italia, cristalizara una corriente 
artística –y, también, política–, el futurismo, fruto de una intelección radical de la 
modernidad cuyo núcleo esencial estaría constituido por la máquina, la velocidad 
y el automóvil5. O la fascinación que sobre el historiador norteamericano Henry 
Adams ejerció la contemplación de la gran sala de dínamos, en la Exposición 
Universal de París, de 1900, hasta el punto de que para él esta poderosa máquina 
se convirtió en un símbolo del infinito6.

Esa modernidad técnica también llegaría a las tranquilas, demasiado tranqui-
las urbes castellanas, pese a que, según Julio Senador Gómez, seguían prevalecien-
do en ellas los sonidos de las campanas sobre los de los telares o fundiciones7. Y 
no cabe duda de que, al igual que había ocurrido en otros puntos de Europa o 
del mundo el uso privado pero sobre todo, público, de la luz eléctrica maravilló a 
los contemporáneos e influyó poderosamente en que se difundiera esa percepción 
de modernidad y de ruptura con una centuria, el siglo XIX, que había sido clave, 
por otra parte, en la popularización de la noción de progreso8. Es cierto, con todo, 
para dar una imagen más completa y veraz de este cambio en las mentalidades, 
que la modernidad va a ser también percibida con temor desde ciertos sectores 
de opinión, exaltándose la tierra, lo rural, frente a un universo urbano supuesta-
mente decadente y corrupto y que era el principal escaparate de las innovaciones 
técnicas9. 

El interés del estudio pormenorizado de la SEC, estriba en su primacía entre 
las empresas eléctricas regionales “de primera generación” así como en la posi-
bilidad de extraer un cierto patrón de conducta común a todas esas sociedades 

en Nueva York). Bernal achaca el atraso a la falta de capitales por la ausencia de expectativas de benefi-
cio ligadas a objetivos industriales concretos. Para una visión de conjunto, en fin, de la veloz difusión 
internacional de la energía eléctrica: Hughes, T. P.: Networks of Power. Electrification in Western Society 
1880-1930, Baltimore and London, 1983.

5 Véase Gentile, E.: “La nostra sfida alle stelle”. Futuristi in política, Bari, Laterza, 2009.
6 Adams, H.: La educación de Henry Adams, Barcelona, Alba editorial, 2001, p. 394. Puede consultar-

se asimismo: Blom, P.: Años de vértigo. Cultura y cambio en Occidente, 1900-1914, Barcelona, Anagrama, 
2010, p. 19 y ss.

7 Senador Gómez, J.: La ciudad castellana, Madrid, Fundación Banco Exterior, 1989 [1918], pról.. 
de José Esteban, pp. 111-112. Para el pensamiento del regeneracionista castellano: Fernández Sancha, 
A.: Julio Senador Gómez. Un pensamiento a contracorriente, Valladolid, Junta de Castilla y León, 2001.

8 Para el caso de Palencia, esa percepción subjetiva está bien descrita en Pelaz López, J.: Caciques, após-
toles y periodistas. Medios de comunicación, poder y sociedad en Palencia (1898-1939), Salamanca, Universidad 
de Valladolid, 2000, p. 28 y ss. La asociación entre la luz eléctrica, que aboliría la noche y la modernidad, ya 
había sido anticipada por diversos escritores a lo largo del siglo XIX: Delattre, S.: Les douze heures noires. 
La nuit à Paris au XIXe siècle, París, Albin Michel, 2000, pról. de Alain Corbin, pp. 115-116.

9 En la Francia de esta época, se trataría de las críticas formuladas por Maurice Barrès, Charles 
Maurras, René Bazin, entre otros: Marchand, B.: Les ennemis de Paris. La haine de la grande ville des 
Lumières à nos jours, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2009, p. 93 y ss.
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pioneras10, que contrasta con las características que presentan otras iniciativas re-
gionales “de segunda generación” que aparecen en la primera década del siglo XX, 
y que estuvieron asociadas a la generación de energía hidroeléctrica lejana y a la 
resolución de los problemas de transporte del fluido11. Desde esta perspectiva, la 
SEC es un antecedente obligado en la historia de la EPV que, pese a su modestia 
en términos nacionales, fue, con diferencia, la iniciativa regional más brillante en 
el campo de la industria eléctrica.

Una explicación más completa, no obstante, de los inicios de la producción 
de electricidad en Valladolid como en otras ciudades españolas, requiere situarla 
en un contexto local elitista, tanto por lo que se refiere al sector empresarial que 
promueve la SEC, muy vinculado a la denominada burguesía harinera, tan po-
tente en la Castilla del siglo XIX, como a los consumidores de esta nueva forma 
de energía, que se reclutan casi exclusivamente entre las buenas familias locales12, 
así como en las entidades lúdicas o recreativas donde se daba cita la burguesía 
local.

Un contexto elitista semejante al de otros países más avanzados, como Francia, 
como se percibe en el texto de M. Proust que se citará más adelante. Aunque con 
diferencias también, pues se ha dicho que en el periodo que discurre entre la Ex-
posición universal de 188913 y la de 1900, las masas francesas descubrieron, entre 
otras cosas, la electricidad y la bicicleta, y en que la denominada Fée électrique, 
largo tiempo temida, se convirtió en una promesa secularizante para todos14.

10 Son, en Castilla y León, las autodenominadas “sociedades electricistas” de Valladolid, León, Sala-
manca -aquí en competencia con “La Unión Salmantina”- o Segovia, así como las otras empresas de 
denominaciones diversas como la “Electra Zamorana”, la “Eléctrica de Soria”, la “Sociedad Eléctrica 
Palentina, etc.

11 La distinción entre empresas de primera y segunda generación, y los condicionantes técnicos y 
económicos que justifican esa distinción, así como la periodización consiguiente, en Sudriá, C.: “La 
industria eléctrica y el desarrollo económico en España”, en J. L. García Delgado (ed.), Electricidad y de-
sarrollo económico. Perspectiva histórica de un siglo, Hidroeléctrica del Cantábrico S. A. 75 aniversario, Oviedo, 
1990, pp. 155-184. Las empresas pioneras más importantes en España se crearon para el suministro de 
alumbrado a las poblaciones mayores como Madrid o Barcelona. En el caso de la capital catalana, la primera 
compañía importante fue la “Sociedad Española de Electricidad”, constituida en 1881, que creó filiales en 
otras ciudades, como por ejemplo, en Madrid (“Sociedad Matritense de Electricidad”, constituida en 1882). 
No obstante, la verdadera empresa pionera de la electricidad en la capital del Estado fue otra: la “Compa-
ñía General de Electricidad”, fundada en 1889. Véanse respectivamente: Maluquer De Motes, J.: “Los 
pioneros de la segunda revolución industrial en España: la Sociedad Española de Electricidad, 1881-1894”, 
Revista de Historia Industrial, 2 (1992), pp. 121-142, y García De La Infanta, J. M.: Primeros pasos de la 
luz eléctrica en Madrid y otros acontecimientos, Fondo Natural, Madrid, 1987.

12 La expresión la tomamos de McDonogh, G. W.: Las buenas familias de Barcelona. Historia social 
del poder en la era industrial, Barcelona, Omega, 1989.

13 Cuando, significativamente, Paris en forma definitiva consagrada como “capitale des Lumières”: 
Delattre, S.: Les douze heures noires…, p. 117.

14 Rioux, J. P.: “Laïcisations, massifications, sécessions (1885-1918)”, en J.-P. Rioux y J.-F. Sirinelli, 
Le temps des masses. Le vingtième siècle, Paris, Editions du Seuil, 2005, p. 72.
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No estará de más finalizar esta introducción aportando algunos datos sobre el 
espacio urbano, la ciudad de Valladolid, por tratarse del mercado que se propuso 
abastecer la SEC con la energía eléctrica producida en sus instalaciones. Estamos 
ante una población de tamaño medio en el contexto español, que experimentó 
un crecimiento apreciable en la segunda mitad del siglo XIX, lo que la situó, en 
1900, muy por encima del resto de las ciudades castellanas y leonesas, aunque 
posteriormente dicho crecimiento amainó durante las tres primeras décadas del 
siglo XX. En la tabla que figura a continuación se puede comparar la evolución 
de la población vallisoletana compara con la de las demás capitales de provincia 
de la región entre 1877 y 1900.

El crecimiento de la ciudad se llevó a cabo en buena medida reocupando y 
reordenando el extenso casco histórico heredado de la anterior etapa de expansión 
urbana, cuando la Corte había estado instalada en Valladolid, abandonándola en 
1606. No hubo como tal un ensanche, pero sí una reorientación de los ejes viarios 
para facilitar la comunicación con la estación del ferrocarril, situada en el sur 
(calle del Duque de la Victoria, proseguida por la de Gamazo, por ejemplo), o la 
remodelación, para destinarla a vivienda burguesa de amplias zonas dejadas por 
los antiguos conventos (el de San Francisco, donde se trazaron las nuevas calles de 
Constitución y de Mendizábal; el espacio entre la Acera de Recoletos y la calle de 
Muro). Surgieron también suburbios y barrios periféricos, como los de Pajarillos 
Altos y las Delicias para absorber a la población inmigrante15.

15 Véanse, sobre estas cuestiones: García Fernández, J.: Crecimiento y estructura urbana de Vallado-
lid, Barcelona, Los libros de la Frontera, 1974 y Pérez Sánchez, G. A.: Ser trabajador: vida y respuesta 
obrera (Valladolid 1875-1931), Valladolid, Universidad de Valladolid, 1996.

Capital 1877 1887 1900 Aumento Total

Ávila

Burgos

León

Palencia

Salamanca

Segovia

Soria

Valladolid

Zamora

9.199

29.683

11.515

14.505

18.007

11.318

6.286

52.181

13.632

10.935

31.301

13.446

15.028

22.199

14.389

7.784

62.018

15.292

11.885

30.167

15.580

15.940

25.690

14.547

7.151

68.789

16.287

2.686

484

4.065

1.435

7.683

3.229

865

16.608

2.655

%

29,19

1,63

35,3

9,8

42,66

28,52

13,76

31,82

19,47

Tomado de, MARCOS DEL OLMO, María Concepción(1985)
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La industria moderna, por otra parte, se asentó en la ciudad, aunque de un 
modo discontinuo en el tiempo y sin el suficiente ímpetu como para imprimirla 
un sesgo realmente moderno. El punto de partida estuvo en la llegada de las 
aguas del Canal del Norte a Valladolid, en 1835, y tendría en la harinería, en la 
metalurgia o en la fabricación de azúcar algunos de sus capítulos más destacados. 
En la segunda mitad del siglo XIX, además, se instalaron los Talleres Principales 
de la Compañía del Norte, con diferencia el centro de contratación obrera más 
importante de la ciudad16.

El “milagro” de la electricidad y su disponibilidad para alumbrado particular 
y para el ocio de las elites locales. 

En sus inicios, la luz eléctrica quedó asociada al lujo del mundo urbano y este 
“sol artificial” iba a ser percibido por los contemporáneos como un “milagro”, 
máxime, si estaban excluidos de su disfrute, como se percibe bien en este pasaje 
de A la sombra de las muchachas en flor, de Marcel Proust:

Por la noche no solían cenar en el hotel, cuyo comedor inundado por la luz 
eléctrica que manaba a chorros de los focos, se convertía en inmenso y ma-
ravilloso acuario; y los obreros, los pescadores y las familias de clase media 
de Balbec se pegaban a las vidrieras, invisibles en la oscuridad de fuera, para 
contemplar cómo se mecía en oleadas de oro la vida lujosa de una gente tan 
extraordinaria para los pobres, como la de los peces y moluscos extraños17.

También en la ciudad castellana el estreno de la luz eléctrica quedó vinculado 
a espacios cerrados, de pago, como teatros o cafés, o exclusivos, como los círcu-
los donde se reunían los miembros varones de la buena sociedad local. Esto se 
advierte en el relato que hace El Norte de Castilla del recorrido que hicieron los 
invitados por el empresario Sr. Auje, cuando se inauguró el alumbrado eléctrico 
en la ciudad, en octubre de 188718:

Desde el teatro de Zorrilla se dirigieron en dieciséis o diecisiete coches prepa-
rados al efecto a la antigua fábrica de tejidos situada fuera del Puente Mayor 
donde, después de examinar detenidamente la fuerza motriz y aparatos necesa-
rios para la producción de luz, pasaron al Círculo de la Victoria y, por último, 
al Café Imperial donde el señor Auje había preparado una extensa mesa…19

16 Ibídem, p. 185 y ss. Acerca de la industria harinera: Moreno Lázaro, J.: Los empresarios harineros 
castellanos (1765-1913), Madrid, Fundación Empresa Pública, 1999.

17 Proust, M.: A la sombra de las muchachas en flor, Madrid, Alianza editorial, 1989, p. 290.
18 Hubo un interesante precedente, sin continuidad inmediata: una demostración pública de las 

ventajas del alumbrado eléctrico realizada en Salamanca por un pionero entusiasta, Carlos Luna, en el 
paseo de la Alamedilla la noche del 8 de septiembre de 1884. Cfr. El Progreso (periódico de Salamanca) 
del 10 de septiembre de 1884.

19 El Norte de Castilla, 25-X-1887, p. 3. El Teatro de Calderón, en el que existía, además, otro impor-
tante casino, el Círculo de Calderón, pospuso hasta 1896 la instalación del alumbrado eléctrico: Archivo 
Municipal de Valladolid, Fondo Teatro de Calderón, C. 53-9, “Instalación de la luz eléctrica por la Socie-
dad Electricista Castellana”, 1896.
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Eso no quita para que en ocasiones señaladas, como las Ferias de septiembre, 
y como una atracción más, se instalaran por unos días arcos voltaicos, “potentes 
focos de luz eléctrica” para iluminar por unos días espacios muy significados de la 
ciudad, como, por ejemplo, la Plaza Mayor, o donde los vallisoletanos acostum-
braban a pasear, como el Campo Grande o la Acera de San Francisco20. El carácter 
de consumo de lujo, no accesible todavía a una mayoría de la población local, se 
infiere también de que sean noticiables reuniones de la clase acomodada realzadas 
por la luz eléctrica, transmitiendo una impresión no muy alejada de la sorpresa 
que hemos encontrado en el texto de Proust.

La SEC como expresión de la burguesía harinera y de la elite local 
vallisoletanas

Es bien conocido que en Castilla la Vieja y León, a lo largo del siglo XIX, el 
núcleo burgués más potente y dinámico vino constituido por un pequeño gru-
po de empresarios que se dedicó a la fabricación de harinas, una especialización 
industrial que cobró mucha fuerza en las provincias de Santander, Palencia y 
Valladolid, por las que discurría el principal eje de transporte de mercancías entre 
la Meseta y el Cantábrico, articulado por medio del Canal de Castilla, la carretera 
de Reinosa y, más tarde, el Ferrocarril de Isabel II, que unió las localidades de Alar 
del Rey –donde finalizaba el ramal norte del canal, y Santander. Sin duda la época 
dorada de esta burguesía harinera coincidió aproximadamente con el reinado de 
la soberana citada, sufriendo un duro revés con la crisis de los bancos y las socie-
dades de crédito de mediados de la década de 1860. 

La harinería, no obstante, se mantuvo como el principal activo de la indus-
tria regional, aunque hubo de afrontar unas condiciones más adversas que las 
que habían reinado hasta la quiebra de las entidades financieras, al desarrollarse 
otros núcleos productores en el ámbito español (Cataluña, Aragón…), y al 
desaparecer mercados tan importantes como el antillano con la derrota de 1898. 
El sector, además, se mostró lento y remiso en cuanto a incorporar nuevos proce-
dimientos de molturación, como el sistema austro-húngaro que proporcionaban 
una harina de mejor calidad, a diferencia de otros rivales como los fabricantes 
catalanes. Es cierto que el viraje hacia el proteccionismo en la política arancelaria 
iniciado a partir de 1891 posibilitaría una cierta recuperación del sector por lo 
que respecta a su cuota de mercado y a sus beneficios al menos hasta la I Guerra 
Mundial.

20 El Norte de Castilla, 02-IX-1888; 14-09-1892. Una visión de conjunto sobre los variados espacios 
de sociabilidad en Valladolid aproximadamente en la época de la que se está tratando en: Serrano Gar-
cía, R.: “Sociabilidad burguesa en Valladolid, 1808-1936”, en E. Maza Zorrilla (coord.), Sociabilidad en 
la España contemporánea. Historiografía y problemas metodológicos, Valladolid, Universidad de Valladolid, 
2002, pp. 197-217.
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En todo caso, la creación de la SEC estuvo muy vinculada con la burguesía 
harinera, aflorando dicho vínculo con claridad en 1895, cuando la SEC amplía su 
capital y reforma sus estatutos ya que entre quienes otorgan la escritura figuran su 
vicepresidente, el comerciante y productor de harinas Antonio Jalón Jalón y uno 
de sus vocales, el gran propietario y fabricante de harinas en Medina del Campo, 
Eusebio Giraldo. Pocos meses después (en agosto de 1895), son ellos también 
los que, junto con Antonio Asensio, adquieren a la familia Pombo la fábrica de 
harinas El Cabildo, con la intención de reacondicionarla para la producción de 
energía hidroeléctrica, un cambio de uso frecuente en Castilla en la fase inicial 
de esta industria. Jalón será más adelante presidente y hombre fuerte de la SEC, 
incorporándose además otros harineros, como Alfredo Mengotti, secretario de la 
entidad, como Álvaro Olea, consejero, o como Ramón Pardo, presidente en el 
tramo final de aquella. Si la búsqueda de conexiones la extendiéramos a los enla-
ces matrimoniales o a las redes familiares de los consejeros ese fuerte vínculo con 
la harinería se pondría más de manifiesto: así, el inicialmente competidor y, más 
tarde presidente de la SEC en 1897, Juan Alzurena Iriarte, además de contar entre 
sus negocios con la fabricación de harinas tenía a dos de sus hijas casadas con un 
Semprún Pombo y un Ruiz de Huidobro, apellidos históricos en el sector y, por 
su lado, la esposa de Antonio Jalón era María Asunción Semprún Pombo. Otros 
apellidos ligados también a la molturación, como Cuesta o de la Mora, figuran 
asimismo en el accionariado o en los puestos de gestión.

Se aprecia, por otro lado una ligazón clara con la elite política local, que, sobre 
todo en la fase en que la sociedad se constituye y consolida presenta en Valladolid 
un casi completo sesgo gamacista, atrayendo a los principales contribuyentes de 
la capital21, y es bien conocido el protagonismo que, en el Partido Liberal llegó a 
adquirir Germán Gamazo como defensor de una política proteccionista que favo-
reciera a los trigos y harinas castellanos22. La orientación de la SEC hacia el que, 
por entonces era el gran cacique castellano parece clara: algunos de sus hombres 
fuertes, como el consejero y vicepresidente de la entidad en 1897, Eladio García 
Amado, como los ya citados Antonio Jalón, Benito de la Cuesta, Eusebio Giraldo, 
Ramón Pardo, pertenecieron a esta facción política, ocupando diversos puestos 
en la política local o nacional, del mismo modo que otros accionistas significados 
como Ramón Moliner, José Samaniego o como uno de los fundadores y, con 

21 Cano García, J. A.: Gamacistas y albistas. La vida política en Valladolid durante la Restauración, 
Valladolid, Universidad de Valladolid, 2008, p. 79.

22 Una valoración reciente del papel de Gamazo al frente del movimiento proteccionista de los años 
1880 y 90, teñido de ambigüedades y oportunismo político y que es preciso relacionar con sus ambicio-
nes de liderazgo dentro del Partido Liberal en: Calzada Del Amo, E.: Germán Gamazo. Poder político y 
redes sociales en la Restauración (1840-1901), Madrid, Marcial Pons, 2011, pp. 216-240. Debe consultarse 
también: Calvo Caballero, P.: Asociacionismo y cultura patronales en Castilla y León durante la Restaura-
ción, 1876-1923, Salamanca, Junta de Castilla y León, 2003, p. 44 y ss. 
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mucho, el principal inversor en la versión primera de la sociedad, Antonio Menes 
Auje.

Una aproximación a las diversas fases de la historia de la SEC

La instalación originaria y las dificultades para la extensión del consumo
Los orígenes de la SEC deben buscarse en la inauguración del alumbrado eléc-

trico en Valladolid el 22 de octubre de 1887. El 7 de marzo de 1887 se había otor-
gado la escritura de constitución de una sociedad regular colectiva previa, bajo la 
denominación “Menes Aujé, Mora y Cía. Sociedad Electricista Castellana”, en la 
que figuraba, como director facultativo, Antonio de la Mora23. En abril de 1887 
la sociedad obtuvo del Ayuntamiento, en competencia con la iniciativa auspicia-
da por Fernández de Lara, la exclusiva del alumbrado público local durante diez 
años, a la que unió otra exclusiva de la casa Edison referente al disfrute de material 
e instalaciones técnicas. La central suministradora de energía, de carácter térmico, 
estaba ubicada en la antigua fábrica de tejidos de Lara y Vilardell en la margen 
derecha del río Pisuerga.

La sociedad colectiva se disolvió en abril de 1888 para dar nacimiento a la 
SEC como sociedad anónima, con un capital de 400.000 ptas., dividido en 800 
acciones de 500 ptas. nominales cada una. Hasta 1895 no se acordó la ampliación 
del capital hasta la cantidad de 1.000.000 de ptas24. Los estatutos fundacionales 
de la sociedad presentan la particularidad de garantizar un dividendo fijo del 6% 
a los accionistas con cargo a los beneficios (art. 37), lo que les convertía práctica-
mente en obligacionistas. 

La aparición de la SEC encajaba plenamente en los parámetros de evolución 
del incipiente sector eléctrico nacional. En todo el país surgieron empresas pione-
ras, con generadores fundamentalmente térmicos y mercados de ámbito munici-
pal, ya que se generaba corriente continua y no estaba desarrollada la tecnología 
del transporte a distancia. La importancia de las distintas empresas se relacionaba 
con el tamaño demográfico y la capacidad adquisitiva de las localidades donde 
actuaban, siendo naturalmente las creadas para el abastecimiento de Madrid y 
Barcelona las más potentes25.

En el caso de Valladolid la SEC chocó con un escollo importante para el desa-
rrollo de su actividad: la existencia de una fábrica de gas dependiente de la “Com-

23 Esta información procede del Registro Mercantil de Valladolid, cuaderno 2º general, libro de so-
ciedad, folio 44, hoja 48, inscripción 1ª.

24 La ampliación de capital de 1895 la autorizaron los siguientes accionistas: Juan Alzurena, Antonio 
Jalón, Eusebio Giraldo, Antonio Asensio, Enrique Reoyo, Adolfo Miaja, Antonio de la Mora, Facundo 
de la Viña y José Samaniego. Ésta y todas las demás informaciones de tipo societario anteriores a 1901 
proceden del Registro Mercantil de Valladolid,

25 Véase nota 10.
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pañía Madrileña de Alumbrado y Calefacción por Gas” que se remontaba cuando 
menos a 1858 y que poseía la exclusiva del alumbrado público en la ciudad. La 
Compañía del Gas se opuso incluso, sin éxito, al tendido de cables eléctricos y 
en cualquier caso evitó que el Ayuntamiento contratase el alumbrado público 
por medio de la electricidad, y sólo de modo parcial, hasta 1905, combinando 
la posición de fuerza que le otorgaban las deudas municipales con el señuelo de 
mejoras técnicas y tarifas más reducidas26.

Privada de este importante consumo el mercado de la SEC quedó muy cons-
treñido. Su exigua dimensión puede estimarse tomando en consideración que en 
agosto de 1891 el Ayuntamiento autorizó a la compañía para instalar una caldera 
de 60 CV que trabajase entre 5 y 9 horas diarias. Esto equivale a una producción 
anual entre 80.000 y 145.000 Kwh, es decir, la necesaria en nuestros días para 
mantener únicamente 3.675 bombillas de 60 watios por adoptar una referencia 
general, más accesible al lector, los días de menor carga.

Pero a partir de una primera base de operaciones tan limitada la capacidad 
productiva de la SEC fue incrementándose en los años sucesivos. Ese incremento 
de la capacidad productiva se debió a la necesidad de hacer frente a una mayor 
demanda, inmediata y sobre todo potencial. Las expectativas no llegaban todavía 
presumiblemente a las necesidades de fuerza motriz, pero los consumos domésti-
cos se incrementaban continuamente. La ampliación de la capacidad productiva 
se centró en la construcción de una nueva central térmica, la fábrica “Huerta 
del Rey”, situada a pocos metros del emplazamiento de la primera central. Esta 
localización periférica fue autorizada por el Ayuntamiento así como el proyecto 
de instalación de 4 máquinas de vapor de 300 CV cada una, que entraron en 
funcionamiento presumiblemente el año 189627.

La prácticamente recién estrenada fábrica sufrió un gravísimo incendio en el 
inicio mismo de las ferias vallisoletanas de 1898, a cuyo realce debía contribuir 
con su alumbrado. Los edificios componentes de la instalación quedaron muy 
afectados por el fuego, cuando no destruidos. El servicio de la población suspen-
dido. El hecho, pudo repercutir en el ánimo de Santiago Alba, desde su periódico 
“El Norte de Castilla” y en el marco de los propósitos regeneracionistas asociados 
al desastre colonial de ese año, para considerar en serio la necesidad de una nueva 

26 Las quejas y pleitos interpuestos por la Compañía de Gas pueden rastrearse en los Libros de Actas 
del Ayuntamiento de Valladolid, por ejemplo los reseñados en las sesiones de 10 de septiembre de 1887 
y 10 de abril de 1890.

27 Cfr. Libro de Actas del Ayuntamiento de Valladolid, sesión de 1 de agosto de 1895 que autoriza 
la instalación de las 4 calderas de 300 CV cada una. Sobre la fábrica en su conjunto véase el estudio 
monográfico de Amigo Román, P., García Tapia, N. y Represa, M. F.: “La central termoeléctrica 
‘Huerta del Rey’: un estudio de Arqueología industrial”, Estudios de Historia de las técnicas, la arqueología 
industrial y las ciencias (Actas VI Congreso de la Sociedad Española de Historia de las Ciencias y de las 
Técnicas, Segovia-La Granja, 9 al 13 de septiembre de 1996), Valladolid, 1998, vol. I, págs. 185-199.
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empresa eléctrica en Valladolid, lo que sería, más tarde, la “Electra Popular Valli-
soletana28.

Además de la nueva fábrica “Huerta del Rey”, en los años finales del siglo 
XIX la SEC inició las gestiones precisas para pasar de ser un productor exclu-
sivamente térmico a convertirse en productor mixto que dispusiera también de 
energía hidroeléctrica. Las miras de la SEC se dirigieron a una importante fábrica 
de harinas -antiguo molino desamortizado- “El Cabildo”, propiedad de Arturo 
Pombo, situada a escasos kilómetros de Valladolid29. Obtuvieron, al parecer, un 
compromiso de venta en 1895 (muy relacionado, sin duda alguna, con la amplia-
ción de capital hasta los 2.000.000 ptas. acordada en la Junta General de 27 de 
febrero de 1897). Sin embargo, la transmisión efectiva del salto y su reacondicio-
namiento para la producción hidroeléctrica se vio enormemente perturbada por 
la muerte de Arturo Pombo y, sobre todo, por los litigios que se suscitaron con 
otros usuarios de aguas públicas, que estaban vigentes en 1901 y no se extinguie-
ron definitivamente hasta 1903.

La potencia original de “El Cabildo” era muy reducida, ascendiendo en 1902 
a unos 100 Kw. La potencia autorizada en 1906 sería similar a la existente en 
la reapertura de la central en la década de 1980 (530 Kw). Se obtenía corriente 
continua, ya que la distancia de la instalación al centro de la ciudad era de sólo 
cuatro kilómetros.

La instalación hidroeléctrica acusaba, como es natural, las condiciones estacio-
nales, decayendo fortísimamente su producción (casi un 50%) durante el estiaje. 
Por consiguiente, el salto de agua era absolutamente insuficiente para abastecer la 
demanda, incluso en aguas medias o altas, y la central térmica era la pieza clave 
del sistema productivo. Pero en ésta los niveles de consumo de carbón para gene-
rar electricidad eran exageradamente elevados, llegando a superar los 6 Kgs por 
Kwh térmico cuando en la época un nivel estándar alto venía fijado por los 4 Kgs/
Kwh térmico30. Los ratios de la SEC muestran una mala calidad en los combus-
tibles utilizados pero, ante todo, una insuficiencia técnica de fondo en la central 
productora, que incidía gravemente sobre los gastos de explotación de la socie-

28 El Norte de Castilla, periódico de Valladolid, 1998, sección “Hemeroteca” correspondiente a la 
semana del 15 al 21 de septiembre de 1898 (apartado “Hace cien años”), donde se transcribe el artículo 
“Una note triste. La eléctrica ardiendo”, parte del cual, si no todo, debió salir de la propia pluma de 
Santiago Alba.

29 El nombre de la instalación, en el paraje denominado también “Aceñas de Requejo”, entre 3 y 6 
kms. de Valladolid según las fuentes, deriva de un antiguo molino catedralicio desamortizado en 1842, 
posterior gran fábrica de harinas de la familia Pombo.

30 Cfr. “Iberduero”, Central térmica de Velilla del Río Carrión. TERMINOR, Bilbao, 1985, donde se 
efectúa una interesante presentación del desarrollo técnico de las centrales térmicas a lo largo del tiempo. 
Una aproximación más académica y general puede encontrarse en Haywood, R.: Análisis termodinámico 
de plantas eléctricas, México, 1986.
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dad: durante el mes de septiembre abundan las referencias a averías en la central 
de “Huerta del Rey”, así como a las quejas de los usuarios por las interrupciones 
y otras deficiencias del servicio. La situación no es exclusiva de 1902: en agosto 
de 1903 se produjo un grave accidente en la galería de vapor del colector general 
que costó la vida a un trabajador y dejó sin fluido a los abonados durante 9 días.

Insatisfacción de los consumidores y nuevos usos industriales de la electricidad
Los elementos de producción de la SEC eran insuficientes para el consumo 

potencial de Valladolid. Se explica perfectamente, por tanto, el relativamente bajo 
índice de potencia instalada en relación a la población (12,16 Kw por 1.000 habi-
tantes) así como el de abonados (unos 50 también por millar de habitantes) que 
presentaba la ciudad de Valladolid en 1901 y 1904, respectivamente. La difusión 
del consumo en una población de más de 70.000 habitantes en la primera década 
del siglo XX era muy limitada, como denunciaba la EPV en 190631. Por encima 
de todo, los recursos de generación hidro y termoeléctricos estaban mal distribui-
dos (700 Kw en la térmica “Huerta del Rey” y 100 Kw en “El Cabildo” en 1901) 
y eran ineficientes, acusándose, en especial, un elevado coste de la producción 
térmica. Reportaba, asimismo, un servicio muy deficiente a la población como lo 
manifiestan las continuas averías e interrupciones de suministro, por no hablar de 
accidentes gravísimos como el de 1898 y el 1903, a los que ya se ha hecho alusión.

La documentación conservada de uno de los principales consumidores de 
energía eléctrica en la etapa primeriza de la SEC, el Círculo de Recreo permite 
calibrar bien la escasa satisfacción de los consumidores ante la deficiente calidad 
y la discontinuidad del fluido que se les suministraba. Es revelador el que en el 
contrato firmado con la “Electricista” se consignara el compromiso de la empresa 
de abonar el consumo de gas que pudiera hacer la entidad recreativa, previendo 
las deficiencias que pudieran ocurrir en el suministro32. Ciertamente, y al igual 
que ocurría en el alumbrado general, la batalla entre el gas y la electricidad no se 
había dilucidado del todo y de hecho, todavía en febrero de 1899, la dirección 
de la Fábrica de Gas ofreció al Círculo instalar a modo de prueba durante el mes 
siguiente el mismo número de puntos de luz que su rival para que los socios pu-
dieran juzgar de sus ventajas respectivas, un reto que solo se zanjó del lado de la 
empresa eléctrica cuando ésta ofreció negociar un nuevo contrato que implicaba 
una rebaja en el precio de la luz, así como otras ventajas33.

31 Electra Popular Vallisoletana, Memoria sobre el transporte de energía eléctrica del salto de agua de “El 
Porvenir de Zamora” a Valladolid su distribución en esta ciudad y pueblos de la línea y su zona, Valladolid, 
1906, págs. 5 y ss.

32 Archivo del Círculo de Recreo de Valladolid (ACRV), Libro de actas de las sesiones generales, 1854-
1912, s. de 27/XII/1897.

33 ACRV, Libro de actas de la Junta directiva, 1893-1906, s. de 21/III/1899.
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Esta capacidad negociadora provenía del hecho de que la entidad recreativa 
se había convertido en Valladolid en una institución con mucho peso en la vida 
local, en un centro de poder informal en el que se daba cita lo más conspicuo de 
las elites políticas y económicas. La circunstancia, no obstante, de que varios de 
los directivos o consejeros de la SEC lo fueran también –o lo hubieran sido–, del 
propio casino como fue el caso de Antonio Jalón, de Ramón Moliner, de Ramón 
Pardo o de Juan Alzurena (presidente en 1883), hubo sin duda de facilitar este 
tipo negociaciones y la obtención de mejoras en condiciones económicamente 
más favorables. 

Las insuficiencias productivas de la SEC se agravaron con una presión de la 
demanda para usos industriales que la SEC no estaba en condiciones de atender. 
Su componente principal se concentraba en la petición de suministro para la am-
pliación de los talleres de la Compañía de los Ferrocarriles del Norte. Esos talleres, 
que se remontaban a 1861, eran, con gran diferencia, la principal instalación 
industrial de Valladolid y el núcleo histórico de la importancia que el sector de la 
transformación metálica ha tenido en la capital castellana hasta nuestros días34. 
Las primeras referencias a los contactos técnicos entre la SEC y la compañía ferro-
viaria datan de octubre de 1903, optando la empresa eléctrica por responder con 
evasivas a las peticiones concretas de precio y condiciones de suministro de fuerza 
motriz que se le formulaban.

La SEC disponía de dos alternativas para aliviar su insatisfactoria situación: 
reforzar y ampliar los elementos de producción propios o recurrir a un transpor-
te de energía desde aprovechamientos hidroeléctricos distantes, disponibles o en 
construcción. En octubre de 1902, el ingeniero director de la sociedad, a la sazón 
el señor Barranco, presentó al Consejo un proyecto de nueva turbina de 200 CV 
para “El Cabildo”, pero únicamente a partir de septiembre de 1903 se toma con-
ciencia de la necesidad imperiosa de ampliar las posibilidades de producción para 
hacer frente al incremento del consumo. Probablemente el cambio de actitud 
guarda relación no sólo con el crecimiento normal de la facturación (los ingresos 
se incrementaron un 6,5% entre 1902 y 1903) sino también con los contactos 
con la Compañía de los Ferrocarriles del Norte a los que hemos aludido en el 
párrafo anterior.

Las propuestas de realización de transportes de energía lejana se remontan a 
marzo de 1902, momento en que el ingeniero de “El Porvenir de Zamora”. Fede-
rico Cantero, ofreció, por vez primera, la energía del salto de San Román, todavía 
en construcción, a la SEC. La oferta no fue atendida como tampoco lo sería la 

34 Cfr. García Fernández, J.: Crecimiento y estructura urbana de Valladolid, Los Libros de la Fron-
tera, Barcelona, 1974, y Manero, F.: La industria en Castilla y León (dinámica, caracteres, impacto), 
Ámbito, Valladolid, 1983. Más recientemente, Carasa Soto, P.: La ciudad y el tren. Talleres ferroviarios en 
Valladolid (1856-1936), Valladolid, Ayuntamiento, 2003.
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que en fechas similares realizó Trinidad Rubio, propietario del salto de Pesquerue-
la, cerca de Simancas, mucho más próximo a Valladolid -aunque también mucho 
menos potente que el de “El Porvenir”. Parece deducirse, en todo caso, que el 
primero fue objeto de una valoración concreta35 mientras que el transporte desde 
San Román se juzgaba, erróneamente, como de difícil realización o viabilidad.

Reforzamiento de la estructura productiva a partir de 1904 y acceso limitado al 
alumbrado público

A principios de 1904 el consejo de administración de la SEC discutió el pro-
yecto de ampliación de los elementos de producción propios presentado por el 
ingeniero Barranco. Se trataba, básicamente, de la instalación de una potente 
máquina de vapor de 500 CV en la central térmica de “Huerta del Rey” y de dos 
turbinas de 250 CV cada una en la central hidráulica de “El Cabildo”, debiendo 
estar respaldada la inversión por una ampliación de capital de 750.000 ptas. La 
Junta General Extraordinaria de 29 de enero de 1904 recortó estos planes inver-
sores, limitando la ampliación de capital a 500.000 ptas. y la de la carga máxima 
a 350 amperios, con una reserva de 250 CV.

La ampliación de los elementos de producción propios sirvió no sólo para 
seguir desdeñando las propuestas de transporte de energía lejana sino para pre-
parar también la competencia en el caso de que esos transportes se realizasen de 
forma hostil. En junio de 1904 un antiguo consejero de la SEC, Mengotti, volvió 
a ofrecer 1.500 CV procedentes de “El Porvenir”. Se le respondió pidiéndole que 
informase sobre el domicilio social y la composición del Consejo de la sociedad 
zamorana. Mengotti señaló entonces a Santiago Alba como concesionario de los 
tres grupos financieros que se disponían a explotar el salto36. Finalmente, el presi-
dente de la SEC, Antonio Jalón, interrumpió los contactos, reiterando la doctrina 
de 1902 en virtud de la cual no se tomaría en consideración energía alguna que 
no estuviese efectivamente disponible en la ciudad de Valladolid.

También en marzo de 1905 insistió Trinidad Rubio en la oferta del salto 
de Pesqueruela pero indicando, en esta ocasión, que las obras del salto estaban 
ya concluidas y que las de la central lo estarían en 1906. Aunque sólo obtuvo 
la negativa habitual, es posible que la situación hubiera podido cambiar en el 
tiempo, ya que Rubio se incorporó al consejo de la SEC en 1906. Hasta ese 
año (fecha de constitución de la “Electra Popular” y de drásticos cambios en el 
Consejo de la SEC) y desde 1901 apenas hubo cambios importantes en relación 
de consejeros de la SEC. Presidía el Consejo Antonio Jalón y entre los miembros 

35 Al parecer en la Junta General Extraordinaria de 27 de abril de 1902, que sentó la “doctrina oficial” 
de la SEC sobre los transportes de energía hidroeléctrica lejana: esperar a que el fluido estuviera efectiva-
mente disponible en Valladolid.

36 LASEC, sesión del 15 de junio de 1904.
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destacados figuraban Eladio García Amado, Ramón Pardo, Severino Saracíbar 
y Álvaro Olea. 

El acceso limitado a las contratas de alumbrado público a partir de 1905 tuvo 
un impacto reducido en la necesidad de ampliación de los elementos de producción 
que se ha descrito. Se trató únicamente de un alumbrado parcial, en sustitución del 
alumbrado de petróleo que suponía el encendido de 500 lámparas de incandescen-
cia de 16 bujías y 14 arcos voltaicos de 15 amperios.

La marcha financiera y de explotación en los primeros años del siglo XX
En 1905 se produce un cambio súbito de panorama, que coincide con la 

puesta en servicio de los nuevos elementos de producción. El consumo de carbón 
se reduce casi un 40% y los gastos de explotación un 17%. La mejoría se acentúa 
todavía más en 1906: los gastos de explotación se estancan pero los ingresos y los 
beneficios crecen considerablemente.

El Fondo de reserva aparece únicamente en 1902, con un importe ridículo 
(inferior a las 6.000 ptas.) aplicado íntegramente en el ejercicio siguiente a la 
compra de una caldera de vapor. El volumen de obligaciones es escaso en relación 
al capital (un 12% en 1902) y decreciente. No obstante en 1906 tiene lugar una 
nueva emisión de 750 obligaciones (375.000 ptas.) reservada a los accionistas que 
probablemente intenta suplir la insuficiencia de la ampliación de capital acordada 
en 1904 para hacer frente a las nuevas inversiones. En el mismo sentido parece 
debe interpretarse el crecimiento del saldo de la cuenta de crédito abierta en 1904 
en la sucursal del Banco de España.

La imagen que se trasluce de la información precedente es la de una sociedad 
escasamente dinámica, con un dividendo garantizado para los accionistas, costes 
de producción muy altos y una acumulación de capital prácticamente inexistente. 
Es cierto que a partir de 1904 se entra en un proceso inversor que depara una 
sustancial mejora de la cuenta de resultados. Pero ese proceso está inducido por la 
imposibilidad de persistir en la caótica situación anterior y por la amenaza de los 
transportes de energía lejana. Como elemento añadido la sociedad se endeuda, si 
bien dentro de límites perfectamente tolerables dada la comparativamente eleva-
da cifra de capital (2.750.000 ptas. a partir de 1905)37.

En el libro de actas de la SEC se encuentran más referencias que, pese a su ca-
rácter aislado, no dejan de corroborar una pobre impresión acerca de las aptitudes 
económico-financieras de los gestores de la sociedad. En septiembre de 1902 no 

37 Este capital incluso parece muy elevado para una sociedad con un mercado tan reducido como la 
SEC. Era superior al inicial de la “Electra Popular Vallisoletana” (2.500.000 ptas.) si bien la financiación 
de esta última estaba exageradamente dominada por los recursos ajenos. En el caso de la SEC práctica-
mente todo el activo estaba financiado por la cifra de capital y se acusaba, presumiblemente, un alto coste 
de la compra y reacondicionamiento de la instalación de “El Cabildo”.
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son capaces de obtener un crédito del director del Banco Castellano (fundado en 
1900) para la compra de 2.000 ó 3.000 contadores a fin de generalizar el tránsito 
del sistema de tanto alzado al sistema de contador en el consumo. En octubre 
de 1903 las disponibilidades de la sociedad no alcanzan la cifra de 15.500 ptas. 
(menos del 3% de las ventas del año o del 1% del capital) para indemnizar a un 
propietario de terrenos en la margen izquierda del Pisuerga perjudicado por la 
presa de “El Cabildo”. El recurso a la apertura de una cuenta de crédito en la 
sucursal del Banco de España no se plantea hasta 1904, iniciándose con unos ni-
veles muy modestos. Todo ello en una sociedad con un capital y un inmovilizado 
de bastante consideración, aptos para constituir un aval adecuado para cubrir las 
necesidades de tesorería o derivadas de los planes de inversión empresarial.

La competencia con la EPV y la desaparición de la SEC (1906-1907)

Los aspectos técnico-económicos de la absorción
Los años 1906 y 1907 son los últimos de la vida de la SEC: los años en que 

se quiebra el monopolio que había detentado durante cerca de veinte años en la 
ciudad de Valladolid y en los que se ve abocada a la competencia con una nueva 
empresa, la EPV, ante cuya mayor solidez acabará sucumbiendo. Esta se cons-
tituyó como sociedad anónima el 12 de febrero de 1906. Sus bazas de triunfo 
consistían en la energía hidroeléctrica de “El Porvenir de Zamora”, completada 
con una potente central termoeléctrica de reserva a construir en la calle Veinte 
de Febrero. Inmediatamente procedió a la apertura de negociaciones con la SEC 
para llegar a la fusión entre ambas sociedades: sólo una situación de monopolio 
permitiría obtener el máximo beneficio posible, aún cuando la energía de “El 
Porvenir” fuese más barata que la de la SEC. Ésta no aceptó el acuerdo, coherente 
con las mejoras técnico-económicas de las que había empezado a disfrutar sólo re-
cientemente. La decisión debió ser, en todo caso, controvertida, y probablemente 
guarda estrecha relación con la reestructuración en profundidad que se produjo 
en el consejo tras la Junta General de 25 de febrero de 1906. Dimitieron el pre-
sidente de la sociedad, Antonio Jalón, y el vicepresidente, Eladio García Amado, 
que fueron sustituidos por Benito de la Cuesta y Ramón Pardo, respectivamente. 
No obstante continuaron en sus puestos consejeros significados como el propio 
Pardo, Álvaro Olea, Antonio Escudero y Severino Saracíbar. Durante todo 1906 
se produjeron más incorporaciones al Consejo: Trinidad Rubio (el propietario de 
Pesqueruela), Manuel Rodríguez, Ramón Moliner38.

Los requerimientos iniciales de la EPV realizados por su consejero-delegado 
Santiago Alba fueron muy mal atendidos. La SEC se lanza a una campaña de 

38 Todas esas vicisitudes es LASEC, nº 1, que cubre todo el período entre 1901 y 1907, con excepción 
de los últimos meses de ese año, último también en la vida de la empresa.
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recursos contra las concesiones administrativas otorgadas a su competidora, en 
especial la autorización del Ayuntamiento para edificar la central térmica en la 
zona interior de la ciudad, lo que significaba una discriminación para la SEC, que 
había debido construir su central térmica en la zona exterior de la ciudad misma. 
En el mes de abril se produjeron, no obstante, las primeras negociaciones directas 
entre las dos empresas rivales, después de que las gestiones de Calixto Rodríguez, 
presidente de la EPV, y de Santos Vallejo, consejero de la misma sociedad, reci-
bieran una acogida mucho más favorable que las iniciales de Alba. La reunión 
conjunta de 21 de abril se saldó, empero, con un desacuerdo absoluto. La EPV 
ofrecía a la SEC el 85% del valor de sus acciones y el 100% del de sus obliga-
ciones; ésta pretendía obtener una garantía de interés para sus acciones del 8%, 
consideradas preferentes a todos los efectos y cotizadas a la par. Las negociaciones 
se rompieron, figurando además como posible telón de fondo la expectativa de 
una inminente fusión entre la EPV y “El Porvenir de Zamora”39.

Con esto quedaba planteada la situación de guerra competitiva que caracterizó 
los años 1906 y 1907. Es preciso aclarar que la competencia se producía ante todo 
en la captación de clientes puesto que la “Electra” era todavía una sociedad en fase 
de constitución: la energía de “El Porvenir” no se recibió hasta 1908 y la central 
de “Veinte de Febrero” no se concluyó hasta fines de abril de 1907. La pugna por 
conseguir nuevos contratos o por arrebatarse los antiguos se centró en los grandes 
consumidores, desenvolviéndose en tres frentes principales: la industria tradicio-
nal de la zona, las compañías de transporte, y el comercio y los establecimientos 
públicos. 

La industria tradicional de la zona consistía, esencialmente, en las fábricas 
de harinas. La SEC obtuvo bastante éxito en las relaciones con este sector. En 
marzo de 1906 se acordó el suministro de energía a la nueva fábrica “La Perla”, 
propiedad de Antíoco Ubierna que figuraba también como accionista de la SEC. 
El precio acordado fue de 12 céntimos por caballo-hora (16,3 cts./Kwh) con 
destino a un motor de una potencia de 35-40 CV. En enero de 1907 se alcanzó 
otro acuerdo con “Lomas Hermanos” a razón de 400 ptas. por caballo-año, lo que 
sobre la base de 10 horas diarias y 300 días de trabajo al año, equivale a 13 cts./
Kwh. Algunos consejeros eran partidarios durante la negociación de este contrato 
de llegar a las 360 ptas. por caballo-año (12 cts./Kwh) lo que, en nuestra opinión, 
se puede tomar como el precio mínimo al que la SEC hubiera podido colocar su 
energía. 

También en enero de 1907 se acordó el suministro de energía a la cervecera 
“Gambrinus” y a Eudosio López a un precio de 15 cts./Kwh. En cambio, a la pa-
nadería “La Aurora” se le aplicó una tarifa de 25 cts./Kwh puesto que desarrollaba 

39 Revista La energía eléctrica, (1906), pp. 212-213.
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su trabajo de noche coincidiendo con las horas de alumbrado. Frente a estas tari-
fas reducidas destacaba el alto precio (0,60 ptas./Kwh) de la energía que llegaba 
al motor eléctrico de 6 CV de los talleres del periódico “El Norte de Castilla”, 
propiedad de Santiago Alba y apologista a ultranza, como es natural, de la EPV40. 

Los proyectos novedosos de electrificación de los talleres ferroviarios y de la 
tracción tranviaria se decantaron del lado de la EPV. Mientras que a ésta le atraía 
precisamente la magnitud de tales proyectos, ante el importante cupo de la ener-
gía de “El Porvenir” que debía colocar en el mercado, la SEC se retraía ante la 
envergadura de esos compromisos. Aunque el contrato no se ultimó hasta 1908, 
el suministro a los talleres de la Compañía de los Ferrocarriles del Norte por parte 
de la EPV estaba prácticamente asegurado en marzo de 190641. En relación con 
los tranvías, como paso previo a la electrificación era necesario asumir la propie-
dad de la empresa explotadora que en Valladolid, como en otras muchas ciudades 
españolas, era de capital belga42. 

La SEC desestimó la proposición de compra de la Sociedad de Tranvías, rea-
lizada por el propio director de ésta, en marzo de 1906. El negocio en sí se 
vendía por 500.000 ptas. pero había que hacer frente a más gastos, por lo que la 
ampliación de capital que se necesitaba llegaba a la cifra del millón de ptas. No 
sería hasta 1910 cuando los hombres fuertes de la EPV constituirían la nueva 
Sociedad de Tranvías de Valladolid. En estos grandes proyectos de consumo de 
energía ligados a empresas de transporte destacaron asimismo las condiciones 
de precio fijadas por la EPV, muy inferiores a las que podía ofrecer excepcional-
mente la SEC y que hemos fijado en 0,12 ptas./Kwh. La EPV sirvió energía a 
las empresas mencionadas a 9 cts./Kwh y hubiera podido hacerlo, incluso a una 
tarifa inferior.

Las condiciones generales que fijó en mayo de 1907 (cuando ya tenía conclui-
da la central térmica) para el suministro de energía con destino a fuerza motriz 
también eran ventajosas respecto los de la SEC: de 10 a 15 cts./Kwh en horas que 
no se prestase alumbrado y entre 20 y 25 cts./Kwh las restantes horas.

40 Desde principios de 1906 las noticias sobre la EPV eran abundantísimas. La campaña parece 
haberse iniciado el 11 de enero, en el que dos de las cuatro páginas del periódico recogían una entrevista 
con el presidente de la empresa, Calixto Rodríguez, con el título “Por Valladolid – Empresa Magna – Una 
interviú”.

41 Este suministro podría haber sido una razón adicional para la constitución de la “Electra”. 
No obstante, aunque ésta daba por seguro el contrato, las negociaciones entre la SEC y la compañía 
ferroviaria proseguían formalmente, desde su apertura en octubre de 1903. Alba firmó el contrato 
definitivo, en representación de la EPV, en Madrid el 13 de febrero de 1908 (cfr. El Norte de Castilla 
de 15-II-1908).

42 Según la revista La energía eléctrica, pág. 37, los tranvías vallisoletanos de tracción animal (“motor 
de sangre” se decía en aquel tiempo) transportaron 894.894 viajeros en el ejercicio 1905-1906, repor-
tando unos beneficios de 11.830,85 ptas., que se esperaba incrementar considerablemente con el paso a 
la tracción eléctrica.
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En lo que respecta al comercio y los establecimientos públicos, la SEC ofreció 
como base general para el suministro a tiendas la tarifa de 0,50 ptas./Kwh, con 
bonificaciones adicionales del 5% si se firmaba contrato por cinco años o del 10% 
si se firmaba por diez. La “Electra” practicó una política selectiva presionando, 
por ejemplo, al Círculo de Recreo para que no renovase su contrato con la SEC 
mediante el ofrecimiento de un precio excepcional de 0,225 ptas./Kwh sujeto a 
un consumo mínimo anual de 12.000 ptas. (o sea, 53.300 Kwh), agudizando 
probablemente las luchas internas dentro de la sociedad recreativa que se expon-
drán más tarde. En febrero de 1907 la SEC hizo extensiva su tarifa de 0,50 ptas./
Kwh a una serie de talleres locales pero sin carácter de generalidad.

Si bien 1906 fue un año excelente en la gestión de la SEC, 1907 resultó un 
ejercicio más desfavorable. Ello pudo ser debido al crecimiento de la producción 
termoeléctrica (como parece sugerir el mayor consumo de carbón) y a la reducción 
de tarifas en el intento de captar nuevos clientes o de asegurar los contratos existen-
tes. La SEC no estaba en condiciones de competir eficazmente con la EPV. 

Ante el éxito del rival en la iluminación de las Ferias de septiembre el con-
traataque de la “Electricista” fue prácticamente desesperado. El 4 de octubre se 
ofrecía a realizar la ampliación y mejora del servicio que solicitaban los vecinos. 
Pero no podía luchar contra la fuerza técnica y política del competidor. El 11 
de octubre, siguiendo la recomendación de la Comisión especial de alumbrado, 
el consistorio, dominado por los concejales albistas, acordó contratar la adjudi-
cación de 125 arcos voltaicos con la EPV, exceptuándola del requisito adminis-
trativo de la subasta pública previa al correspondiente contrato, con los que se 
obtendría, además de un ahorro en el precio de la energía, una mejora del 35% 
en términos de potencia lumínica43. La SEC llegó a ofrecer luz gratuita durante 
un año para las calles del centro de la ciudad.

Todo resultaba ya inútil. Alba podía informar el 22 de octubre de 1907 al 
consejo de la EPV del éxito de las negociaciones privadas de fusión. El acuerdo 
era definitivo el 31 del mismo mes y los accionistas de la SEC lo ratificaron, por 
aclamación unánime, en la Junta General que celebraron el 24 de noviembre44. El 
acuerdo alcanzado reconocía a la SEC un activo de 3.250.000 ptas. equivalentes 
a la suma de capital (2.750.000) y obligaciones (500.000). La EPV se comprome-
tía a pagar en acciones u obligaciones propias, a elección de los accionistas de la 
SEC, 2.250.000 ptas., abonando en metálico el millón restante, la mitad del cual 
se destinaría a amortizar las obligaciones de la sociedad absorbida. Las acciones 
serían a la par (10 acciones de la EPV de 50 ptas. contra 1 acción de la SEC de 

43 Libro de Actas del Ayuntamiento de Valladolid, 1907 (sesión del 11 de octubre), ff. 267v.-271.
44 Este dato y los posteriores proceden de la escritura de fusión (por absorción) de 29 de diciembre de 

1907, otorgada ante el notario de Valladolid Luis Ruiz de Huidobro y García de los Ríos, consultada en 
la antigua delegación de Iberduero en Valladolid.
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500 ptas.); las obligaciones, hipotecarias (garantizadas por el activo transmitido 
por la SEC) con un interés del 6%.

La EPV no debió emitir nuevo capital para absorber la SEC: únicamente 8 
acciones de esta última solicitaron el canje. La inmensa mayoría de los accionistas 
de la SEC optó por convertirse en obligacionistas. Realmente era lo que habían 
sido siempre, sólo que antes obtenían su rendimiento del 6% como dividendo 
fijo de su propia empresa y ahora esperaban obtenerlo como interés de las obliga-
ciones de una empresa ajena. No hicieron, pese a todo, un buen negocio: la EPV 
aprovechó la primera coyuntura favorable (1910) para rebajar el interés al 5% y 
fue repartiendo progresivamente dividendos mayores45. La empresa supervivien-
te emitió 4.492 obligaciones serie “B” por un importe de 2.246.000 ptas. con 
destino a los accionistas de la absorbida y otras 2.000 obligaciones serie “C” para 
abonarles el millón en metálico. 

Un observatorio privilegiado de este proceso de absorción. Las tensiones dentro del 
Círculo de Recreo

La Junta directiva de la sociedad recreativa, cuyas necesidades de alumbrado 
se habían visto incrementadas sustancialmente con la inauguración de su nuevo 
edificio, en 190246 y que pese a las deficiencias iniciales en el suministro había 
logrado un trato muy ventajoso por parte de la SEC, era partidaria, cuando se 
suscitó la rivalidad con la Electra, de continuar contratando el alumbrado con 
la primera y con su representante, el ingeniero Mario Viani, pese a las presiones 
recibidas de la EPV y que ya se han mencionado. Se justificaba esa lealtad en “Las 
consideraciones grandísimas que ha guardado siempre al Círculo, hasta el extremo 
de suministrar el fluido a un precio que ninguna sociedad ni particular disfruta”, 
en palabras del entonces presidente de la Sociedad, Ramiro Valdivieso. Pero es 
revelador de cómo la contraposición de intereses alcanzaba de lleno a una entidad 
en la que estaban informalmente representados los diferentes grupos económicos 
de la localidad el que otro directivo, Mantilla, replicara que en el Círculo existía 
un número significativo de socios que tenían intereses en la sociedad rival, por lo 
que planteaba que debería convocarse un concurso o subasta y adjudicar el servi-
cio a aquel que ofreciera mejores condiciones47. 

La directiva, finalmente, secundó a su presidente y acordó renovar el contrato 
con la SEC, pero tropezó con el descontento y la resistencia de una parte de los 

45 La rebaja se produjo en el citado año 1910, en el que la “Electra” repartió ya un dividendo del 6%.
46 El consumo, calculado en bujías, había pasado de 2.000 en el último contrato suscrito con la SEC, 

cuando el Círculo había estado instalado en el primitivo edificio que hubo que demoler, a 5.500 en el 
nuevo, alcanzando las 7.500 con las iluminaciones extraordinarias en las ferias de septiembre o los bailes 
de carnaval: ACRV, Libro de actas de las sesiones generales, 1854-1912, s. de 29/XII//1907.

47 ARCV, Libro de actas de la Junta directiva, 1906-1918, s. de 3/I/1907.
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socios dispuestos, incluso, a solicitar la convocatoria de una junta general extraor-
dinaria, razón por la cual, y para evitar “que en ella se pusieran de manifiesto 
enconos y luchas políticas y comerciales incompatibles con los fines encomenda-
dos a toda sociedad de recreo”, la directiva decidió por unanimidad, para cuando 
concluyera el contrato ya vigente con la SEC, no suscribir uno nuevo y sí, en 
cambio, adquirir un motor y una dínamo para poder ser autosuficiente en cuanto 
al alumbrado48.

Esta solución creemos da la medida del grado de confrontación, dentro de 
la elite local, de la que el Círculo era indudablemente un buen espejo, entre los 
grupos de intereses que apoyaban a la SEC y los que estaban comprometidos con 
la emergente Electra, una confrontación que poseía también un cariz político 
puesto que la pugna era leída en la ciudad como un pulso entre los albistas, que 
tenían sólidas posiciones en el Ayuntamiento y en los medios de comunicación, 
y los conservadores, a pesar de que empresarios del grupo de Alba, como Santos 
Vallejo, militaban en ese último partido, razón por la cual el aludido hubo de 
justificarse ante el propio Maura por participar en una empresa liberal49.

La solución autárquica quedó no obstante en suspenso ya que la Sociedad 
Electricista fue absorbida a los pocos meses por la Electra, pero algo de los ante-
riores recelos y divisiones debió de subsistir como se advierte en el prolongado 
desacuerdo que reinó en las relaciones entre la sociedad recreativa y la EPV en los 
dos años siguientes, en torno a lo que el Círculo debería pagar por exceso de con-
sumo en los ejercicios de 1907 y 1908 sobre la base fijada en el último contrato. 
Hasta que la compañía cedió en sus pretensiones y envió a su consejero delegado, 
Julio Guillén quien se esforzó por transmitir a sus interlocutores que el espíritu 
del Consejo de administración era el de tratarles con una especialísima conside-
ración50 (no hay que olvidar que el propio Alba había sido directivo de la entidad 
recreativa en 1896).

A modo de conclusión. El significado profundo de la desaparición de la SEC: ¿un 
relevo en la burguesía vallisoletana?

Hay elementos que permiten interpretar la victoria final de la Electra en su 
pulso con la SEC como una expresión de los cambios que se estaban produciendo 
en el seno de la elite local vallisoletana, tanto un plano económico como político. 
Incluso se ha dado por hecho que desde los comienzos del siglo XX se configura 
en la ciudad una nueva elite51, aunque esta valoración pueda ser algo optimista 

48 ACRV, Libro de actas de la junta directiva, 1906-1918, s. de 10/I/1907.
49 Cano García, J. A.: Gamacistas y albistas, p. 124.
50 ACRV, Libro de actas de la junta directiva, 1906-1918, s. de 22/V/1909.
51 Carasa, P.: “La Valladolid liberal: entre el esplendor burgués y el conflicto jornalero” en P. Carasa 

(coord.), La ciudad y el tren. Talleres y ferroviarios en Valladolid (1856-1936), op. cit., p. 51.



252 Alcores 15, 2013, pp. 231-253

Pedro Amigo Román y Rafael Serrano García

y cargue demasiado las tintas en los cambios tanto en la composición, como en 
la orientación empresarial o política de la burguesía vallisoletana. Así, algunos de 
los empresarios que asumieron esa nueva orientación, como Benito de la Cuesta, 
Juan Alzurena o Eusebio Giraldo Crespo52 eran en realidad miembros conspicuos 
de la burguesía harinera, la dedicación empresarial decimonónica que, junto con 
la ferroviaria, estaría siendo presuntamente relevada por un nuevo tipo de nego-
cios. 

No obstante, aunque el cambio no fuera tan neto, sí que se aprecian signos 
renovadores que autorizan a mantener que la burguesía vallisoletana comenzaba 
a transitar por nuevos derroteros. No se trataría, así, exactamente del mismo gru-
po que había dominado la vida local en la etapa anterior, y seguramente la clave 
principal de esa renovación fue el protagonismo asumido por Santiago Alba, un 
político joven, integrado en la elite local, pero cuyo perfil socioprofesional no 
encajaba con el de los notables gamacistas, sino más bien con el de una nue-
va burguesía urbana y profesional53. Un perfil compartido por sus más directos 
colaboradores en Valladolid, tales como Emilio Gómez Díez, Enrique Gavilán, 
Leopoldo Stampa, Julio Guillén o Antonio Royo Villanova, pertenecientes a una 
nueva generación cuyo discurso, prácticas electorales, aún moviéndose en lo esen-
cial dentro de un marco caciquil, supusieron una cierta modernización de la vida 
política local y del liberalismo54.

Pero aquí importa más subrayar cómo de la mano de Alba, una elite econó-
mica renovada va a adentrarse en sectores nuevos o que, como el eléctrico, no se 
habían aprovechado del todo sus grandes potencialidades, cuyo denominador co-
mún va a ser el crecimiento urbano y la satisfacción de las necesidades dimanadas 
de esa expansión, al igual que va a ocurrir en otras ciudades españolas. Además 
del propio Alba, cuya faceta empresarial resulta indiscutible, los miembros más 
destacados de esta nueva cohorte de hombres de negocios en Valladolid va a es-
tar constituida por su cuñado, Francisco Zorrilla Arroyo, Santos Vallejo y Julio 
Guillén y en posiciones más periféricas o subordinadas José María Zorita, y los 
abogados Enrique Gavilán y Luis Antonio Conde55. 

Como ha señalado Juan Antonio Cano, se trataría de promover una serie de 
iniciativas económicas vinculadas con el crecimiento urbano (como, por ejemplo, 

52 Ibídem, pp. 51-54.
53 Cano García, J. A.: Gamacistas y albistas, p. 107.
54 Véase, Moreno Luzón, J.: “Los políticos liberales y la crisis del liberalismo (1917-1923)”, en M. 

Suárez Cortina (ed.), Las máscaras de la libertad. El liberalismo español, 1808-1950, Madrid, Marcial Pons/
Fundación Práxedes Mateo Sagasta, 2003.

55 Habría que incluir al menos a otras dos personas, muy ligadas a Alba tanto en lo político como en 
lo empresarial, aún cuando su ámbito espacial de actuación fuera distinto: el segoviano Mariano Mate-
sanz y el palentino Jerónimo Arroyo.
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los tranvías eléctricos56) para movilizar el capital en manos de la burguesía local 
a través de empresas cuya finalidad era atender las necesidades que, en materia 
de servicios públicos provocaba dicho crecimiento57, lo que permitía, de paso, 
envolver tales iniciativas en un discurso de modernidad (y de extensión de sus be-
neficios a las clases más modestas58), bien publicitadas por El Norte de Castilla, en 
manos, no casualmente, de Alba59. Pues bien, es este contexto de renovación, tan-
to generacional como, quizás más aún, de la mentalidad y de los comportamien-
tos inversores de la elite económica local el que, a nuestro juicio, permite aclarar 
el significado de la fundación de la Electra Popular Vallisoletana y su absorción 
de la Sociedad Electricista Castellana60. Y, junto a él, la adopción de un enfoque 
menos elitista en cuanto a los destinatarios finales de la nueva forma de energía.

56 Que serán un poderoso acicate para la producción de energía eléctrica: Pinol, J.-L. y Walter, F.: 
La ville contemporaine jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, Paris, Editions du Seuil, 2012, p. 271.

57 En otros países como Alemania, aproximadamente para la misma época, la atención a ese tipo de 
necesidades sociales en el ámbito urbano, fue obra sobre todo de los políticos liberales: Langewiesche, 
D.: La época del Estado-Nación en Europa, Valencia, Universitat de València, 2012, ed. de J. Millán y M. 
C. Romeo, p. 165.

58 De ahí el apelativo “popular”, que figuraba en la razón social de la compañía.
59 Ibídem, p. 121.
60 El consejo de administración de la Electra, con presencia de políticos de relevancia nacional, se ha 

dicho que significaba al propio tiempo el ingreso de Alba en la elite económica española: Ibídem, p. 124. 
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Universidad de Valladolid/Aix-Marseille Université, 2014. 
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Avilés Farré, Juan 
Bakunin y sus organizaciones revolucionarias en la sombra.

Este ensayo afronta uno de los temas más complejos y polémicos en los estudios 
sobre Bakunin. Mediante las fuentes primarias disponibles en las Oeuvres Com-
pletes recopiladas por el International Institute of Social History, analiza todas las 
sociedades secretas promovidas por Bakunin en su larga vida de revolucionario. 
Concluye que el propio Bakunin a menudo exageró su importancia real, pero que 
no obstante formaron parte de ellas algunos de los más destacados anarquistas de 
entonces. Su estudio plantea además la cuestión de cómo tales instrumentos para 
una “dictadura en la sombra” podían ser compatibles con los planteamientos liber-
tarios de Bakunin. 

Sueiro Seoane, Susana 
Un anarquista en penumbra. Pedro Esteve y la velada red del anarquismo transnacional.

A finales del siglo XIX y comienzos del XX, durante el periodo de su mayor influen-
cia, las ideas anarquistas circularon intensamente por toda Europa y desde Europa se 
difundieron ampliamente por el continente americano. Solo si se analiza como una 
red transnacional, aunque informal, puede el movimiento anarquista comprenderse 
en toda su dimensión. El enfoque nacional que tradicionalmente han recibido los 
estudios anarquistas ha hecho desaparecer de la escena a figuras fundamentales del 
movimiento. Es el caso del impresor catalán Pedro Esteve, que emigró a América en 
1892 y nunca regresó a España pero que, lejos de desaparecer, estuvo tremendamente 
activo hasta su muerte en 1925, si bien tuvo como base de operaciones los EEUU. Su 
casa fue lugar de encuentro y visita obligada de anarquistas de muy diversas proceden-
cias. Los periódicos que editó, o en cuya redacción fue figura clave, tuvieron un papel 
central en una conexión transnacional que él consideró fundamental para el desarrollo 
del movimiento. Durante tres décadas, realizó un inmenso trabajo de agitación y pro-
paganda entre los medios obreros españoles, italianos y cubanos. El propósito de este 
artículo es analizar la densa -aunque difusa y opaca- red transnacional de conexiones 
de Esteve en el periodo de entresiglos, el de apogeo del anarquismo. 

Turcato, Davide 
La historia oculta del Atlántico anarquista: Errico Malatesta en América, 1899–1900.

En este artículo llevo a cabo un nuevo relato de un episodio de la vida del anarquista 
italiano Errico Malatesta, un viaje a Norteamérica emprendido entre 1899 y 1900. 
A diferencia de relatos que presentan dichos episodios como andanzas de quijotescos 
caballeros andantes a merced de los acontecimientos, concedo a su viaje el carácter de 
acción motivada por un objetivo, incorporando un complejo trasfondo a mi nueva 
descripción del hecho. La tarea requiere dar cuenta de dos componentes interrelacio-
nados en la naturaleza de los movimientos anarquistas europeos: su transnacionalis-
mo, es decir, su propagación más allá de las fronteras nacionales, y su cross-nacionalis-
mo, o implicación recíproca de unos en las luchas nacionales de los otros. Al igual que 
“la historia oculta del Atlántico revolucionario”, descrita en La hidra de la revolución 
de Linebaugh y Rediker, la historia del anarquismo ha permanecido en gran medida 
invisible en los estudios de ámbito nacional. Por el contrario, el viaje de Malatesta solo 
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cobra sentido dentro de un marco de estudio trasatlántico. Pongo el viaje de Malatesta 
en perspectiva, al mostrar que asuntos de ámbito aparentemente local, como la direc-
ción de un periódico anarquista en Paterson (New Jersey), tuvieron relevancia para el 
movimiento en Italia; que los anarquistas españoles fueron fundamentales para traer 
a Malatesta a Norteamérica; y que la implicación de Malatesta con los anarquistas 
españoles formó parte de un tejido de contactos personales e iniciativas comunes que 
podían darse tanto en Milán o Barcelona como en Buenos Aires, Londres, Nueva York 
o La Habana. Llego a la conclusión de que el viaje de Malatesta no le desvió de su 
compromiso en Europa, sino que fue parte de una serie prolongada de actividades que 
no conoció ninguna ruptura, ni espacial ni temporal. Únicamente puede entenderse 
en el contexto de una vasta red de militantes que no se ceñía a un territorio y una len-
gua determinados, sino que dependía de la movilidad transnacional y la cooperación 
cross-nacional de sus miembros.

Sánchez Cobos, Amparo 
Estrechando lazos. Cuba y España en las redes anarquistas internacionales (1900-1925).

Este texto analiza los vínculos trasnacionales que conectaron a los anarquistas de Cuba 
con los de España después de la independencia con el objetivo de demostrar que 
lejos de provocar la españolización del movimiento obrero cubano, como se ha in-
terpretado habitualmente, sirvieron para conectar a los trabajadores de la isla con la 
comunidad anarquista internacional e integrar al movimiento obrero cubano en las 
redes libertarias tejidas en el mundo Atlántico desde las décadas finales del siglo XIX.

Abelló Güell, Teresa 
Anarquismo y cosmopolitismo en la Barcelona de finales del siglo XIX: los hombres de ‘El 
Productor’.

Este artículo se centra en analizar las relaciones que se establecieron entre grupos y 
dirigentes del anarquismo barcelonés y sus homónimos  europeos, en las últimas dé-
cadas del siglo XIX  y los primeros años del XX. Eran unas relaciones marcadas por la 
solidaridad y los debates ideológicos, articuladas a través de pequeños grupos. Las vías 
de relación fueron las reuniones y congresos internacionales, la prensa, y las relaciones 
personales. En este caso se analiza el rol del periódico El Productor, y el papel ejerci-
do por figuras individuales como Fernando Tarrida del Mármol; ambos decisivos en 
aquel espacio de relaciones internacionales.

Herrerín, Ángel
Los papeles de la prensa anarquista en el cambio de siglo.

El anarquismo a finales del siglo XIX y principios del XX tuvo una importante presen-
cia en España en el movimiento obrero que se articuló con la I Internacional. Su hue-
lla también era fundamental en otros grupos de la época: antimilitaristas, naturalistas, 
neomalthusianos..., que conformaron el embrión de los importantes movimientos 
sociales de la segunda mitad del siglo pasado. El presente artículo analiza el papel que 
desempeñó la prensa anarquista en el desarrollo, ya no sólo de la organización obrera, 
sino también en la expansión de la ideología, de las tácticas empleadas y de una edu-
cación y cultura diferentes.
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Dalla-Corte Caballero, Gabriela 
Arte, comercio y curtidos: la Escuela Española de Tenería de Barcelona.

Este artículo se centra en el rol ejercido por los hermanos de Corral y Tomé, propie-
tarios de la “Fábrica de Extractos Curtientes”, en el marco de la inauguración de la re-
vista El Arte de Curtir y de la Escuela Española de Tenería de Barcelona. Las gestiones 
empresariales, periodísticas y educativas se conjugaron hasta la clausura de esa escuela 
en el año 1928. Se analiza la utilización del quebracho colorado del Gran Chaco 
como extracto tánico hasta la crisis económica de 1929 que desdibujó la producción 
de curtidos catalanes.

Grandío Seoane, Emilio 
De la República a Europa: la búsqueda de la democracia en los ‘años de plomo’ de la oposición 
exterior al franquismo (1946-1957).

La idea de Europa representó el necesario punto de convergencia de intereses entre la 
oposición democrática liberal y los grupos moderados de la dictadura franquista. Se 
inicia tras las frustradas intenciones de la llegada de la III Republica en los años poste-
riores a la Segunda Guerra Mundial, y continúa en los años cincuenta con movimien-
tos en el exterior pero también en el interior. Esta actividad se traduce en la oposición 
democrática en una paulatina sustitución de la idea de ‘República’ por la de ‘Europa’. 
Fue un viraje ideológico fundamental para entender lo que ocurre en los años sesenta. 
Este proceso estuvo bajo el férreo control del aparato franquista, y los grupos euro-
peístas del interior jugaron un rol básico canalizando a la oposición. La reunión de 
Munich significó pocos años más tarde la consecuencia lógica de este proceso.

Turrión García, María José 
Políticas públicas de reparación en España. La ley 52/2007 sobre memoria histórica en rela-
ción a la identificación y localización de las víctimas desaparecidas durante la guerra civil y 
la dictadura.

El presente trabajo se propone identificar, o al menos nombrar, las principales políti-
cas públicas españolas desde la muerte de Franco, encaminadas a la reparación de las 
víctimas de la Guerra Civil española (1936-1939), el exilio y la dictadura que siguió al 
conflicto bélico. Nuestro objetivo es el análisis de la Ley 52/2007, de 26 de diciembre, 
por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas a favor de quienes pa-
decieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura, y ya dentro de ella, 
poner foco en el apartado de las políticas encaminadas a las actividades de identifica-
ción y localización de personas desaparecidas de manera violenta durante la Guerra 
Civil y la represión posterior, cuyo paradero haya sido desconocido durante toda la 
dictadura, realizando una valoración de la política y su grado de cumplimiento.

Amigo Román, Pedro y Serrano García, Rafael 
El “milagro” de la electricidad y las elites locales: La Sociedad Eléctrica Castellana (Valladolid, 
1887-1907).

En este artículo abordamos los comienzos de la producción de energía eléctrica en la 
ciudad de Valladolid (España), en 1887. Un proceso empresarial que podría ser enfo-
cado como un modelo para otras ciudades españolas de mediano tamaño a finales del 
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siglo XIX. En nuestro estudio nos ocupamos tanto de la historia de la empresa que 
asumió este reto en Valladolid, la Sociedad Electricista Castellana, como de la elite 
burguesa que invirtió su capital en ella. Un grupo minoritario del que destacamos sus 
vínculos con la industria harinera y sus compromisos con el, entonces, principal polí-
tico castellano, Germán Gamazo. Su sustitución por otra elite aparentemente nueva, 
dirigida por el joven y ambicioso político y empresario Santiago Alba explica el declive 
de la Electricista y su absorción por una empresa mucho más dinámica, la Electra 
Popular Vallisoletana, en 1907.
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Avilés Farré, Juan 
Bakunin and his Revolutionary Organizations in the Shade. 

This essay addresses one of the most complex and polemic topics in the studies on 
Bakunin. Using the primary sources available in the Oeuvres Completes collected by 
the International Institute of Social History it analyses all the secret societies promo-
ted by Bakunin in his long life as a revolutionary. It concludes that Bakunin himself 
often exaggerated its real importance, but nevertheless they were joined by some of 
the most prominent anarchist of those times. They also pose the question of how such 
instruments for a “dictatorship in the shadows” could be reconciled with Bakunin’s 
libertarianism.

Sueiro Seoane, Susana 
An Anarchist in the Shadows: Pedro Esteve and the Covert Networks of Transnational 
Anarchism.

In the late 19th century and early 20th century, the period when anarchist ideas had 
their greatest impact, these circulated intensely throughout Europe and spread widely 
across the American continent. The anarchist movement can be understood to its 
fullest extent only if studied as a transnational -although informal- network. The 
national approach traditionally adopted by studies on anarchism has left aside key 
figures of the movement. This is the case of the Catalan printer Pedro Esteve who emi-
grated to America in 1892 and never returned to Spain but, far from disappearing, 
was extraordinarily active from his operation headquarters in the USA until his death 
in 1925. His home was the meeting point and a must place for anarchists from many 
different countries. The newspapers he edited, or those where he was a key member of 
the editorial team, played a central role in a transnational connection which he con-
sidered essential for the development of the anarchist movement. For three decades 
he carried out a vast agitation and propaganda activity among Spanish, Italian and 
Cuban workers. The aim of this article is to examine Esteve’s dense -although diffuse 
and opaque- transnational network of connections during the period between the two 
centuries when anarchism was at its height.

Turcato, Davide 
The Hidden History of the Anarchist Atlantic: Errico Malatesta in America, 1899-1900.

In this article I retell an episode in the life of the Italian anarchist Errico Malatesta, 
a journey to North America undertaken between 1899 and 1900. In contrast to 
accounts that present such episodes as the wanderings of knights errant at the mercy 
of events, I recast Malatesta’s journey in terms of goal-oriented action, incorporating 
a complex background into my redescription. The task requires accounting for two 
inter-related characters of European anarchist movements: their transnationalism, 
i.e. their extending beyond national borders, and their cross-nationalism, or mutual 
involvement in each other’s national struggles. Much like “the hidden history of the 
revolutionary Atlantic” described in Linebaugh and Rediker’s Many-Headed Hydra, 
the history of anarchism has remained largely invisible to analyses of national scope. 
In contrast, Malatesta’s journey makes sense only within a transatlantic framework 
of analysis. I put Malatesta’s journey in perspective by showing that apparently local 
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issues such as the editorship of a Paterson anarchist newspaper were relevant for the 
movement in Italy; that Spanish anarchists were instrumental in bringing Malatesta 
to North America; and that Malatesta’s involvement with Spanish anarchists was part 
of a fabric of personal contacts and common initiatives that could occur in Milan 
or Barcelona as in Buenos Aires, London, New York, or Havana. I conclude that 
Malatesta’s journey was not a diversion from his engagement in Europe, but was part 
of a sustained train of activity that knew no spatial or temporal break. It can only 
be understood in the context of a vast network of militants that was not limited to a 
national territory or a specific language, but relied on the transatlantic mobility and 
cross-national cooperation of its members.

Sánchez Cobos, Amparo 
Strengthening Ties. Cuba and Spain in International Anarchist Networks (1900-1925).

This text analyses the transnational links that connected Cuban and Spanish anar-
chists after the independence of the island and tries to demonstrate that this connec-
tion didn’t mean the “españolización” of the Cuban labor movement, as it has been 
usually understood, instead of that, these links helped to connect the Cuban workers 
to the anarchist international community and integrate the Cuban labor movement 
in the libertarian network organized in the Atlantic world since the last decades of the 
Nineteenth century.

Abelló Güell, Teresa 
Anarchism and Cosmopolitanism in Barcelona in the Late Nineteenth Century. The Men of 
El Productor.

This text focuses on analysing the relations established between groups and leaders 
Barcelona anarchism and its European counterparts, in the last decades of the nine-
teenth century and early twentieth. These relationships are characterized by solidarity 
and ideological debates, articulated through small groups. International relations are 
established through meetings and conferences, the press, and personal relationships. 
In particular we analyse the role of the newspaper El Productor, and the leader Fer-
nando Tarrida Mármol; both fundamental in that space of international relations.

Herrerín, Ángel
The Roles of the Anarchist Press in the Turn of the Century.

Anarchism in the late nineteenth and early twentieth century had a significant presen-
ce in Spain in the workers movement that joined with the First International. Its mark 
was also fundamental for the other groups of the time: antimilitarists, naturalists, neo-
Malthusians ... that formed the embryo of the major social movements in the second 
half of past century. This article analyzes the role that the anarchist press played in the 
expansion of the ideology and tactics of a different education and culture.

Dalla-Corte Caballero, Gabriela 
Art, commerce and tannings: the Tenería Spanish School in Barcelona.

This article focuses on the role played by the brothers de Corral y Tomé, owners of 
“Tanning Extracts Factory” as part of the launch of the magazine The Art of Tanning 
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and Tenería Spanish School in Barcelona. The business management, journalism and 
education came together until the end of that school in 1928. We analyze the utiliza-
tion of quebracho tannin extract of the Gran Chaco as to the economic crisis of 1929 
which blurred the production of catalans tanned.

Grandío Seoane, Emilio 
From Republic to Europe: the search for democracy in the “plumb years” of the exterior oppo-
sition to Francoism (1946-1957).

Europa’s idea represented the necessary point of convergence of interests between 
liberal oposición democrática and the moderate groups of the pro-Franco dictatorship. 
It begins after the frustrated intentions of the arrival of the III Republic in the years 
later to the Second World War, and continues in the fifties with movements in the 
exterior but also in the interior. This activity is translated in the oposición democrática 
in a gradual substitution of the idea of ‘Republic’ by that of ‘Europe’. It was an ideo-
logical fundamental turn to understand what happens in the sixties. This process was 
under the ferreous control of the pro-Franco device, and the pro-European groups of 
the interior played a basic role canalizing to the opposition. The meeting of Munich 
meant a few years later the logical consequence of this process.

Turrión García, María José 
Public reparation policies in Spain. The 52/2007 Law of Historical Memory on the identifica-
tion and location of disappeared victims during the Civil War and the dictatorship.

In this paper we will try to identify, or at least name, the main Spanish public policy 
since the death of Franco aimed to the reparation of the victims from the Spanish 
Civil War, 1936-1939, the exile and the dictatorship that followed the war. Our goal 
is to analyze the so-called Law of Historical Memory, and already inside of it, to 
focus on the section of policies aimed to identify and locate missing people who di-
sappeared violently during the Civil War and the subsequent repression, whose whe-
reabouts have been unknown throughout the dictatorship, making an assessment of 
the policy and the level of compliance.

Amigo Román, Pedro y Serrano García, Rafael 
The electricity “miracle” and the local elites: the Sociedad Eléctrica Castellana (Valladolid, 
1887-1907).

In this article we address the start of the electric power’s production in the town of 
Valladolid (Spain), in 1887. An entrepreneurial development that could be focussed 
as a model for other middle-size Spanish towns at the end of the Nineteenth century. 
In our contribution we are concerned both with the history of the company that 
assumed this challenge in Valladolid, the Sociedad Electricista Castellana and with the 
bourgeois elite that invested its capital in it; a minority from which we emphasize its 
links with the flour mills and its commitments with the main Castilian politician at 
this time, Germán Gamazo. Its substitution by an apparently new local elite, led by 
a young and ambitious politician and businessman, Santiago Alba accounts for the 
decline of the Electricista and its absorption by a much more dynamic company, the 
Electra Popular Vallisoletana, in 1907.
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