




Alcores es el nombre con el que Machado alude a las colinas que, coloreadas de 
una u otra forma, habitan en los campos de Castilla. Y Alcores es también el tí-
tulo de esta revista de Historia Contemporánea desde cuyas páginas se pretende 
otear el horizonte de un pasado próximo o no excesivamente lejano. Impulsada 
por la Fundación 27 de Marzo y con la colaboración de las áreas de Historia 
Contemporánea de las universidades públicas de Castilla y León -Burgos, León, 
Salamanca y Valladolid-, la revista aspira a convertirse en una publicación plural, 
en la que tengan cabida todos los enfoques historiográficos que estén planteados 
con rigor científico. Alcores no restringe su mirada a ningún ámbito geográfico 
concreto, si bien la presencia de temas castellanos y leoneses será constante.
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Introducción
Mariano Esteban de Vega

Universidad de Salamanca

Fecha de aceptación definitiva: 16 de septiembre de 2011

El dossier de «Alcores» que presentamos forma parte de una cadena de estu-
dios, iniciada ya hace algunos años, que tratan de desvelar las complejas relaciones 
entre las ideas de Castilla y España en nuestra época contemporánea1. Los cinco 
artículos recogidos en este dossier aportan nueva luz a un problema que gravita 
decisivamente sobre aspectos tan decisivos como la configuración de España como 
«comunidad imaginada», el proceso general de articulación de la Monarquía y el 
Estado españoles, o las tensiones entre el centro y la periferia y los diversos intereses 
que han concurrido históricamente en dicho proceso.

El artículo firmado por el coordinador del dossier, dedicado a analizar las más 
relevantes historias generales de España publicadas en el siglo xix, desmiente la ex-
tendida creencia en que el nacionalismo cultural español introdujo, prácticamente 
desde sus orígenes, una estrecha identificación entre las ideas de Castilla y España, 
lo que tendría en el futuro, según dicha interpretación, efectos demoledores para 
la identificación con la nación española de buena parte de los españoles. Por el 
contrario, el análisis de esas obras muestra que la mayoría de los historiadores de 
la época trataron de dotar al naciente Estado liberal español de una larga funda-
mentación histórica, que —mucho antes de que existiese Castilla— encontraron 
generalmente en los primeros pobladores de la península ibérica, revestidos de un 
volksgeist que habría resistido a todas las invasiones y civilizaciones posteriores, así 
como en el conjunto de los reinos medievales cristianos, su mitificada tradición 
política y su lucha contra el invasor musulmán. Los historiadores decimonónicos 
también discutieron sobre el papel de Castilla en la configuración histórica de 
España, desde la unificación de los Reyes Católicos y hasta su presente, y en algu-
nos casos pusieron de manifiesto —y aplaudieron— su centralidad, mientras que 

1   Entre ellos se encuentran, particularmente, los libros coordinados por Morales Moya, Antonio 
y Esteban de Vega, Mariano (eds.): ¿Alma de España? Castilla en las interpretaciones del pasado espa-
ñol, Madrid, Marcial Pons, 2005 y Castilla en España. Historia y representaciones, Salamanca, Ediciones 
Universidad de Salamanca, 2009. Este trabajo encontró financiación de varios proyectos de investigación 
del Plan Nacional de i+d, el último de ellos titulado «La nacionalización española en Castilla», con refe-
rencia har2009-11132.
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en otros fueron críticos con ese papel y trataron de privilegiar el de otros territorios 
peninsulares. Pero hasta finales del siglo xix no adoptaron nunca la perspectiva de 
un castellanismo esencialista, insensible a la pluralidad y basado en la identificación 
de Castilla con España, como se ha considerado a menudo. Las cosas resultan, en 
este sentido, mucho más complejas de lo que los discursos políticos que se sirven 
de forma espuria de argumentos históricos vienen a afirmar.

Sobre esa complejidad, y en particular sobre la «batalla por el pasado» y la plu-
ralidad de proyectos que concurren en la construcción decimonónica del pasado 
nacional español, los artículos firmados por Borja Vilallonga y Josep Ramón Segarra 
introducen nueva información y nuevas interpretaciones. El primero de ellos sos-
tiene que en el siglo xix hubo, esencialmente, dos proyectos nacionales españoles, 
en abierta competencia: el castellano y el catalán. Ni uno ni otro eran dos formas 
de regionalismo españolista: mucho más que eso, lo que se dirimía, a través de una 
lucha esencialmente simbólica, era cuál de las dos regiones debía ser el centro de 
España. Para la intelectualidad catalana existía un monopolio castellano que debía 
terminarse. El pueblo catalán había sido siempre el mejor bastión de españolidad, 
a despecho de Castilla, y por tanto los catalanes eran mejores que los castellanos. 
Sobre esa base debía asentarse una refundación de España, alejada de la política 
castellana, que tantos males había producido al trasladarse a la política de la Corona, 
y que debía adoptar como modelo el sistema federativo de la antigua Corona de 
Aragón. En las décadas decisivas de la España isabelina, señala Vilallonga, Barcelona 
fue el primer centro productor de historia, antes que Madrid, lo que vendría a su-
poner que Cataluña fue también el primer productor de españolismo.

Josep Ramón Segarra analiza esta misma cuestión de la rivalidad simbólica en-
tre distintos espacios territoriales de la España decimonónica desde la perspectiva 
del lenguaje histórico del primer liberalismo. Estudia, en primer lugar, la confi-
guración de un «lenguaje histórico antidespótico» a partir de 1808, así como su 
importancia en la movilización política que recorre la Revolución Liberal, desde 
sus inicios y hasta 1843. Y en segundo lugar, aborda la reelaboración de ese lengua-
je en las condiciones creadas por la construcción del Estado centralizado durante 
el reinado de Isabel ii, descubriendo que las imágenes de la Corona de Aragón y 
la de Castilla se construyeron mutuamente en su rivalidad en cuanto espacios en 
los que se encarnaba la «libertad nacional». Ya en los debates de 1809-1812, la 
hegemonía de ese lenguaje antidespótico encontró apoyo en la memoria de los 
códigos forales abolidos por Felipe v y en toda una cantera de héroes y episodios 
míticos salidos de la historia catalano-aragonesa, que configurarían conjuntamente 
una experiencia política dotada de valor «liberal» y, por tanto, «nacional». Lo más 
novedoso de este relato nacional liberal-patriótico era el equívoco papel que se 
daba a Castilla. El núcleo castellano ocupaba una especie de no-lugar, un vacío que 
venía a certificar la pérdida de la libertad y la necesidad de actuar para recuperarla. 
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Incluso Castilla podía ser identificada como el principal agente de la perversión 
o supresión de constituciones territoriales periféricas, es decir, de la pérdida de la 
libertad. El ascenso al poder de un nuevo liberalismo conservador de orientación 
administrativista, a partir de la década de 1840, debilitó el poder de legitimación 
política del lenguaje histórico antidespótico, pero propició al mismo tiempo una 
activación de sus potencialidades anticentralistas. Fue entonces cuando apareció 
un planteamiento que hermanaba la memoria constitucional de la antigua Corona 
de Aragón con la Nación española, que se entendía postergada por el Estado. Se 
trataba de un patriotismo liberal historicista profundamente anticastellano, que 
partía de la identificación del nuevo Estado con lo que, para estos autores, era la 
tradición «despótica» castellana.

No obstante, también Castilla aportó sus propios héroes y episodios míticos a 
este nuevo santoral de la libertad, erigido por los liberales, y algunos de ellos fueron 
tomados como tales no sólo en Castilla sino en el conjunto de España. Enrique 
Berzal de la Rosa se ocupa en este dossier de rastrear la mitificación de los comu-
neros como mártires de la libertad castellana y española en el lenguaje político de 
la España liberal, desde los orígenes y hasta el Sexenio Democrático. Padilla, Bravo 
y Maldonado representarían también la muerte de la «libertad e independencia» 
a manos de una dinastía «extranjera» y despótica. En la construcción del Estado-
liberal español, el episodio histórico de las Comunidades fue utilizado por liberales 
y progresistas para justificar dicho proyecto y para reivindicar, al mismo tiempo, su 
propio modelo político. Ello les exigió una estrategia argumental que, sirviéndose 
del episodio histórico de las Comunidades, hiciese compatible el modelo liberal 
con la institución monárquica. Por el contrario, para republicanos y demócratas se 
trataría de una tarea imposible: democracia y monarquía, según habría demostrado 
el desenlace de la gesta comunera, serían del todo incompatibles.

Finalmente, desde otra perspectiva, en un ámbito ibérico y no sólo español, 
Sérgio Campos Matos lleva a cabo en el dossier una nueva revisión del particular 
papel que Castilla representa en la cultura histórica y política portuguesa. Por un 
lado, se constata la ambigüedad en la utilización de los términos: Castilla es, a 
veces, España y las dos palabras son usadas a menudo indistintamente, mientras 
que en otras ocasiones Castilla es sólo una parte del todo. Por otro lado, no puede 
negarse la importancia de Castilla/España como el oponente imaginado por exce-
lencia, forjado por los nacionalismos portugueses como mecanismo de cohesión 
interna. Sin negar que en la memoria histórica dominante en Portugal, Castilla y 
España representaron generalmente ese papel de referentes negativos, el artículo 
pone también de relieve que en el siglo xix iberistas e hispanófilos integraron tanto 
a portugueses como a castellanos en un común nosotros hispánico y que esas vi-
siones sustentaron las primeras propuestas estructuradas de federación peninsular. 
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Castilla en la primera historiografía 
nacional española, 1833-1900

Mariano Esteban de Vega
Universidad de Salamanca

Fecha de aceptación definitiva: 16 de septiembre de 2011

Resumen: El análisis de las historias de España publicadas en el siglo xix pone en entre-
dicho la tesis según la cual el nacionalismo español introdujo, prácticamente desde sus 
orígenes, una estrecha identificación entre las ideas de Castilla y España. Los historiadores 
trataron de dotar al naciente estado liberal español de una larga fundamentación históri-
ca, que generalmente remontaron a los primeros pobladores de la península ibérica, reves-
tidos de un volksgeist que habría resistido a todas las invasiones y civilizaciones posteriores, 
así como a una Edad Media poblada de héroes y cuna de libertades. También discutieron 
sobre el papel de Castilla en la configuración histórica de España, pero no adoptaron la 
perspectiva de un castellanismo esencialista, insensible a la pluralidad y basado en la iden-
tificación de Castilla con España.

Palabras clave: Siglo xix, Historiografía, Castilla, España, nacionalismo español.

Abstract: The analysis of the histories of Spain in the nineteenth century compromises 
the argument that Spanish nationalism introduced, almost from the beginning, a close 
identification between the ideas of Castile and Spain. Historians have tried to give the 
Spanish liberal State a long historical basis that usually goes back to the first settlers of 
the Iberian Peninsula, filled with a Volksgeist that would have resisted all invasions and 
later civilizations, as well as Middle Age, populated by heroes and cradle of freedom. 
They have also discussed the role of Castile in shaping the History of Spain, but they 
have failed to take the perspective of essentialist Castilianism, insensitive to plurality and 
based on the identification of Castile with Spain.

Key words: xix Century, Historiography, Castile, Spain, Spanish nationalism.
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Este trabajo presenta los principales resultados de una investigación dedicada 
a analizar las «Historias Generales de España» publicadas en el siglo xix, entre la 
muerte de Fernando vii y la crisis de fin de siglo, es decir, durante el periodo de la 
revolución y consolidación del Estado liberal en España. Como es bien conocido, 
la «construcción» o «recreación» de una historia propia, estructurada en torno a un 
hecho nacional cuyos orígenes pretenden proyectarse a los tiempos más remotos, 
constituye un elemento fundamental en la creación de conciencias nacionales y, 
por tanto, en los procesos de conformación de las naciones y de legitimación de 
los Estados durante la época contemporánea. En el caso español, durante el siglo 
xix no sólo existió una idea de nación política definida con rotundidad a partir 
de las Cortes de Cádiz, aunque con antecedentes poderosos en el siglo xviii, sino 
que también tuvo lugar la creación de una identidad nacional española de carácter 
cultural, promovida por las élites liberales, de acuerdo o al margen del Estado, a 
través de los mismos instrumentos que en otros lugares se pusieron al servicio de los 
proyectos de nacionalización: la literatura, la pintura histórica, el ensayo político, 
la música, el teatro... y desde luego, ocupando un papel muy destacado, la historia.

Existe, sin embargo, una especie de lugar común entre los historiadores en 
relación con este tema que viene a dar por supuesto que el nacionalismo español 
estuvo basado desde sus orígenes en una relación muy estrecha con la historia, los 
valores y la cultura castellana. Para Borja de Riquer, autor de una de las interpre-
taciones más influyentes sobre el proceso de nacionalización en la España del siglo 
xix, la cuestión desempeñaría incluso un papel no desdeñable en la «debilidad» 
de la nacionalización española y en la consiguiente aparición de los nacionalismos 
«periféricos». En su opinión, la versión oficial y hegemónica del nacionalismo 
liberal sostuvo siempre la idea de una España única, que identificaba Castilla con 
España y excluía toda diversidad política, jurídica y cultural. De esta forma, si 
durante la revolución liberal una parte de la población —sobre todo en Cataluña— 
se había adherido a una idea de «doble patriotismo», que combinaba la lealtad al 
proyecto político liberal y nacional español con una identidad cultural específica, 
sería «lógico» —señala— que muchos acabaran juzgando agotado ese proyecto y 
modificando su referente nacional1.

Parece claro, por tanto, que la consideración de este problema presenta mucho 
interés, aunque sea preciso reconocer también que el análisis de la historiografía de 
la época supone sólo uno de los caminos que permiten afrontarlo. La creación de 
una conciencia histórica no es una labor que se desarrolle exclusivamente a través 
de la historiografía, quizá tampoco preferentemente en muchos casos, sino que se 
despliega también a través de instrumentos como la literatura, el arte, la enseñanza, 

1   Cfr. sobre todo la introducción de su libro Escolta Espanya. La cuestión catalana en la época liberal, 
Madrid, Marcial Pons, 2002.
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la prensa y los medios de comunicación, etc. Sin embargo, la importancia de la 
historia en la construcción de la identidad nacional no debe ser subestimada. 
Junto a las expediciones militares y la idea de unidad ibérica —iberismo—, las 
historias generales constituyeron, para Jover Zamora, una de las manifestaciones 
más importantes del nacionalismo español en la España isabelina; en este sentido, 
y a juzgar por su notable presencia en las bibliotecas de la parte culta de la sociedad 
que conformaba la esfera pública, habrían desempeñado un papel crucial en la 
conformación de la identidad nacional española. Además, lo que conocemos sobre 
otros mecanismos de difusión de la conciencia histórica nos indica que fueron las 
principales obras de la historiografía española, sobre todo las historias generales 
que aquí estudiamos, las que marcaron la pauta de los mismos. Por ejemplo, la 
«pintura de historia», género promovido desde las principales instancias de la 
política cultural y que vivió su edad dorada en la segunda mitad del xix, extrajo 
sus personajes, temas y principales escenas de las grandes obras de la época, sobre 
todo de la «Historia General» de Modesto Lafuente; y no debe olvidarse tampoco 
que esos cuadros de historia fueron durante muchas décadas «cuadros vivos», 
es decir, objeto de reproducción, de utilización parcial e incluso manipulación 
kitsch en libros escolares y cuentos para niños, cromos, estampas, sellos, billetes, 
almanaques, tebeos, cerámicas, tapices, abanicos, muebles, etc., de indiscutible 
arraigo en la memoria colectiva. Igualmente, los manuales y libros de texto de esta 
época, obras en general muy ideologizadas y durante mucho tiempo renuentes a la 
renovación, siguieron de cerca, según han reconocido los principales especialistas 
en este terreno, los patrones impuestos por las historias generales, también en es-
pecial la de Modesto Lafuente, referente de la mayoría de ellas hasta las primeras 
décadas del siglo xx2.

El corpus documental disponible para la realización de este estudio consta de 
más de una veintena de «Historias Generales de España», es decir, obras que se 
plantean realizar un relato completo de la historia española, desde los orígenes 
hasta su actualidad (aunque algunas de ellas no llegaran a cubrir todo ese tracto 
cronológico), y que pretenden hacerlo desde una perspectiva nacional. No se con-
sideran aquí los manuales, «compendios», «prontuarios», «epítomes»..., de Historia 
de España, destinados a la enseñanza, en distintos niveles, que en número muy 
superior, de más de un centenar, se publicaron en esta época, y que en el aspecto 

2   Jover Zamora, José María: «Caracteres del nacionalismo español, 1854-1874», Zona Abierta, 31 
(1984), pp. 1-22. Sobre la pintura de historia y la divulgación de la misma, Reyero, Carlos: La pintura de 
historia en España, Madrid, Cátedra, 1989; y Pérez Rojas, Javier y Alcaide, José Luis: «Apropiaciones 
y recreaciones de la pintura de historia», en vvaa, La pintura de historia del siglo xix en España, Madrid, 
Museo del Prado, 1992, pp. 103-118. Sobre manuales y libros de texto, cfr. Boyd, Carolyn P.: Historia 
Patria. Política, historia e identidad nacional en España: 1875-1975, Barcelona, Pomares-Corredor, 2000; 
y López Facal, Ramón: «El nacionalismo español en los manuales de Historia», Educació i Historia, 2 
(1995), pp. 119-128.
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que a nosotros nos interesa se limitaron generalmente a reproducir lo que encon-
traban en estas historias generales, obras siempre de mayor ambición, extensión 
y originalidad3.

A lo largo de este periodo nos encontramos ante dos etapas diferentes en la 
producción bibliográfica de historias generales. La primera estaría marcada por 
el extraordinario apogeo del género durante la era isabelina y el Sexenio demo-
crático. Y la segunda, por el agotamiento que conoce en las primeras décadas 
de la Restauración. La consideración por separado de estas etapas nos permitirá 
comprobar hasta qué punto nos encontramos también ante formas diferentes de 
abordar la relación entre Castilla y España.

Castilla y España en la historiografía isabelina

En la primera mitad del siglo xix coinciden en Europa dos fenómenos de 
distinta naturaleza que, desde entonces, determinarán una estrecha relación entre 
nacionalismo e historiografía. Por un lado, el historicismo ligado a la cultura y la 
mentalidad romántica, es decir, el afán de analizar y comprender cualquier hecho 
o circunstancia en su dimensión histórica, consolidó una visión de la historia ya 
detectable en la historiografía ilustrada según la cual el pasado no debía verse como 
algo estático sino dinámico y abierto al presente. Por otro lado, con la crisis del 
Antiguo Régimen y las revoluciones liberales, se plantea la necesidad de articular 
nuevos instrumentos de cohesión de los ciudadanos con sus Estados, y la idea de 
nación aparece como un recurso al que se acogen tanto los viejos Estados europeos 
necesitados de renovar su legitimidad como los movimientos nacionalistas que 
aspiran a crear nuevos Estados. De este modo, tanto los Estados ya constituidos 
como las naciones que pretendían organizar un Estado específico reivindicaron 
una larga continuidad política o cultural, una vieja historia propia, y la nación se 
convirtió en el sujeto por excelencia de la historiografía. El género historiográfico 
que mejor simboliza esta confluencia entre historia y nacionalismo es sin duda la 
«Historia General», que en palabras de José María Jover constituye un relato que 
tiene a una determinada nación por protagonista, que realiza una historia de ésta a 
largo plazo incorporando tanto los sucesos como su historia interna, y que subraya 
la pervivencia a lo largo del tiempo de un mismo carácter popular, de un volksgeist.

La historiografía española de la época de Isabel ii se desarrolla dentro de este 
marco general, de extensión del romanticismo, de consolidación del liberalismo 
y de auge del nacionalismo. Por una parte, tras la primera guerra carlista arraiga 
definitivamente la revolución liberal y se configura un nuevo modelo de Estado 

3   En los últimos años quizá haya sido Ricardo García Cárcel el historiador que mayor atención ha 
prestado al análisis de las historias de España como fundamento de las diversas memorias del pasado es-
pañol. Cfr. sus libros La construcción de las historias de España, Madrid, Marcial Pons, 2004; y La herencia 
del pasado. Las memorias históricas de España, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2011.
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nacional, tendencialmente unitario y centralizado. Y por otra, desde comienzos 
de los años cuarenta, con la eclosión definitiva del Romanticismo, se renueva el 
panorama historiográfico y una importante generación de historiadores asimila 
las nuevas tendencias historiográficas europeas, sobre todo francesas. La historio-
grafía romántica española tendrá entonces un carácter ecléctico, que combina la 
preocupación por el «hecho histórico» documentalmente probado y el recurso a 
las fuentes con una fuerte dimensión literaria. Los autores de obras de historia 
siguieron siendo aficionados, aunque ya pocas veces clérigos y muchas más perio-
distas y políticos, tan preocupados al menos por el presente como por el pasado, 
y decididos por ello a mostrar la continuidad entre ambos. Parte fundamental de 
este carácter presentista de la historia romántica es su inmersión en las directrices 
del nacionalismo español: la historia se elabora con una visión de España como 
Estado nacional, que es proyectado hacia el pasado. La muestra más clara de este 
proceso fue el auge de la «Historia General de España», pero no debe perderse de 
vista tampoco que tras el plan Pidal de 1845, la Historia y la Geografía de España 
se incorporaron definitivamente a los planes de estudios de secundaria y universi-
dad, y después de la ley Moyano de 1857, a la enseñanza primaria, si bien habría 
que esperar a 1902 para que se extendiera también a las escuelas elementales. 

Los años de la era isabelina fueron sin duda los de mayor producción histo-
riográfica de todo el siglo. En el ámbito de las «Historias Generales de España», 
más de la mitad de las que aquí consideramos se publicaron durante este periodo. 
En ellas encontramos, como es lógico, una notable variedad. Algunas, publicadas 
todavía en los años treinta y al inicio de los cuarenta, son anteriores a la renova-
ción historiográfica que caracteriza esta época: unas son extensos «Compendios 
de la historia de España», reediciones ampliadas de obras aparecidas durante el 
reinado de Carlos iv (la del presbítero Ortiz y Sanz) y el de Fernando vii (la de 
Gerónimo de la Escosura); otra es un «Compendio» de formato nuevo, el de un 
«Compendio ilustrado», escrito por un Cándido Nocedal que todavía no había 
renegado del liberalismo; también anteriores a la renovación son los tomos de-
dicados a España de la «Historia Universal» del Conde de Segur, publicados por 
Alberto Lista entre 1835 y 1838. Pero ya desde 1840 y 1841, con las «Historias 
de la Civilización española» de Eugenio de Tapia y Fermín Gonzalo Morón y con 
las obras de Juan Cortada nos encontramos ante formas de abordar la práctica 
historiográfica muy influidas por la historia romántica francesa, en especial por la 
«historia filosófica» de Guizot. Esta línea será seguida en los años siguientes por 
Antonio Alcalá Galiano —que asumirá también una notable influencia de los 
philosophic historians británicos— hasta culminar en Modesto Lafuente, y la con-
tinuarán después Eduardo Chao, Fernando Patxot y Ferrer y los autores de nuevas 
historias generales en los años 60 e incluso durante el Sexenio. También desde el 
punto de vista ideológico, nos encontramos con una considerable diversidad. No 
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todas, para empezar, partían del tronco liberal, y desde el pensamiento católico 
se planteaba una interpretación de la historia española basada en la identificación 
de la nación española y la religión católica, tal y como muestra especialmente la 
«Historia General de España» de Víctor Gebhardt. La mayoría de los autores de 
estas historias generales eran, sin embargo, liberales y su propósito fue formular la 
Historia de España teniendo en cuenta la ruptura con el Antiguo Régimen. Los 
historiadores ligados al progresismo, como Fernando Patxot y Ferrer o Eduardo 
Chao, no dudaron entonces en situar al pueblo en el centro de la realidad nacio-
nal, mientras que los más cercanos al moderantismo, claramente mayoritarios, le 
buscaron algún contrapeso en el papel de la Monarquía.

Pero más allá de estas diferencias, las historias generales del primer liberalismo 
coincidían en considerar que las naciones se diferenciaban unas de otras por es-
tar dotadas de unas cualidades espirituales, esenciales y permanentes, que serían 
diferenciadoras del carácter, el genio, el volksgeist de cada nación, y que ese era el 
elemento central de su continuidad histórica. Para el caso de España, se apunta-
ban generalmente los mismos rasgos, aunque poniendo distinto énfasis en cada 
uno de ellos: el valor, el instinto conservador y el apego al pasado, la confianza en 
Dios y el amor a la religión, la constancia en los desastres y el sufrimiento en los 
infortunios, la bravura, pero también la indisciplina, la repugnancia a la unidad y 
la tendencia al aislamiento, la sobriedad y templanza, etc.

Normalmente las «Historias de España» de este periodo comenzaban con al-
gunas referencias geográficas. Muchas de ellas mantenían la vieja tradición de los 
laudes Hispaniae, iniciada por Isidoro de Sevilla y continuada por los historiadores 
y cronistas medievales y de la Edad Moderna, e incluían una descripción de España 
como territorio dotado de las mayores perfecciones naturales. En este suelo «pri-
vilegiado», dice por ejemplo Modesto Lafuente, «parecen concentrarse todos los 
climas y todas las temperaturas» hasta el punto de que «si algún estado o imperio 
pudiera subsistir con sus propios y naturales recursos convenientemente explota-
dos, este estado o imperio sería España»4. El progresista Fernando Patxot y Ferrer 
llegó a considerar que quizá fuera en España donde se localizaba el paraíso terrenal: 
aunque reconocía que era difícil identificar su emplazamiento, «el raciocinio, la 
tradición y las más fundadas conjeturas» permitían concluir que tuvo que radicarse 
en España, «la más hermosa de las tierras», «tierra predilecta, casi redondeada por 
los mares; miranda del orbe, con vistas a América, al polo, al África; cabeza de la 
Europa y centro de todos los mundos»5.

4   Lafuente, Modesto: Historia general de España: desde los tiempos más remotos hasta nuestros días, 
Madrid, Establecimiento Tipográfico de Mellado, 1850-1867, 30 volúmenes, Libro Primero, cap. 1.

5   Consecuentemente, sus «Anales de España» comienzan con la creación del mundo; para él, Adán 
fue el primer español y «la primera española se llamó Eva», a quien Patxot describe como «tipo de todos 
los encantos, dechado de dulzura, delicadeza, amor tierno, candor e inocencia...», Patxot y Ferrer, 
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Como ha señalado Álvarez Junco6, esta identificación del solar patrio como 
peculiar y estas alabanzas desmesuradas al mismo eran elementos que permitían 
sostener la existencia de una «nación», de una personalidad social y cultural «natu-
ral» de sus habitantes, y vincular los rasgos étnicos del grupo humano cuyo pasado 
iba a historiarse con las características de ese entorno geográfico privilegiado. De 
acuerdo con la tradicional conexión entre la geografía y la psicología colectiva, 
que venía de Bodino y había sido reiterada por Montesquieu, los laudes Hispaniae 
continuaban, lógicamente, con una descripción de la suprema excelencia de los 
rasgos físicos y psicológicos de ese pueblo. En último término, los laudes Hispaniae 
contribuían a explicar también las causas de las desgracias patrias, pues desde tiem-
pos inmemoriales, la riqueza de las tierras de España habría excitado la rapacidad 
de los vecinos y originado sucesivas invasiones y guerras de liberación. La Historia 
de España, desde los tiempos más remotos hasta el año 1840 inclusive, preparada por 
una «sociedad literaria» y publicada en 1845, ofrece una magnífica síntesis de lo 
que acabamos de señalar:

La península española, considerada en su conjunto, reúne las ventajas de una 
isla a las que ofrece un continente. España casi rodeada de agua por todas 
partes, es una isla con respecto al comercio y las pesquerías, al paso que la 
lengua de tierra que la une con Francia le proporciona en los Pirineos una 
valla montañosa contra este país, y que los vientos y las olas mantienen con 
independencia sus relaciones esteriores. Por lo que toca al clima, el calor propio 
del sur de Europa está templado por las brisas en casi todas direcciones, y el 
suelo fértil produce igualmente lo necesario y aun lo superfluo para la vida, en 
granos, vinos, lanas, aceites, etc. Los montes abundan en tesoros minerales y 
proporcionaron en los primeros tiempos casi todo el oro y la plata. Los natu-
rales de este país predilecto son valientes, sobrios, osados y emprendedores...

Las copiosas cosechas, minas y puertos de mar de la península, llamaron la aten-
ción en épocas tempranas, y escitaron la codicia de los fenicios y cartagineses...7

Fernando: Anales de España, desde sus orígenes hasta el tiempo presente por Manuel Ortiz de la Vega, 6 vols., 
Barcelona, Imprenta Cervantes, 1857-1859, vol. 1, pp. 3 y ss.). Estas aventuradas afirmaciones conviven, 
sin embargo, en la época con una cierta preocupación por la fundamentación geográfica de las obras de 
historia. Así, Eduardo Chao, otro historiador general, también de ideología progresista, publicó una obra 
dedicada a rectificar «los numerosos y errores y confusiones con que, más o menos, todas las historias de 
España presentan su geografía antigua», responsables a veces de «los más grandes absurdos históricos»; en 
su opinión, «la geografía y la cronología, se ha dicho muy bien, son los dos ojos de la historia», Chao, 
Eduardo: Cuadros de la Geografía histórica de España desde los primeros tiempos históricos hasta el día, con 
varios mapas de las diversas denominaciones, Madrid, Tomás Fortanet, M. Ruano y Compañía, 1849.

6   Álvarez Junco, José: Mater Dolorosa. La idea de España en el siglo xix, Madrid, Taurus, 2001, pp. 
202 y ss.

7   Historia de España, desde los tiempos más remotos hasta el año 1840 inclusive. Seguida de una estadística 
moderna de la península e islas adyacentes, por una sociedad literaria, Barcelona, Imprenta del Imparcial, 
1845.
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Debe tenerse en cuenta, por otra parte, la importancia que estos historiadores 
concedían a la condición peninsular de España (comprendida, por tanto, Portugal 
y excluidos los archipiélagos), que por esa razón estaría destinada a acoger una sola 
nación, aunque muy plural en su configuración:

¿Quién no descubre en la situación geográfica de España la particular misión 
que está llamada a cumplir en desarrollo del magnífico programa de la vida 
del mundo? Cuartel el más occidental de Europa, encerrado por la naturaleza 
entre los Pirineos y los mares, divididas sus comarcas por profundos ríos y 
montañas elevadísimas, como delineadas y colocadas por la mano misma del 
gran artífice, parece fabricado su territorio para encerrar en sí otras tantas so-
ciedades, otros tantos pueblos, otras tantas pequeñas naciones, que sin embar-
go han de amalgamarse en una sola y común nacionalidad, que corresponde a 
los grandes límites que geográficamente le separan del resto de las otras grandes 
localidades europeas [...]

Pueblo siempre uno y múltiple, como su estructura geográfica, y cuya particu-
lar organización hace sobremanera complicada su historia, y no parecida a la 
de otra nación alguna8.

A partir de este hogar común, la Historia de España arrancaría en el momento 
en que sus pobladores hicieron visibles los rasgos de ese espíritu nacional y popular. 
Esto habría sucedido muy pronto, prácticamente desde los primeros pobladores, 
o al menos con iberos y celtas, fundidos en celtiberos, a los que se estimaba ya los 
creadores del fondo del carácter español. A partir de entonces, la historia de España 
consistiría en el estudio del origen y el desarrollo, el fortalecimiento unas veces, el 
debilitamiento otras, de los diversos ingredientes que componían esa nacionalidad.

Así, la existencia de un carácter nacional español se pondría de manifiesto 
durante la antigüedad en la lucha de los primeros «españoles» contra los fenicios, 
contra los cartagineses y más tarde contra los romanos, dando lugar a epopeyas 
como la resistencia de Sagunto ante Aníbal, o a las gestas de Viriato, la resistencia 
de Numancia y las luchas de astures y cántabros frente a Roma. A la época romana 
habría que agradecerle, en particular, que casi todo el espacio peninsular quedase 
agrupado en torno a una misma civilización. Después, la etapa histórica de la 
monarquía visigoda sería, desde varios puntos de vista, un momento decisivo en 
la conformación de la nacionalidad española: porque en ella se logró la soberanía 
territorial, al producirse el tránsito de provincia romana a territorio independiente; 

8   Lafuente, Modesto: «Discurso preliminar», en M. Lafuente, Historia general de..., op. cit., T. 
Primero, p. iv (las citas que reproducimos proceden de la edición de Barcelona, Montaner y Simón, 1989). 
Hacia esta misma dirección apunta el catalán Juan Cortada, al señalar que «la naturaleza fijó los límites de 
la España actual de una manera tan marcada, que puede considerarse como contraria a sus miras la división 
de reinos que en ella ha habido, y aun hoy ha de reputarse por una anomalía la separación de Portugal, 
que pegado a la España y dentro de sus límites naturales, debiera sin duda formar una de sus provincias», 
Cortada, Juan: Historia de España: desde los tiempos más remotos hasta 1839, Barcelona, Imprenta de A. 
Brusi, 1841-1842, vol. i, p. 15.
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porque con el Fuero Juzgo se dotó de una primera gran recopilación jurídica; y 
porque con Recaredo se alcanzó la unidad religiosa en torno al catolicismo: «El 
trono que ocupa Isabel ii es el mismo que levantó Ataúlfo y cuyo pedestal salvó 
Pelayo. Desde Ataúlfo, pues, hay verdadera historia de España independiente» 
escribe, con meridiana claridad, Juan Cortada en 18419.

La época de la dominación musulmana se observa como una etapa de retroceso 
en la larga marcha de la nacionalidad española, porque habría roto esa unidad terri-
torial, religiosa y legal. Mientras que, como es lógico, la Reconquista se considera 
una gran epopeya nacional, en pos de la recuperación de la identidad española, 
asociada ya para siempre a la religión católica, abriendo incluso una «edad de oro» 
de libertades municipales e individuales. Eugenio de Tapia señala, por ejemplo, 
en 1840, al referirse a la lucha de los cristianos contra los musulmanes, que «her-
manado con el sentimiento religioso iba siempre el amor a la Patria... todo era 
nacional en aquellos tiempos; todo presentaba una fisonomía propia, peculiar, 
española»; y por otro lado, que entonces «nuestro sistema municipal era diferente 
de otros Estados de Europa: nuestro pueblo no se regía por el código feudal de 
otras naciones»10.

A continuación, de los Reyes Católicos se valora sobre todo que consiguieran 
culminar el esfuerzo de ocho siglos por la reconstrucción nacional, logrando la 
definitiva unidad en una sola monarquía. A veces, aunque no siempre, se resal-
ta también su papel de promotores del Descubrimiento de América. Después, 
los Austrias son considerados, en general, muy negativamente: se trataría de una 
dinastía extranjera, ajena a los intereses españoles, empeñada en las guerras exte-
riores, que habría sumido a la nación en la Decadencia y la ruina, al apartarla de 
su auténtica grandeza, que consistía en la búsqueda de la prosperidad interior y 
en las libertades labradas por espacio de siglos; de ahí la toma de partido de estas 
historias generales en favor de los Comuneros —que serían representantes de las 
«libertades de Castilla» frente a Carlos v— o la defensa de las libertades portugue-
sas frente al despotismo real. En cambio, los Borbones y la Ilustración son vistos 
muy favorablemente, como promotores de la prosperidad interior y de la unión 
de instituciones y reinos. La Guerra de la Independencia contra Napoleón sería 
también exaltada como el momento en que se manifestó una identidad nacional 
madura, una auténtica epopeya, símbolo de la unidad y de la capacidad de defensa 
de la nación española frente a los poderes continentales. Por fin, tras la repulsa 
del reinado de Fernando vii, la época liberal aparecía retratada como una especie 

9   Cortada y Sala, Juan: Historia de España: desde los tiempos más remotos hasta 1839, Barcelona, A. 
Brusi, 1841-1842, vol. i, pp. 115-190.

10   Tapia, Eugenio de: Historia de la Civilización española: desde la invasión de los árabes hasta la época 
presente, Madrid, Imprenta de Yenes, 1840, vol. iv, pp. 384 y ss.
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de fin de trayecto, culminación de todas las tendencias unificadoras y síntesis que 
asociaba unidad nacional con libertad.

Esta consideración del hecho nacional español como un fenómeno consistente 
en última instancia en un carácter propio, detectable prácticamente en la noche 
de los tiempos y motor de la marcha progresiva hacia la unidad política, permite 
descartar la idea de que la primera historiografía nacional española plantease una 
identificación de España con unas bases históricas, culturales, sentimentales y mí-
ticas esencialmente castellanas. Por supuesto, eso no significa que los historiadores 
coincidieran en sus apreciaciones sobre el peso de Castilla en la gestación y en la 
evolución histórica de España, ni en su valoración de dicho papel. En general, los 
historiadores procedentes de la periferia geográfica española y los partidarios de 
formas de organización territorial del Estado de carácter descentralizado se mos-
traron reticentes a conceder a Castilla una importancia medular en la formación 
de España, y a veces estimaron que su influencia en el resto de los pueblos había 
sido mucho más negativa que favorable. 

Así, el periodista católico barcelonés Víctor Gebhardt articula su «Historia de 
España» en torno a la defensa primero de la monarquía teocrática visigoda y, tras la 
invasión sarracena, de la Reconquista y de la feudalidad medieval, época en la que 
encuentra realizado su ideal político de intolerancia religiosa y equilibrio de po-
deres entre monarquía, nobleza, iglesia y cortes. La España de los Reyes Católicos 
primero y de los Austrias después vendría a continuar muchos de esos elementos de 
la nacionalidad asentados en la Edad Media en su lucha inquisitorial contra otras 
religiones. En cambio, con los Borbones llegarían a España las ideas racionalistas 
de estirpe francesa, que facilitaron una cierta mejora material pero con el grave 
coste de la perturbación ideológica y de la desaparición de las instituciones de los 
viejos reinos. Este problema, lo que Gebhardt llamaba «la privación a los pueblos 
de gran parte de su pasada representación política», es en realidad uno de los ejes 
fundamentales de su interpretación de la Historia de España. Promovida desde 
Castilla, la obra centralizadora habría comenzado ya con los Reyes Católicos y 
avanzado lentamente con los Austrias, pero sin que estos llegaran a culminarla. En 
cambio, la desaparición de la mayor parte de los fueros con Felipe V marchó unida 
a los mismos presupuestos racionalistas que después desarrollaron los liberales, y en 
este sentido sería un ingrediente esencial de la disolución de los auténticos valores 
de la nacionalidad española11.

Los historiadores progresistas se significaron igualmente por la prioridad que 
concedieron a los tiempos anteriores a los Reyes Católicos como formadores de 
la nacionalidad española. El menorquín Patxot y Ferrer reivindicó en sus obras la 

11   Gebhardt y Coll, Víctor: Historia general de España y de sus Indias: desde los tiempos más remotos 
hasta nuestros días, 7 vols., Madrid, Librería Española, 1861-1864.
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restauración del espíritu nacional de las primeras civilizaciones de la península y 
de los resistentes a la invasión musulmana con la tradición de libertades que estos 
forjaron, como los principales referentes históricos a los que debía acogerse la 
España liberal, mientras observaba con recelo el devenir histórico español posterior 
a los Reyes Católicos, progresivamente abocado al despotismo y a la centraliza-
ción12. Por su parte, el republicano gallego Eduardo Chao incluía en sus críticas a 
la institución monárquica la decisión de fijar en Madrid la capital del Estado, su 
tendencia a abolir la foralidad y, en general, sus intentos de eliminar las peculiari-
dades de los distintos pueblos que formaban la nación española13.

Incluso historiadores moderados como los valencianos Fermín Gonzalo Morón 
y Antonio Cavanilles o el catalán Juan Cortada pusieron un énfasis especial en la 
pluralidad española y reivindicaron la tradición política de la Corona de Aragón. 
Así, Fermín Gonzalo Morón proponía una historia de España en la que se afir-
masen las grandes diferencias entre las provincias a pesar de «Felipe ii y Felipe v, y 
los remiendos y desacertadas medidas de las épocas constitucionales»14. Y, por su 
parte, Cavanilles señalaba: «a ley de imparciales confesaremos que es muy pálida 
la historia de Castilla cuando se compara con la de Aragón»15.

Pero tampoco en historiadores ligados al moderantismo, partidarios de un 
modelo de organización del Estado de carácter centralizado, de origen castella-
no o que escriben para el mercado cultural madrileño como Eugenio de Tapia, 
Antonio Alcalá Galiano, y, sobre todo Modesto Lafuente, sin duda el historiador 
más representativo e influyente de toda la historiografía de la época, se encuentran 
argumentos que permitan hablar de un «castellanismo historiográfico». Lafuente 
no sólo coloca la aparición del «genio» de la nacionalidad española en la época 
celtibérica, sino que reconoce explícitamente la pluralidad esencial de lo español. 

12   Además de los Anales de España..., ya citados, cfr. El nuevo Anquetil. Historia Universal hasta 1848. 
Traducido nuevamente, aumentado... corregido y completado hasta el presente por Cantu, Segur, Burette y 
Lapponneraye, y en la parte relativa á España por el Dr. Manuel Ortiz de la Vega, Barcelona, Imprenta de 
Luis Tasso, 1848; Historia General de España por el P. Juan de Mariana con notas, la continuación de Miñana 
y el complemento hasta 1848 por Ortiz de la Vega, Barcelona, Imprenta de Luis Tasso, 1848; y Ortiz de 
la Vega, Manuel: La crónica de las dinastías Austriaca y Borbónica, en Las glorias nacionales: grande historia 
universal de todos los reinos, provincias, islas y colonias de la monarquía española desde los tiempos primitivos 
hasta el año 1852, 6 vols., Barcelona, Imprenta de Luis Tasso, 1852-1854.

13   Chao, Eduardo: Historia General de España, la compuesta, enmendada y añadida por el padre Mariana; 
con la continuación de Miniana; completada con todos los sucesos... sobre el reinado de Carlos iii por el conde de 
Floridablanca; la historia de su levantamiento... por el conde de Toreno y la de nuestros días por Eduardo Chao, 
5 vols., Madrid, Gaspar y Roig, 1848-1851.

14   Gonzalo Morón, Fermín: Curso de historia de la civilización de España: lecciones pronunciadas 
en el Liceo de Valencia y en el Ateneo de Madrid en los cursos de 1840 y 1841, Madrid, Establecimiento 
tipográfico de la calle del Sordo, nº 11, 1841-1846, vol. i, pp. 47-49.

15   Cavanilles, Antonio: Historia de España, Madrid, Imprenta de J. Martín Alegría, 1860-1863, 
t. iv, p. 87.
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Al tratar de la época medieval, estima que fue el núcleo asturiano, luego leonés 
y finalmente castellano el que protagonizó el impulso inicial de la Reconquista y 
consolidó el reino más extenso, pero sin obviar en ningún caso el papel desempe-
ñado por los otros reinos cristianos. Desde el punto de vista político, juzga incluso 
la tradición que entonces genera la confederación catalano-aragonesa superior a 
la que se establece en Castilla; y desde el cultural, aunque celebra la progresiva 
penetración del castellano en otros reinos como factor de unidad nacional, no 
olvida estudiar el nacimiento del catalán ni destacar el esplendor de la literatura 
catalana bajomedieval. Por otro lado, las desmesuradas alabanzas que dirige a Isabel 
la Católica no van asociadas al menosprecio de la figura de Fernando de Aragón, 
ni a ninguna defensa de valores o tradiciones relacionadas con su origen, sino a 
la propia persona de la reina y a su voluntad de establecer paralelismos entre su 
reinado y el de Isabel ii. La condena que formula de los Austrias está basada, entre 
otras razones, en el aplastamiento de las libertades aragonesas por Felipe ii y en 
los ultrajes que el Conde Duque habría inferido a los catalanes. Y si, ciertamente, 
justifica los Decretos de Nueva Planta y la desaparición de las diferencias legales 
entre los distintos reinos españoles, lo hace reconociendo que habían tenido origen 
en «sucesos lamentables», y que era ya un hecho consumado y beneficioso para el 
posterior objetivo liberal de equiparación del conjunto de los españoles16.

El agotamiento de la Historia General al inicio de la Restauración

Las Historias Generales de España que tanto habían proliferado durante los 
años cuarenta y cincuenta del siglo xix, comenzaron a escasear en los sesenta y, 
desde el inicio de la Restauración, y durante unos cuantos años prácticamente de-
jaron de publicarse. Antes de que en 1900 la publicación de la Historia de España 
y la civilización española de Rafael Altamira estableciera un nuevo referente para 
este género, y dejando al margen la «Historia General» dirigida por Cánovas, úni-
camente nos encontramos con dos excepciones, ninguna de ellas relevante para la 
cuestión que aquí abordamos. A un lado se sitúa la «Historia general de España» del 
catedrático de la Universidad Central Miguel Morayta, republicano y masón, una 
iniciativa tardorromántica, a lo Michelet, claramente desfasada, y que no aportaba 
novedades significativas respecto de la historiografía progresista anterior17. Y en 
el extremo contrario se encuentran la «Historia de España» y los «Elementos de 
Historia Crítica de España» de Manuel Merry y Colom, catedrático de Historia 
de España de la Universidad de Sevilla, obras insertas en el despliegue cultural que 

16   Esteban de Vega, Mariano: «Castilla y España en la ‘Historia General’ de Modesto Lafuente», en 
A. Morales Moya y M. Esteban de Vega (eds.), ¿Alma de España? Castilla en las interpretaciones del pasado 
español, Madrid, Marcial Pons, 2005, pp. 87-140.

17   Morayta de Sagrario, Miguel: Historia general de España: desde los tiempos antehistóricos hasta 
nuestros días, 9 vols., Madrid, Felipe González Rojas, 1886-1896.
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la Iglesia católica, estimulada por la irrupción de la figura de Menéndez Pelayo, 
protagonizó al inicio de la Restauración18. Al margen no sólo de la renovación 
historiográfica de su época sino de toda la tradición crítica e ilustrada de los dos 
siglos anteriores, Merry y Colom reivindicaba la tradición como fuente de verdad 
histórica, y consagraba sus obras a argumentar que la unidad y ortodoxia religio-
sa, defendidas por la monarquía, eran los elementos constitutivos de la nación 
española y que abandonarlos, como se había hecho desde el siglo xviii, significaba 
negar su propia identidad.

Para entender este progresivo agotamiento del género es preciso, en primer 
lugar, examinar la evolución experimentada por la historiografía española desde 
mediados de siglo. Las historias generales habían sido un género cultivado profu-
samente en una época en la que escribir sobre historia era todavía una vocación de 
políticos, abogados, periodistas, militares, etc.; una práctica cultural apoyada en 
algunos conocimientos metodológicos, pero reconocida sobre todo por la capaci-
dad literaria. Sin embargo, desde mediados del siglo xix se había ido renovando 
la tipología del historiador e introduciéndose cambios considerables en la práctica 
historiográfica. El establecimiento en 1856 de la Escuela Superior de Diplomática 
y la creación en 1858 del Cuerpo de Archiveros, Bibliotecarios y Anticuarios, su-
pusieron la aparición de los primeros profesionales de la historia, los archiveros y 
eruditos profesionales. Desde su fundación y hasta 1900, fecha en que sería supri-
mida, la Escuela Superior de Diplomática fue casi el único centro de investigación 
histórica en España. A través de ella tuvo lugar la incorporación a España del mé-
todo histórico elaborado por los historicistas alemanes y los positivistas franceses 
y la delimitación de la historia como una disciplina definitivamente autónoma19. 

Sobre estas bases que se sientan en la época isabelina, durante la primera etapa 
de la Restauración la historiografía continuó su proceso de profesionalización y 
especialización. La nota que resalta enseguida en la producción historiográfica de 
la Restauración es su carácter académico, es decir, el predominio, en relación con 
otras formas de hacer historia, de un modelo estructurado en las grandes academias 
y ateneos y capaz de proponerse como canon oficial de la «historia nacional». En 
este sentido, la Academia de la Historia fue sin duda la institución clave. En ella 
convergieron los eruditos y escritores aficionados con los nuevos profesionales de la 
historia (sobre todo directores y técnicos de los archivos y museos), que defendían 
la nueva concepción científica de la misma. Durante la Restauración, la historia que 
patrocina y promueve la Academia, y que consigue alcanzar el estatus de «historia 

18   Merry y Colom, Manuel: Historia de España, 2 vols., Sevilla, Imprenta de Díaz y Carballo, 1886-
1887; y Elementos de historia crítica de España, 6 vols., Sevilla, Establecimiento Tipográfico de Carlos de 
Torres y Daza, 1892.

19   Peiró, Ignacio y Pasamar, Gonzalo: La Escuela Superior de Diplomática. Los archiveros en la his-
toriografía española contemporánea, Madrid, anabad, 1996.
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oficial», es una historia que, desde el punto de vista metodológico, quiere deducirse 
«de hechos sólidamente comprobados con datos y documentos de incontrovertible 
autoridad». Ya no se trata de un género literario, sino de una ciencia20.

En esta nueva concepción de la práctica historiográfica, la idea de cómo debía 
emprenderse una «Historia general» cambió profundamente. Para la historiografía 
positivista, una Historia general de España sólo resultaría posible gracias a la reu-
nión de especialistas y a una paciente labor de acopio de materiales. El verdadero 
historiador sería alguien que —por profesión o por afición— se había convertido 
en un «experto» en determinados temas, y que cultivaba la erudición con las de-
bidas garantías metódicas. Los grandes relatos, repartidos en muchos volúmenes, 
en los que un solo autor se encargaba de seguir el devenir completo de la nación, 
eran ya cosa del pasado.

El testimonio paradigmático de este nuevo canon es la Historia de España que 
Cánovas encarga a una serie de miembros de la Real Academia en 1886, consi-
derando que había llegado el momento de elaborar una historia general sobre las 
nuevas bases de la historiografía académica y el método positivista. Así, a diferencia 
de las Historias Generales de España de la época romántica, la Historia General 
de España escrita por individuos de número de la Real Academia de la Historia y 
dirigida por Cánovas, se articulaba en una serie de monografías, encargadas a 
distintos especialistas. El proyecto se vio, sin embargo, finalmente frustrado: de 
los veintiocho estudios encargados sólo llegaron a publicarse ocho, repartidos en 
dieciocho volúmenes, entre 1890 y 1894, y tras la muerte de Cánovas en 1897 la 
elaboración de la obra se detuvo definitivamente21. 

El agotamiento del género «Historia general», y el fracaso de la iniciativa más 
importante que se emprendió al respecto, debe entenderse además tomando en 
cuenta cuestiones más generales, relacionadas con la idea de España entonces vi-
gentes y con las pautas seguidas hasta entonces por el proceso de nacionalización 
español. Tras los primeros tiempos de exaltación revolucionaria, el moderantismo 
hegemónico durante la época isabelina impuso un ideal nacional ecléctico, liberal 
y católico al tiempo, acomodado a los intereses de las élites, pero poco adecuado 
para unas masas mantenidas al margen del sistema político. El fracaso del Sexenio 
supuso, en este sentido, el fracaso de una vertiente del nacionalismo español, la 
progresista, que tenía como una de sus principales banderas políticas la afirmación 
de la idea liberal de nación. Y con la Restauración lo que volvió a imponerse fue 

20   Peiró, Ignacio: Los guardianes de la historia. La historiografía académica de la Restauración, Zaragoza, 
Institución Fernando el Católico, 1994.

21   Cánovas del Castillo, Antonio: Historia General de España, escrita por individuos de número 
de la Real Academia de la Historia, bajo la dirección de Antonio Cánovas del Castillo, 18 vols., Madrid, El 
Progreso Editorial, 1890-1894.
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una comprensión liberal-conservadora de la nación, la propia de Cánovas, según 
la cual ésta era algo más que —y algo diferente de— la suma de las voluntades de 
los individuos que la componían en un momento determinado, de manera que 
todas las naciones tendrían un ser específico, una naturaleza histórica, una «consti-
tución interna», que en el caso español giraba sobre todo en torno a la monarquía 
y las Cortes, y que sus miembros debían preservar si querían evitar la muerte de la 
nación. Un nacionalismo de este tipo, que una vez superado el momento propia-
mente revolucionario invocaba el pasado nacional desde una posición de «llegada», 
no requería nuevos esfuerzos de fundamentación historiográfica.

De este modo, las escasas Historias Generales de España publicadas durante la 
Restauración y hasta finales de siglo no aportan demasiadas novedades al esquema 
ya trazado sobre las relaciones entre las ideas de Castilla y España. Para Manuel 
Merry y Colom, en la tradición historiográfica que hemos comprobado en Víctor 
Gebhardt y en la de la estrella entonces emergente de Menéndez Pelayo, uno de 
los elementos constitutivos de la nacionalidad española sería la pluralidad, negada 
no tanto por Castilla como por el despotismo racionalista de la Ilustración y del 
liberalismo. En la Historia General de España de Miguel Morayta encontramos 
una reivindicación de los rasgos de valor y sentido de la independencia que ha-
brían caracterizado a los primeros pobladores de la Península, del espíritu belicoso 
y cristiano de los reinos de la España medieval que culminarían en la unidad de 
los Reyes católicos; igualmente el repudio de la «terrible trilogía» formada por el 
absolutismo monárquico, la intolerancia religiosa y la protección a la Inquisición 
dispensada por los Austrias; pero —y esta es quizá la principal novedad— Morayta 
se propone también defender a los castellanos de quienes les hacían responsables 
de la pérdida de la foralidad aragonesa, culpabilizando de este hecho a la mo-
narquía absoluta y al apego de los catalanes a unos privilegios ya injustificados22. 
Finalmente, el carácter colectivo de la «Historia General» de la Real Academia de la 
Historia, la pluralidad ideológica y metodológica de sus colaboradores y su carácter 
incompleto, dificultan la realización de un análisis de esta obra desde la perspectiva 
que aquí nos interesa. No obstante, el hecho que resulta más destacable es pre-
cisamente la pluralidad de perspectivas. Así, Juan de Dios de la Rada y Delgado, 
en su afán de prestar una atención equilibrada a los distintos reinos peninsulares 
de la Edad Media, llega a asumir la tradición según la cual en el Pirineo catalán 
habría existido un caudillo similar a Pelayo, llamado Otger Catalhon, al que se 
unieron después los «nueve varones de la fama» dando inicio a la epopeya recon-
quistadora23. Manuel Colmeiro declara también su admiración por la tradición 

22   Morayta de Sagrario, Miguel: Historia general de..., op. cit., especialmente t. iv.
23   de Dios de la Rada y Delgado, Juan: La España cristiana durante el periodo del fraccionamiento 

del imperio muslímico de la Península, o sea desde Sancho el mayor de Navarra hasta Alfonso vi de Castilla y 
la conquista de Toledo, Madrid, El progreso, 189?
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política aragonesa, aunque manifestando al mismo tiempo una opinión favorable 
de la supresión de los fueros por Felipe v como «un gran paso hacia la unidad 
nacional»24. Por su parte, los tomos dedicados por Víctor Balaguer al Reinado de 
los Reyes Católicos están vertebrados por la defensa de la idea de que uno de los 
acontecimientos fundamentales del reinado, el descubrimiento y la colonización 
americanas, constituyó un objeto de colaboración entre Castilla y Aragón y no una 
mera iniciativa castellana, algo que no había sido tenido en cuenta posteriormente, 
en detrimento de los intereses de aquéllos25. En cambio, la Historia del Reinado 
de Felipe v de Joaquín Maldonado Macanaz nos introduce en una perspectiva 
mucho menos sensible a las reivindicaciones catalanas. Su visión de la actitud de 
los catalanes durante la guerra de Sucesión es profundamente crítica: carentes de 
sentido político, incluso desleales con los otros españoles, su defensa de los fueros 
marchaba contra la lógica integradora marcada por la ciencia del Derecho y por 
la necesaria eliminación de los privilegios económicos26.

Conclusión

La «Historia General de España» recuperó una cierta vitalidad como género 
historiográfico en el primer tercio del siglo xx, en el contexto creado por la crisis 
cultural y política de fin de siglo. Entonces la propia idea de nación española 
pasó a ser objeto de una fuerte discusión en la que los nacionalismos periféricos 
identificaron a Castilla con el Estado centralista, mientras que algunas corrientes 
significativas del nacionalismo español adoptaron unas nuevas referencias míti-
cas, simbólicas y culturales, asociadas a Castilla como elementos esenciales de 
conformación de lo español. La «refundación» del nacionalismo español tras la 
crisis de fin de siglo tuvo traducción historiográfica en la consolidación de un 
nuevo modelo de «Historia general», el promovido por Rafael Altamira en su 
Historia de España y de la civilización española (1900-1911), cuya influencia en 
la configuración de una determinada conciencia nacional, tanto de forma directa 
como a través de otros mecanismos de socialización cultural, especialmente en los 
manuales y libros de texto, fue sustituyendo poco a poco a la «Historia General» 
de Modesto Lafuente.

La revisión que hemos realizado de las obras más importantes de la historia 
nacional española del siglo xix pone, sin embargo, en entredicho la tesis según 
la cual el nacionalismo español introdujo, prácticamente desde sus orígenes, una 

24   Colmeiro, Manuel: Reyes cristianos desde Alonso vi hasta Alfonso xi. En Castilla, Aragón, Navarra y 
Portugal, Madrid, El progreso editorial, 1890.

25   Balaguer, Víctor: Los Reyes Católicos, Madrid, Vda. de M. Minuesa de los Ríos, 1898.
26   Maldonado Macanaz, Joaquín: Historia del reinado de Don Felipe V y del advenimiento de la 

Casa de Borbón al trono de España por D. Joaquín Maldonado Macanaz, individuo de número de la Real 
Academia de la Historia y Catedrático de la Universidad Central, Madrid, El progreso editorial, ca. 1891.
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estrecha identificación entre las ideas de Castilla y España. Por el contrario, la 
mayoría de los historiadores españoles decimonónicos trataron de dotar al naciente 
estado liberal español de una honda fundamentación histórica, que generalmente 
se remontó a los primeros pobladores de la península ibérica, revestidos de un 
espíritu peculiar, estrechamente ligado al territorio, que habría resistido a todas 
las invasiones y civilizaciones posteriores, así como a una Edad Media poblada de 
héroes y cuna de legendarias libertades. Mientras —en general— la historiografía 
progresista (y la católica) observaba con recelo la trayectoria histórica nacida de la 
unidad política con los Reyes Católicos, por considerarla tendente a la uniformi-
dad en clave castellana y al despotismo de los reyes, la moderada trató de asumir 
también la tradición generada por varios siglos de convivencia y de progresiva 
uniformidad dentro de una estructura política común. Pero aunque en aquel 
momento se plantearan discusiones sobre el papel de Castilla en la configuración 
histórica de España, los historiadores de la época no adoptaron —como se ha 
afirmado a menudo— la perspectiva de un castellanismo esencialista, insensible a 
la pluralidad y basado en la identificación de Castilla con España.
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Resumen: El presente artículo analiza la construcción de la imagen de la Corona de Ara-
gón y de Castilla en el lenguaje histórico liberal español del siglo xix. En primer lugar, 
se estudia la configuración del lenguaje histórico antidespótico a partir de 1808 y su 
importancia en la movilización política durante la Revolución Liberal (1808-1843). En 
segundo lugar, se trata la reelaboración de ese lenguaje histórico en las condiciones creadas 
por la construcción del Estado centralizado a partir de 1844-1845. En líneas generales, 
se sostiene que la imagen de la Corona de Aragón y de Castilla se construyeron mutua-
mente como espacios en que se encarnaba la «libertad nacional» de modo desigual y, 
hasta cierto punto, confrontado. A lo largo de todo el periodo estudiado (1808-1868) esa 
construcción cultural y política evolucionó en función del grado de apertura de la esfera 
publicopolítica y de los cambios sufridos por el lenguaje patriótico.
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Abstract: This article analyzes the construction of Aragon and Castile Kingdoms in the 
spanish liberal languages of the nineteenth century. First we study the configuration of 
an anti despotic language from 1808 and its importance to forge a political mobilization 
during the Liberal Revolution (1808-1843). Second, it is the reworking of the historical 
language in the conditions created by the construction of a centralized State from 1844-
1855. In general, it is argued that the image of the Aragon and Castile kingdoms were built 
together, as spaces where the «national freedom» was located, although in uneven and to 
some extent confronted ways. Throughout the entire period studied (1808-1848) the po-
litical and cultural construction evolved in close relation with the degree of openness of the 
public and political sphere, and thanks to the changes suffered by the patriotic language.

Keywords: National identity, historical narration, liberal political culture, provincial identity.
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La antigua Corona de Aragón en el lenguaje histórico antidespótico durante la 
Revolución Liberal

El discurso de nación española se articuló a principios del siglo xix en el seno 
de una crisis revolucionaria que, a medio plazo, destruyó la Monarquía absoluta 
construida a lo largo de la centuria anterior. En aquella coyuntura el concepto de 
nación soberana sirvió para articular un proyecto político nuevo que ofrecía una 
respuesta adecuada a la naturaleza de la crisis abierta en 1808. Entre los factores 
que propiciaron aquel desenlace no fue el último ni el menos importante la pe-
culiar dimensión territorial que adoptaron los acontecimientos, tanto por lo que 
respecta a la península como a los espacios americanos. No en vano, una de las 
primeras tareas de las Cortes fue la reforma del «gobierno económico-político 
de las provincias» que acabaría plasmándose en la creación de un nuevo orden 
provincial consagrado en la Constitución de 1812. La reforma territorial que se 
fraguó en Cádiz tuvo efectos, hasta cierto punto, contrapuestos: por un lado, creó 
las condiciones para la politización de los espacios locales y provinciales y, por otro 
lado, impulsó la homogeneización de la complejidad jurisdiccional y territorial 
heredada. A medio y largo plazo, a partir de la década de 1830, el liberalismo 
postrevolucionario de corte administrativista vendría a consolidar el nuevo or-
den territorial inventado en Cádiz, aunque vaciando a las provincias de cualquier 
contenido político. En cierto modo, entonces se completó un modelo de reforma 
territorial que tenía sus raíces en el reformismo ilustrado1.

Los procesos que acabamos de reseñar afectaron de manera fundamental a la 
articulación política y cultural de la identidad nacional española a lo largo del siglo 
xix, sin embargo, el núcleo de esta profunda transformación se gestó durante la 
Revolución Liberal, en el primer tercio de la centuria. Las circunstancias concre-
tas que desencadenaron la crisis de la Monarquía española, consideradas por los 
contemporáneos como el corolario del gobierno «despótico» de Manuel Godoy, 
crearon las condiciones para la activación de un lenguaje histórico antidespótico 
que tuvo efectos de largo alcance a lo largo del siglo xix en la construcción de los 
imaginarios culturales de los territorios de la antigua Corona de Aragón2. Como ha 
mostrado la historiografía, la hegemonía de dicho lenguaje antidespótico durante 
los debates de 1809-1812 encontró apoyo en la memoria de los códigos forales 
abolidos por Felipe v a principios de la centuria anterior y, al mismo tiempo, 

1   Un análisis de la dimensión territorial del proceso de construcción del Estado-Nación español en 
Burgueño, Jesús: Geografía política de la España constitucional. La división provincial, Madrid, Centro de 
Estudios Constitucionales, 1996.

2   La importancia del antidespotismo en el contexto gaditano ha sido señalada por García Monerris, 
Carmen: «El grito antidespótico de unos «patriotas» en guerra», en R. Viguera Ruiz (coord.), Dos siglos 
de historia: actualidad y debate histórico en torno a La Guerra de la Independencia (1808-1814), Logroño, 
Universidad de La Rioja, 2010, pp. 233-256.
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obligó a buscar acomodo al papel histórico de Castilla en la configuración de la 
Monarquía y de la nación española. Además, en la medida que este lenguaje his-
tórico se convirtió en uno de los elementos clave de la cultura política del primer 
liberalismo español contribuyó a crear identidades patrióticas (en un sentido po-
lítico y cultural) con una fuerte connotación territorial e histórica en Barcelona, 
Valencia o Zaragoza, entre otras ciudades3.

Nos encontramos ante un fenómeno político y cultural que no es peculiar 
del contexto español. El lenguaje histórico antidespótico tiene mucho en común 
con otras representaciones militantes del pasado que en otros contextos europeos 
tenían raíces en los conflictos derivados de la Reforma protestante pero que fueron 
reinterpretadas en un sentido nacional al calor de la Revolución Francesa y sus 
efectos. Se trata de la visión de la historia francesa según la cual la nobleza franca 
sometió a los galo-romanos al dominio «feudal» o el relato de como la libertad 
anglosajona pereció bajo el «yugo normando» en Inglaterra. Como es sabido se 
trata de representaciones del pasado, en algún caso de origen mítico, que giran 
alrededor de visiones germanistas o goticistas de la historia que, en general fue-
ron elaboradas para defender un constitucionalismo aristocrático pero que, en 
coyunturas de crisis y conflictos políticos, sirvieron de base para contrarrelatos de 
inspiración republicana o libertaria. De hecho en la base de algunos radicalismos 
populares europeos de principios del siglo xix se encuentra un relato histórico de 
estas características4.

En el caso hispano no habría que descartar, como ha señalado Pablo Fernández 
Albaladejo, la importancia del patrón metanarrativo que derivaba del mito de la 
«pérdida de España» que comparte con el lenguaje histórico antidespótico su orien-
tación melancólica, por decirlo así, tan importante en los imaginarios nacionalistas 

3   El análisis de la dimensión histórica del debate preconstitucional en Portillo, José María: 
Revolución de nación. Orígenes de la cultura constitucional en España, 1780-1812, Madrid, cepc, 2000; 
García Monerris, Carmen: «Lectores de historia y hacedores de política en tiempos de fractura «consti-
tucional», en Historia Constitucional. Revista Electrónica de Historia Constitucional, http://hc.rediris.es/03/
index.html (junio 2002); Busaall, Jean-Baptiste y De Eguibar Urrutia, Lartaun: Las instituciones del 
Reino de Navarra en el debate histórico jurídico de la revolución liberal, Pamplona, Universidad Pública de 
Navarra, 2005; una visión general de la relación entre liberalismo e identidades territoriales, centrado en 
el caso catalán, Fradera, Josep María: «La política liberal y el descubrimiento de una identidad distintiva 
de Cataluña (1835-1865)», Hispania, lx/2, 205 (2000), pp. 673-702.

4   Una visión general, con especial atención a la Francia revolucionaria en Thom, Martin: Repúblicas, 
naciones y tribus, Gijón, Trea, 1999; sobre los debates históricos en Francia a lo largo del xviii, véase 
Baker, Keith M.: Inventing the French Revolution. Essays on French Political Culture in the Eighteenth 
Century, Cambridge, Cambridge University Press, 1994; sobre el contexto británico pueden consultarse 
el clásico de Hill, Christopher: «The Norman Yoke», en C. Hill, Puritanism and Revolution. Studies in 
Interpretation of the English Revolution of the 17th Century, Londres, Pimplico, 2001, pp. 46-111; y Kidd, 
Colin: British Identities before Nationalism: Ethnicity and Nationhood in the Atlantic World, 1600-1800, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1999.
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de los siglos xix y xx5. Se trata de un pattern dotado de una temporalidad en cierto 
modo cíclica de muerte —resurrección o de corrupción— regeneración, sin em-
bargo lo que tenía este esquema temporal de repetición de un orden eterno sufrió 
una quiebra radical en 1808, con la crisis de la Monarquía y la situación sobreve-
nida de vacío de poder. En aquel contexto el lenguaje histórico antidespótico fue 
compartido por todas las sensibilidades políticas del momento, a excepción de 
los afrancesados; desde posturas políticas distintas e incluso opuestas se apelaba 
al restablecimiento de las «libertades» vulneradas por el despotismo a lo largo de 
la historia6. En la versión liberal de este relato la nación era identificada con la 
libertad de tal manera que esto suponía discriminar entre periodos de la historia 
en los que la nación habría existido y que merecían atención en el presente y otras 
etapas del pasado caracterizadas por el despotismo «feudal» o monárquico y que, 
en consecuencia, no deparaban argumentos de valor7. Desde la perspectiva liberal 
la evocación de toda una galería de héroes fracasados —mártires de la libertad— 
venía a subrayar el carácter perecedero de la libertad nacional y hacía de la «rege-
neración» de esa libertad una acción cívica creadora de un tiempo político propio 
concebido en términos de historia nacional8.

En este sentido, la mitificación de los comuneros como mártires de la libertad 
castellana-española es indicativa del surgimiento de un pensamiento «constitucio-
nal» de oposición al menos desde finales del siglo xviii; Padilla, Bravo y Maldonado 
representaban la muerte de la «libertad e independencia» a manos de una dinastía 
«extranjera». Asimismo, este patrón narrativo encontró toda una cantera de héroes 
y episodios míticos en la historia catalano-aragonesa considerada como una expe-
riencia política dotada de valor «liberal» —es decir, «nacional»—. Hay que recordar 
aquí que la tradición constitucional aragonesa había gozado de una elaboración 
secular en la tratadística europea desde la obra de François Hotman, para quien 
la llamada «Constitución de Sobrarbe» encarnaría el modelo de «Constitución 

5   Fernández Albaladejo, Pablo: Materia de España. Cultura política e identidad en la España mo-
derna, Madrid, Marcial Pons, 2007, pp. 14-15.

6   A cerca del carácter compartido de este lenguaje histórico y las distintas significaciones políticas que 
adoptó, véase Romeo Mateo, María Cruz: «Nuestra antigua legislación constitucional, ¿modelo para los 
liberales de 1808-1814?», en P. Rújula y J. Canal (eds.), Guerra de ideas. Política y cultura en la España de 
la Guerra de la Independencia, Madrid, Marcial Pons, 2012, pp. 75-103. Una visión más general, en Palti, 
Elías J.: El tiempo de la política. El siglo xix reconsiderado, Buenos Aires, Siglo xxi, 2007.

7   El texto más representativo de este lenguaje antidespótico liberal, aunque no el único, fue el 
Discurso Preliminar de la Constitución de Cádiz, véase Sánchez Agesta, Luis: «Introducción», en A. de 
Argüelles, Discurso preliminar a la Constitución de 1812, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 
1981, pp. 9-63.

8   Este análisis de la relación entre historicidad y acción política está inspirado en Pocock, John G. 
A.: El momento maquiavélico. El pensamiento político florentino y la tradición republicana atlántica, Madrid, 
Tecnos, 2000, pp. 136-139.
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mixta» de orígenes góticos9. Por todo esto no causa sorpresa que las Germanías, 
el Justicia de Aragón, Pau Claris o la propia Guerra de Sucesión adquiriesen valor 
patriótico en la medida que eran interpretados como expresión de la resistencia 
frente al despotismo. Estas referencias históricas podían adquirir un vigoroso sim-
bolismo político, sobre todo, si se tiene en cuenta que conectaban con el carácter 
municipalista de la movilización constitucional durante la Revolución Liberal.

En el lenguaje histórico que se activó en los debates de 1808-1810, por tanto, 
se dan cita la mayoría de los elementos que caracterizan a esta tradición europea a 
la que nos hemos referido más arriba: el goticismo, el constitucionalismo y, claro 
está, la narrativa de la pérdida de la libertad y su politización en un proceso de «res-
tauración» o «regeneración». Ahora bien, a diferencia de Francia o Inglaterra donde 
se relataba el enfrentamiento secular entre «pueblos» o «razas» que encarnarían 
principios políticos opuestos pero que compartían un mismo espacio, en el caso 
español esos «pueblos» en disputa adquirían un significado territorial específico, de 
tal manera que la libertad nacional susceptible de ser rescatada podía ser vizcaína, 
aragonesa o catalana al tiempo que española. Lo que no era tan evidente es que 
pudiese ser castellana, a pesar de los comuneros. En efecto, lo novedoso del relato 
nacional liberal-patriótico era el equívoco papel que se daba a Castilla. El núcleo 
castellano ocupaba una especie de no-lugar, un vacío que venía a certificar la pér-
dida de la libertad y la necesidad de actuar desembarazadamente para recuperarla, 
como atestiguaba el mito de las Comunidades. Al mismo tiempo, como se encargó 
de subrayar Antonio de Capmany, Castilla podía ser identificada como el principal 
agente de la perversión o supresión de constituciones territoriales periféricas, es 
decir, de la pérdida de la libertad10.

En este sentido, el lenguaje histórico hegemónico era un espacio de disputa y 
su uso político podía catalizar tensiones de carácter territorial susceptibles de ser 
etiquetadas como «provincialistas». Es decir, que episodios como las Germanías de 
Valencia o la Revuelta catalana de 1640 pudiesen adquirir valor «nacional» dentro 
del relato liberal contra el despotismo también implicaba que ese despotismo pu-
diese adjetivarse como «castellano» al tiempo que «extranjero», sobre todo cuando 
el lenguaje histórico se viese envuelto en conflictos políticos susceptibles de ser 

9   Específicamente sobre la elaboración europea del mito de la «Constitución de Sobrarbe», véase 
Magoni, Clizia: Fueros e libertà. Il mito della costituzione aragonese nell’Europa moderna, Roma, Carocci, 
2007; más centrado en el goticismo hispano pero también en relación al debate europeo, véase el trabajo de 
Álvarez Alonso, Clara: «Un Rey, una Ley, una Religión (Goticismo y Constitución Histórica en el debate 
constitucional gaditano)», Historia Constitucional. Revista Electrónica de Historia Constitucional, 1 (2000).

10   Véase los comentarios de Capmany al respecto en Capmani, Antonio de (sic): Práctica y estilo de 
celebrar cortes en el reino de Aragón, principado de Cataluña y reino de Valencia, y una notica de las de Castilla 
y Navarra, Madrid, Imprenta de José Collado, 1821, p. 3. Esta dimensión del debate preconstitucional 
ha sido analizada en profundidad en Portillo, José Mª: Revolución de nación..., op. cit., pp. 264-312.
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interpretados en términos territoriales. Para captar como se producía esta articu-
lación entre praxis política revolucionaria y referentes territoriales es importante 
prestar atención a las características de la cultura política del primer liberalismo 
español. Durante la Revolución Liberal, más allá de las definiciones doctrinales 
de soberanía y nación, se reprodujo repetidamente lo que María Cruz Romeo ha 
llamado una interpretación inmediata o directa del principio de soberanía nacio-
nal11. La mejor expresión de este fenómeno, aunque no la única, fue el movimiento 
juntero, es decir, los alzamientos políticos de alcance local o regional que se produ-
cían ante comportamientos políticos que por acción o por omisión se consideraban 
lesivos para la libertad política. Se trataba de movimientos insurreccionales que, 
en la mayoría de los casos, partían de una declaración de «independencia» como 
paso previo a la reconstrucción de una legitimidad política que se presentaba como 
«verdaderamente nacional»12.

Es importante subrayar la importancia que tuvieron este tipo de experiencias 
patrióticas y conflictivas, durante el Trienio Liberal y en los años de la guerra civil 
carlista, en la formación de toda una generación de literatos o historiadores que 
durante las décadas centrales del siglo xix reimaginaron los reinos medievales de 
nuevo. Nos referimos al grupo de escritores románticos aragoneses del que formaba 
parte Gerónimo Borao, Manuel Lasala o Miguel Agustín Príncipe, el valenciano 
Vicente Boix o los catalanes Víctor Balaguer o Antonio de Bofarull, entre otros. Se 
trata de una serie de autores jóvenes que aprendieron emotivamente aquel lenguaje 
patriótico y antidespótico. Todos ellos pertenecían a una generación que conoció 
la política liberal a partir de una movilización patriótica muy localizada en esferas 
públicas en continua ebullición, en las que la politización pasaba por la identifi-
cación personal con un lenguaje histórico organizado en términos de la pareja de 
opuestos libertad y despotismo. En este sentido, hay que destacar el papel de la 
literatura, en obras de teatro, poemas y, por supuesto, en proclamas patrióticas, a 
la hora de movilizar emociones, de dar forma a la «educación sentimental» de esta 
generación de escritores patriotas13.

11   Romeo, María Cruz: «La cultura política del progresismo: utopías liberales, una herencia en 
discusión», Berceo, 139 (2000), pp. 9-30.

12   Sobre la dinámica juntista en relación con el «provincialismo», véase Segarra, Josep Ramon: «El 
«provincialisme» involuntari. Els territoris en el projecte liberal de nació espanyola (1808-1868)», Afers, 48 
(2004), pp. 327-345; y «El reverso de la nación. ‘Provincialismo’ e ‘independencia’ durante la Revolución 
Liberal», en J. Moreno Luzón (ed.), Construir España. Nacionalismo español y procesos de nacionalización, 
Madrid, cepc, 2007, pp. 59-82. Sobre el caso de la Barcelona durante el Trienio Liberal véase los trabajos de 
Roca Vernet, Jordi: «La història en els discursos de nació del liberalisme exaltat del Trienni», Afers, 62/63 
(2009), pp. 217-234; y «Pau Claris i la cultura constitucional catalana del Trienni Liberal (1820-1823)», 
Manuscrits, 27 (2009), pp. 161-186. Una visión general de la dinámica política de la Revolución Liberal, 
en Garcia Rovira, Anna María: La revolució liberal a Espanya i les classes populars, Vic, Eumo, 1989.

13   Sobre la generación romántica aragonesa, véase Mainer, José Carlos: «Del romanticismo en 
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«Neofuerismo», anticentralismo e historia nacional a mediados del siglo xix

A partir de la década de 1840 se observa un cambio de fondo por lo que respecta 
a la suerte del relato histórico antidespótico y sus derivaciones provinciales. Según 
Josep María Fradera, el interés por el pasado medieval de una parte significativa del 
mundo cultural barcelonés a partir de la década moderada formaba parte de un 
alejamiento de su militancia política liberal y se enmarcaba en una preocupación 
típicamente conservadora por reconstruir las bases morales de la nueva sociedad 
surgida de la Revolución Liberal14. Ahora bien, creemos que es importante señalar 
que no toda la sensibilidad historicista posrevolucionaria era unívocamente con-
servadora ni se limitaba al quietismo en materia política. Como hemos visto, la 
apelación a la historia y, en concreto, a la historia de la antigua Corona de Aragón 
no sólo no era una novedad sino que formaba parte de la activa cultura liberal de 
la Revolución Liberal, especialmente importante en la capital catalana.

A nuestro modo de ver, el cambio cultural que se detecta en la década de 1840 
obedece a causas eminentemente políticas, por un lado, a la frustrante incapacidad 
del liberalismo avanzado para estabilizar la vida política, lo que se puso de mani-
fiesto especialmente durante la Regencia de Espartero y, por otro lado, al ascenso 
al poder de un nuevo liberalismo conservador de orientación administrativista y 
autoritaria. Un cambio de coyuntura que en Barcelona ya se pudo intuir durante 
la «dictadura» del Capitán General Ramón de Meer entre octubre de 1837 y junio 
de 183915. Todos estos cambios contribuyeron a erosionar el poder de legitimación 
política del lenguaje histórico antidespótico. La dirección política e identitaria 
que adoptó esta transformación en las décadas centrales del Ochocientos no es un 
fenómeno sencillo de explicar porque se desarrolló en diversos niveles y tuvo que 
ver con el proceso de despolitización del relato histórico pero también con una 
reinvención del patriotismo vinculado a las representaciones del pasado. 

Aragón: La Aurora (1839-1841)», en vvaa, Serta Philologica F. Lázaro Carreter, Madrid, Cátedra, 1983, 
vol. ii, pp. 303-315; y Agudo Catalán, Manuela: El romanticismo en Aragón (1838-1854): literatura, 
pensamiento y sociedad, Zaragoza, puz, 2008. Sobre el contexto cultural valenciano, véase Segarra, Josep 
Ramon: «Vicent Boix i el discurs provincialista valencià durant el segle xix», Plecs d’Història Local, 107, 
L’Avenç, 284 (2003), pp. 1682-1685. Desde otra perspectiva Ortega, Eduardo: Vicent Boix. Aproximació 
biogràfica al romanticisme valencià, Valencia, ivei, 1987. Por lo que respecta al romanticismo en Cataluña, 
véase los trabajos de Jorba, Manel: «Els romàntics radicals» y «Del primer romanticismo al conserva-
dorisme ideològic: Manuel Milà i Pau Piferrer», Barcelona. Quaderns d’Història, 6 (2002), pp. 75-86 y 
89-103, respectivamente.

14   Fradera, Josep Mª: Cultura nacional en una societat dividida: patriotisme y cultura en Cataluña 
(1838-1868), Barcelona, Curial, 1992; en la perspectiva de este autor la cultura catalana posrevolucionaria 
es analizada en términos de «ideología» determinada, en última instancia, por un conflicto de clases, lo cual 
deja poco margen para apreciar la diversidad interna de esa cultura, no reducible a posiciones de clase, y 
la pluralidad de sus implicaciones políticas.

15   Ollé Romeu, Josep Mª: Fonaments de la ideología liberal-conservadora. La dictadura del Baró de 
Meer (1837-1839), Barcelona, Rafael Dalmau editor, 1996.
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En efecto, se constata una nueva sensibilidad en las instancias de poder cultu-
ral del Estado centralizado gobernado por el Partido Moderado a partir de 1844. 
En medios elitistas como la Real Academia de la Historia y por parte de algunos 
historiadores vinculados a la Corte se asiste a la progresiva consolidación de una 
nueva orientación del relato histórico nacional que tiene mucho que ver con la 
asunción de algunos de los argumentos clave de la narrativa del pasado elaborada 
por antiguos afrancesados16. Se trata de una visión de la historia que hacía de la 
Corona, y no de la nación, la principal protagonista del relato, el agente dota-
do de voluntad política unitaria. En este sentido, el protagonismo político de la 
pluralidad de reinos que integraban la Monarquía era visto como una causa de 
inestabilidad y caos que sólo la consolidación del poder real había podido dominar. 
En cierto modo, era una versión del pasado adecuada para legitimar un Estado 
centralista y autoritario que trataba de meter en cintura una dinámica política que 
se había desarrollado durante la Revolución Liberal en una pluralidad de «centros» 
muy difíciles de controlar.

El rechazo a las derivaciones provinciales y populares del lenguaje histórico an-
tidespótico iba a ser una constante de esta historiografía y, por tanto, el papel de la 
antigua Corona de Aragón en ese relato sería sometido a revisión por historiadores 
conservadores. Ejemplos de ello fueron el trabajo de Javier de Quinto acerca de la 
interpretación del juramento de los monarcas de Aragón o la obra del Marqués de 
Pidal sobre los acontecimientos que llevaron a la ejecución del Justicia por orden 
de Felipe ii, uno de los mitos fundadores del liberalismo revolucionario17. Hay 
que subrayar el carácter cuasioficial de esta revisión del pasado cuya orientación de 
fondo era hurtar la hegemonía cultural que había ostentado el imaginario histórico 
del liberalismo avanzado. 

Hasta cierto punto, este giro cultural encontró plasmación en la Historia ge-
neral de España de Modesto Lafuente, no porque este autor escribiese su obra 
inspirado por la voluntad ideológica de historiadores reaccionarios sino porque 
escribió historia en unos términos que contribuyeron a despolitizar la represen-
tación del pasado. La clave argumental general de la Historia general no era la 
lucha secular entre la libertad y el despotismo sino la legitimación del Estado 
centralista de mediados del siglo xix. Modesto Lafuente ejemplifica bastante bien 
el modelo de escritor de historia formado como periodista, habitual en la España 

16   López Tabar, Juan: «La moderación como divisa. En torno al ideario político de los afrancesados», 
en P. Rújula y J. Canal (eds.), Guerra de ideas..., op. cit., pp. 135-155.

17   Quinto, Javier de: Discursos políticos sobre la legislación y la historia del antiguo Reino de Aragón. Del 
juramento político de los antiguos reyes de Aragón, Madrid, Imprenta a cargo de Don Celestino G. Álvarez, 
1848; y Marqués de Pidal: Historia de las alteraciones de Aragón en el reinado de Felipe ii, Madrid, Imprenta 
de J. Martín Alegría, 1862-1863.
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decimonónica18. En este sentido, en su legitimación histórica del Estado-Nación 
había algo de una tendencia a convertir el prejuicio favorable a la actualidad y a 
los hechos consumados en una actitud normal y legítima, es decir, apolítica. Así, 
el modo que tenía Modesto Lafuente de lamentar la pérdida de las libertades 
territoriales cuando correspondía pero, a la vez, de valorar esos mismos actos de 
«despotismo» en la medida que suponían un paso adelante en la formación del 
Estado-Nación no sólo hacía de éste un precipitado inevitable de la historia sino 
que neutralizaba la carga ideológica de la representación histórica de este tipo de 
acontecimientos19. Desde luego, no se trata de un caso aislado, ni en la España ni 
en la Europa de entonces y de después20.

Por lo que nos interesa aquí, la obra de Modesto Lafuente es fundamental ya 
que supuso la consagración de un nuevo relato canónico de la historia nacional. 
Un relato histórico que, significativamente, ha sido considerado como una his-
toria castellanocéntrica de España. Sin embargo, esta opinión común contrasta 
con la investigación reciente. Mariano Esteban, el principal estudioso de la obra 
del historiador palentino, ha señalado que, contra lo que se dijo en su día y desde 
entonces se ha dado por bueno, el eje fundamental de la obra de Modesto Lafuente 
no es la identificación esencialista entre España y Castilla21. Sin embargo, queda 
una cuestión abierta: ¿por qué se percibió así? Para responder a esta pregunta, a 
nuestro modo de ver, es necesario tener en cuenta el proceso político general en el 
que los debates acerca del pasado y su significado tomaban forma.

Alberto M. Banti ha explicado como en la Italia posunitaria la fuerza de la re-
tórica patriótica nacional activada durante el Risorgimento se convirtió en un factor 
de crítica al Estado parlamentario, no porque se tratase de un patriotismo más o 
menos reaccionario sino porque la plasmación concreta del sistema parlamentario 
fue percibida como una perversión y una fragmentación de la voluntad política 
nacional22. Un efecto rebote parecido se produjo en la España posrevolucionaria 

18   Peiró, Ignacio: Los guardianes de la historia: la historiografía académica de la Restauración, Zaragoza, 
Institución Fernando el Católico, 1995.

19   Véase, por ejemplo, las consideraciones de Lafuente sobre la «unidad política» como «destino de 
España» a propósito del advenimiento de la dinastía borbónica, citado en Esteban de Vega, Mariano: 
«Castilla y España en la Historia General de Modesto Lafuente», en A. Morales y M. Esteban (eds.), ¿Alma 
de España? Castilla en las interpretaciones del pasado español, Madrid, Marcial Pons, 2005, pp. 87-140, 
especialmente p. 132.

20   Véase los estudios contenidos en Berger, Stefan, Donovan, Mark y Passmore, Kevin, (eds.): 
Writing National Histories. Western Europe since 1800, Londres, Routledge, 1999.

21   Esteban de Vega, Mariano: «Castilla y España...», op. cit.; y «Castilla y España en los historiadores 
generales de la época isabelina», en C. Forcadell y M. C. Romeo (eds.), Provincia y nación. Los territorios 
del liberalismo, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2006, pp. 273-296.

22   Banti, Alberto M.: «Antiparlamentarismo y liberalismo en la Italia de finales del siglo xix», Alcores 
7 (2009), pp. 87-119.
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con la cultura patriótica liberal en expansión durante los años de guerra ideoló-
gica contra el carlismo. El cierre de la esfera pública y la implantación autoritaria 
del centralismo estatal a partir de 1844-1845 contribuyeron a marginar el viejo 
lenguaje antidespótico pero al mismo tiempo propiciaron la activación de sus po-
tencialidades anticentralistas. A nuestro modo de ver, autores como los aragoneses 
Gerónimo Borao y Manuel Lasala, el valenciano Vicente Boix o el catalán Víctor 
Balaguer —aunque la nómina podría ampliarse especialmente en Cataluña— son 
exponentes de este fenómeno. En general, se trata de autores que habían milita-
do en las filas del liberalismo avanzado, en algún caso filorepublicano, durante 
el Trienio Esparterista o incluso antes. Habían vivido, por un lado, el clima de 
exaltación patriótica que envolvía a las revueltas juntistas de los años treinta pero, 
por otro lado, también habían sufrido la ansiedad provocada por la inestabilidad 
política una vez el carlismo ya había sido derrotado. Incluso pudieron apostar 
circunstancialmente por el entendimiento con los moderados en 1843. Pero a 
corto plazo, el nuevo orden centralista de los moderados supuso una profunda 
frustración para estos patriotas provinciales Y fue en ese nuevo contexto cuando 
emprendieron una reflexión que podemos calificar de «neofuerista» 23.

Dada la orientación del relato de legitimación del nuevo Estado, estos plantea-
mientos «neofueristas» que apelaban a la historia de la antigua Corona de Aragón 
parecían cada vez más excéntricos en el espacio público nacional. Y, en cierto 
modo, algunos de estos autores asumieron ese rol como una marca de origina-
lidad intelectual. Pero sus planteamientos no eran nada caprichosos. En 1855 
Vicente Boix reclamaba para sí el calificativo de «provincialista» —«defecto del 
que no me curaré jamás», decía— y, a continuación, ponía el dedo en la llaga: «[l]
a centralización exagerada de nuestros días ha dado el último golpe á la exigua 
independencia que disfrutaban todavía nuestras Municipalidades». Para él, el mo-
delo de Estado administrativista que se estaba construyendo en España suponía 
la extinción de la vida provincial y municipal. «Las provincias no son ya mas que 
unas colonias desgraciadas: envian al corazon su sangre, sus riquezas, su historia; 
la vida va de los estremos al centro: en cambio recibimos la Gaceta». Visto así, el 
nuevo sistema no era más que un sucedáneo de la «tiranía ministerial» que tanto 
habían estigmatizado los liberales revolucionarios. «Es horrible el despotismo que 
en el dia se oculta bajo la máscara de lo que se llama Estado [...] ¿Donde está la 
Nación?», se preguntaba Boix, «[s]i la Nación es el Estado, ¿cuándo, en dónde, 
cómo se encuentra representada?»24.

23   Un análisis detallado de este proceso, en Segarra, Josep Ramon: «Liberales y fueristas. El discurso 
«neofuerista» y el proyecto liberal de nación española (1808-1868)», en C. Forcadell y M. C. Romeo (eds.), 
Provincia y nación..., op. cit., pp. 73-99.

24   Boix, Vicente: Apuntes históricos sobre los fueros del antiguo Reino de Valencia, Valencia, Imprenta 
de Mariano Cabrerizo, 1855, pp. vii-viii (las cursivas en el original).
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Como puede apreciarse se trata de un planteamiento que, en la más pura tra-
dición del relato nacional antidespótico, hermanaba la memoria constitucional de 
la antigua Corona de Aragón con la Nación (española) que se entendía postergada 
por el Estado. Se trataba de un patriotismo liberal historicista profundamente 
anticastellanista, puesto que partía de la identificación del nuevo Estado con lo 
que, para estos autores, era la tradición «despótica» castellana. El resultado fue 
un discurso «neofuerista» liberal que gozó de una elaboración eminentemente 
historiográfica y literaria aunque estos autores nunca descuidaron las potenciali-
dades políticas anticentralistas y constitucionales de esta propuesta. No en vano, 
estos autores confluyeron en el magma progresista guiados por una preocupación 
común: definir las condiciones políticas y culturales para un nuevo liberalismo 
patricio que fuese capaz de integrar a sectores sociales mesocráticos a través de 
los municipios. En este sentido, la historia tenía un papel que cumplir a la hora 
de fundamentar un patriotismo que diese un sentido ordenado a la participación 
ciudadana en los espacios locales y provinciales25.

Quizá, la mejor muestra de la trascendencia política de este discurso «neofueris-
ta» en el seno del progresismo fue el periódico barcelonés, fundado y dirigido por 
Víctor Balaguer, La Corona de Aragón, un proyecto en el que participaron Vicente 
Boix y Gerónimo Borao. Este periódico, que salió a la luz pública durante el Bienio 
Progresista entre octubre de 1854 y junio de 1856, se presentaba con un propósito 
que no ofrecía lugar a dudas: «La Corona de Aragón como recuerdo, modelo y 
ejemplo de las patrias libertades; España constitucional y regenerada como patria 
común; la Unión Ibérica como ideal y aspiración suprema»26. En cierto modo, este 
lenguaje, lleno de resonancias históricas y de aspiraciones utópicas, es indicativo 
de un tipo de patriotismo que confiaba en el poder transformador de la palabra, 
basado en una concepción eminentemente retórica de la política. El proyecto 
periodístico de Balaguer sucumbió, junto con el régimen progresista, por su falta 
de respuestas a la conflictividad obrera en que vivió sumida Barcelona a partir de 
la primavera de 1855 y por el estigma «provincialista» con el que fue identificado 
incluso desde dentro del liberalismo progresista.

La aventura de La Corona de Aragón evidencia algunos aspectos que a nuestro 
modo de ver es importante subrayar para entender la evolución de este discurso a 
partir de entonces. En primer lugar, la conflictividad del espacio público barcelo-
nés, a pesar de las dificultades, ofrecía oportunidades para la agitación pública de 
este discurso «neofuerista» si se tenían las herramientas adecuadas y la habilidad 

25   Romeo Mateo, María Cruz: «Los mundos posibles del liberalismo progresista», en E. La Parra y 
G. Ramírez (eds.), El primer liberalismo: España y Europa, una perspectiva comparada, Valencia, Biblioteca 
Valenciana, 2003, pp. 287-314.

26   «Prospecto», La Corona de Aragón (22-x-1854).
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necesaria, y Víctor Balaguer contaba con ambas condiciones. En segundo lugar, el 
diferencial entre el caso de Barcelona y los de Valencia y Zaragoza había comenzado 
a ser demasiado grande, las condiciones políticas de la Revolución Liberal ya no se 
daban, y un proyecto cuyo centro estaba en Barcelona difícilmente podía contar 
con apoyos en las otras dos ciudades más allá de reducidos círculos intelectuales. 
En tercer y último lugar, el fracaso de La Corona de Aragón fue un ejemplo de los 
efectos destructores que sobre este discurso ejercía el estigma del «provincialismo» o 
del «egoísmo de provincia». En el espacio público definido como nacional español 
se podía ser catalán y liberal, por supuesto, pero no se podía ser catalán y pasar por 
«provincialista». Víctor Balaguer aprendió la lección.

En general, a partir del Bienio Progresista estos planteamientos se desarrollaron 
por vías exclusivamente culturales y, a corto y medio plazo, su impacto político fue 
muy escaso o nulo, según las circunstancias. Ese fue el caso de un Vicente Boix 
que vio frustradas sus esperanzas políticas y, a partir de entonces, profundizó en 
una senda de reflexión cultural que puede ser considerada un exponente del hu-
manismo cristiano decimonónico. En cierto modo, Boix fue adoptando cada vez 
más la actitud melancólica de un «antiguo» o de un «antimoderno», es decir, una 
perspectiva crítica y pesimista respecto a las tendencias del presente «moderno» 
que le tocó vivir27. A la postre, la tarea de Boix fue la de legar un relato pesimista 
sobre la «decadencia» valenciana que permitió concebir el regionalismo cultural 
valenciano durante la Restauración en clave de «renacimiento». El testigo fue 
recogido por una generación de jóvenes poetas como Teodoro Llorente, Rafael 
Ferrer y Bigné o Jacinto Labaila, que protagonizaron la Renaixença valenciana. La 
importancia de la obra de Vicente Boix no reside en su calidad literaria o histo-
riográfica, eso es evidente, sino en la potencia comunicativa y retórica del lenguaje 
patriótico que apelaba al pasado. En este sentido, el legado del discurso histórico 
«neofuerista» se encuentra tanto en la élite cultural conservadora de la Valencia 
finisecular como en el republicanismo federal, así puede apreciarse en las primeras 
obras de Vicente Blasco Ibáñez28.

27   Sobre las implicaciones del debate europeo de «antiguos» y «modernos» en el siglo xix, véase 
Fumaroli, Marc: Las abejas y las arañas. La Querella de los Antiguos y los Modernos, Barcelona, Acantilado, 
2008; y Compagnon, Antoine: Los antimodernos, Barcelona, Acantilado, 2007.

28   Un análisis de la importancia de Vicente Boix en los orígenes de la Renaixença valenciana, en 
Segarra, Josep Ramon: «El discurs històric en la construcción de la identitat valenciana contemporània: 
Xàtiva com a mite», Recerques, 52-53 (2006), pp. 187-209; una visión general sobre la construcción de 
la identidad regional valenciana en el siglo xix en Martí, Manuel y Archilés, Ferran: «La construcción 
de la nación española durante el siglo xix: logros y límites de la asimilación en el caso valenciano», Ayer 
35 (1999), pp. 171-190. Respecto a la vertiente republicana de estos planteamientos, véase Archilés, 
Ferran y Segarra, Josep Ramon: «Renaixença i identitat regional: Constantí Llombart i la construcció de 
l’imaginari regional valencià», en J. V. Escartí y R. Roca (eds.), Constantí Llombart i el seu temps, València, 
Acadèmia Valenciana de la Llengua, 2005, pp. 55-77; y Andrés Pérez, Josep: «El federalisme de Vicent 
Blasco Ibáñez i la qüestió valenciana», Afers 44 (2003), pp. 175-204.
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Sin embargo, la evolución política e intelectual de Víctor Balaguer fue la opues-
ta a la de Boix. Muy lejos de la melancolía del valenciano, Balaguer se mostró a lo 
largo de su trayectoria como un intelectual y como un político ávido de presente. 
Balaguer no solo se convirtió en el abanderado de un sector de la Renaixença cata-
lana que reivindicaba sus credenciales liberales y el valor «nacional» de su literatura, 
sino que apoyándose en este planteamiento consiguió hacerse un espacio entre el 
progresismo catalán y, a la postre, en la política española. La posición de Víctor 
Balaguer dentro del Partido Progresista se consolidó gracias a su capacidad, no sólo 
para gestionar intereses sino, sobre todo, para manejar una serie de mecanismos 
culturales y simbólicos de legitimación. En este proceso fue decisiva su destreza 
para la agitación populista, como se puso de manifiesto en la gestión propagan-
dística de la campaña de África en 185929.

Víctor Balaguer fue, además, el animador de un grupo de intelectuales ca-
talanes que se formaron, como él mismo, como corresponsales del periódico El 
Telégrafo fundado y dirigido por el también progresista Fernando Patxot y Ferrer. 
Hay que señalar que tanto Balaguer como Patxot y Ferrer fueron historiadores 
que polemizaron con el supuesto castellanismo de la obra de Modesto Lafuente. 
Pero antes de abordar esta cuestión vale la pena prestar atención a la experiencia 
internacional como corresponsales de prensa en la Italia en proceso de unificación 
y en el París del Segundo Imperio de Balaguer y otros patriotas catalanes, como 
Lluís Cutchet o Josep Coroleu30. En sus periplos internacionales durante la década 
de 1860 Víctor Balaguer vio en acción la potencia comunicativa de un patriotismo 
idealista y sacrificial que, como ha dicho A. M. Banti, se presentaba como una 
rebelión juvenil, inconformista y profundamente emocional31. Pero, desde nuestro 
punto de vista, Balaguer no vio nada que no conociese ya. Él se había formado 
en el seno de circuitos literarios de naturaleza, en apariencia, no inmediatamente 
política pero profundamente patrióticos. Es más, desde su juventud se había pen-
sado como un literato cuya inspiración era un código de emancipación nacional 

29   Garcia Balañà, Albert: «Patria, plebe y política en la España isabelina: la guerra de África en 
Catalunya (1859-1860)», en E. Martín Corrales (ed.), Marruecos y el colonialismo espanyol (1859-1912). De 
la guerra de África a la «penetración pacífica», Barcelona, Bellaterra, 2002, pp. 13-77; y «El primer Balaguer 
o la temptativa populista a la Catalunya liberal (1859-1869)», L’Avenç, 262 (2001), pp. 36-41. Un estudio 
sobre la trayectoria global de Balaguer en Palomas, Joan: Víctor Balaguer. Renaixença, Revolució i Progrés, 
Vilanova i la Geltrú, El cep i la nansa, 2004.

30   Cuccu, Marina y Palomas, Joan: La Itàlia de Víctor Balaguer, Vilanova i la Geltrú, Biblioteca-
Museu Víctor Balaguer, 2004. Este aspecto de la biografía de Balaguer también ha sido analizado por Pí de 
Cabanyes, Oriol: «Víctor Balaguer i el Risorgimento», en vvaa, Víctor Balaguer i el seu temps, Barcelona, 
Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2004, pp. 11-39. Véase asimismo el trabajo de Cattini, Giovanni 
C.: Historiografía i catalanisme. Josep Coroleu i Inglada (1839-1895), Catarroja, Afers, 2007.

31   Banti, Alberto M.: La nazione del Risorgimento. Parentela, santità e onore alle origini dell’Italia 
unita, Turín, Einaudi, 2000.
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que procedía de la Revolución Liberal y que él había tratado de agitar de nuevo en 
Barcelona durante el Bienio Progresista y, en 1859, durante la campaña de África. 
La eficacia movilizadora de ese patriotismo es lo que vio confirmado en Roma 
y en París. Ahora bien, su experiencia le había mostrado que para ser realmente 
operativo ese patriotismo no podía ser «provincial». De ahí que, desde finales de 
los años cincuenta Balaguer asumiese de un modo muy atrevido el lenguaje de las 
nacionalidades en boga en la Europa de la época.

En la introducción a su obra Historia de Cataluña y de la Corona de Aragón 
(1863) Víctor Balaguer presentaba «el carácter especial» de las provincias de la anti-
gua Corona de Aragón y principalmente de Cataluña como un efecto de la memo-
ria de la «libertad constitucional». Estas provincias, decía, «no han olvidado aun ni 
pueden olvidar que han sido un dia naciones». Y aunque algunos considerasen que 
esa peculiaridad era un signo de provincialismo, Balaguer desmentía esa acusación 
afirmando que no se trataba de egoísmo de provincia sino «que es un patriotismo 
de buena ley, patriotismo de patria, de nación, de historia»32. Con un movimiento 
extraordinariamente hábil, Balaguer no estaba haciendo otra cosa que profundizar 
en el sentido político progresista del «patriotismo provincial» elaborado por la tra-
dición neofuerista que, como hemos visto, hacía especial insistencia en la nación 
como encarnación de la libertad. Haciendo un giro dentro de este discurso, en la 
medida que Cataluña venía a encarnar la lucha contra el despotismo en España, 
Víctor Balaguer daba sentido a una noción de «nacionalidad» catalana33.

A pesar del carácter polémico que entonces adquirió este giro «nacional» 
del lenguaje neofuerista liberal en Cataluña, el proyecto político auspiciado por 
Balaguer respondía a las coordenadas del liberalismo progresista posrevoluciona-
rio, nada radical. De hecho, en su Historia de Cataluña y de la Corona de Aragón, 
entre otras cosas, trataba de desmentir la afirmación de Modesto Lafuente sobre el 
presunto carácter «rebelde» y «revolucionario» de los catalanes precisamente por ser 
«entusiastas de su independencia». Desde la perspectiva de Balaguer, los catalanes 
no podían ser «rebeldes» mientras fuesen patriotas en defensa de su independencia. 
El valor patriótico o nacional de su historia venía a dar un sentido ordenado y 
juicioso a la tradición política catalana. Por eso insistía en que esa tradición política 
se encarnaba en una suerte de «perfecto equilibrio» entre la corona, la nobleza y las 

32   Balaguer, Víctor: Historia de Cataluña y de la Corona de Aragon, Barcelona, Librería de Salvador 
Manero, 1863, vol. i, p. 12.

33   Afirmaciones en este sentido se pueden encontrar en la obra de Balaguer a partir de 1858, en el 
trabajo escrito junto con Cutchet, Luis: La libertad constitucional. Estudios sobre el gobierno político de 
varios países y en particular sobre el sistema por el que se regía antiguamente Cataluña, Barcelona, Imprenta 
nueva de Jaime Jesús y Ramon Villegas, 1858; en la Historia de Cataluña y de la Corona de Aragón (1863) 
o en, Esperanças i Records. Poesias Catalanas que forman la segona part del Trovador de Montserra, Barcelona, 
Establiment Tipográfich de Jaime Jesús, 1866.
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municipalidades. Un sistema de contrapesos en el que el fiel de la balanza habría 
estado en la virtud de los «buenos patricios», gracias a quienes se habría mantenido 
la «paz social» y se habría garantizado la «libertad constitucional»34. Una vez defi-
nido así el núcleo duro de la historia catalana como historia «nacional» (es decir, 
liberal), Víctor Balaguer se dedicaba a mostrar como la intromisión castellana a 
partir del Compromiso de Caspe habría introducido desequilibrios que siempre 
habrían partido del «despotismo» monárquico. Finalmente, la unión de Coronas 
en el matrimonio de los Reyes Católicos sería la confirmación de la hegemonía 
castellana dando inicio a lo que, según Balaguer, sería propiamente la «historia 
general de España». Un periodo histórico, a partir del siglo xvi, que no sería pro-
piamente historia de Cataluña puesto que los principios «nacionales» de libertad, 
constitución y confederación territorial se habrían marginado en la organización 
de la nueva Monarquía española malogrando la unión. Desde su punto de vista, 
«[t]odo lo que fuese concentración del poder monárquico, centralizacion del poder 
absoluto, dominio supremo de una corona sobre otra, era apartarse de la verdadera 
idea de unión y violentar la esencia de las cosas»35.

Víctor Balaguer, como Modesto Lafuente, también respondía al modelo de 
periodista literario y escritor de historia con una acusada sensibilidad «moderna». 
Hasta cierto punto, Lafuente y Balaguer representan trayectorias intelectuales pa-
ralelas por la creciente moderación de sus planteamientos políticos y por el recurso 
a la historia. Para Modesto Lafuente la legitimidad del Estado centralizado y admi-
nistrativo era el destino de la historia patria mientras que para Balaguer la historia 
patria servía para movilizar a un público urbano mediante la agitación de la idea 
de una «nacionalidad» al margen del Estado. En este sentido, Balaguer hacía un 
uso muy consciente del poder que otorgaba manejar estratégicamente el lenguaje 
patriótico. De hecho, desde nuestro punto de vista, una muestra de esa estrategia 
son precisamente las polémicas continuas en las que se enzarzó a propósito de la 
idea de nacionalidad aplicada a la historia y a la literatura catalana. Sus controver-
sias de los años sesenta con Manuel Lasala, Ventura Ruiz Aguilera, Rafael Ferrer 
y Bigné o con Modesto Lafuente eran un modo muy hábil de convertirse en la 
cabeza visible del progresismo barcelonés en vísperas de la Revolución de 1868.

Sin embargo, el discurso histórico del Víctor Balaguer de los años sesenta no 
era sólo el resultado de una estrategia coyuntural. Se trata de una visión de la 
historia patria que responde a unas coordenadas más de fondo que también se 
encuentran en los Anales de España del progresista Fernando Patxot y Ferrer —bajo 
el pseudónimo de Manuel Ortiz de la Vega— así como en el trabajo del católico 
Víctor Gebhardt, todos ellos críticos con el supuesto «castellanismo» de Modesto 

34   Balaguer, Víctor: Historia de Cataluña..., op. cit., vol. ii, p. 721.
35   Ibidem, vol. iii, p. 699.
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Lafuente. En cierto modo, estos autores manejaban unos argumentos procedentes 
del mismo fondo común: el lenguaje histórico antidespótico. Un lenguaje que, 
como hemos visto a lo largo de estas páginas, partía de una oposición maniquea en-
tre dos principios políticos, la libertad y el despotismo, y narraba la historia como 
el continuo enfrentamiento entre esos dos polos. Mariano Esteban ha señalado 
que detrás del recurrente lamento sobre el «castellanismo» que se halla en todos 
estos autores lo que se encontraba «no era tanto [el rechazo] de un determinado 
enfoque historiográfico como [el repudio de] las pautas seguidas por la trayectoria 
histórica española en los trescientos cincuenta años anteriores, es decir, desde la 
existencia de una monarquía común con los Reyes Católicos»36. En efecto, que 
hubiese periodos enteros de la historia de la Monarquía española que quedasen 
fuera de la historia «nacional» era una consecuencia necesaria de la identificación 
exclusiva de la nación con la libertad. En la obra de Víctor Balaguer de la década 
de 1860 lo que se encuentra es eso pero también la compleja historia de este relato 
histórico antidespótico a lo largo de la Revolución Liberal y de la construcción del 
Estado de los moderados, con sus polémicas excluyentes sobre el «provincialismo». 
Como resultado de todo ello, a la altura del Sexenio la identificación territorial de 
la libertad se había hecho más rígida. Por eso Balaguer podía excluir de su relato 
el periodo histórico que tenía su punto de partida en el siglo xvi, y que el relato 
histórico antidespótico había identificado con el origen del absolutismo, afirmando 
que «no escribo la historia de España, sino la de Cataluña»37.

36   Esteban de Vega, Mariano: «Castilla y España...», op. cit., p. 296.
37   Balaguer, Víctor: Historia de Cataluña..., op. cit., vol. iii, pp. 648-649.
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dades, hiciese compatible el modelo liberal con la institución monárquica.

Palabras clave: Comuneros, liberalismo, monarquía, historiografía, Estado-Nación.

Abstract: In building the Spanish liberal state, the historical event of the Comunidades 
was used by liberals and progressives to justify the project and claim, while the corres-
ponding model. What happened in Villalar historical arguments brought to vindicate 
the struggle for freedom and to advance a liberal model involving, inevitably, the natio-
nal unit and the stubborn defense of the monarchy. This latter demanded from liberals 
and progressives, not from Republicans and Democrats, plot strategy, drawing on the 
historical episode of the Comunidades, would make liberal model compatible with the 
monarchy.

Keywords: Comuneros, liberalism, monarchy, historiography, Nation State.
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Como hemos demostrado de manera más extensa en otro lugar, los mitos en 
torno a la revuelta de las Comunidades de Castilla, sus motivaciones y consecuen-
cias han cumplido funciones diferentes pero enormemente relevantes a lo largo 
de la historia; sobre todo en el interesante proceso político de construcción de la 
nación española, iniciado en 1808.

De hecho, la versión mítica de la gesta comunera se encuentra inextricable-
mente unida al proceso de nacionalización iniciado al compás del arranque re-
volucionario de la contemporaneidad española, y se halla ligado, a su vez, a la 
necesidad que tiene el liberalismo de construir o recrear una tradición capaz de 
generar lealtades y lazos de autoridad, con objeto de paliar el vacío social creado 
por su propia ideología individualista1.

La apelación, a tales efectos, al pasado mítico de la nación como estrategia para 
dotar a ésta de precoces rasgos liberales —instrumentos de limitación del poder, 
respeto de los derechos individuales, participación democrática en los asuntos de 
Gobierno, etc.— requerirá no tanto un falseamiento de dicho pasado cuanto una 
labor de selección de los eventos considerados más acordes con la nueva identi-
dad liberal que se pretende construir. No cabe duda de que el episodio comunero 
constituye, a estos efectos, un recurso de gran importancia.

No conviene olvidar, por otro lado, que la memoria de las Comunidades de 
Castilla, presente siempre —y a veces de forma hiriente— en el imaginario colec-
tivo de la sociedad española desde el día mismo de la derrota de Villalar, no será 
recuperada de manera más positiva entre las elites ilustradas hasta bien entrado 
el siglo xviii.

Recuperación exitosa que tendrá su colofón definitivo en la centuria siguiente, 
cuando el adjetivo comunero se convierta en sinónimo de luchador por las liberta-
des comunes y Villalar se erija, para el liberalismo en ciernes, en todo un símbolo 
de la derrota de una libertad aplastada bajo el yugo del Imperio, personificado 
éste en Carlos v2.

1   Hobsbawn, Eric y Ranger, Terence: La invención de la tradición, Barcelona, Crítica, 2001.
2   Álvarez Junco, José: Mater dolorosa. La idea de España en el siglo xix, Madrid, Taurus, 2005; y 

«Modernidad y revolución en las Comunidades de Castilla en la obra de J.A. Maravall», en vvaa, Homenaje 
a J. A. Maravall, Valencia, Generalitat Valenciana, 1989, pp. 117-126; Carasa, Pedro (coord.): La memoria 
histórica de Castilla y León. Historiografía castellana de los siglos xix y xx, Valladolid, Junta de Castilla y León, 
2003; García Cárcel, Ricardo (coord.): La construcción de las Historias de España, Madrid, Marcial Pons, 
2004; y La herencia del pasado. Las memorias históricas de España, Madrid, Galaxia Gutenberg/Círculo 
de Lectores, 2001; Gutiérrez Nieto, Juan Ignacio: Las comunidades como movimiento anti-señorial, 
Barcelona, Planeta, 1973; López-Vela, Roberto: «Las Comunidades: ¿lucha por la libertad o «feudalismo 
concejil»? El debate sobre la ‘revolución’ en la historiografía de la Restauración», Investigaciones Históricas, 
24 (2004), 105-138; Luxán Meléndez, Santiago de: «La revolución comunera en las síntesis generales de 
historia de España (1950-1989)», Hispania, 176 (sept.-dic. 1990), p. 1141-1157; Maravall, José Antonio: 
Las comunidades de Castilla: una primera revolución moderna, Madrid, Alianza, 1979; Morales, Antonio 
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Es más, cuando tenga lugar la consolidación del Estado-Nación liberal, a par-
tir de la década de los 40 del siglo xix, el episodio histórico de las Comunidades 
será de gran utilidad para que sus máximos protagonistas, liberales y progresistas, 
justifiquen dicho proyecto y reivindiquen, al mismo tiempo, su correspondiente 
modelo. Con todo, el consenso primará cuando de defender la institución monár-
quica se trate, pues es bien sabido que unidad nacional y monarquía iban inextrica-
blemente unidas en el ideario canónico liberal; y ambos, progresistas y moderados, 
llevarán a cabo dicha defensa esgrimiendo, precisamente, el ejemplo comunero.

Ahora bien: ¿Cómo compaginar el lamento histórico sobre lo ocurrido el 23 
de abril de 1521 en Villalar, auténtico cadalso de las libertades, yuguladas ese día 
por la Corona, con la defensa a ultranza del papel desempeñado por la monarquía 
en la historia de España? Republicanos y demócratas lo tendrán claro: es una 
tarea imposible, democracia y monarquía, como demostró la gesta comunera, en 
especial su desenlace, son del todo incompatibles. Moderados y progresistas, sin 
embargo, habrán de buscar un argumentario que permita, también con el episodio 
de las Comunidades como emblema, desmentir dicha incompatibilidad. Y a fe 
que lo encontrarán.

El papel del episodio de las Comunidades en la construcción del Estado-Nación 
liberal

Fue en el contexto de Guerra contra el francés, es decir, de gran inflación 
patriótica, cuando se pergeñó en nuestro país el proyecto revolucionario liberal 
plasmado en la obra de las Cortes reunidas en 1810 en el teatro de la isla de León, 
en la localidad gaditana de San Fernando. Este episodio marca no sólo el arranque 
académico de la Historia Contemporánea española, sino también, como ya sabe-
mos, la partida de nacimiento de España como Estado-Nación.

España como Nación política significaba la organización revolucionaria de 
la sociedad liberal; pero, al mismo tiempo, los hombres de Cádiz sabían que era 
imprescindible, como soporte histórico de la obra política que estaban poniendo 
en marcha, una España concebida como nación cultural. De ahí que emplearan 
la historia como arma de futuro y portadora de argumentos que justificasen his-
tóricamente la obra revolucionaria en ciernes. La historia de España, interpretada 

y Esteban de Vega, Mariano: ¿Alma de España? Castilla en las interpretaciones del pasado español, Madrid, 
Marcial Pons, 2005; Ribot, Luis: «Maravall y la revuelta de las Comunidades de Castilla (1520-1521)», 
Estudis, 32 (2006), pp. 175-194; Rivero, Ángel: «El mito comunero y la construcción de la identidad 
nacional en el liberalismo español», en F. Colom, Relatos de nación. La construcción de las identidades na-
cionales en el mundo hispánico, Madrid, Iberoamericana, 2005, vol. 1, pp. 724-737; Sánchez González, 
Ricardo: «La Historiografía de las Comunidades», en M. F. Gómez Vozmediano (coord.), Castilla en 
llamas. La Mancha comunera, Ciudad Real, Almud Ediciones, 2008, pp. 15-32; Alonso García, David: 
«Debate historiográfico: Las Comunidades de Castilla en el siglo xvi», Tiempos Modernos, 19 (2009), pp. 
1-10; Valdeón, Julio: Las raíces medievales de Castilla y León, Ámbito, Valladolid, 2004.
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de manera harto selectiva, se convirtió entonces en un auténtico arsenal de ar-
gumentos para legitimar la revolución contra ese pasado feudal que los liberales 
pretendían derribar, pero también aparece como saber nacional que proporciona 
lazos de una identidad común, colectiva y nacional, considerada intemporal.

De ahí que al episodio de las Comunidades de Castilla, convertido en mito y 
referente cultural de primer orden, se le asigne una función muy concreta al ser 
interpretado como manifestación temprana de una lucha por la libertad patriótica 
yugulada por el despotismo3. 

Los revolucionarios de Cádiz echaron mano del mismo para simbolizar la 
identidad de España como nación política, socavar dialécticamente el absolutis-
mo regio, legitimar las instituciones liberales, intentar inculcar a los españoles los 
nuevos valores del liberalismo a través del modelo ejemplarizante de los comune-
ros y, desde luego, establecer un hilo de continuidad entre la labor de estos y la 
materializada por ellos en las Cortes gaditanas. 

Para estos liberales, el episodio de las Comunidades de Castilla, como otros 
procedentes de una Edad Media idealizada, constituía una inestimable fuente de 
recursos para legitimar el proyecto político de Nación que estaban forjando. Así lo 
demuestran las obras de Manuel José Quintana (Oda a Juan de Padilla, de 1797, 
prohibida por la Inquisición en 1805 y publicada entre sus Poesías Patrióticas al 
iniciarse la sublevación antinapoleónica), Francisco de Paula Martínez de la Rosa 
(La viuda de Padilla, de 1812) o Martínez Marina (Teoría de las Cortes, de 1813), 
sin olvidar, desde luego, las referencias al episodio comunero en los discursos 
pronunciados en las Cortes de Cádiz por diputados como agustín Argüelles, José 
María Queipo de Llano o Francisco de la Serna, entre otros.

Incluso el Manifiesto de los Persas, documento suscrito por 69 diputados por el 
que se solicitaba a Fernando vii la vuelta al trono y la abolición de la legislación 
de Cádiz, culpaba al despotismo de Carlos i del estallido de la revuelta comunera:

Repetimos, Señor, que comenzado el despotismo ministerial con la venida del 
Señor D. Carlos i, principió a padecer la observancia de la Constitución que 
tenía esta monarquía: lo que motivó la Guerra Civil de las comunidades, deca-
yó la autoridad de las Cortes, y el vigor de la representación Nacional.

Pero la entronización de Padilla, Bravo y Maldonado como mártires excelsos 
por la libertad y la patria españolas alcanza su cénit en el Trienio Liberal (1820-
1823). Lo vemos en obras teatrales de corte romántico que dan forma a una 
suerte de teatro político que, en cierto modo, entronca con el de la Guerra de 
la Independencia (La sombra de Padilla, pieza en un acto, Juan de Padilla o los 
Comuneros, tragedia en cinco actos, y El sepulcro de Padilla, entre otras) y, sobre 

3   Pérez, Joseph: «Pour une nouelle interpretation des Comunidades de Castille», Bulletin Hispanique, 
lxv (1963), pp. 238-284.
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todo, en el discurso del liberalismo exaltado. No es casualidad que en esta época 
exista una sociedad secreta llamada Comuneros o Hijos de Padilla, representante 
del liberalismo radical del periodo y fruto de una escisión dentro del cada vez más 
moderado Gran Oriente masónico.

Las Cortes del Trienio acogieron, de hecho, discursos que incidían en los lu-
gares comunes del mito liberal-comunero (lucha contra la opresión y el despo-
tismo, traición de la nobleza, fin de las libertades en Villalar, triste e irremisible 
alejamiento del modelo parlamentario inglés, etc.), como el proferido en 1821 por 
el diputado catalán Antonio Puigblanch o los no menos elocuentes de Martínez 
de la Rosa (27 de septiembre de 1821), Juan Palarea y Blanes (octubre de 1820), 
Manuel González Allende y José Canga Argüelles (9 de octubre de 1822), etc.

Claro que mayor impacto generó en el imaginario colectivo de la época la 
utilización política del iii Centenario de la batalla de Villalar, el 23 de abril de ese 
mismo año, promovido por el ex guerrillero Juan Martín Díaz, El Empecinado, 
que por aquellas fechas ejercía como gobernador militar de Zamora. Y de entonces 
data, además, la declaración de Padilla, Bravo y Maldonado —junto a Juan de 
Lanuza, Diego de Heredia y Juan de Luna— como beneméritos de la Patria, según 
decreto de 20 de abril de 1822, que además ordenaba levantar un monumento en 
Villalar a su memoria, extremo que, sin embargo, no se llevaría a cabo hasta 1889.

La consolidación del mito comunero

Durante la época de Isabel ii, el liberalismo doctrinario que construye el Estado-
Nación español, de fuerte influencia francesa e impronta cultural romántica, con-
figura un orden jurídico unitario y una administración férreamente centralizada; 
y tendrá, como señala Antonio Morales4, su correspondencia historiográfica de 
cabecera. Ahora, el pasado del país se valora y vertebra en virtud de esta nueva rea-
lidad política, y tanto políticos como historiadores comprometidos con el proyecto 
liberal-moderado, que son los dominantes, proporcionan los materiales históricos 
necesarios para aportar legitimidad al Estado-Nación liberal.

Episodios como la época visigótica, el reinado de los Reyes Católicos, la Guerra 
de la Independencia y, desde luego, la rebelión comunera no tardan en ser elevados 
a la categoría de mitos nacionales que contribuyen a jalonar un devenir histórico 
marcado por el despliegue progresivo de un liberalismo de carácter templado, 
consustancial a la monarquía e inspirado por el catolicismo. A este respecto, el 
episodio histórico de las Comunidades, firmemente consolidado como mito de 
la lucha por las libertades, ejercerá un papel decisivo a la hora de demostrar la 
existencia intemporal de un carácter español caracterizado por el orgullo, el amor 

4   En «La interpretación castellanista de la historia de España», dentro de la obra coordinada por este 
mismo autor y M. Esteban de Vega, ¿Alma de España?..., op. cit., pp. 27-56.
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a la independencia y a la libertad, el individualismo, la rebeldía contra el tirano y 
el profundo sentimiento monárquico y religioso. Sin duda alguna, los progresistas 
pondrán más ardor político en este retrato.

En esta perspectiva, Castilla, con una Edad Media idealizada, ocupa un lugar 
central pero no exclusivo, pues, como señala Álvarez Junco, «el nacionalismo que 
los liberales del siglo xix estaban construyendo no era el castellano, sino el español: 
así, junto al comunero Padilla, Lanuza o Pau Claris formarán la triada simbólica 
del fin de las libertades en Aragón, Cataluña o Castilla». De hecho, Pere Anguera5 
ha demostrado cómo en Cataluña, el mito comunero no cesó desde principios de 
siglo: si «a Padilla era dedicada una canción contra los moderados aparecida en 
Barcelona en diciembre de 1836», dieciséis años más tarde, al constituirse en Reus 
un grupo radical, sus miembros compusieron un himno insistiendo de nuevo: 
«españoles mostraos ser todos / hijos dignos del grande Padilla».

Dos novedades contribuyen en este momento a afianzar y popularizar el mito 
comunero: la puesta en marcha de una historiografía profesional a partir de la 
segunda mitad del siglo, de marcado corte positivista, que difunde más que nunca 
La historia general de España, y la identificación del ideal comunero con una fe 
católica y monárquica que se considera consustancial al ser español. Las historias 
escritas a partir de la segunda mitad del siglo xix por los artífices de la organización 
del saber nacional proclamarán una pretensión de objetividad, apoyada en eviden-
cias documentales, dirigida a presentar el devenir de un pueblo español que, en 
palabras de Pérez Garzón, «se proyectaba hacia el pasado para adoctrinarlo sobre 
su presente». O, como señala Pellistrandi, estos historiadores elaboran su discurso 
en el que España, pensada retrospectivamente, es vista como una entidad llamada 
a la unidad y en la que Castilla desempeña un papel directivo de primer orden6.

Ignacio Peiró ha incidido, por otro lado, en el sesgo negativo con que la histo-
riografía liberal ha representado al monarca Carlos i, al responsabilizarle de truncar 
«la trayectoria hacia la unidad nacional iniciada por los Reyes Católicos», introdu-
cir a España «en la infinita trampa de los asuntos europeos» e iniciar «la política 
de represión de las tradicionales libertades históricas de los reinos peninsulares»7.

De esta forma, la historiografía liberal fija los parámetros que definen a la 
Edad Moderna española y la convierten, por mor de la irresponsabilidad de una 

5   Anguera, Pere: «Nacionalismo e historiografía en Cataluña. Tres propuestas en debate», en C. 
Forcadell (ed.), Nacionalismo e historia, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1998, pp. 73 y ss.

6   Pellistrandi, Benoit: «El papel de Castilla en la historia nacional según los historiadores del siglo 
xix», en C. Forcadell (ed.), Nacionalismo e historia..., op. cit., pp. 57-86.

7   Peiró, Ignacio: «La fortuna del Emperador: la imagen de Carlos v entre los españoles del siglo 
xix», en C. Reyero y J. Martínez Millán (coords.), El siglo de Carlos v y Felipe ii: la construcción de los mitos 
en el siglo xix, Madrid, Sociedad Estatal para la Conmemoración de los Centenarios de Felipe ii y Carlos 
v, 2000, pp. 153-194.
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dinastía extranjera, en antítesis de una idealizada Edad Media repleta de libertades. 
En líneas generales, moderados y progresistas compartieron esta interpretación, si 
bien, como señala Inman Fox:

los moderados, creyendo en una España uniforme y rigurosamente centraliza-
da, tenían una actitud más tolerante hacia el papel histórico de la monarquía 
de los Habsburgo, aunque nunca llegaron a identificarse, como los carlistas, 
con la España de los siglos xvi y xvii8.

En el terreno de la documentación histórica es ya un lugar común referirse a 
la famosa y monumental obra de Antonio Ferrer del Río, Decadencia de España: 
Primera parte: Historia del Levantamiento de las Comunidades de Castilla, 1520-
1521, publicada en Madrid en 1850 y divulgadora del ideal liberal y patriota de unos 
comuneros empeñados en sacudirse el yugo de la opresión despótica impuesto por los 
gobernantes extranjeros; era, de hecho, el libro de cabecera a la hora de interpretar, 
según moldes liberales, la revuelta comunera9.

Pero no el único, ni mucho menos. También Juan Rico y Amat atribuyó valores 
presentistas a los comuneros al señalar, en su Historia política y parlamentaria de 
España, escrita en 1860, que su pretensión era «ejercer por completo la soberanía 
nacional». De modo que Villalar, según este polifacético escritor y político nacido 
en Elda, no podía ser sino «el toque de agonía para las libertades populares, y en 
sus campiñas quedó enterrada para mucho tiempo la representación nacional».

Aunque, sin duda alguna, fue la famosa y grandiosa Historia general de España 
de Modesto Lafuente, publicada entre 1850 y 1867, la que popularizaría el mito de 
los comuneros como luchadores en pro de una libertad que se rebelaba muy actual 
para la época. El progresista Lafuente, tal y como han estudiado Mariano Esteban, 
Roberto López-Vela y Javier Donézar10, aborda el episodio de las Comunidades 
de Castilla como «revolución en defensa de las libertades populares», revolución 
legítima, espontánea y popular, respuesta a un Rey extranjero que «había ofendido 
el orgullo nacional», aunque fiel y respetuosa, como no podía ser de otra forma, 

8   Fox, Inman: La invención de España. Nacionalismo liberal e identidad nacional, Madrid, Cátedra, 
1998, p. 39.

9   Véase la reedición de la obra, con prólogo de Jesús Gascón Pérez (Navarra, Urgoiti Editores, 2007). 
Otra interpretación sobre la obra en Moreno Alonso, Manuel: «Del mito al logos en la historiografía 
liberal: la monarquía hispana en la historia política del siglo xix», en C. Reyero y J. Martínez Millán 
(coords.), El siglo de Carlos v..., op. cit., pp. 101-120.

10   Esteban de Vega, Mariano: «Castilla y España en la ‘Historia general’ de Modesto Lafuente», en 
A. Morales y M. Esteban (coords.), ¿Alma de España?..., op. cit., pp. 87-140; López-Vela, Roberto: «De 
Numancia a Zaragoza. La construcción del pasado nacional en las historias de España del ochocientos», 
en R. García Cárcel (coord), La construcción de las Historias de España, Madrid, Marcial Pons, 2004, pp. 
195-299, en especial las pp. 198-209; Donézar, Javier: «El «austracismo» de los historiadores liberales 
del siglo xix», en C. Reyero y J. Martínez Millán (coords.), El siglo de Carlos v..., op. cit., pp. 311-342.
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a una institución monárquica engarzada como esencia en los valores histórico-
políticos del país:

Con dificultad causa, alguna política habrá sido más popular, ni contado con 
más elementos de triunfo que la de las comunidades de Castilla. Por desgracia 
eran sobradamente ciertos los desafueros y agravios de que los castellanos se 
quejaban; asaltado habían visto su reino, esquilmado y empobrecido por una 
turba de extranjeros, sedientos de oro y codiciosos de mando, que les arrebata-
ron voraces sus riquezas y sus empleos: el Rey, de quien esperaban la reparación 
de tantos agravios, desoyó sus quejas, menospreció sus costumbres, holló sus 
fueros y atropelló sus libertades; al poco tiempo los abandonó para ir a ceñir 
sus sienes con una corona imperial en apartadas regiones, dejando a Castilla, 
a cambio de los agasajos que había recibido, un exorbitante impuesto extraor-
dinario, un gobernador extranjero y débil y unos procuradores corrompidos. 

Si alguna vez hay razón y justicia para estos sacudimientos populares, tal vez 
ninguna revolución podía justificarse tanto como la de las ciudades castellanas, 
puesto que ellas habían apurado en demanda de la reparación de las ofensas 
todos los medios legales que la razón y el derecho natural y divino conceden a 
los oprimidos contra los opresores, y todos habían sido desatendidos y menos-
preciados. El levantamiento no fue resultado de una conspiración clandestina, 
ni producto de un plan hábil y maliciosamente fraguado. Fue un arranque de 
despecho, fue la explosión de la ira popular por mucho tiempo provocada, [...] 
y el movimiento fue tan espontáneo, que se acercó a la simultaneidad, y tan 
uniforme que parecía combinado sin que precediera combinación.

El grito era el mismo en todas partes: venganza y castigo de los procuradores 
que se habían prestado al soborno y habían sobrecargado al pueblo faltando 
a los poderes e instrucciones recibidas de sus ciudades; que no gobernaran 
extranjeros; que los empleos que se habían apoderado volvieran a ser desem-
peñados por españoles; que cesara la extracción del dinero a Flandes que tenía 
agotado el tesoro y empobrecido el reino; que el Rey otorgara y cumpliera los 
capítulos presentados en las Cortes por las ciudades; que volvieran las cosas al 
estado en que las dejó la Reina Católica; que el monarca residiera en el reino. 
Ni una palabra contra la autoridad real, ni un pensamiento de menoscabar las 
atribuciones que daban a la Corona las leyes de Castilla.

Para Lafuente, la causa principal de la derrota no es otra que el apoyo de la 
nobleza al monarca, suceso motivado, en buena medida, por la falta de inteligencia 
práctica de los comuneros, los cuales, además, se habrían visto desprovistos de un 
liderazgo eficaz. Eso sí, las consecuencias serían, a todas luces, trágicas:

Las causas más populares, los movimientos más espontáneos y robustos se 
flaquean y se malogran cuando no se les da una dirección atinada, cuando 
carecen de un jefe hábil, discreto, político, que poniéndose a la altura de los 
acontecimientos, y como quien dice dominándolos, sepa enderezarlos y con-
ducirlos a un término feliz.

[...] Un monarca que no corrió los riesgos de la Guerra, ni se halló presente 
en el triunfo de los realistas en Villalar, despojó al pueblo castellano de todas 
las franquicias que a costa de tanta sangre por espacio de tantos siglos había 
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conquistado [...] Así sucumbió casi a un tiempo y de un modo igualmente 
trágico la clase popular en Castilla y en Valencia, y en uno y otro reino quedó 
victoriosa y pujante la clase nobiliaria [...] Una y otra revolución sucumbieron, 
y las Guerras de las Comunidades y de las Germanías dieron por resultado el 
engrandecimiento de la autoridad real y la preponderancia de la nobleza.

Asimismo, las Cortes, siempre según Lafuente, perderían desde entonces 
el papel de «co-legisladoras» que habían ostentado con Isabel la Católica para 
pasar a ejercer un papel instrumental dirigido, básicamente, a aprobar la apor-
tación de dinero a la Corona: «Desde entonces las Cortes quedarán reducidas 
a una mera fórmula». Y para quien aún dudara de la lealtad y patriotismo de 
los comuneros, el palentino, dando un curioso giro interpretativo al episodio, 
esgrimía la ejemplarizante lucha de los derrotados en contra de la invasión 
francesa de Navarra:

A la noticia de una invasión extraña (Francia) en territorio español, olvidan 
si han sido comuneros, y acordándose sólo de que son españoles, acuden en 
defensa de su patria, y juntos marchan a Navarra próceres y populares [...] Así 
obraron los comuneros de Castilla, cuya causa han venido pintando con tan 
feos colores nuestros historiadores por espacio de tres siglos.

El mito de los comuneros comenzó a ser expandido por doquier. También 
en las escuelas, como señala Pilar Maestro11, donde niños y jóvenes reciben una 
educación liberal-patriótica que, sobre todo en el primer caso, afianza la versión 
de Padilla, Bravo y Maldonado como firmes y valerosos defensores de las liber-
tades. Esta autora, en efecto, trae a colación los principales manuales de historia 
empleados en la escuela primaria —la legislación al respecto comenzó en 1838— y 
demuestra la defensa sin paliativos que hacen del movimiento de las Comunidades. 
Así aparece en las Primeras nociones de Cronología y de Historia para uso de las 
escuelas primarias, de 1838, o en las Lecciones en verso de la Historia de España de 
Pío del Castillo, donde revueltas como las Comunidades aparecen «justificadas 
como una actitud valerosa del pueblo en defensa de sus libertades, por encima de 
monarcas y validos».

Es más, si Castilla fue la primera «en levantar la voz contra el monarca», señala 
este mismo autor, se debió a su despego hacia el pueblo castellano y al reparto de 
cargos y beneficios a extranjeros; de modo que tanto los tres comuneros como la 
heroica María Pacheco, viuda de Padilla, aparecen en estos manuales como «de-
fensores de los derechos de todos», víctimas de la inexperiencia de un Rey «y de 
su gestión imprudente y contraria a derecho», contraria a «las leyes y costumbres 
de Castilla». Por eso Terradillos, en su Prontuario de historia de España, al describir 
la derrota de Villalar, señala que «en tan desgraciada jornada, quedaron heridas de 

11   Maestro, Pilar: «La idea de España en la historiografía escolar del siglo xix», en A. Morales y M. 
Esteban (coords.), ¿Alma de España?..., op. cit., pp. 141-194.
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muerte las inmunidades de Castilla», mientras Flórez, en la edición que escribe de 
su libro en 1848, sostiene que en ese mismo episodio, «la tiranía de la raza intrusa 
concluyó con las libertades de Castilla [...] y la misma suerte que en Castilla las 
Comunidades, tuvo la Germanía en Valencia».

La versión de este episodio es menos unívoca en el terreno de la enseñanza 
secundaria. Aquí, señala Maestro, pueden distinguirse fácilmente dos versiones: 
la progresista, fiel a la imagen heroica de los comuneros, y la conservadora, no 
tan entusiasta con su figura. La primera, representada por autores como Moreno 
Espinosa y Ricardo Beltrán y Rózpide, relata la Guerra Comunera como un triste 
episodio de pérdida de las libertades castellanas; el primer autor, en su Compendio 
de Historia de España, habla de los comuneros como de «milicias concejiles para 
defender los intereses y derechos comunes» y «mártires de la libertad», y cifra la 
causa de su derrota en el abandono de otras provincias, incapaces de comprender 
«que en la ruina de las libertades de Castilla iban envueltos los fueros de las demás 
regiones».

A su vez, Beltrán y Rózpide culpa del desastre a «los temores de la nobleza, 
que si en un principio simpatizó con el movimiento, luego se apartó de él por el 
carácter fuertemente democrático que este tomó», pero también a «la oposición 
de la nobleza y clero contra el pueblo». Sin embargo, la tesis conservadora de 
autores como Félix Sánchez Casado, aun reconociendo que los comuneros se 
alzaron contra «los malos ministros» y el pésimo reparto de cargos, prefiere realzar 
la idea imperial del reinado y, por consiguiente, denostar el movimiento de las 
Comunidades por considerarlo desleal y motivado por la ambición de prebendas: 
«Varios disparos de artillería bastaron para que huyeran en desorden, se arranca-
ban las cruces rojas de la Comunidad y se ponían las blancas de los realistas pata 
confundirse con ellos».

Otras facetas de la cultura española contribuyeron igualmente a fijar la imagen 
heroica de los comuneros. Así, mientras desde 1854 el diario progresista La Iberia 
no cesaba de reproducir en sus páginas, con fuerte halo romántico, el triste epi-
sodio de Villalar, ya fuera en prosa o en verso, Joaquín Espín y Guillén, director 
de la Iberia Musical, compuso la celebrada ópera Padilla o el asedio de Medina, 
estrenada con éxito en julio de 1845, mientras que la zarzuela de Gaztambide, 
titulada Los comuneros y fechada en 1855, obtenía un buen recibimiento del 
público. Vicente Barrantés, por su parte, elaboró dos novelas históricas sobre el 
tema, Juan de Padilla (dos tomos, 1855) y La Viuda de Padilla (1857), y lo mis-
mo hizo Ventura García Escolar con Los comuneros de Castilla (1861). A su vez, 
el teatro siguió contando con obras como Juan de Padilla, de Asquerino (1846), 
otra con el mismo título elaborada por Víctor Balaguer en 1847, y Los comuneros, 
estrenada en 1855.
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Los comuneros en el debate político. El controvertido papel de la Monarquía

En el plano propiamente político, la interpretación del episodio histórico de 
las Comunidades experimenta ahora un proceso de «normalización» que lo hace 
compatible con la ideología moderada del liberalismo triunfante, si bien denota 
picos de radicalidad parejos a la evolución del propio sistema político. En efecto, 
durante la minoría de edad de Isabel ii (1833-1843), el recurso a la gesta comunera 
será utilizado para justificar medidas avanzadas como el sistema de elección directa 
o la reforma constitucional de 1837.

Los progresistas, por su parte, también emplearán el mito comunero para jus-
tificar sus propias decisiones en las dos etapas de Gobierno12; pero en ambos 
casos, como veremos, habrá coincidencia en lo fundamental: salvar la institución 
monárquica de cualquier tentación presentista de deslegitimarla. Aunque para 
ello hubieran de recurrir a argumentos e interpretaciones más que singulares. No 
ocurrirá lo mismo, como veremos, con la irrupción de los republicanos, sobre todo 
en el proceso constituyente de 1869.

Junto a intervenciones en la Cámara Baja que utilizaban el episodio históri-
co para justificar un mayor cuidado en la utilización de los cargos municipales 
(Antonio González González, diciembre de 1836) o la costumbre regalista de 
controlar los nombramientos episcopales (Asensio Antonio Argüelles) lo cierto 
es que el predominio moderado iniciado tras el derrocamiento de Espartero en 
1843 tuvo su reflejo en la mesura de unas intervenciones que, no obstante, dejaban 
sentada su fidelidad a la causa comunera como ejemplo de lucha por la libertad. 

El pacto, quintaesencia del ejercicio de Gobierno por parte de los moderados 
y cuya muestra más patente puede apreciarse en el nuevo texto constitucional 
de 1845, explica el hecho de que las intervenciones que aluden a los comuneros 
eludan cualquier referencia excesivamente radicalizada. 

Así lo vemos, por ejemplo, en el discurso del luego federalista José María 
Orense Mila de Aragón, marqués de Albaida y diputado por Palencia, que en 1844 
no ocultaba su preocupación por el hecho de que su ascendiente noble le impidiera 
sentirse heredero de los comuneros:

También tengo que explicar otra idea. Aquí se ha dicho que la libertad es vi-
llana y quo solo la defienden los que no son nobles. Yo veo todo lo contrario: 
veo que la libertad es noble y que siempre la han defendido los nobles, porque 
noble era Padilla, y noble era Lanuza, y noble ha sido Torrijos y otros machos 
de los que han combatido por la libertad.

12   «Si soy Ministro de la Gobernación cuando se haga esta ley, al día siguiente saldrá un decreto que 
establezca que el distintivo de los Ayuntamientos lo constituya la banda morada. Y diré el porqué. Porque 
éste era el distintivo de los comuneros que sucumbieron en Villalar, dando el último suspiro en honor y 
gloria de la libertad a principios del siglo xvi», Discurso de Patricio de la Escosura en el Congreso de los 
Diputados, 22-vi-1856.
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Es más, el papel de la nobleza durante las Comunidades le servirá a Francisco 
Luján, diputado por Madrid, para exponer, en 1849, su tesis sobre el «Proyecto 
de Ley de Enjuiciamientos en caso de que el Senado actuase como Tribunal». 
También en este caso, el tono de la intervención se torna más moderado que en 
fechas anteriores, como puede observarse al enjuiciar históricamente la labor de 
las clases nobles:

Si bien yo de ninguna manera trato de rebajar los grandes servicios que ha 
hecho la alta nobleza de nuestro país, también es verdad que esta alta nobleza 
tuvo la imprudencia, por no decir otra cosa, de dejarse arrastrar por Fernando 
V a ser servidores de Palacio y a no defender la libertad de su país. En Villalar 
quedaron ahogadas las libertades de Castilla: ¿y a qué lado estaba la nobleza de 
Castilla? ¿Quiénes fueron los que llevaron al cadalso a Juan de Padilla, Bravo 
y Maldonado, cuyos nombres están en esas lápidas? Después ha hecho esta 
nobleza servicios a su país para volver a traer la libertad; pero no tiene en esta 
carrera ni los títulos ni los servicios que tiene la alta aristocracia inglesa.

Es más, hasta el entonces moderado y luego neocatólico Cándido de Nocedal, 
que en enero de 1855 ocupaba escaño como diputado por Pontevedra, adujo el 
ejemplo de los mártires comuneros para argumentar la esencia nacional-católica 
de España:

La nacionalidad española consiste en su fervoroso catolicismo [...] En este sa-
lón tenemos esculpidos en letras de oro los nombres de los que han muerto 
por la causa de la libertad [...] Evocad a las sombras de Juan de Padilla y de 
Juan Bravo, y preguntadles si alguna vez han podido creer que la España podía 
prescindir de la unidad religiosa; y la historia os responderá con las sublimes 
palabras de uno de esos dos mártires de la libertad cuando se preparaban a ir al 
patíbulo: ‘Sr. Juan Bravo, ayer era día de pelear como caballeros, y hoy es día 
de morir como cristianos’.

Mas lo cierto es que la llegada de los progresistas al poder, en 1854, contribuirá 
a radicalizar el discurso antiaristocrático con la coartada de lo ocurrido en Villalar 
en 1521, mas no así el juicio histórico reservado a la monarquía.

Así lo podemos comprobar, precisamente, en la respuesta de Patricio de la 
Escosura y Morrough, diputado por Palencia comprometido en aquel momento 
con el Gobierno esparterista —fue Ministro de la Gobernación con él— al elogio 
monárquico de Nocedal:

Decía su señoría: ¿Vamos nosotros a deshacer la obra de Carlos v y Felipe 
ii? Sí, si fuera necesario, Sr. Nocedal, porque podemos deshacerla, gracias a 
la Providencia; pero ya está deshecha en su mayor parte. Esa obra comienza 
azotando un fraile Francisco, el Cardenal Cisneros; azotando, repito, a la aris-
tocracia española con su cordón democrático. Esa obra se prosigue, señores, 
en los funestos campos de Villalar, donde la nobleza, no comprendiendo sus 
intereses, abandona a Juan de Padilla y hace que sucumba el Municipio, que 
si hubiera triunfado sucedería entre nosotros hoy lo que sucede en Inglaterra, 
que no tiene otro origen que ese, y por eso es bueno.
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Este debate sobre la nobleza inquietó los ánimos del representante por Burgos, 
Fernando Corradi, Ministro plenipotenciario cerca del Rey de Portugal, quien no 
tuvo empacho alguno en atacar al estamento privilegiado aprovechando, el 13 de 
marzo de 1855, la discusión abierta sobre las bases de la Constitución, en la que 
defendió la supresión del Senado hereditario:

¿Qué hizo ese brazo de la nobleza, con muy cortas y honrosas excepciones, en 
la Guerra de las Comunidades? ¿Cuál fue su conducta cuando Padilla levantó 
el estandarte de la redención y libertad de la Patria, con el firme propósito 
de asegurar los derechos de la representación nacional, conculcados y escar-
necidos por el Emperador Carlos v, a quien algunos historiadores lisonjeros 
pretenden presentar como el númen de aquella época? ¿Cómo se portó en 
la funesta jornada de Villalar, en esa jornada memorable que la historia ha 
consignado con caracteres de sangre? ¿Qué hizo? Se puso del lado de la tira-
nía contra la libertad. Sirvió la causa de los extranjeros contra la causa de sus 
conciudadanos. Merced a sus esfuerzos sucumbieron los héroes Padilla, Bravo 
y Maldonado, cuyos nombres vivirán eternamente grabados en el corazón de 
todos los españoles.

Curiosamente, en este debate sobre el papel de la nobleza en la Guerra 
Comunera, el palentino Modesto Lafuente, no menos liberal y progresista que 
sus colegas, antepuso su condición de historiador a la de hombre de partido y 
salió a la palestra frenando todo exceso que pudiera conducir a una interpretación 
errónea de los acontecimientos. Justificando sin ambages la sublevación comu-
nera, tildándola incluso de «santa», el de Palencia quiso, no obstante, dejar claro 
el apoyo inicial de la clase nobiliar a la revuelta comunera, expuso la motivación 
egoísta que la condujo a cambiar de bando, criticó la impericia de los jefes de las 
Comunidades al granjearse la enemiga de los Grandes, elogió la pericia estratégica 
del Rey al atraerse al condestable y al almirante de Castilla y, desde luego, remató 
su discurso lamentando la derrota de las libertades en el campo de Villalar. Su 
discurso de marzo de 1855, aunque extenso, es bastante clarificador de la opinión 
liberal consensuada acerca de la revuelta comunera:

Entre las épocas en que se dice que la nobleza obró abiertamente contra las 
libertades populares, se ha citado por varios de los que han hablado en contra 
del dictamen de la mayoría de la Comisión la de los sucesos desgraciados de 
Villalar, o sea de la Guerra de las Comunidades de Castilla. Se ha dicho: Los 
nobles abandonaron al pueblo; los nobles se pusieron de parte del Emperador; 
que era un tirano; los nobles se pusieron de parte de los extranjeros que que-
rían oprimir las libertades nacionales; los nobles, pues, fueron los que ven-
dieron a los ejércitos de los Comuneros y los que sacrificaron a Padilla y a sus 
ilustres compañeros en los campos de Villalar. Esto es verdad, señores, pero es 
menester que se examinen los sucesos por todas sus fases, y que no se pueda 
decir, como decía hace pocos momentos mi amigo el Sr. Corradi: ‘he aquí 
cómo se escribe la historia’.
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La historia debe referirse de la manera como pasaron los sucesos, y así lo voy a 
hacer y en breves palabras [...] Esto se roza también con lo que ha dicho hace 
muy poco el Sr. Corradi, a saber: que los nobles han hollado constantemente 
las prerrogativas y los derechos del pueblo, que los nobles se han corrompido, 
que han ayudado al Poder Real para sofocar la libertad, refiriéndose a esa mis-
ma época de la Guerra de las Comunidades y de la batalla de Villalar. Diré, 
señores, que lo que por desgracia se había corrompido en aquel tiempo, y fue 
causa de la Guerra de las Comunidades, fue la Cámara popular, fueron los 
Procuradores de las ciudades de Castilla. Si los Procuradores de las ciudades de 
Castilla, si esos hombres nombrados por el pueblo hubieran cumplido las ins-
trucciones que el pueblo les había dado, no hubiera sucedido lo que sucedió. 
Pero fueron a las Cortes de Santiago y la Coruña; el Emperador les pedía un 
subsidio extraordinario muy cuantioso; las ciudades de Castilla se oponían a 
que se le otorgase ese servicio, y sin embargo, el Emperador llegó a corromper, 
a sobornar a los Procuradores de las ciudades, y los procuradores le otorgaron 
el servicio, faltando expresamente a sus mandatos.

¿Y que sucedió después, señores? Esto fue lo que produjo la sublevación de 
las ciudades de Castilla [...] digo y repito que esto fue lo que produjo la 
Guerra de las Comunidades de Castilla; Guerra Santa, porque efectivamen-
te el Emperador había venido aquí y había empezado por hollar todos los 
privilegios antiguos de las leyes y de las franquicias castellanas; había empe-
zado llevando toda la sangre, todo el sudor, todo el dinero, todos los tesoros 
de España Flandes; los pueblos tenían, pues, sobrada razón para quejarse. El 
Emperador además había puesto los mejores destinos de Castilla en manos de 
los flamencos [...]

¿Que habían de hacer los pueblos de Castilla sino estar dispuestos a sublevar-
se cuando se les presentara la ocasión? Se la proporcionó la indignación que 
produjo en todos la conducta de esos diputados castellanos, o sea de los procu-
radores de las ciudades; entonces se sublevaron los pueblos; y yo pregunto: la 
nobleza, ¿se pronunció desde luego contra las Comunidades, si o no? Yo digo 
que no; que al principio las Comunidades contaban en su favor con nobles y 
distinguidas familias castellanas, y con ellas estaban los Ulloas, los Fajardos, los 
Maldonados, los Ayalas y otras familias ilustres, si bien algunos estaban a la ex-
pectativa de ver cuál de las dos fuerzas tomaba preponderancia, para adherirse 
a una o a otra; esto sucede, por desgracia, en todos los tiempos.

¿Y cuándo se pronunciaron los nobles contra la causa de las Comunidades? 
Cuando la Junta que representaba a las corporaciones y a las ciudades, en su 
representación al Emperador, en la cual se comprendían multitud de artícu-
los reclamando derechos de que habían sido despojados los pueblos, y los re-
clamaban con mucha justicia, pidieron también que se suprimieran ciertos 
privilegios que estaba disfrutando la nobleza; reclamación justa también, si se 
quiere, pero inoportuna, imprudente en aquella ocasión, porque debían saber 
que si los nobles les abandonaban y negaban su apoyo, era perdida la causa 
popular: cometieron, pues, esa imprudencia, se enajenaron los nobles en vez 
de atraerlos, y esa fue la causa por que las Comunidades fueron vencidas. Pero 
aún hubieran tenido bastante fuerza para resistir a las huestes del Emperador, 
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si este no hubiera tenido el buen tacto, para su causa, de nombrar jefes de los 
imperiales al Condestable y al Almirante de Castilla; desde entonces empezó a 
ceder la causa de las Comunidades castellanas.

Por último, fueron vencidos los populares en la para siempre funesta batalla 
de Villalar, y hemos tardado tres siglos en ver resucitar de nuevo la libertad, 
siendo, a consecuencia de aquella tristísima jornada, sacrificados los nobles y 
dignísimos varones cuyos nombres están inscritos en esas lápidas.

Como no podía ser de otra forma, la Gloriosa Revolución introducirá un matiz 
mucho más radical en el discurso político a la hora de enjuiciar el papel, histórico 
y actual, de la monarquía española. Responsables, los revolucionarios de 1868, de 
la salida de España de la Reina Isabel ii, tampoco ellos tardaron en encontrar en la 
gesta comunera argumentos de autoridad que justificaran tal proceder. En efecto, 
al cargar las tintas dialécticas en el papel, a su entender nefasto, de «aquella monar-
quía» del siglo xvi, terminaba por enlazar con el reinado vigente para justificar la 
expulsión de la Reina. Aun así, los progresistas de 1868 pugnaban por diferenciar 
actores para, en último término, salvaguardar la institución monárquica como eje 
incuestionable de la unidad nacional, histórica sin duda, de España.

Pertrechados los promotores de la Gloriosa —progresistas, republicanos y de-
mócratas— de una mitología nacional repleta de ejemplares luchadores por la 
libertad, desde Daoiz y Lacy hasta el Empecinado sin olvidar, desde luego, a los 
comuneros castellanos, el hemiciclo acogió afirmaciones tan tajantes como la pro-
ferida por el Ministro de Gracia y Justicia, Manuel Ruiz Zorrilla, el 28 de octubre 
de 1869, en respuesta a un discurso de su colega Bullagal:

Mire los otros nombres que ahí están esculpidos, y vea si Padilla, Bravo y 
Maldonado iban ó no contra el poder, contra la monarquía que entonces exis-
tía, y vea después si Porlier, Lacy, Riego y el Empecinado iban o no contra el 
poder que existía en aquella época, que no quiero recordar, época de martirio y 
de disgustos por que pasaron todos los que defendieron la libertad.

No conviene olvidar el reduccionismo de la historiografía liberal del mo-
mento, que sigue transformando la evolución política española en historia de la 
Monarquía, símbolo a su vez del Estado, conforme a un esquema interpretativo 
que parte del elogio a los Reyes Católicos como forjadores de la unidad política 
española para reprobar, a veces de manera harto enérgica, los reinados de la Casa 
de Austria por su carácter de «dinastía extranjera».

Lejos de considerar a la Monarquía como consustancial enemigo del pueblo e 
incompatible con la democracia, como harán los republicanos, los liberales pro-
gresistas se servirán del ejemplo comunero para reivindicar la tradición de una 
Monarquía patriótica e identificada, precisamente, con los intereses de la nación. 
Para salvar históricamente la institución monárquica, inciden en responsabilizar a 
la dinastía extranjera, ambiciosa y contraria a los verdaderos anhelos e intereses pa-
trios, de todos los males que aquejan desde antiguo al país. Carlos v, el Emperador, 
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se erige así en el causante de todas las contrariedades, diana de los ataques más 
ácidos y responsable, en última instancia, del imperdonable desvío histórico de la 
institución monárquica.

«Carlos I [...] abatió el erario y esquilmó los pueblos [...], ahogó la voz de las 
ciudades [...] después de haber dado en los campos de Villalar un golpe alevoso a 
nuestras libertades», señalaba La Discusión, el 10 de diciembre de 1869.

En el fin del siglo xv y principios del xvi [...] verificase el advenimiento de una 
dinastía extranjera, de la casa de Austria, y con él empiezan a extinguirse todos 
los elementos de la vida propia de esta Nación; entonces, lejos de continuar 
nuestra marcha hacia el África, van nuestros ejércitos a sucumbir a Alemania; 
entonces se torna en explotación la política americana; entonces también, lejos 
de continuar el desarrollo del elemento popular y de gobernar con él, se le 
ahoga en Villalar, como a la nobleza en Toledo, como al clero en la Inquisición 
o en la intriga. En esa época tristísima se verifica la decadencia de España.

Señalaba en mayo de 1869 el diputado progresista Moret y Prendergast13.

Frente a las arremetidas republicanas, diputados pertenecientes a la coalición 
gobernante en 1868-1869 insisten en la visión liberal canónica de la historia de 
España al recrear las glorias patrias de los Reyes Católicos y lamentar la ruptura 
que supuso la llegada de la dinastía extranjera de la Casa de Austria14. El mismo 
Cánovas hubo de echar mano del ejemplo comunero para salir en defensa de la 
monarquía borbónica, fijas sus esperanzas ya en la causa alfonsina, y diferenciarla 
así de aquellas dinastías foráneas: «En esas lápidas están los nombres de Juan de 
Padilla, Juan Bravo y Lanuza, y estos nombres no pertenecen al reinado anterior, 
ni al periodo borbónico, recuerdan otras dinastías»15.

Son los republicanos, sin embargo, quienes trocan definitivamente la dico-
tomía comuneros-monarquía democrática frente a dinastía-austriaca-tiranía que 
esgrimían los progresistas en su intento de salvar la institución monárquica por 
considerarla consustancial a la unidad de la patria.

De hecho, ¿cómo no iban a invocar la memoria de Villalar aquellos políticos 
revolucionarios que acababan de enviar a Isabel ii al exilio y protestaban ante 
la inminente llegada de un monarca extranjero a España? En efecto, mientras 
progresistas como el joven Sagasta se limitaban a esgrimir el episodio comunero 
como ejemplo de las funestas consecuencias que podría provocar en España la 
presencia de una dinastía extranjera y tirana, republicanos y demócratas iban 
más allá al emplearlo como ariete ejemplarizante contra la misma monarquía: 
«La dinastía de Austria produjo la catástrofe de Villalar; la dinastía de Borbón 

13   Diario de Sesiones de las Cortes (dsc), 27 (4-v-1869), p. 1.614.
14   Véase, por ejemplo, el «Discurso de Cirilo Álvarez», dsc, ibidem (19-v-1869), p. 2.079.
15   «Discurso en respuesta a Nicolás María Rivero», dsc, 73 (13-v-1869), p. 1.933.
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produjo la catástrofe de los fueros catalanes, y la dinastía de los Bonapartes pro-
dujo la catástrofe de la Guerra de la Independencia. Por consiguiente, una nueva 
dinastía extranjera puede producir una gran catástrofe», advertía Emilio Castelar; 
«la monarquía, que con los austriacos mató la libertad en Villalar y Zaragoza 
y con los Borbones nos entregó á extranjero dueño con la cual es imposible la 
convivencia en libertad»16, se quejaba el diputado republicano Juan Pablo Soler. 
Tampoco José Echegaray, Director General de Obras Públicas y Ministro luego de 
Hacienda y Fomento, vaciló un solo instante a la hora de afirmar, el 5 de mayo de 
1869, que ‘sobre el trágico puente de Alcolea ha tomado por fin nuestra España 
venganzas de Villalar’.

Los actores republicanos ya no diferenciarán entre dinastía e institución mo-
nárquica. Para ellos, el ejemplo de lo ocurrido en Villalar en abril de 1521 venía a 
demostrar la incompatibilidad histórica entre Monarquía, a la que hacían equiva-
lente a Tiranía, y democracia, a la que identificaban con República.

Tal vez aquí habría sucedido lo mismo [que en Inglaterra], o sucedería hoy si 
no hubieran sido vencidos los comuneros en Villalar porque después de aquella 
derrota, «cuantas veces hemos querido conquistar nuestras libertades, ha sido pre-
ciso emplear la fuerza y la violencia, pues no de otro modo han podido conseguirse 
con la Monarquía, con la cual es aquí imposible la libertad», se quejaba Emilio 
Castelar en febrero de 186917, cifrando luego toda idea de progreso a la resistencia 
antimonárquica:

¿Qué significa la Guerra de las Comunidades sino la resistencia a la monarquía? 
¿Qué significan las Guerras de Aragón y el nombre inmortal de Lanuza sino 
la resistencia a la monarquía? ¿Qué significan las comunidades de Mallorca 
sino la resistencia a la monarquía? ¿Qué significan las germanías de Valencia 
sino la resistencia a la monarquía? ¿Qué significan los fueros de las provincias 
Vascongadas y de Navarra sino aquello que decía nuestro gran poeta: aquí no 
llegaron jamás tiranos reyes?

El mismo Pi y Margall, que llegó a presidir la I República española, no dudó 
en señalar, en su famoso libro sobre Las Nacionalidades (1877), que «Castilla fue 
entre las naciones de España la primera que perdió sus libertades; las perdió en 
Villalar frente al primer Rey de la Casa de Austria». Eso por no hablar del acérri-
mo republicano Eduardo Benot, Ministro de Fomento del segundo Gobierno de 
la I República que, en mayo de 1869, zahería de esta forma a los amantes de la 
tradición que habían votado la monarquía:

¿Invocasteis la tradición porque la amáis y porque la respetáis? ¿Qué tradición 
amáis? ¿La batalla de Villalar, la muerte de las comunidades de Castilla? [...] La 
tradición nos dice que desde Villalar aquí no ha habido más que intolerancia, 

16   Dsc, 97 (11-vi-1869), p. 2.671.
17   Dsc, 27 (23-ii-1869), p. 118.
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extrañamiento, convulsiones, quebrantamiento de huesos, lágrimas, sangre, 
hogueras, víctimas y mártires; nuestra tradición política es una gusanera co-
rrompida colocada en medio del camino de la civilización y evitada con horror 
por la humanidad en su marcha triunfal hacia el progreso18.

No es de extrañar, por tanto, las acusaciones contra los gobiernos progresistas 
por su terquedad a la hora de mantener en pie a la Monarquía; en el fondo, como 
expresaba Castelar en abril de 1869, eran por ello corresponsables de los males 
que aquejaban a la patria:

¿Conocéis algún ser en la escala de la vida que ni tenga el instinto de conser-
vación? [...] Yo conozco uno: el partido progresista, es decir, el partido pro-
gresista histórico. Recordad todas sus victorias: todas las ha conseguido por 
la revolución y por el pueblo; recordad todas sus derrotas: todas vienen por la 
corte y por la monarquía. ¿Y qué ha hecho? Vivificar todo lo que mata y matar 
todo lo que le vivifica. Ha subido al poder, y si el trono estaba amenazado, lo 
ha defendido; si el trono estaba derruido, él lo ha rehecho; si el trono estaba 
ausente, él lo ha traído, y si el trono estaba ahora escupido y pisoteado por el 
pueblo, trata de levantarle para levantar los cimientos del calabozo de sus hijos 
y el cadalso de Riego y de Padilla19.

Las Comunidades de Castilla, en efecto, representaban para republicanos y 
demócratas un aprovechable antecedente histórico de esa práctica revolucionaria y 
antimonárquica, cuando no antiaristocrática, que decían abanderar: «La aristocra-
cia en España, como institución social, no ha tenido una muy brillante historia», 
señalaba el 22 de junio de 1871 en las Cortes el mismo Castelar, pues había «dejado 
sucumbir a Padilla en Villalar». Pero eran también las Comunidades ejemplo y 
antecedente privilegiado de medidas políticas concretas, como ese hálito munici-
palista y descentralizador tan en boga en el momento. 

De manera que Víctor Balaguer llegó a asegurar, en mayo de 1870, que «la 
primera batalla [del municipalismo] debía darse pronto. Tuvo lugar en Villalar, 
y allí cayó el municipio castellano, envolviéndose al caer como con un sudario 
con el pendón morado de los comuneros». Comunero será entonces sinónimo 
ya no sólo de luchador por la libertad, sino incluso de defensor de la autonomía 
municipal y promotor de la República al estilo federal: «Yo, por más que se diga, 
no soy comunista, soy comunero», exponía en el Congreso de los Diputados 
Francisco Díaz Quintero, conocido abogado e impulsor del republicanismo federal 
en Huelva, para aclarar después el porqué de esa gloriosa etiqueta: «Soy partidario 
de los derechos del municipio, de la autonomía del municipio, como lo soy de la 
autonomía provincial, como lo soy de la autonomía individual, como lo soy de la 
autonomía nacional».

18   Dsc, nº 79 (21-v-1869), p. 2.162.
19   Dsc, nº 43 (7-iv-1869), pp. 891 y 895.
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No es casualidad, entonces, que el mismo Salustiano de Olózaga, Presidente 
de la comisión encargada de redactar la nueva Constitución y hombre que tanto 
había hecho por derrocar a Isabel ii, hallase en el proyecto político comunero un 
antepasado clarividente de esa modernidad política a la inglesa tan ponderada 
por sus colegas de fe progresista. Sus palabras tronaron en el Congreso el 30 de 
diciembre de 1870:

La España perdió la única ocasión que tuvo de recobrar su libertad después 
de lograr su reconquista. Los Comuneros, inspirados del amor á las libertades 
municipales, á las leyes municipales de Castilla, intentaron lo que los ingleses 
habían hecho. La diferencia esencial de las instituciones inglesas, de la historia 
política de Inglaterra, respecto de las de todo el continente, consiste en que allí 
no dominó el derecho romano, en que allí no dominó el derecho canónico; 
allí dominó la ley municipal, y sin la desgraciada derrota de Villalar, la España 
hubiera estado á la par de Inglaterra, y hubiera sido el segundo modelo del 
Gobierno representativo. Quedamos sujetos, como todo el continente, á la 
alianza del despotismo y el fanatismo.

También para el diputado demócrata Joaquín Gil Bergés, que llegará a ocupar 
dos carteras ministeriales con Pi y Margall —Gracia y Justicia y Fomento—, 
Villalar evidenció la imposibilidad española de adoptar un sistema político al 
estilo inglés:

Si en España no hubiera habido un Carlos I que concluyó con las Comunidades 
[...] yo no dudo que sin Villalar, sin el suplicio de Lanuza, sin tres siglos de 
absolutismo, en España hubiera podido existir, como ha existido en Inglaterra, 
una aristocracia, y que esta aristocracia, contrapeso y escudo de la monarquía, 
hubiera hecho que en España hubiera sido una verdad el sistema parlamenta-
rio, como lo es en el Reino Unido.
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Durante los decenios centrales del Ochocientos existió en España una inten-
sa pugna por el liderazgo intelectual —y no tan intelectual— del nacionalismo 
español contemporáneo. Existieron, especialmente en los tiempos isabelinos de 
este Ochocientos, varios proyectos para la articulación de una representación de la 
nación española. Dicha representación mostró una voluntad manifiesta de ser en la 
historia, construir allí a la nación, y luego devolverla a su presente, vertebrando así 
su uso en lo social, político o cultural. Los proyectos en abierta competencia por 
liderar la idea de España en el siglo xix se valieron ampliamente de la historia para 
crear y recrear su idiosincrasia y su visión de cómo debía de ser la nación española 
y su consiguiente nacionalismo. Existieron dos proyectos nacionales españoles que 
tuvieron un profundo impacto en la construcción de la nación y su nacionalismo: 
el proyecto castellano y el proyecto catalán.

La competencia regional para liderar la idea de España en el Ochocientos 
supuso una fuerte oposición de visiones de lo que era y debía ser lo español. Y, 
por descontado, cuál era el centro neurálgico de las esencias patrias. Cataluña y 
Castilla, mejor dicho, sus respectivas élites intelectuales, compitieron abiertamente 
por España, por la visión particular que ambas tenían de ella. A pesar de la im-
portancia que tuvo pensar el modelo político español, el gran caballo de batalla 
fue lo simbólico; así, la historia patria fue el campo de batalla preferido de sendos 
proyectos nacionales españoles, dónde dirimieron sus diferencias y desarrollaron 
plenamente su idea del ser de España. La historiografía española ha vivido en los 
últimos años un creciente interés por comprender cómo se construyó la nación 
y el nacionalismo español desde las regiones y sus regionalismos1. Sin embargo, 
los proyectos de los intelectuales castellanos y catalanes fueron más allá de un re-
gionalismo españolista: se trataba de decidir cuál de las dos regiones era el centro 
esencial de España. Así pues, la construcción de la historia ofrecía argumentos y 

1   Como ejemplo, se pueden consignar las recientes aportaciones de Archilés, Ferran: «Hacer región 
es hacer patria. La región en el imaginario de la nación española de la Restauración», Ayer, 64 (2006), pp. 
121-147; y «¿Experiencias de nación? Nacionalización e identidades en la España restauracionista (1898-
c.1920)», en J. Moreno Luzón (ed.), Construir España. Nacionalismo español y procesos de nacionalización, 
Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2007, pp. 127-151; de Beramendi, Justo: 
«Algunos aspectos del nation-building español en la Galicia del siglo xix», en J. Moreno Luzón (ed.), 
Construir España. Nacionalismo..., op. cit., pp. 25-57; Núñez Seixas, Xosé M.: «The Region as Essence of 
the Fatherland: Regionalist Variants of Spanish Nationalism (1840-1936)», European History Quarterly, 
31 (4) (2001), pp. 483-518; y «La questione nazionale in Spagna: note sul recente dibattito storiografico», 
Mondo Contemporaneo. Rivista di Storia, 2 (2007), pp. 105-127; Molina Aparicio, Fernando: La tierra 
del martirio español. El País Vaso y España en el siglo del nacionalismo, Madrid, Centro de Estudios Políticos 
y Constitucionales, 2006. Una mención destacada merece toda la obra colectiva dirigida por Carlos 
Forcadell y M. Cruz Romeo, con aportaciones muy destacadas de Ferran Archilés, Juan José Carreras, 
Àngel Duarte, Mariano Esteban de Vega, Manuel Martí, Xosé M. Núñez Seixas, Ignacio Peiró y los mismos 
Carlos Forcadell y M. Cruz Romeo, en Forcadell, Carlos y Romeo, M. Cruz (ed.): Provincia y nación. 
Los territorios del liberalismo, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2006.
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devenía la mejor representación de la nación deseada en el presente a partir de la 
región preeminente del ser de España.

Cataluña fue en el siglo xix un bastión avanzado de españolismo, en abierta y 
clara competencia con Castilla por liderar España y ser, en realidad, quién formase 
la idea de España2. Los intelectuales catalanes jugaron un papel determinante du-
rante el régimen isabelino en una concienzuda y aplicada labor de construcción de 
un proyecto nacional español muy bien definido y con una sólida representación 
de la nación basada en las esencias históricas de ésta. Dicha labor fue ejecutada 
por los intelectuales catalanes tradicionalmente agrupados dentro de la categoría 
de la Renaixença. El término Renaixença es el todo y es la nada conceptual que 
ha servido para explicar y justificar las grandes dinámicas culturales, políticas y 
sociales de los catalanes en los decenios centrales del Ochocientos. Renaixença y 
romanticismo se asimilan y se fusionan en una sola noción que sirve de despertar 
cultural y nacional catalán en pleno régimen isabelino. Así, no solamente se bo-
rra la identidad del primer romanticismo catalán3, sino que se falsea a toda una 
generación de intelectuales catalanes, se recrea una homogeneidad catalanista y 
se proyecta hacia un teleologismo nacionalista novecentista e incluso presentista4.

No se puede separar a la intelectualidad romántica catalana del tronco común 
español por su sentir regionalista, provincialista o particularista. En realidad, estos 
calificativos, aún utilizados por los mismos intelectuales catalanes del período, sólo 
son una expresión de su proyecto nacional español construido desde la región para 
toda la nación5. Representaban, además, su visión de una España fundamentada en 
lo particular, frente a lo uniforme, o sea, frente a lo castellano. No obstante, eso no 
impidió que hubiera una superación del marco del proyecto nacional español. Es 
por ello que se deben diferenciar muy claramente las dos etapas del romanticismo 
catalán. La primera etapa fue la del romanticismo catalán propiamente dicho, in-
diferenciado del marco general y cronológico del romanticismo español. Durante 

2   García Cárcel, Ricardo: La herencia del pasado. Las memorias históricas de España, Barcelona, 
Galaxia Gutenberg, 2011, p. 320.

3   Dicho primer romanticismo ha sido muy bien definido por Vicens Vives, Jaume y Llorens, 
Montserrat: Industrials i polítics, Barcelona, Vicens Vives, 1991, pp. 193-200; y Fradera, Josep M.: La 
pàtria dels catalans. Història, política, cultura, Barcelona, La Magrana, 2009, p. 113.

4   Véase un ejemplo de este ejercicio en Hina, Horst: Castilla y Cataluña en el debate cultural. 1714-
1939, Barcelona, Península, 1986; y Pi de Cabanyes, Oriol: Apunts d’història de la Renaixença, Barcelona, 
Edicions del Mall, 1984. En otro nivel se situaría Anguera, Pere: Els precedents del catalanisme. Catalanitat 
i anticentralisme: 1808-1868, Barcelona, Empúries, 2000.

5   En este sentido se comprende, como afirma Xosé M. Núñez Seixas, que no exista una correlación 
en la secuencia provincialismo-regionalismo-nacionalismo catalán, Núñez Seixas, Xosé M.: «Provincia, 
región y nación en la España contemporánea: una (re)interpretación global en perspectiva comparativa», en 
C. Forcadell y M. C. Romeo (ed.), Provincia y nación. Los territorios del liberalismo, Zaragoza, Institución 
Fernando el Católico, 2006, pp. 297-298.
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este primer romanticismo aparecieron las grandes escuelas intelectuales catalanas, 
que se proyectaron con mucha fuerza en la segunda etapa del romanticismo cata-
lán6. Dicha segunda etapa se inició simbólicamente con los Jocs Florals de 1859 
y fue lo que en sí se puede llamar la Renaixença. Este segundo romanticismo tuvo 
una idiosincrasia mucho más regional catalana que el primero, en la línea del «do-
ble patriotismo» formulado por Josep M. Fradera7. Con todo, esta idiosincrasia 
regionalizada no supuso ningún cambio en las líneas maestras del proyecto nacio-
nal de los catalanes para España: la lealtad nacional española se mantuvo intacta, 
a pesar del peso creciente de la identidad regional catalana.

Sin embargo, dicha lealtad catalana se edificó lentamente en un sustrato ideo-
lógico cultural distinto al de sus inicios románticos. Según Fradera, la intelec-
tualidad catalana se fue desplazando desde una cultura liberal española hacia un 
característico moderantismo catalán que encabezó el giro conservador de la cultura 
liberal española8. El impacto del proyecto catalán para España se puede observar 
claramente en este punto. Su centralidad, transversalidad y eclecticismo fueron un 
modelo para el resto de élites intelectuales del período isabelino. La composición 
de los miembros de la Renaixença es la mejor prueba de ello: de Pau Piferrer a 
Víctor Gebhardt; o sea, de un desengañado liberal radical a un católico conserva-
dor fluctuando entre isabelismo y carlismo. O del liberal Lluís Cutchet al apologeta 
católico José M. Quadrado; o, como ejemplo supremo del ecléctico romanticismo 
catalán, el liberal progresista Ferran Patxot, cuyo discurso histórico católico español 
haría palidecer al mismo Bossuet.

La idea del giro conservador de las élites sociales y culturales catalanas —con su 
influencia decisiva en las élites españolas— tiene su origen en dos moderantismos: 
el liberal por un lado y el católico por otro, con una fuerte factura tradicional. 
Según Fradera, el historicismo romántico catalán fue una de las causas principales 
de tal giro9. Su impacto en el resto de España fue de suma importancia para com-

6   Esta vanguardia cultural forjada en los decenios de 1830, 1840 y 1850 fundó grupos intelectuales 
como la Escuela Catalana de Derecho, la Escuela Catalana Literaria, la Escuela Histórica Catalana, la 
Escuela Apologética Catalana, la Escuela Filosófica Catalana o la Escuela Económica Catalana. Todas 
ellas son el reflejo de la inmensa fuerza y vitalidad de la intelectualidad catalana y la solidez de su proyecto 
nacional español, al que todas las escuelas contribuyeron con ahínco. Nutrieron a lo largo del territorio 
nacional una cultura nacional compleja y ambivalente, en principio, de hipotética raíz y adscripción liberal.

7   Fradera, Josep M.: Cultura nacional en una sociedad dividida. Cataluña, 1838-1868, Madrid, 
Marcial Pons, 2003, p. 47.

8   Ibidem, p. 123. A ello se opone moderadamente Stéphane Michonneau con su noción de liberalpro-
vincialismo, sin obstar el vínculo de este liberalprovincialismo con un proyecto español, españolista. Véase 
Michonneau, Stéphane: «Gerona, baluarte de España. La commemoración de los sitios de Gerona en los 
siglos xix y xx», Historia y política, 11 (2005), pp. 201-203; y Barcelone. Mémoire et identité, 1830-1930, 
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2007, pp. 19-20, 31-33 y 83-84.

9   Fradera, Josep M.: La pàtria dels..., op. cit., p. 114.
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prender el camino que emprendió la historiografía liberal española y su discurso 
histórico, íntimamente ligado a un pensamiento nacional español. A un lado que-
darían las tesis que defenderían un sonderweg catalán, es decir, el establecimiento 
de una relación de causa-efecto entre los discursos particularistas y provincialistas 
de las élites isabelinas catalanas con una posterior ruptura y creación de un pen-
samiento nacional catalán, catalanista10.

No obstante, la ruptura catalanista acabó llegando en los tiempos finiseculares 
decimonónicos. La misma Renaixença se fue transformando a partir del Sexenio 
y de la Restauración alfonsina. Fue desarrollando una lenta y muy parcial tran-
sición catalanista. A pesar de operarse dicha transición, ni siquiera en aquellos 
decenios de 1880 y 1890 hubo una clara ruptura catalanista con el liderazgo del 
proyecto nacional de España. Lo que podía haber sido un cambio de proyecto, un 
cambio de estrategia para competir en españolidad, se tornó en los postreros años 
del Ochocientos en una abrupta ruptura con dicho liderazgo del nacionalismo 
español, del pensamiento nacional español y de un modelo político nacional. Sin 
embargo, en los decenios centrales del siglo xix el carácter provincialista o parti-
cularista catalán, con sus ambivalencias identitarias, seguía profundamente ligado 
al españolismo, al pensamiento nacional español y a la competición por liderar 
la idea de España en el presente y en la historia11. Y si Cataluña conquistaba a la 
historia nacional, conquistaba a España entera.

Los intelectuales catalanes del Ochocientos disponían de un vasto elenco de 
hechos históricos sobre los que construir una representación nacional española 
acorde con su espíritu de liderazgo de la españolidad en su lucha contra el proyecto 
castellano de España. Uno de los temas históricos preferidos de la intelectualidad 

10   Marfany, Joan-Lluís: La cultura del catalanisme. El nacionalisme català en els seus inicis, Barcelona, 
Empúries, 1995, p. 194 y Fradera, Josep M.: Cultura nacional en..., op. cit., pp. 29 y 35 se han opuesto 
a dicha tesis defendida por los ya citados Hina, Horst: Castilla y Cataluña..., op. cit., pp. 102-107 y Pi de 
Cabanyes, Oriol: Apunts d’història de..., op. cit., pp. 12-15. Pero incluso entre los historiadores naciona-
listas catalanes no existe la unidad interpretativa de Hina y Pi de Cabanyes al valorar al catalanismo de los 
intelectuales catalanes del período isabelino. El caso de Joan Cortada y su obra Cataluña y los catalanes de 
1860, Albert Balcells lo considera un ejemplo de «prenacionalismo catalán» (citado en Ghanime, Albert: 
Joan Cortada: Catalunya i els catalans al segle xix, Barcelona, Publications de l’Abadia de Montserrat, 1995, 
135), mientras que Magí Sunyer lo considera «[...] un punt de partida tan poc favorable a la singularització 
de signes identificatius catalans [...]», porqué subyace en él una «mentalidad españolista», Sunyer, Magí: 
Els mites nacionals catalans, Vic, Eumo, 2006, pp. 16-17.

11   Tanto Enric Ucelay-Da Cal como Borja de Riquer han reconocido la importancia de lo catalán en 
la formación del nacionalismo español. Véase Riquer, Borja de y Ucelay-da Cal, Enric: «An Analysis 
of Nationalisms in Spain: A Proposal for an Integrated Historical Model», en J. Beramendi, R. Máiz y 
X. M. Núñez Seixas (ed.), Europe. Past and Present. Actas do Congreso Internacional «Os Nacionalismos en 
Europa. Pasado e Presente», Santiago de Campostela, Universidade de Santiago de Compostela, 1994, vol. 
ii, pp. 275-301 Ucelay-da Cal, Enric: «El catalanismo ante Castilla o el antagonista ignorado», en A. 
Morales Moya y M. Esteban de Vega (eds.), ¿Alma de España? Castilla en las interpretaciones del pasado 
español, Madrid, Marcial Pons, 2005, p. 226.
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catalana y del que se servían sistemáticamente en su oposición al proyecto cas-
tellano fue el de la Guerra de la Independencia. Era el hecho histórico que más 
encajaba con su discurso histórico; además, en él se ensamblaba presente y pasado, 
cuestiones pretéritas y actuales, lo cual permitía tener una panorámica privilegia-
da del ser de España en el tiempo y el espacio. ¿Se trataba acaso de la distinctio 
catalana de la historia de España? ¿O se trataba de otra historia de España, la que 
pugnaba con aquella historia castellana del centro? La canónica historiografía li-
beral española siempre tuvo en alta estima la Guerra de la Independencia. No se 
trataba, pues, de una distinctio catalana. Al contrario, si lo canónico, si lo que la 
presente historiografía española puede considerar canónico tiene razón de ser es 
fruto de los aportes fundamentales de ambos proyectos en aquella competición 
catalano-castellana por España. Intelectuales catalanes y castellanos participaban 
de un mismo discurso, pero el peso del ser de España se colocaba en distinto lugar 
según unos y otros. Es, por ello, sumamente importante presentar a uno de los 
intelectuales catalanes insignia de aquel proyecto nacional español. Consideraba 
Víctor Balaguer sobre Cataluña y la Guerra de la Independencia:

A los gritos de libertad, patria é independencia, no podía ni debía permanecer 
sordo el pueblo catalan, cuyos oidos estaban desde muy antiguo acostumbra-
dos á estas voces por el alentado ejemplo de sus mayores. Desde la caida de 
Barcelona en 1714, entre cuyas ruinas habían quedado enterradas las fran-
quicias populares, el pueblo catalan, como sucede al hombre que acaba de ser 
víctima de una gran catástrofe, parecía haber perdido hasta el recuerdo de su 
dignidad y de su grandeza. [...] Pero lo que entonces sucedía en torno suyo era 
para despertar no de un letargo, sino hasta de un sueño de muerte al pueblo 
mas olvidado de sus glorias y mas desconfiado de sí mismo. Los pechos huma-
nos, como las montañas, tienen briosos ecos para ciertos gritos. Cataluña se 
alzó terrible invocando sus altos soberanos recuerdos de gloria para contestar 
dignamente al grito lanzado por el pueblo del 2 de mayo, olvidándose generosa 
de que eran los señores de aquel pueblo quienes la habían esclavizado y no 
pensando sino en que eran hermanos suyos aquellos que arbolaban entonces la 
bandera de la independencia.

Por primera vez, despues de tantos siglos, iba Cataluña á formar causa comun 
con Castilla, pero era sin embargo la bandera de la libertad aquella bajo la cual 
iban á militar unidos entrambos pueblos12.

Dos pueblos, Cataluña y Castilla; una nación, España. Pero son los pueblos 
los sujetos principales del relato de Balaguer. El intelectual catalán transforma a la 
historia en una abierta competición entre Cataluña y Castilla, pueblos rectores de 
la nación que quieren liderar: ambos deben demostrar quién es el mejor, el más 
español. El marco nacional se mantiene intacto, mas dentro de este marco cambian 

12   Balaguer, Víctor: Historia de Cataluña y de la corona de Aragon, v, Barcelona, Librería de Salvador 
Manero, 1863, pp. 447-448.
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todas las acostumbradas correlaciones de las representaciones nacionales que hoy la 
historia nacional española tiene por nacionales: «Manresa, la Covadonga catalana, 
la que primero se había armado para un día arrojar del país á los moros invasores, 
había de ser también entonces la primera en armarse y en dar la señal para arrojar 
del país á los invasores franceses»13. Se reivindica la españolidad superior de lo 
catalán. Lo catalán es mejor que lo castellano porque fue antes. El centinela avan-
zado de la nación en la historia —y en el presente de Balaguer— es Cataluña, no 
Castilla. Sin embargo, la intelectualidad catalana construye su proyecto nacional 
español negando al otro, no cantando únicamente sus excelencias e ignorando a la 
competencia. Lo cual lleva a creer que lo que defiende Balaguer y los intelectuales 
catalanes es una distinctio del factor regional, al que se desplaza la nación española. 
Todo lo contrario: la nación española no se desplaza a la región catalana, sino que 
lo catalán se desplaza a lo español para situarse en su corazón, en su centro, en su 
esencia primigenia. En suma, Balaguer sólo afirma que Castilla tiene sus horas glo-
riosas en la historia, como Covadonga y el Dos de Mayo, pero que Cataluña tiene 
las glorias de Manresa y el Bruch, que sucedieron antes que las glorias castellanas.

¿Lucha Cataluña contra Castilla porque se siente derrotada? La postura defensi-
va de Balaguer apunta en este sentido. Tan sólo falta recordar una famosa sentencia 
suya de 1866 que ha sido generosamente utilizada por el historiador Borja de 
Riquer en sus estudios: «Como si en España no hubiese más nación que Castilla»14. 
Cataluña compite con Castilla pero, ¿lo hace en igualdad de condiciones? Para la 
intelectualidad catalana existía un monopolio castellano que debía terminarse. Los 
catalanes se creían mejores que los castellanos: el pueblo catalán en la historia —y 
en el presente decimonónico— preservó la dignidad nacional en todo momento, 
hasta el punto de igualar o superar las fuerzas de Castilla. Era, en verdad —o así lo 
pensaba Cataluña—, el mejor bastión de españolidad, de nacionalidad, a despecho 
de Castilla. Y aquí surge el agravio catalán.

Sin entrar en analizar la realidad o ficción de dicho agravio catalán, su de-
sarrollo y su propia retórica demuestran que se trata, ante todo, de un resorte 
propagandístico de la intelectualidad catalana para erosionar al proyecto nacional 
español de los castellanos, más allá del éxito o fracaso de este recurso empleado 
por los catalanes. Mariano Esteban de Vega ha negado lo que Borja de Riquer 
—al igual que los decimonónicos catalanes— denuncia sobre la «España única», 
el proyecto castellano15. Esteban de Vega aboga por la autocrítica de intelectuales 
castellanos como Modesto Lafuente en cuanto a la responsabilidad castellana en 

13   Ibidem, p. 448.
14   Riquer, Borja de: Escolta Espanya. La cuestión catalana en la época liberal, Madrid, Marcial Pons, 

2001, p. 13.
15   Ibidem, pp. 13-15.
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la usurpación de las libertades nacionales y, por consiguiente, en la pérdida de una 
esencia genuinamente española16. Con todo, Modesto Lafuente fue uno de los 
representantes del proyecto castellano para España, frente al proyecto catalán de 
la Renaixença y hombres como Balaguer. Frente a la España central de Lafuente, 
Balaguer erige la España periférica; frente a la unicidad castellana, la pluralidad 
catalana. Y, finalmente, el arma política final: la victoria catalana que supusiera una 
refundación de España, alejada de la política moderna y castellana, y que adoptara 
el sistema federativo de la antigua Corona de Aragón17.

Si Balaguer afirmaba la primacía catalana en el discurso histórico nacional, 
Lafuente defendía lo contrario. Se observa muy claramente en su valoración del 
Dos de Mayo: «Al ruido de aquel primer sacudimiento despertó el viejo león de 
Castilla, de muchos años aletargado, y su rugido resonó en todo el ámbito de la 
Península, y a su eco fueron respondiendo una tras otra todas las provincias de la 
monarquía»18. El contraste catalano-castellano es vivo y patente. Pues, ¿hasta qué 
punto el mentado agravio catalán, sin olvidar su objeto propagandístico, se asen-
taba sobre causas veraces? La intelectualidad catalana de los tiempos isabelinos no 
solamente luchaba por conquistar a la españolidad, sino que intentaba derrocar al 
poderío castellano sobre dicha españolidad. No era, en fin, una lucha de iguales.

No obstante, el monopolio castellano del ser de España no era impermeable 
e imbatible. El proyecto nacional español de los intelectuales catalanes se abrió 
paso en el Ochocientos, más allá de agravios históricos y presentes de dichos inte-
lectuales. Concretamente, la idea catalana de España fracturó al centro castellano 
y nacionalizó a la periferia, esto es, Cataluña y los antiguos reinos aragoneses. 
Introdujo en el ser de España lo catalán a través de la historia y de la cultura 
propia de Cataluña. Castilla perdió la centralidad en la historia de España: la his-
toriografía catalana modificó todas y cada una de las representaciones nacionales 
españolas. En verdad, los historiadores catalanes españolizaron más que a ningún 
otro a la historia de España. A pesar de que todavía persistió un discurso histórico 
de una España castellana —el ejemplo de Lafuente es claramente ilustrativo—, 
si se quería una historia verdaderamente española, nacionalmente pura, lo catalán 
debía situarse en el corazón del ser de España, al mismo nivel que lo castellano. 
Así, Cataluña y sus intelectuales devenían un centro productor de buena parte del 

16   Esteban de Vega, Mariano: «Castilla y España en los historiadores generales de la época isabelina», 
en C. Forcadell y M. C. Romeo (ed.), Provincia y nación. Los territorios del liberalismo, Zaragoza, Institución 
Fernando el Católico, 2006, pp. 274 y 296.

17   Esteban de Vega, Mariano: «Castilla y España en la Historia general de Modesto Lafuente», en 
A. Morales Moya y M. Esteban de Vega (ed.), ¿Alma de España? Castilla en las interpretaciones del pasado 
español, Madrid, Marcial Pons, 2005, p. 95.

18   Lafuente, Modesto: Historia General de España desde los tiempos más remotos hasta nuestros días. 
Discurso preliminar, Pamplona, Urgoiti, 2002, p. 128.
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nacionalismo español decimonónico. Sin Cataluña no había España posible, sólo 
una Castilla grande19.

La preocupación catalana por nacionalizar España, por crear una idea nacional 
de España se desarrolló especialmente, como ya hemos dicho, en la historia. La his-
toria fue la fijación por excelencia de la intelectualidad catalana del Ochocientos. Se 
podría argumentar que fue una obsesión compartida con la intelectualidad castella-
na e, incluso, con el resto de intelectualidades nacionales europeas. Ciertamente, 
así fue. Sin embargo, el peso de los catalanes en la producción historiográfica y en 
la construcción de representaciones nacionales con base histórica es muy notable. 
Barcelona fue el centro productor de historia en la España isabelina, antes de que 
se consumara un desplazamiento de dicho centro productor hacia Madrid20. Antes 
de este desplazamiento, algunos de los miembros del romanticismo catalán y de la 
Renaixença dedicaron toda su vida y su estudio intelectual a la historia de España 
y a la construcción de un discurso histórico nacional sólido.

Uno de los historiadores pioneros del romanticismo catalán fue Joan Cortada. 
Cortada fue un prolífico novelista e historiador, de larga duración, a caballo, como 
tantos otros, entre el primer romanticismo y la Renaixença. Toda su vida fue dedi-
cada a la construcción de un discurso histórico, ya sea a partir de su propia obra, 
ya sea a partir de sus traducciones. Su labor de traductor de obras de historia al 
español es especialmente destacado, dado el impacto de dichas traducciones en 
la formación de un cuerpo historiográfico sólido durante el período isabelino. Su 
gran empresa traductora se centró en una colección francesa de historia universal 
de siete volúmenes dirigida por Houzé y que Antoni Brusi publicó, bajo la direc-
ción de Cortada, entre 1840 y 1845, con el título El Mundo. Historia de todos los 
pueblos. Cortada añadió su propia aportación con la Historia de España desde los 
tiempos más remotos hasta 1839 (1841-1842) y la Historia de Portugal desde los tiem-
pos más remotos hasta 1839 (1844). A estas producciones hispanas se deben añadir 
otras de igual relieve las Lecciones de historia de España (1845), el Compendio de his-
toria universal y particular de España (1864) y, sobre todo, Cataluña y los catalanes 
(1860). A diferencia de la última, las otras dos fueron productos historiográficos 
para uso educativo en los institutos de segunda enseñanza, otra contribución de 
Cortada a su dedicada labor por la formación de españoles desde la enseñanza.

19   Muy significativas son las ausencias en este discurso de la intelectualidad catalana: se ignoran 
todas las otras realidades periféricas susceptibles de sumarse a las quejas y agravios catalanes. En realidad, 
la solidaridad catalana para con otras regiones y regionalismos no castellanos es nula. 

20   Véase Peiró, Ignacio: Los guardianes de la historia. La historiografía académica de la Restauración, 
Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2006, pp. 90-92; y Pellistrandi, Benoît: Un discours na-
tional? La Real Academia de la Historia entre science et politique (1847-1897), Madrid, Casa de Velázquez, 
2004, pp. 195-196.
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Cortada fue el prototipo de historiador liberal romántico. Adhirió los postula-
dos de un pensamiento liberal ecléctico, que fluctuó dentro de un moderantismo, 
con vínculos intelectuales progresistas y una práctica moderada en el estilo de vida, 
regida por los principios de orden21. Su espíritu romántico le hacía elogiar con 
nostalgia el mundo tradicional que reencontraba en los viajes a la Mallorca de su 
infancia; por contra, no rechaza ninguna de las aportaciones del progreso y la mo-
dernidad liberal. Se puede trazar un fuerte paralelismo entre Cortada y Lafuente. 
Como el historiador castellano, Cortada siguió los modelos históricos de Bossuet 
y Vico. Lafuente había desarrollado y extrapolado las ideas del perfeccionamiento 
cristiano de Bossuet, Pascal y Vico para construir un orden providencial en el que 
existe la progresiva tendencia de la humanidad hacia su perfeccionamiento, eso 
es, una idea de progreso liberal con un contenido providencialista cristiano, que 
surge de las ideas genuinamente católicas de dichos autores. Albert Ghanime aña-
de Chateaubriand, Guizot y Robertson a la lista de los referentes historiográficos 
de Cortada22. La mezcla de modelos consuma el eclecticismo historiográfico de 
Cortada, al igual que su coetáneo castellano. En realidad, las vidas de Cortada y 
Lafuente fueron vidas paralelas: ambos recibieron una educación clerical y siguie-
ron una carrera eclesiástica, que abandonaron para iniciar una carrera civil, mar-
cada por unos inicios de periodismo satírico costumbrista. Truncadas sus carreras 
políticas, su dedicada vocación a la construcción de la historia nacional y su pleno 
reconocimiento por parte de la intelectualidad de la época culminan estas vidas 
paralelas de dos liberales románticos eclécticos y católicos.

Por supuesto, lo que diferenciaba a los dos intelectuales fue su militancia en 
proyectos nacionales españoles distintos. Su substrato común se resquebrajaba 
al construir el centro de la nación. El proyecto nacional español de Cortada se 
basaba en el llamado provincialismo de aquel romanticismo catalán con su catala-
nización de España y su vindicación del liderazgo de la nación. El mejor ejemplo 
de esta españolización de España mediante su catalanización es la obra Cataluña 
y los catalanes, publicada en artículos en el periódico El Telégrafo durante el 1859 
y editada en forma de libro en 186023. La obra concluye con todo un alegato que 

21   Fradera, Josep M.: Cultura nacional en..., op. cit., p. 86, insiste en que Cortada era «de orientación 
política francamente moderada». Sin embargo, contrasta con dicha moderación su participación activa 
en el periódico progresista barcelonés El Telégrafo. Se debería estudiar si Cortada, más allá de la política, 
fue tan francamente moderado.

22   Ghanime, Albert: Joan Cortada..., op. cit., p. 72. El propio Cortada reconoció que adhería la escuela 
histórica francesa de Guizot (citado en Fradera, Josep M.: Cultura nacional en..., op. cit., pp. 119-120).

23   Riquer, Borja de: Escolta Espanya..., op. cit., p. 89. Jaume Vicens Vives consideraba que esta obra 
de Cortada representó un estallido de romanticismo nacionalista, aunque dicho nacionalismo es ambiguo 
en el redactado de Vicens y se puede referir tanto al español como a un improbable nacionalismo catalán, 
ausente en el texto de Cortada (Vicens Vives, Jaume y Llorens, Montserrat: Industrials i polítics..., op. 
cit., pp. 272-273.
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incorpora las ideas básicas del proyecto catalán para nacionalizar a España y devenir 
su centro neurálgico, el consolidado y avanzado bastión de la nación, su esencia 
superior de españolidad:

[...] hará que los catalanes sean cual los demás españoles, así como los mismos 
medios conseguirán que un andaluz se diferencie menos de un gallego, un va-
lenciano de un navarro, de lo que se diferencian en nuestros días. Quiera el cie-
lo que esta obra se lleve á cabo; y entonces los nombres de los antiguos reinos 
que han venido á formar la nación española, le servirán tan solo para señalar 
los territorios, mas no para significar diferencias de mas importancia y tras-
cendencia. Entre tanto los catalanes, como subditos de la corona de España, 
consideran á los demás españoles como á hermanos, y su único anhelo es ver 
grande y poderosa la patria comun, para lo cual nunca dejarán de contribuir 
con todo el esfuerzo de que son capaces. Perdóneseles el noble orgullo de que-
rer estar á la cabeza del comercio, de la navegación y de la industria de España, 
que no disputan ellos á las demás provincias otras glorias que respetan y que 
admiran, porque en su carácter está acatar todo aquello en que hay importan-
cia y hay grandeza. Perdóneseles que tal cual vez en verso y prosa escriban la 
lengua de sus padres, la que les enseñó en la cuna el cariño de la madre, la que 
usan para alabar á Dios y para postrarse á los pies del sacerdote. Dejadles que 
recuerden los días de sus glorias y de sus viajes, y sus inventos, y sus galeras, y 
sus escuadras, y sus conquistas, y sus palacios, y los sepulcros de sus reyes que 
la ignorancia ha destrozado, y sus leyes quizás torpemente abolidas, y su litera-
tura y sus trobadores, maestros de todos los de Europa; que ensalcen su patria y 
lloren las desdichas que ha sufrido, y le consagren sus cantos, y por ella exhalen 
sus suspiros. Santo es el amor á la patria, y la patria nuestra es Cataluña24.

Cortada presenta una gran voluntad de liderazgo nacionalizador desde 
Cataluña. Se puede entrever una crítica a la ausencia de un proyecto nacional-
mente sólido por parte de Castilla; al menos, hasta el presente de Cortada. El 
romántico quiere la superación de las antiguas marcas territoriales particulares —
los reinos— para construir una auténtica unión nacional que sea uniformemente 
española desde la diversidad y el pluralismo del ser de España. La vindicación de 
la identidad catalana es la vindicación de una identidad española que rompa con 
el castellanocentrismo e incluya a los diferentes para que justamente dejen de serlo. 
Y, en suma, si España acoge a los otros como parte esencial de su ser, el amor a lo 
no castellano significará una vinculación mayor a España. Así se debe interpretar 
el canto final de Cortada por el amor a Cataluña: como el mayor amor patriótico 
que se puede entregar a la nación española25.

24   Cortada, Joan: Cataluña y los catalanes, S. Gervasio, Imp. de Miguel Blanxart, 1860, pp. 61-62.
25   En este proyecto de (re)creación de la nación española Cortada incluía Portugal dentro de su noción 

de nación, lo cual lo revestía de un sentido iberismo españolista, aún alejado de posturas federalizantes, 
pero de fuerte arraigo pluralista, opuesto al proyecto nacional de Castilla. Véase Cortada, Joan: Lecciones 
de historia de España, Barcelona, Impr. de Antonio Brusi, 1845, p. 15. El objetivo primordial era la erosión 
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La principal obsesión de Joan Cortada fue crear un inquebrantable vínculo 
nacional entre todas las regiones españolas. Al estrechar el sentimiento de espa-
ñolidad desde un nuevo centro esencial, Cortada proyectaba la nación hacia un 
nuevo horizonte en el que hubiese auténticos españoles, sin más distinción que la 
modalidad de cultura española que pudieran tener fruto de su historia y patrimo-
nio. En realidad, el mayor deseo de Cortada, como lo fue de todos los catalanes 
del período isabelino fue revivir el espíritu del levantamiento por la independencia 
nacional: patriotismo y unidad desde un genuino pluralismo en que Cataluña fue 
capaz de liderar la lucha; del mismo modo que tenía que ser capaz de liderar el 
porvenir de España y su construcción nacional, más allá del antiguo centro, pero 
con el centro, al que se debería vencer e incorporar a una patria común que no 
había sabido juzgar sabiamente.

Siguió los pasos de Joan Cortada el también romántico liberal Ferran Patxot. 
Doctor en Derecho por Cervera, ejerció de fiscal de la intendencia militar en 
Barcelona de 1835 hasta 1846. Su perfil es antagónico al de Cortada, pero como 
el historiador y pedagogo romántico, acabó dedicando su vida enteramente al es-
tudio histórico y a la literatura. Como Cortada, Patxot tradujo varias historias de 
autores extranjeros, como la Historia universal hasta 1848 de Louis-Pierre Anquetil 
(traducción de 1848) y El Universo de Alphonse de Lamartine y Alexander von 
Humboldt (traducción de 1849). Asimismo, Patxot preparó una historia general 
de España: los Anales de España desde sus orígenes hasta el tiempo presente (1857-
1859). Se deberían añadir una edición, publicada en 1848, de la Historia general 
de España de Mariana y Miñana, con una ampliación del propio Patxot y Las 
Glorias nacionales (1852-1854), una colección de crónicas de Ocampo, Morales, 
Ayala, Sandoval y Zurita.

Patxot ha sido habitualmente presentado como un progresista de tendencia 
democrática y federal, fundador de un diario tan emblemático del progresismo 
como El Telégrafo en 1858, en el que, como hemos visto, también colaboró ac-
tivamente Cortada. No obstante, su producción historiográfica muestra todo lo 
contrario. En 1854 Patxot tradujo el Discours sur l’histoire universelle de Bossuet, 
tomado normalmente por la historiografía progresista como el buque insignia de 
la historia reaccionaria26. No puede dejar de sorprender, si se parte desde el prejui-
cio de la historiografía progresista, que tres destacados historiadores españoles del 
Ochocientos como Lafuente, Cortada y Patxot tuvieran a Bossuet como modelo. 
Y todavía debe de sorprender aún más al encontrarse un progresista con tendencias 

no sólo del otro proyecto, mas el fortalecimiento de un esencialismo españolista de base periférica, sin que 
eso supusiera un «prenacionalismo catalán» como se ha afirmado.

26   Un ejemplo en Álvarez Junco, José: Mater dolorosa. La idea de España en el siglo XIX, Madrid, 
Taurus, 2001, pp. 379-380.
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federales como Patxot tan implicado en un discurso histórico alejado de los mode-
los puros propuestos por las categorías conceptuales de la historiografía española. 
Con todo, Mariano Esteban de Vega ha señalado muy convenientemente que el 
sistema hermenéutico y epistemológico de Patxot es profundamente tradicional y 
católico27. El progresismo liberal de Patxot rebosa fervor católico, hasta tal punto 
de que su discurso histórico queda eclipsado por éste. El eclecticismo de Patxot es 
mucho más acentuado que en sus coetáneos románticos, dado que no perteneció al 
moderantismo ni al régimen isabelino, mas a un puro extremo político del período.

El discurso histórico de este peculiar romántico catalán ha sido muy bien es-
tudiado por Esteban de Vega, que ha presentado su idiosincrasia católica. En sus 
Anales de España, el historicismo bíblico de Patxot convierte a la nación en uno 
de los puntos clave del Génesis, pues el historiador localiza en la península ibérica 
el pretérito Paraíso y, por consiguiente, tanto Adán como Eva fueron los primeros 
españoles de la historia28. España nacía en la creación del mundo y se convertía en 
la mejor nación al ser un recuerdo del Paraíso perdido, cuna de la humanidad y del 
pueblo escogido de Dios. No hay ninguna conexión de este relato con el discurso 
histórico liberal, y mucho menos una corriente progresista. No hay en sus Anales 
casi ninguna referencia a una hermenéutica progresista de la historia de España.

Por contra, sí ofrece el autor una historia de España acorde con el proyecto 
nacional español de los catalanes. Patxot puso esmero en desplazar el punto de 
gravedad de la historia nacional en beneficio de una periferia, preferiblemente de 
la antigua Corona de Aragón. Para el historiador, los beneficiados tenían que ser 
unos etéreos «íberos», que habrían vertebrado a la auténtica patria española a lo 
largo de la historia. Preservaron la verdadera tradición nacional de las invasiones 
romanas y visigóticas, cuya españolidad Patxot rechaza taxativamente. La reserva 
esencial de la nacionalidad se habría concentrado en la periferia «íbera», de dónde 
habría irradiado la reconquista y el auténtico renacimiento del ser de España. A 
partir de aquí Patxot elabora su historia, en la que caen grandes hechos históricos, 
como Sagunto que se convierte en un ejemplo de colaboracionismo y traición a 
la patria, y aparecen nuevos eventos, como la supuesta primera corte del mundo 
que Túbal estableció en Tarragona29.

Para Patxot el carácter español genuinamente «íbero» estalló en la Guerra de 
la Independencia, el mejor epílogo de los grandes movimientos por la indepen-
dencia que han protagonizado los españoles en pro de la soberanía nacional30. La 

27   Esteban de Vega, Mariano: «Castilla y España...», op. cit., p. 282.
28   Patxot, Ferran: Anales de España desde sus orígenes hasta el tiempo presente, i, Barcelona, Madrid, 

Librería de D. José Cuesta, Imp. de Cervantes, 1857, 2, pp. 151-159.
29   Ibidem, 45, p. 132.
30   Patxot, Ferran: Las Glorias Nacionales, vi, Madrid, Librería de la Publicidad, 1854, p. 579.
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soberanía nacional era en la historia el motor de la voluntad de independencia y 
la causa de todos los levantamientos contra los invasores históricos de España31. 
Para el historiador catalán la monarquía encarnaba y ejercía dicha soberanía, a 
pesar de que la Constitución de 1812 tuvo que restaurar su pureza original y su 
auténtico centro de poder federativo centrado en el municipio y la provincia. Aquí 
sí aparece el Patxot federal, aunque no puede dejar de denunciar la persecución de 
la fe de los españoles, la religión católica, esencia patria, sin que ello requiera, no 
obstante, de una restauración católica en su presente32. La compleja identidad de 
Patxot emerge, junto con su proyecto para España. Con su tendencia federal, el 
catalán más ecléctico del Ochocientos adopta una peculiar visión del ser de España 
más allá de Castilla. A pesar de que no tiene la elaboración de otros coetáneos 
románticos catalanes, presenta un mensaje claro: España es primordialmente lo 
que se encuentra en la periferia del centro castellano: no solamente es España, sino 
que es más y mejor España. Se reivindica un proyecto catalán para España en la 
historia a partir de una superioridad esencial que se quiere incontestable desde la 
pureza del origen, de lo «íbero».

Por su lado, Víctor Gebhardt representaba el pluralismo que existió dentro de 
la Renaixença. Licenciado en Derecho, este prolífico historiador y traductor dedicó 
toda su vida a la gestión de diferentes compañías ferroviarias. Asiduo colaborador 
de El Correo Catalán y redactor del Diario de Barcelona, Gebhardt encarna otro 
tipo de eclecticismo. Alrededor de Gebhardt se ha creado un debate sobre su ads-
cripción ideológica: ¿era carlista o isabelino? Luis Fernando Toledano ha demos-
trado que en algunos momentos de su vida el círculo de sociabilidad de Gebhardt 
fue carlista33. Stéphane Michonneau lo encasilla en su liberalprovincialismo, en el 
que no encaja de ningún modo, pues su eclecticismo fue por otros derroteros34. 
El discurso histórico de Gebhardt no se puede encerrar dentro de una categoría 
conceptual artificial. Mucho mejor es la aproximación de Jordi Canal que de-
fiende la idea de la amalgama contrarrevolucionaria: el carlismo era un centro de 
protesta con intereses varios y motivaciones múltiples que recogía y canalizaba en 
momentos de gran conmoción —como el Sexenio— una nueva militancia por el 
efecto del miedo. La amalgama se deshacía pasada la amenaza35. En este sentido se 
debe entender la militancia carlista de Gebhardt, que justamente coincide con el 

31   Ibidem, p. 569.
32   Ibidem, p. 579.
33   Toledano, Luis F.: «La Guerra de la Independencia como mito fundador de la memoria y de la 

historia nacional española», en A. Moliner (ed.), La Guerra de la Independencia en España (1808-1814), 
Alella, Nabla, 2007, p. 556.

34   Michonneau, Stéphane: «Gerona, baluarte de...», op. cit., p. 199; y «La memòria dels setges de 
Girona als segles xix i xx», Revista de Girona, 251 (2008), p. 83.

35   Canal, Jordi: El carlismo, Madrid, Alianza Editorial, 2000, p. 121.
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tumultuoso Sexenio. En el fondo, Gebhardt recuerda a otro catalán del período, 
Jaume Balmes, emocionalmente carlista, mas racional y militantemente isabelino36.

Víctor Gebhardt fue el mejor ejemplo del discurso histórico católico y conser-
vador que existió durante todo el Ochocientos español, en una clara y nítida línea 
de continuidad a lo largo del siglo37. Participó junto con el moderantismo liberal 
en el movimiento romántico catalán, sin que ello le supusiera ningún problema, 
y sin que por ello fuese un moderado liberal. Hubo coexistencia e incluso parti-
cipación activa con el proyecto catalán para España. Gebhardt quedaba unido a 
la Renaixença mediante su activismo cultural y su proyecto de conquista y nacio-
nalización de España desde Cataluña. Con la presencia de Gebhardt dentro de la 
Renaixença se refuta la idea de que dicho movimiento fue liberalprovincialista. En 
Gebhardt se consuma una tradición: la de la hermenéutica católica de la historia 
que ininterrumpidamente existió desde el advenimiento de la contemporanei-
dad hasta, por ejemplo, el Sexenio democrático. En esta hermenéutica la Escuela 
Apologética Catalana y Jaume Balmes se presentan como el nexo que articuló un 
discurso histórico de idiosincrasia católica. Fueron también quiénes pensaron de 
forma sistemática a la nación española desde el catolicismo. Este pensamiento 
nacional católico rivalizó desde la primera hora de la Guerra de la Convención 
con otro nacionalismo, el de origen liberal, que la historiografía progresista tra-
dicionalmente ha considerado el único y auténtico nacionalismo posible en la 
España decimonónica38.

Víctor Gebhardt construyó la mayor representación nacional de la historia de 
España para el proyecto catalán y para el catolicismo español. Su Historia general de 
España y sus Indias, publicada entre 1864 y 1867 tuvo, según Fernando Wulff, un 
éxito comparable a la Historia General de Modesto Lafuente39. La esencia del ser de 

36   González Cuevas, Pedro C.: Historia de las derechas españolas. De la Ilustración a nuestros días, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, p. 170.

37   A diferencia de Pellistrandi, Benoît: «El papel de Castilla en la historia nacional según los his-
toriadores del siglo xix», en A. Morales Moya y M. Esteban de Vega (eds.), ¿Alma de España? Castilla en 
las interpretaciones del pasado español, Madrid, Marcial Pons, 2005, p. 77; y Esteban de Vega, Mariano: 
«Castilla y España...», op. cit., p. 289, no consideramos que exista una historiografía carlista, separada del 
tronco historiográfico común del discurso histórico católico.

38   Algunos ejemplos en Álvarez Junco, José: Mater dolorosa..., op. cit., pp. 306-308, 347 y 380; 
Boyd, Carolyn P.: Historia patria. Política, historia e identidad nacional en España: 1875-1975, Barcelona, 
Pomares-Corredor, 2000, pp. 98-103; Colom, Francisco y Rivero, Ángel: «Introducción», en F. Colom 
y A. Rivero (eds.), El altar y el trono. Ensayos sobre el catolicismo político iberoamericano, Rubí, Bogotá, 
Anthropos & Universidad Nacional de Colombia, 2006, p. 8; González Cuevas, Pedro C.: Historia de 
las..., op. cit., p. 82; Laboa, Juan M.: La Iglesia del siglo xix. Entre la Restauración y la Revolución, Madrid, 
Universidad Pontificia Comillas, 1994, pp. 87-120 y 385-399; Pellistrandi, Benoît: Un discours natio-
nal..., op. cit., pp. 40-41.

39   Wulff, Fernando: Las esencias patrias. Historiografía e Historia antigua en la construcción de la 
identidad española (siglos xvi-xx), Barcelona, Crítica, 2003, p. 119.
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España que guía el discurso histórico del autor es, en todo momento, el trinomio 
de Dios, Patria y Rey. Pone Gebhardt especial énfasis en los dos primeros elementos 
del trinomio. Con todo, su discurso histórico en su Historia general conservaba 
un bagaje procedente de aquella historiografía liberal que había tenido un empuje 
tan importante en los decenios de 1830 y 1840. Ello se ve muy especialmente en 
el caso de la representación de la Guerra de la Independencia. Como en los otros 
románticos catalanes ya presentados en este estudio, Gebhardt tenía en alta estima 
la guerra y su significado histórico, sobre todo el hecho histórico catalán de los 
sitios de Gerona, a los que dedicó en 1868 un opúsculo titulado Lo siti de Girona 
en l’any 1809. Gebhardt buscaba en la guerra y los sitios la mejor manifestación 
de las esencias del ser de España. Y éstas aparecían no sólo en Cataluña, sino en 
todos los antiguos territorios de la Corona de Aragón40.

Gebhardt superó con creces el giro conservador del moderantismo catalán. Su 
proyecto nacional español iba más allá de una mera conquista y nacionalización 
de España: no sólo se trataba de construir la nación, sino también de (re)construir 
la religión de España. Cataluña era quién podía realizarlo, pues era «[...] paladí de 
la fé cristiana y de la llibertat d’Europa [...]»41, que había sabido salvar a la patria 
en el momento terrible de 1808. Cataluña ya no cumplía su destino en lo nacio-
nal, sino que además se entregaba a su misión evangelizadora de la nación que 
tenía que vertebrar. En cierto sentido, Cataluña salvaba a España, lo mismo que, 
siendo baluarte de la independencia de España —y de su ser— devenía baluarte 
de las libertades en aquella Europa tumultuosa. Y todo ello se concentraba en la 
epopeya gerundense de 1809, en la defensa heroica de la pequeña ciudad del Ter. 
Ciertamente, el opúsculo de Lo siti de Girona tiene el carácter laudatorio de un 
hecho de armas catalán.

Con todo, no se limita a ser un ejercicio laudatorio, dado que fue un encar-
go del Ateneu Català con un alto contenido pedagógico que conoció hasta tres 
ediciones. Había tanto por parte de Gebhardt como de los mecenas de la obra la 
voluntad de establecer el papel de Cataluña en la España pasada y presente. Ya no 
se trataba de liderar el comercio o la industria de España, sino que se tenía que 
liderar el despertar moral y religioso de la patria. Sólo podía ser responsabilidad de 
su mejor miembro, de aquél que había demostrado en la historia que custodiaba 
la mejor y superior esencia nacional del ser de España. Gebhardt materializaba el 
último elemento del proyecto nacional español de la intelectualidad catalana. En 

40   La vindicación histórica de la Corona de Aragón es permanente en Gebhardt. Véase como ejemplo 
Gebhardt, Víctor: Historia general de España y de sus Indias desde los tiempos más remotos hasta nuestros 
días: tomada de los principales anales, crónicas e historias que acerca de los sucesos ocurridos en nuestra patria 
se han escrito, vi, Madrid, Librería Española, 1863, pp. 106-110, 170-172 y 465

41   Gebhardt, Víctor: Lo siti de Girona en l’any 1809, Barcelona, Imp. d’en Celestí Verdaguer, 1868, 
p. 8.
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lo material y en lo espiritual, Cataluña estaba llamada a desempeñar una colosal 
misión en la España del Ochocientos, solamente comparable a su genio, riqueza, 
patriotismo y fe desempeñados en la historia. Los católicos conservadores del 
romanticismo catalán y de la Renaixença ofrecían el contenido y mensaje espiri-
tuales para aquel proyecto catalán de la nueva España que se había de construir, 
representar y liderar en todos los ámbitos de la vida nacional. Con Cataluña, la 
nación y la españolidad eran posibles y plenas42.

Gebhardt escribía su opúsculo sobre los sitios de Gerona en 1868, tan sólo 
un año después de haber culminado el mayor desafío historiográfico a la Historia 
General de Modesto Lafuente. En tan encarnizada lucha con Castilla por España, 
los intelectuales catalanes apelaban en la víspera de la Revolución de 1868 a una 
restauración moral y religiosa de España liderada por aquella mejor parte del cuer-
po nacional. ¿Qué o quién había plantado la semilla de tal arrogancia catalana? 
¿Cómo era posible que la intelectualidad catalana hubiera asumido un papel tan 
decisivo en el pasado, el presente y el futuro de la nación? Y, lo más importante, 
¿cómo era posible que existiera un movimiento que uniera tan firmemente liberales 
y católicos para defender a ultranza el liderazgo catalán de España? Para responder 
a dichas cuestiones en 1868 es necesario retroceder hasta 1840 y revisar la figura 
de Jaume Balmes.

El sacerdote y filósofo vicense Jaume Balmes fue el sistematizador de dos mo-
vimientos y proyectos de gran importancia en el siglo xix español: por un lado el 
movimiento católico español y su proyecto de restauración religiosa y conciliadora; 
por otro, el movimiento moderado, conservador y romántico catalán y su proyecto 
nacional por liderar a España. Por supuesto, no se puede atribuir a Balmes todo el 
mérito. Los movimientos y proyectos ya existían. Pero su figura tuvo un enorme y 
profundo impacto que les dio un carácter determinado. No se puede disociar en 
Balmes su proyecto de restauración de la Cristiandad y su proyecto de conquista y 
nacionalización de España. Para el presbítero uno conllevaba lo otro. El pragmatis-
mo balmesiano impulsaba una intensa labor de restauración en el marco nacional 
mediante Cataluña. Por lo tanto, lo catalán era su centro experimental que, con 
el tiempo, transfirió a Madrid para proseguir su labor apologética.

Fue Balmes uno de los principales responsables en encauzar el provincialismo 
catalán hacia un mayor objetivo. No hay en el vicense ningún atisbo de catalanis-
mo, como se ha querido demostrar43. Él mismo lo dejó bien claro: «Tanto dista 

42   Si no era así, la nación española restaba usurpada por Castilla, Ucelay-da Cal, Enric: «El catala-
nismo ante...», op. cit., p. 231).

43   Dom Hilari Raguer Osb (Raguer, Hilari: «El catalanisme de Balmes», en A. Manentt y otros, 
Contribució a la història de l’Església catalana: homenatge a mossèn Joan Bonet i Baltà, Barcelona, Abadia 
de Montserrat, 1983, pp. 179 y 218) ha intentado presentar a Balmes como un pensador catalanista en 
el siglo xix, sin éxito, tal como constata Josep M. Fradera en su extraordinaria obra dedicada a Balmes —
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de convenir a los intereses de Cataluña el aislarlos en ningún sentido, que antes 
bien es de la mayor importancia quitarles o disminuirles al menos ese carácter de 
provincialismo que llevan en la actualidad: es necesario nacionalizarlos [...]»44. Para 
Balmes, los intereses catalanes no podían reducirse a la región y debían conquistar 
España. La nacionalización del interés catalán pasaba por la conversión de dicho 
interés en un interés español, en la línea manifestada por Cortada.

Balmes aborrece el provincialismo. Incluso llega a considerar que se trata de 
una suerte de invención. ¿Tal vez el proyecto castellano para España probaba de 
estigmatizar la periferia catalana para restar su creciente influencia en España? ¿O 
tal vez había catalanes deseosos de encerrarse en un proyecto estrictamente catalán 
que obviara a lo español? Balmes es muy explícito al negar el provincialismo: «En 
tanto como se habla del espíritu del provincialismo en España no sé que hasta 
ahora hay fijado su carácter, ni aun probado su existencia»45. Balmes luchaba por 
neutralizar el provincialismo dentro y fuera de Cataluña, al verlo como un escollo 
para la nacionalización de España46. Como buen catalán de su generación, Balmes 
recorría generosamente a la historia para justificar y demostrar la españolidad de 
la periferia y la razón de ser de su liderazgo nacional.

La Guerra de la Independencia volvía a ser el escenario predilecto:
Ni en Cataluña, ni en Aragón, ni en Valencia, ni en Navarra, ni en las Provincias 
Vascongadas se alzó el grito en favor de los antiguos fueros. Independencia, 
patria, religión y rey, he aquí los nombres que se vieron escritos en todos los 
manifiestos, en todas las proclamas, en todo linaje de alocuciones; he aquí los 
nombres que se invocaron en todas partes con admirable uniformidad47.

Es notable la defensa que realiza de la otra periferia, poco usual en el discurso 
histórico de la intelectualidad catalana. Y es que la tarea nacionalizadora de Balmes 
discurre por otro sendero, pues con tal de evitar ser acusado de provincialista se 
modera y no osa erigir una superioridad catalana; su nacionalización consiste 
en diluir a las glorias castellanas e introducir sistemáticamente a las glorias de la 

Fradera, Josep M.: Jaume Balmes. Els fonaments racionals d’una política catòlica, Vic, Eumo, 1996, p. 185—. 
En realidad, Fradera recoge y amplia muy considerablemente lo que ya había teorizado Jaume Vicens Vives 
años atrás (Vicens Vives, Jaume y Llorens, Montserrat: Industrials i polítics..., op. cit., pp. 265-266). En 
la misma línea teleológica de Raguer se pueden incluir a Hina, Horst: Castilla y Cataluña..., op. cit., pp. 
87-92 y a Saranyana, Josep-Ignasi: «Jaime Balmes (1810-1848) y el Catolicismo Liberal», en Espíritu. 
Cuadernos del Instituto Filosófico de Balmesiana, xxxv (1986), p. 129.

44   Balmes, Jaume: «Cataluña», en Obras completas, Barcelona, Biblioteca Balmes, 1925, xiii, p. 99.
45   Balmes, Jaume: «Pensamientos sobre literatura, filosofía, política y religión», en Obras completas, 

Barcelona, Biblioteca Balmes, 1925, xiv, p. 208.
46   Especialmente severas son sus reflexiones sobre el papel pasado y presente de los catalanes dentro 

de la monarquía. Véase Balmes, Jaume: «Cataluña», op. cit., pp. 101-102.
47   Balmes, Jaume: «La Monarquía y la unidad gubernativa en la sociedad española», en Obras com-

pletas, Barcelona, Biblioteca Balmes, 1926, xxv, p. 112.
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Corona de Aragón, la periferia que tiene que liderar a la España decimonónica. Es 
por ello que al lado del Dos de Mayo Balmes ensalza el Bruch, Zaragoza, Tarragona 
y Gerona48. En el fondo, subyace en Balmes un gran miedo al agravio catalán, que 
valoraba muy negativamente.

En paralelo a su labor nacionalizadora, Balmes trabajó arduamente para re-
catolicizar a España. Como afirma Fradera, Balmes se preguntó por el lugar que 
ocupaba la religión en la sociedad de la época y cuáles eran las pautas culturales y 
morales que debían organizarla49. Balmes coincidía con los objetivos materiales de 
la burguesía isabelina, pero deseaba dotarla de una profundidad y riqueza espiritua-
les, que el mundo moderno no podía darles para su subsistencia y mayor desarrollo: 

El mundo civilizado es inteligente, rico, poderoso, pero está enfermo; le falta 
moral, le faltan creencias; la impiedad trabaja por establecer un funesto divor-
cio entre la religión y el progreso material e intelectual, divorcio que amenaza 
el porvenir de las sociedades modernas. El cristianismo, a más de traer a los 
hombres la salud eterna, salvó al mundo de una ruina completa; sólo él puede 
salvarle por segunda vez de los males que lo amenazan50.

Este renacimiento católico en el «mundo civilizado» tiene una estrecha relación 
con el liderazgo catalán de España. Una nacionalización genuinamente españo-
la irradiada desde Cataluña se debía acompañar de aquel espíritu del «catalán 
montañés»51, asumido, claro está, por la burguesía y las élites catalanes que em-
prendían el proyecto nacional español desde Cataluña. La misión catalana consis-
tía en aunar la restauración espiritual y religiosa con el progreso industrial, para 
así poder nacionalizar a España desde un nuevo centro esencial de su ser. Era la 
apuesta balmesiana para una, si se quiere, modernidad católica, lejos de una sumi-
sión liberal, consumada en tradición espiritual y progreso material, junto con una 
auténtica unión, conciliación y nacionalización de España52.

48   Balmes, Jaume: «El protestantismo comparado con el catolicismo en sus relaciones con la civiliza-
ción europea», en Obras completas, Barcelona, Biblioteca Balmes, 1925, viii, pp. 24-25; «Consideraciones 
políticas sobre la situación de España», en Obras completas, Barcelona, Biblioteca Balmes, 1925, xxiii, p. 
122; y «La unión y el dos de mayo», en Obras completas, Barcelona, Biblioteca Balmes, 1926, xxxi, p. 20.

49   Fradera, Josep M.: Jaume Balmes..., op. cit., p. 175.
50   Balmes, Jaume: «Pío ix», en Obras completas, Barcelona, Biblioteca Balmes, 1926, xxxii, p. 344.
51   Balmes, Jaume: «El catalán montañés», en Obras completas, Barcelona, Biblioteca Balmes, 1925, 

xiii, pp. 20-24 y 30-31.
52   El P. Miquel Batllori sj (Batllori, Miquel: Balmes i Casanovas, Barcelona, Balmes, 1959, p. 

126) y el P. Saranyana (Saranyana, Josep-Ignasi: «Jaime Balmes (1810-1848)...», op. cit., pp. 142-143) 
conjeturan que Balmes sería un pensador liberal, mientras que Jaume Vicens Vives considera a Balmes 
el representante del equilibrio moderado y reformista del catalán medio, assenyat (Vicens Vives, Jaume 
y Llorens, Montserrat: Industrials i polítics..., op. cit., pp. 264-266). Por su lado, José Andrés-Gallego 
presenta la hipótesis de un Balmes que habría participado en la transformación contrarrevolucionaria 
(Andrés-Gallego, José: «Ventura, Donoso, Balmes», Hispania Sacra, xlii (1990), p. 496).
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La importancia, fuerza e impacto del proyecto catalán para España sólo ha 
podido ser esbozado en el presente estudio. Queda muchísimo material por ana-
lizar, más allá del pequeño ejemplo del discurso histórico nacional que la inte-
lectualidad catalana romántica y renaixentista forjó del ser de España. La solidez 
del liderazgo catalán de la nación española durante el régimen isabelino tuvo 
indudables momentos de exaltación extrema, en los que participó más que acti-
vamente en la nacionalización y representación del ser de España en la historia y 
en el presente. La Guerra de la Independencia fue uno de los hechos históricos 
predilectos a representar, al igual que la Guerra de África lo fue para el presente 
decimonónico. Durante los decenios centrales del Ochocientos, Cataluña devi-
no un centro productor privilegiado de españolismo. Desde Jaume Balmes hasta 
Víctor Gebhardt, pasando por Pau Piferrer, Joan Cortada, Ferran Patxot o Víctor 
Balaguer, el romanticismo catalán y la Renaixença supusieron el mayor proyecto 
nacional y nacionalizador español que conoció hasta entonces España. Se estaba 
(re)creando a España, (re)centrando a su ser y (re)construyendo su historia. La 
influencia del proyecto nacional español dejó una profunda huella en España: en 
cuanto a la historia, supo basar la nacionalización de España en una representación 
nacional de la Guerra de la Independencia que ofrecía los mejores ingredientes. Ya 
no se trataba de que viejos liberales como el Conde de Toreno y todos sus imita-
dores posteriores reprodujeran cierto discurso histórico; el levantamiento de 1808 
se convertía en el más alto ejemplo de españolidad en el que la unidad nacional 
se materializaba. En la historia reciente, la intelectualidad catalana construía su 
visión de la España presente y futura.

Pero el romanticismo, ecléctico y moderado, de aquella élite catalana no tenía 
suficiente. No le bastaba ni el comercio, ni la navegación, ni la industria, ni la 
propia historia de España: quería algo más y por ello desde aquella sociedad de 
contraste entre el montañés y el ciudadano se lanzó la sistematización de todo el 
movimiento católico español, en lo que se ha denominado neocatolicismo y que la 
historiografía anglosajona ha teorizado como New Catholicism53. El genio balme-
siano fue su mayor aportación para la restauración católica de la nación, la voz más 
penetrante, persistente i permanente en la acción y el pensamiento católicos del 
Ochocientos español. La restauración balmesiana basada en la unidad, la síntesis y 
la conciliación no se podía desvincular del proyecto nacional español que animaba 
a Cataluña toda en su conquista y liderazgo de la España isabelina.

53   Véase Clark, Christopher: «The New Catholicism and the European culture wars», en C. Clark 
y W. Kaiser (eds.), Culture Wars: Secular-Catholic Conflict in Nineteenth-Century Europe, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2003, pp. 11-46; y Vilallonga, Borja: «La nación católica: Balmes y la 
representación de España en el Ochocientos», Historia social, 72 (2012).
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El proyecto nacional español catalán descrito en este estudio fue uno de los 
dos que existió en el siglo xix. A un lado queda el que se desarrolló durante la 
Restauración alfonsina y que era una evolución del que se ha presentado aquí. 
Enric Ucelay-Da Cal es quien mejor conoce aquel proyecto de neoimperio tradicio-
nal54. Hasta el Desastre de 1898 fue otro tipo de competición por liderar España y 
ser su centro esencial. Luego devino otra cosa y otra nación. Pero esta ya es otra his-
toria, e incluso otro siglo. Sea como fuera, Cataluña y sus élites forjaron una parte 
muy sustancial de la idea de España en el siglo xix, hasta el punto de ser un centro 
productor del nacionalismo español decimonónico y un bastión avanzado de la 
nacionalización de España cuyos efectos fueron determinantes para concebir la 
identidad española que surgió de la representación de la nación en el Ochocientos.

54   Véase Ucelay-da Cal, Enric: El imperialismo catalán. Prat de la Riba, Cambó, D’Ors y la conquista 
moral de España, Barcelona, Edhasa, 2003.
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Resumen: En la cultura histórica y política portuguesa, así como en las relaciones entre 
Portugal y España, no se definió una posición única. Castilla y España no representaron 
solo el papel de oponentes históricos, como frecuentemente ha sucedido en los discursos 
nacionalistas. Iberistas e hispanófilos, en general críticos de la alianza luso-británica, inte-
graron tanto a portugueses como a castellanos en un nosotros hispánico peninsular. Con 
todo, en la memoria histórica dominante se dramatizó una representación negativa del 
peligro español en general y de la unión dinástica (1580-1640) en particular.
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Abstract: In the Portuguese historical and political culture, as well as in relations between 
Portugal and Spain, was never defined a unique position. Castile and Spain didn’t repre-
sent only the role of historic opponents, as usually has occurred in nationalist speeches. 
Iberist and hispanophile speeches, critical with Portuguese-British alliance, integrated 
Portuguese and Castilian people in a peninsular Hispanic us. However, the dominant 
historical memory dramatized a negative portrayal of the Spanish danger, in general, and 
of the dynastic union (1580-1640), in particular.
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La comprensión histórica de los nacionalismos y de los procesos de nacionali-
zación abraza, entre otros aspectos, la relación entre naciones. Los nacionalismos 
encierran siempre procesos de inclusión y exclusión —nosotros y los otros—. Pero 
¿quiénes son y cómo se distinguen los otros? ¿Qué lugar se les atribuye?

Por lo que respecta a la relación entre portugueses y castellanos, y después espa-
ñoles, hay que empezar reconociendo la complejidad de los problemas. En primer 
lugar por el hecho de compartir un espacio geográfico fácilmente delimitable como 
un todo aunque de gran diversidad climática, de relieve, vegetación, ocupación 
humana y de relación con el exterior. Después, por el hecho de que ambos terri-
torios, portugués y español, separados por una de las fronteras más extensas y más 
permanentes de la historia europea, hayan sido en gran medida ocupados por los 
mismos pueblos, anteriores y posteriores a la ocupación romana (visigodos, sue-
vos, bereberes, árabes, judíos): afinidades étnicas, ciertamente. También afinidades 
históricas, religiosas, y de raíces culturales y lingüísticas. Los iberistas del siglo xix 
acentuarían bien esta proximidad para justificar la necesidad de integración en un 
gran Estado —unitario o federal—. El catalán Sinibaldo de Mas, en una de las 
obras más controvertidas que resonó por todo el espacio peninsular —La Iberia 
(1852)— llegó a afirmar que los dos pueblos hablaban prácticamente la misma 
lengua. Pero siempre se afirmó una tendencia centrífuga, de distanciamiento de la 
periferia occidental en relación a Castilla y de refuerzo de las fronteras.

Entre la atracción y la repulsa

En sus memorias publicadas en 1982, evocando un periódico literario en el 
que había colaborado siendo joven, junto con autores españoles y portugueses, 
Luís Buñuel se refirió a Portugal como un «país más alejado de nosotros que la 
India»1. No sabemos exactamente cuándo el cineasta escribió estas sugestivas pala-
bras. Cierto es que cuando fueron publicadas los regímenes de Salazar y Franco ya 
habían caído hacía años y se preparaba entonces la adhesión de Portugal y España 
a la Comunidad Europea. Pero la distancia entre los dos países parecía todavía 
profunda. En el inicio del decenio anterior, el poeta Ruy Belo, que vivió siete años 
en Madrid, donde fue Lector de portugués, consideró esta capital «uma das cida-
des do mundo mais distantes de Lisboa»2. Aunque los dos regímenes dictatoriales 
tuviesen afinidades entre sí, la verdad es que los nacionalismos exacerbados que los 
sostenían no dejaban de alimentar algún recelo del lado portugués y aislamiento 
del lado español. Los intercambios comerciales entre Portugal y España eran muy 
reducidos, sobre todo comparados con el incremento que tendrían a partir de 

1   Buñuel, Luis: Mi último suspiro (Memorias), Barcelona, Plaza y Janés, 1982, p. 77.
2   Belo, Ruy: Prefacio a «Aquele Grande Rio Eufrates», Obra completa, Lisboa, ed. Presença, 1980 

(2ª ed.), vol. ii, p. 18.
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finales del siglo xx. ¿Pero sería esa distancia entre las dos naciones tan irremediable 
como parecen hacer suponer los testimonios que referimos más arriba? ¿O estare-
mos más bien ante formas de dramatización —es decir, de exageración— de esa 
distancia? Estas son las preguntas que inmediatamente se nos plantean.

Para responderlas tenemos que buscar necesariamente en la historia razones 
explicativas de esta relación singular. Pero nuestro objetivo no es ese. Cuando nos 
propusimos escribir sobre esta temática, la cuestión central que inmediatamente 
nos inspiró fue la de indagar si Castilla —el reino que tuvo una posición geográfica 
central y la tentación hegemónica de rehacer la unidad peninsular— puede con-
siderarse el contrapunto, o contramodelo, de la conciencia nacional portuguesa. 
¿O habrá sido sobre todo un opositor construido, forjado por los nacionalismos 
en Portugal, en busca de cohesión? Se dice con frecuencia que, al revés de otras 
naciones europeas, Portugal es una nación sin problemas de identidad, relativa-
mente homogénea desde el punto de vista lingüístico y religioso, sin conflictos 
étnicos comparables a los que asolaron otras áreas del viejo continente como los 
Balcanes. Nación a la que corresponde un Estado unitario y un territorio delimi-
tado por una larga frontera terrestre —por fortuna la más antigua de Europa—, 
«el rectángulo», como no raramente se dice. Subrayando esta marca unitaria, se 
olvida a veces la profunda diversidad regional existente entre el norte y el sur del 
territorio portugués, entre el litoral norte y el interior. Diversidad geográfica —de 
clima, relieve, vegetación y configuración hidrográfica—, pero también económi-
ca —extensión de la propiedad, formas de explotación de la tierra—, cultural, de 
comportamientos religiosos y políticos. Desde finales del siglo xix, historiadores, 
etnólogos y después geógrafos vienen subrayando esa diversidad3. Pero las regiones 
naturales y culturales nunca entraron en oposición. La conciencia nacional, esa sí, 
hasta cierto punto, se habría construido en oposición, al sur contra los musulma-
nes, al este contra Castilla4.

Históricamente, en la península Ibérica se ha comprobado una dualidad y 
oposición entre el centro y las periferias marítimas. Portugal, señaló Vitorino 
Magalhães Godinho no hace muchos años, en su construcción como nación, cortó 
su homogeneidad con León y Castilla al este y con Galicia al norte, integrando su 
diversidad hacia el sur, convirtiéndose después en «um dos motores do complexo 
europeu-atlântico»5. Y, sin embargo, tal como en Portugal, también en Castilla 
hay una diferencia natural y cultural entre el norte y el sur6. Como también ha 

3   Oliveira Martins, Basilio Teles, Leite de Vasconcelos y sobre todo la obra determinante del geógrafo 
Ribeiro, Orlando: Portugal, o Mediterrâneo e o Atlântico, Lisboa, Letra Livre, 2011 [1945].

4   Saraiva, António José: A cultura em Portugal. Teoria e história, Lisboa, Bertrand, 1982, p. 84.
5   Godinho, Vitorino Magalhães: Portugal, a emergência de uma nação (das raízes a 1480), Lisboa, 

Faculdade de Ciências Sociais e Humanas/Ed. Colibri, 2004, pp. 5-12 y p. 53.
6   Mattoso, José: Identificação de um país. Ensaio sobre as origens de Portugal 1096-1325, Lisboa, ed. 
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sido subrayado hace mucho, en oposición de la infundada teoría geográfica de la 
separación de Portugal (Elisée de Reclus, Silva Teles), regiones portuguesas como 
el Noroeste o el Alentejo prolongan regiones españolas: Galicia y Extremadura. 
Hace mucho que Orlando Ribeiro advirtió esto.

Portugal forma parte de Hispania, nombre romano del que deriva España —
durante mucho tiempo el nombre de España designó toda la península—. Así lo 
encontramos en el poema épico de Camões (1572): «Eis aqui se descobre a nobre 
Espanha / Como cabeça ali da Europa toda» y en ella los portugueses como «gente 
fortísima de Espanha»7. Y como españoles se designaba también a los portugueses, 
igual que a otros pueblos.

La herencia de una conciencia hispánica se prolonga en el tiempo. La Guerra 
Antinapoleónica, en la que convergieron portugueses y españoles con el apoyo 
de los ingleses, habría constituido un momento privilegiado de afirmación de esa 
conciencia. Es conocida la influencia que la Constitución de Cádiz tuvo en el pri-
mer liberalismo portugués. Y ha sido destacado por los historiadores portugueses 
el estrecho paralelismo entre la experiencia de la implantación de los regímenes 
liberales en Portugal y España. No sorprende que el ideólogo liberal y poeta ro-
mántico Almeida Garrett afirmase, en 1825, en un célebre poema nacionalista, 
considerado por algunos como el punto de arranque del romanticismo en Portugal: 
«espanhóis somos, e de Espanhóis nos devemos prezar todos os que habitamos esta 
península»8. O que, en 1875, Oliveira Martins se refiriese a los «hispano-portu-
gueses», al «génio peninsular»9 y a la civilización ibérica, aunque también intentase 
encontrar las diferencias entre el carácter portugués y el carácter castellano. Lo que 
resultó muy controvertido, en un tiempo en el que las polémicas sobre el iberismo 
todavía estaban vivas y en el que el anatema de «iberista» era invocado para obte-
ner dividendos políticos y excluir a los adeptos de una integración de las diversas 
naciones peninsulares. Sintomático, en estos dos testimonios de Garrett y Oliveira 
Martins, distanciados en medio siglo —el primero data de los finales del Antiguo 
Régimen político, el segundo en pleno período de la Regeneração y del turnismo 
en Portugal— es que en ambos se asume una doble identidad de los portugueses: 
como hispánicos y como pueblo distinto de los castellanos. O sea, no se reduce 
España a Castilla —algo muy frecuente en la cultura histórica portuguesa—, como 

Estampa, 1986, vol. ii, p. 218.
7   Camões, Luis de: Os Lusíadas (ed. de Emanuel P. Ramos), Porto, Porto Ed., canto iii, 17 y canto i, 

31, p. 133 y p. 78. Véase a este respecto, Lourenço, António Apolinário y Dotras Bravo, Alexia: «Da 
Ibéria à Hispânia. Da Espanha à Ibéria», Revista de História das Ideias, 31 (2010), pp. 285-287.

8   Garrett, Almeida: Camões (ed. de Teresa Sousa de Almeida), Lisboa, ed. Comunicação, 1986, 
p. 211.

9   Martins, J. P. Oliveira: «Os povos peninsulares e a civilização moderna», en Política e história, 
Lisboa, Guimarães, 1957 (1875), vol. i, pp. 217-219.
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sucedió en otras periferias peninsulares y en parte de la historiografía liberal espa-
ñola10. Y, sin embargo, la identificación de España con Castilla era el modo más 
frecuente de subrayar la afirmación nacional portuguesa: como si en la península 
solo existiesen dos naciones. Sin embargo, entre los iberistas federalistas catalanes 
y portugueses de finales del siglo xix y principios del siglo xx, se admitieron, en 
general, tres grandes naciones en la península: Castilla, Cataluña y Portugal11.

Raíces de la hispanofobia

Diversos historiadores y ensayistas portugueses —caso de António José Saraiva, 
de Magalhães Godinho o de Martim de Albuquerque— han valorado la oposición 
a Castilla (a la par que la oposición a los moros) en la construcción de la conciencia 
nacional portuguesa. Esta oposición, ya evidente en los inicios de la nacionalidad 
portuguesa, se acentuó a finales del siglo xiv en una serie de conflictos militares 
que solo finalizarían con la paz de 1411. Poco después se inició la expansión ul-
tramarina portuguesa con la conquista de Ceuta, 1415, alternativa a la unión con 
Castilla que, entre tanto, era ya una fuerza centrípeta tendente a la unificación 
peninsular. Es también el tiempo en el que surge en Portugal el mito providen-
cialista del milagro de Ourique —Cristo se habría aparecido al primer monarca 
portugués, Afonso Henriques, anunciándole la victoria, en la víspera de la batalla 
de Ourique, contra los moros—.

Es, no obstante, bien sabido que en la Edad Media y en el arranque de la era 
moderna las elites portuguesas y castellanas vivían una relación de proximidad 
manifiesta en el bilingüismo de diversos autores portugueses y por los matrimonios 
de las casas reales de ambos reinos. Garcia de Resende, Gil Vicente y Camões —
por invocar solo algunos ejemplos— escribieron en portugués y en castellano. La 
divergencia histórica que se afirma en las guerras de finales del siglo xiv y que llevan 
a Portugal a optar claramente por un rumbo atlántico y ultramarino de expansión 
no impidió, con todo, que prosiguiese esa relación de proximidad. Proximidad y 
distancia de la que da cuenta Garcia de Resende:

Vimos Portugal e Castela / Quatro vezes ajuntados / Por casamentos ligados / 
Príncipe natural dele / Que herdara todos reinados; Todos vimos falecer / En 
breve tempo morrer, / E nenhum durou três anos, / Portugueses, Castelhanos, 
/ Não os quer Deus juntos ver12.

10   Morales Moya, Antonio y Esteban de Vega, Mariano (eds.): Alma de España. Castilla en las 
interpretaciones del pasado español, Madrid, Marcial Pons, 2005, p. 16.

11   Sobre el iberismo catalán véase Martínez-Gil, Víctor: El naixement de l’iberisme catalanista, 
Barcelona, Curial, 1997; y Ucelay da Cal, Enrique: El imperialismo catalán, Barcelona, Edhasa, 2003.

12   Resende, Garcia de: Miscelânea e variedade de histórias, costumes, casos, e cousas que em seu tempo 
aconteceram (prefácio y notas de Mendes do Remédios), Coimbra, França Amado, 1917 [1554], p. 16.
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La unión de las dos monarquías hispánicas bajo el cetro de Felipe ii fue apoyada 
por grupos privilegiados (y no solo) en Portugal. Pero también suscitó una reacción 
a favor de la independencia por parte de los partidarios de D. António, prior de 
Crato (nieto de D. Manuel), que se prolongó durante varios años tras la institución 
de la unión dinástica de 1580. Esta reacción patriótica se manifestó en expresiones 
de mesianismo sebastianista —la creencia de que el malogrado Rey D. Sebastião, 
desaparecido en Alcacer-Quivir, en Marruecos, permanecía vivo y volvería—: la 
emergencia de falsos D. Sebastião. Sátiras anti-castellanas se publicaron en Portugal 
desde 1580, enraizadas en una tradición que se remonta a la Edad Media13. Las 
políticas de los validos Lerma y Olivares después cuestionaron los privilegios que 
garantizaban la autonomía de Portugal como nación y habían sido aprobados en 
las cortes de Tomar. Lo que, como se sabe, contribuyó al descontento de diversas 
capas sociales en Portugal. No sorprende, pues, que la corriente favorable a la res-
tauración de la independencia política se acentuase. Se manifestó después en toda 
una literatura autonomista que, tras la conjuración de 1640, se expresó en diversos 
periódicos que entonces se comenzaron a publicar. En uno de ellos, O Mercúrio 
Português. Com as novas da Guerra de Portugal e Castela, en 1665, António de Sousa 
Macedo revelaba una mirada parcial sobre la situación de los dos reinos todavía 
en Guerra: Portugal estaría «opulento no comércio» mientras Castilla «arruinada 
e confusa no trato»14.

La extensa difusión de la teoría neotomista, según la cual el poder tiene origen 
en el pueblo, contribuiría a legitimar la autonomía nacional en momentos críticos 
de su historia (1385; 1640) y la vocación de independencia respecto de Castilla. 
Tras la conjuración de 1640 que, mediante un golpe de Estado palaciano, llevó 
al poder a D. João iv, inaugurando así una nueva dinastía, la de los Bragança, los 
términos más usados en los abundantes sermones entonces proferidos para desig-
nar los sesenta años de unión ibérica son tiranía, cautiverio y usurpación15. Lo que, 
evidentemente, no es extraño en el contexto en el que entonces se vivía de reacción 
patriótica contra la unión dinástica entre Portugal y España. Como veremos, en el 
siglo xix —y hasta el final del Estado Novo— esta memoria negativa de la unión 
ibérica se mantendrá bien viva.

13   Bouza Álvarez, Fernando: Portugal no tempo dos Filipes. Política, cultura, representações (1580-
1668), Lisboa, Ed. Cosmos, 2000, pp. 32-38.

14   Cit. por Tengarrinha, José: Imprensa e opinião pública em Portugal, Coimbra, Minerva, 2007, 
p. 32.

15   Marques, João Francisco: A Parenética Portuguesa e a Restauração 1640-1668, Porto, inic, 1989, 
vol. ii, pp. 491-492. Aunque el sustantivo independencia y el adjetivo independiente fuesen, en el siglo 
xvii, usados muy raramente.
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España y Castilla

Según António José Saraiva, Castilla habría constituido una barrera que aisló 
a Portugal en relación a Europa. Saraiva llega a escribir: «Castela tem funciona-
do como um deserto isolador, mais do que como um espaço de ressonância e 
comunicação»16. De ahí la tan glosada metáfora de Portugal como oasis o isla. La 
larga Guerra defensiva de cerca de 28 años que siguió a la Restauración de 1640 
—que coincidió con el intento de rebelión de Cataluña—, a la par que la recu-
peración de Brasil frente a la ocupación holandesa, revela una cierta «obstinação 
en relação ao terrunho»17 y una afirmación del sentimiento nacional. ¿Hasta qué 
punto puede hablarse de un corte en la tradición hispánica? La cuestión permanece 
abierta. Creo, sin embargo, que hay que matizar la idea según la cual portugueses y 
españoles vivieron de espaldas desde la Guerra de la Restauración. Es cierto que las 
comunicaciones terrestres entre Portugal y Castilla no eran fáciles —solo en 1866 
Lisboa quedaría unida a Madrid por ferrocarril y los primeros puentes modernos 
datan de esa segunda mitad del Ochocientos: el de Caia de 1856 y el de Valença-
Tui, de 1886—. Y a finales del siglo xvii tendieron a afirmarse influencias artís-
ticas francesas e italianas. A partir de la Restauración de 1640 el término España 
había comenzado a usarse con el sentido actual, no incluyendo ya a Portugal. Y 
la diplomacia portuguesa tuvo que desarrollar contactos extra-peninsulares para 
resistir la amenaza castellana. Lo que se traduciría, por ejemplo, en matrimonios 
de príncipes y princesas portuguesas con miembros de otras casas reales de más 
allá de los Pirineos. En el siglo xviii los contactos culturales entre las elites penin-
sulares no dejaron de desarrollarse: la separación política no se habría traducido en 
una ruptura de relaciones culturales, como ha admitido Marie-Hélène Piwnic18. 
Ejemplo de eso son los ecos de la polémica acerca del Verdadeiro método de estudar, 
del ilustrado portugués Luís António Verney.

El antiguo sentido del término Iberia resurgiría en el tiempo de la ocupación 
francesa y de la resistencia anti-napoleónica (1807-1811). Un periódico como la 
Gazeta de Lisboa daba a conocer con detalle los acontecimientos que estaban su-
cediendo en España. En este periódico se empleaban los términos España y Gran 
Península para designar a Portugal y a España19. En el combate contra el invasor 
francés se reforzaba lo que había de común entre los pueblos peninsulares. Y po-
cos años después, ya durante la primera experiencia política liberal en Portugal y 
España —que, como se sabe, ocurre en el contexto de una Europa tradicionalista 

16   Saraiva, António José: A cultura em..., op. cit., p. 86.
17   Ibidem, p. 108.
18   Piwnic, Marie-Hélène: Echanges érudits dans la Péninsule Ibérique, 1750-1767, Paris, Fondation 

Calouste-Gulbenkian, 1987.
19   Gazeta de Lisboa, 50 (16-xii-1808), p. 1.
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y conservadora que deriva del Congreso de Viena— encontramos en la prensa 
radical frecuentes referencias a la unión de las dos naciones como medio para 
conseguir mayor consideración por parte de otros países20. Política peninsular, 
aproximación entre las dos naciones y hasta expresiones de un vago iberismo son 
evidentes en un tiempo en el que, tras el vacío dejado por las independencias de las 
ex colonias americanas —y cuando Brasil daba pasos decididos en ese sentido—, la 
pérdida de protagonismo de los Estados ibéricos en el plano internacional afectaba 
a la conciencia nacional de la respectivas elites. No sorprende tampoco que se use 
a veces el término Españas, plural que, claro está, incluye Portugal. Algunos años 
después, ya en otra coyuntura, más inesperado es que se llegase a considerar que 
no había límites naturales ni diferencias de carácter, de religión y costumbres en-
tre Portugal y España. Ni tampoco antipatía. Se reconocía, sin embargo, que esta 
última, la antipatía, «já existi[ra] nascida da falta geral de civilização fortificada de 
prejuizos tradicionais»21. Pero la conclusión de este argumentario iberista no es la 
que se podría esperar: Portugal solo podría mantenerse independiente levantando 
una «barrera moral» entre los dos reinos.

Varios historiadores han destacado los paralelismos y diferencias entre la his-
toria de las dos naciones peninsulares en los siglos xix y xx, tanto desde el punto 
de vista de la evolución política en la instauración de los regímenes liberales —y 
más tarde de las dictaduras—, como de las transformaciones económicas y sociales 
—muy diversas, sin embargo, según las regiones—. En el plano de las realidades 
nacionales y de los nacionalismos Hipólito de la Torre ha llamado la atención hacia 
tres nexos entre Portugal y España: la subordinación a un orden internacional euro-
atlántico dominado por Inglaterra y Francia, la dialéctica regeneración/decadencia 
y el prolongado debate sobre el iberismo22.

A la controvertida intervención de un ejército español en Oporto, durante la 
Guerra Civil de la Patuleia, 1847, cuyo impacto no está suficientemente explora-
do, siguió, pocos años después, el inicio de esa prolongada «cuestión ibérica» que 
planteaba, en realidad, la cuestión de la viabilidad de Portugal en una Europa que 
parecía tender hacia la constitución de grandes Estados. Más que cualquier otros, a 
mediados del siglo xix, dos autores, ambos iberistas pero de diferentes tendencias, 
contribuyeron a lanzar este debate político23: del lado español, el catalán Sinibaldo 

20   «Política peninsular entre Portugal e Espanha», O Patriota, 15 (13-x-1820), p. 2; O Independente, 
suplemento al nº 18 (14-xii-1821), pp. 3-4.

21   «Observações», O Patriota, 44 (17-xi-1820), pp. 3-4 (artículo reproducido de Génio Constitucional, 
periódico publicado en Oporto).

22   De la Torre Gómez, Hipólito, «Introducción. Unidad y dualismo peninsular: el papel del factor 
externo», Portugal y España contemporáneos. Ayer, 37 (2000), pp. 11-35.

23   Sobre el iberismo y los debates que suscitó véase Catroga, Fernando: «Nacionalismo e ecumenis-
mo. A questão ibérica na segunda metade do século xix», en Cultura, História e Filosofia, Lisboa, 1985, vol. 



105

Castilla y España en la cultura portuguesa del siglo xix

Alcores 12, 2011, pp. 97-118

de Mas, y del lado portugués el joven republicano federalista Henriques Nogueira. 
¿Qué lugar tenía Castilla en estas teorizaciones?

Sinibaldo de Mas, partidario de una unión dinástica como medio para cons-
truir un gran Estado unitario, retomaba argumentos invocados ya en la prensa 
vintista a la que antes nos referimos: entre Portugal y España había estrechas afini-
dades históricas, étnicas, religiosas, culturales —como he dicho, llegaba a reducir 
la diversidad lingüística, castellano y portugués, a una sola lengua—. Pero entre 
muchos otros puntos uno interesa particularmente: Sinibaldo se empeñaba en 
demostrar que en la monarquía constitucional de mediados del siglo xix Castilla 
no dominaba políticamente España. Procuraba demostrar estadísticamente que 
en la elite política gubernativa y militar española, estaban lejos de ser mayoritarios 
los hombres de origen castellano. De ahí que si Portugal se adhería a una unión 
ibérica en nuevas condiciones no resultaría perjudicado. ¿No era Castilla la Nueva 
la provincia que menos gobernantes había suministrado al poder central?24 Los 
portugueses podían estar tranquilos: en la futura unión ibérica no serían domina-
dos por los castellanos y continuarían cultivando su memoria nacional y sus héroes.

Sinibaldo de Mas, como otros iberistas españoles, alimentaba una visión crítica 
de la unión ibérica de 1580 a 1640. No solo reconocía el odio de los portugueses 
al dominio castellano —alimentado por otras potencias europeas— sino también 
el heroísmo con que se batieron por su independencia. Había sido una unión 
promovida por la fuerza de las armas de un régimen despótico.

La Iberia, de Sinibaldo de Mas, suscitó en Portugal una fuerte reacción nacio-
nalista, de diversos sectores políticos, desde legitimistas partidarios del Antiguo 
Régimen a monárquicos liberales. Pero encontró alguna recepción positiva por 
parte de una minoría activa de intelectuales iberistas. Uno de ellos fue Henriques 
Nogueira, partidario de un Estado federal y de la descentralización municipalista, 
teniendo en cuenta la diversidad nacional y regional de la península. No dejaba, a 
pesar de todo, de concebir una patria desde la costa atlántica a los Pirineos. De la 
familia al municipio, de la federación de municipios a la federación de patrias, todo 
apuntaba, a su ver, en el sentido de una progresiva integración de la humanidad.

iv, pp. 419-463; Pereira, Maria da Conceição Meireles: Sinibaldo de Mas: a difusão da Ibéria em Portugal e 
do iberismo no Oriente, Porto, cepse, 2002; Rocamora, José Antonio: El nacionalismo ibérico 1792-1936, 
Valladolid, Universidad de Valladolid, 1994; y Matos, Sérgio Campos: «Iberismo e identidade nacional 
(1851-1910)», Clio, Nova Série, 14/15 (2006), pp. 349-400.

24   De Mas, Sinibaldo: A Iberia, memória em se provam as vantagens políticas, econômicas e sociais da 
união das duas monarquias peninsulares em uma só nação..., Lisboa, Tip. Universal, 1853 (2ª ed.), pp. 45-47. 
El autor recurría como fuentes, para la población, al Diccionario de Madoz y a un decreto gubernamental 
de 2-xii-1852. Para la estadística de generales y ministros a la Guía de forasteros, almanaque oficial para 
los años 1851 y 1852.
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Henriques Nogueira no llegó a escribir la Historia de Iberia que idealizaba. Pero 
fue uno de los primeros teóricos en Portugal del federalismo iberista y en algunos 
textos dispersos que dejó se vislumbra la admiración que tenía por los pueblos pe-
ninsulares o por el pueblo de España —puede notarse esta oscilación—. La unión 
peninsular sería un medio de asegurar la independencia de cada uno de los Estados 
federados frente a las grandes potencias de la época y recuperar la grandeza perdi-
da: «a união pode ser para nós um novo Brasil»25. ¿Qué lugar atribuye Nogueira a 
Castilla? En el marco de un concepto de nación como federación de pueblos surge, 
entre una serie de otros Estados, en una enumeración que en sí misma es signi-
ficativa, pues parte de las periferias peninsulares, del Atlántico al Mediterráneo, 
para solo después referir los Estados centrales: Portugal, Galicia, Asturias, Vizcaya, 
Navarra, Cataluña, Aragón, Valencia, Murcia, Granada, Andalucía, Extremadura, 
Castilla la Nueva, Castilla la Vieja, León. España sería la patria común entre todas 
estas regiones. Portugal, su patria, a la que él exhortaba a liderar el movimiento 
federador peninsular, en nombre de dos valores mayores: independencia y liber-
tad26. Y al revés que Sinibaldo de Mas, por razones de orden económico, proponía 
Lisboa —y no Santarém como sugería el catalán, o Madrid—como capital del 
futuro Estado federal.

Heredero de la narrativa liberal de la historia, republicano histórico, Nogueira 
consideraba que España había sido precursora de otras naciones en la prácti-
ca de instituciones representativas —se refería, con seguridad, a los Concilios, 
Cortes y Hermandades juntas en las que había representantes de los concejo—. 
Admitía además que había sido la primera nación en la que el elemento popular 
había triunfado sobre las clases privilegiadas. En la perspectiva histórica que traza 
sobre los diversos Estados que hasta finales de la Edad Media coexistieron en la 
península da prioridad y mayor realce a Castilla, a sus Curias y Cortes donde, 
señala, desde finales del siglo xii ya había miembros del pueblo. Y al referirse a los 
enfrentamientos que ocurrieron en el siglo xvi entre la corona y las comunidades 
de Castilla, calificaba a Carlos V de «despótico» por el hecho de haber atacado la 
independencia de los municipios27. Sin olvidar las tradiciones autonómicas de los 
otros reinos peninsulares.

Se afirmaba así, en el marco de una narrativa histórica liberal, la idea de la 
necesidad de reconstituir una gran patria ibérica, una gran nación que fuese inde-
pendiente, libre y respetada entre las otras. Esta idea atraviesa las diversas corrientes 

25   Nogueira, José F. Henriques: «O iberismo e os seus adversários i», en A. C. Leal da Silva (ed.), 
Obra completa, Lisboa, Imprensa Nacional, 1980 [texto de 1854], t. iii, p. 45.

26   Nogueira, José F. Henriques: «Estudos sobre a...», op. cit., t. i, pp. 163-166.
27   Nogueira, José F. Henriques: «A Espanha e as suas instituições», en A. C. Leal da Silva (ed.), Obra 

completa..., op. cit., [texto de 1855], t. ii, pp. 227-237.
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iberistas en sus diversos matices, en una nostalgia de la grandeza perdida. El ejem-
plo de la unificación italiana estaba bien presente.

Mientras tanto, a lo largo de los decenios de 1850 a 1870, la reacción naciona-
lista portuguesa a estas propuestas llevó a la publicación de centenares de artículos 
en la prensa periódica, panfletos y libros en los más variados géneros —obras de 
historia, drama histórico, poesía, etc.—, contra la unión ibérica. En una Europa 
marcada por el principio de las nacionalidades se construían Estados-Nación pre-
tendidamente unitarios —en realidad continuaron existiendo grandes diversidades 
en el interior de sus fronteras—. Pero los avances técnicos y de los medios de 
transporte —ferrocarriles, navegación a vapor, puentes de hierro— facilitaban los 
viajes, los intercambios comerciales y la integración económica. La teoría en boga 
de las grandes naciones motivaba la resistencia de las pequeñas potencias. En el 
caso portugués se subrayaba la unidad nacional, enraizada en una historia de siete 
siglos de lucha por la independencia —concepto entonces muy en boga—, en una 
cultura, etnia y carácter distintos. Un autor llegó al punto de, en contraste con 
Portugal, considerar la España contemporánea un «monte de retalhos», que no 
había constituido en el pasado un «corpo» único28.

En 1861 se constituyó en Lisboa un grupo de presión supra-partidario, la 
Comisión Central 1º de Diciembre, de combate al iberismo y de movilización 
nacionalista en pro de la memoria nacional: entre otros objetivos, asumía un lugar 
central la conmemoración de la fecha simbólica de la recuperación de la indepen-
dencia portuguesa, el 1 de diciembre de 1640. De él formaron parte hombres de 
diversas militancias políticas, aunque preferentemente monárquicos constitucio-
nales —regeneradores e históricos más avanzados—. A la Comisión se adhirie-
ron además historiadores liberales como Alexandre Herculano y Rebelo da Silva, 
figuras destacadas del Partido Histórico —Anselmo Braamcamp— e incluso del 
Partido Legitimista —defensor de la monarquía absoluta—. En los panfletos de 
propaganda de esta asociación los oponentes más frecuentemente referenciados 
son el iberismo y España. Sin embargo, en uno de esos manifiestos, Castilla es 
mencionada en términos históricos y simbólicos como opresora de otras naciones: 
en 1580, Felipe ii «de Castilla» había expoliado la independencia de Portugal; y «o 
nosso velho aliado dos tempos heróicos, o guerreiro Aragão, cujo elmo de bronze, 
doirado pelo sol de cem batalhas, jaz caído ao lado do leão de Castela»29.

¿Pero en qué medida fue España —y no tanto Castilla— el contrapunto de la 
conciencia nacional portuguesa? La pregunta no es ociosa. Castilla es, sobre todo, 

28   Castilho, José Feliciano de: Da união ibérica, por um português, Rio de Janeiro, Tip. de Paula 
Brito, 1861, p. 78.

29   «Manifesto» (25-viii-1861), en S. de Baena, Fastos históricos da Comissão Central 1º de Dezembro..., 
Lisboa, Tip. Matos Moreira, 1885, pp. 30-31.
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citada cuando se trata de evocar la memoria histórica de los orígenes de Portugal o 
los conflictos militares que se fueron desarrollando entre los dos reinos. A veces las 
palabras son usadas indistintamente. No en el caso del más importante historiador 
portugués del siglo xix, muy consciente de que la monarquía portuguesa provenía 
del reino de León y Castilla «por linha transversal» y «por linha transversal a mo-
narquia espanhola ou antes castelhana; porque espanhóis também nós somos»30. Poco 
frecuente es esta precisión de términos que denota bien la conciencia hispánica 
del autor. Incluso antes de escribir su História de Portugal (1846-1853) en la que 
estudió la separación y constitución del reino de Portugal desde sus orígenes a 
finales del siglo xiii, Alexandre Herculano se refiere en 1844 a la unión dinástica 
iniciada en 1580 como «senhorio» o «jugo estranho». Atribuyó en larga medida 
al lujo y a la corrupción de las costumbres la pérdida de la independencia, que 
llega a designar de «venda de Portugal a Castela»31. Y diez años después, ya a 
principios del período que en Portugal se conoce como la Regeneração, cuando 
se iniciaba el proyecto de una línea de ferrocarril para unir Lisboa a Madrid, el 
historiador exponía sus prevenciones críticas en relación a esa unión ferroviaria: 
en un momento en el que se difundían propuestas de integración ibérica temía 
que la línea férrea viniese a facilitar la asimilación de Portugal por España. Porque 
en términos algo deterministas Herculano recelaba de que una «lei histórica das 
fusões» produjese el efecto de nivelar en términos de civilización, materiales e 
intelectuales, la nación portuguesa con el resto da Espanha —esta es una expresión 
muy usada además por los intelectuales portugueses de la época—32. La historia 
vendría a desmentir sus preocupaciones —que, sintomáticamente, se volverían 
a expresar hace pocos años, cuando se volvió a proyectar una nueva línea de fe-
rrocarril, ahora de alta velocidad, entre las dos capitales—. También Rebelo da 
Silva, directamente envuelto en la controversia sobre el iberismo —fue uno de 
los críticos de Sinibaldo de Mas y escribió una obra subsidiada por el Estado para 
evocar el período de resistencia a la unión ibérica y posterior—, llega a afirmar 
que desde los orígenes de la monarquía, la política de Castilla «tendeu sempre 
para a ocupação de [Portugal]»33.

Aunque no son sinónimos, a veces los términos castellanos y españoles, Castilla y 
España, son usados indiferenciadamente por los nacionalistas portugueses. En un 
largo poema retórico António José Viale, profesor del Curso Superior de Letras, 

30   Herculano, Alexandre: «Cartas sobre a História de Portugal», en J. M. Garcia y Jorge Custódio 
(eds.), Opúsculos iv, Lisboa, Ed. Presença, s/d [texto de 1842], p. 229.

31   Herculano, Alexandre: «Pouca luz em muitas trevas 1579-1580», en J. M. Garcia y Jorge Custódio 
(eds.), Opúsculos iv..., op. cit, pp. 383-386.

32   Herculano, Alexandre: «O caminho de ferro e a nacionalidade», en A. J. Saraiva, Herculano 
desconhecido (1851-1853), Porto, Ed. sem, 1952, pp. 16-127.

33   Silva, Rebelo da: «A Ibéria», A Imprensa, 70 (16-iv-1852), p. 3.
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se refiere al «castelhano, déspota estrangeiro, intruso em Portugal» o al «ibero» que 
«oprime a gente portuguesa»34. Pinheiro Chagas y Arsénio de Mascarenhas, tam-
bién ellos divulgadores de la historia de Portugal de amplia recepción, prefieren las 
designaciones de España y españoles para el período de la monarquía dual35. Arsénio 
de Mascarenhas, autor de un libro escolar, cita sin embargo unas frases en boga en 
el reinado del Cardenal D. Henrique (1578-1580): «Viva el-rei D.Henrique / Nos 
infernos muitos anos, / Pois deixou em testamento / Portugal aos castelhanos»36.

La unión ibérica de 1580 a 1640 es frecuentemente designada de período 
de usurpación, de gobierno intruso, cautiverio, opresión, decadencia, tinieblas y 
muerte de la nación. En 1879, un eclesiástico que colaboró con la Comisión 1º de 
Diciembre, autor de uno de los sermones pronunciados en las iglesias portuguesas 
en celebración de la Restauración de 1640, consideraba el dominio filipino como 
humillación y oprobio, en contraste con el día 1º de diciembre de 1640, que veía 
como «dia de redenção»37. Otro sacerdote vio en la fecha de 1580 un castigo divino 
ya que, en su providencialismo histórico, las naciones también eran juzgadas en el 
tribunal de Dios. Pero por otro lado, los 60 años de «usurpación» habían sido con-
venientes pues depuraron a los portugueses de sus errores, esto es, los redimieron 
por la expiación de su corrupción y de sus crímenes38. Esta lógica paraíso-caída-
redención de la tradición cristiana dejaría huellas, incluso en autores laicos y anti-
clericales como el novelista Eça de Queiroz. Eça escribió un cuento —A Catástrofe, 
1878— en el que imagina la ocupación de Portugal por una potencia extranjera 
que no nombra —pero que no podía ser otra sino España—. La ocupación funcio-
naría como un estímulo para una indispensable reacción patriótica que condujese 
a la regeneración nacional. Era la terapia de la catástrofe redentora, que se expresa 
magníficamente en la voz de João da Ega, personaje de Os Maias: «Portugal não 
precisa de reformas, Cohen, Portugal o que precisa é a invasão espanhola». O 
incluso: «Meninos, nada regenera uma nação como uma medonha tareia... Oh! 
Deus de Ourique, manda-nos o castelhano»39. Un Finis Patriae era así visto en un 
registro literario como condición para la morigeración de las costumbres cívicas y 
políticas, y un nuevo punto de partida. Admirador de España, Eça de Queiroz se 

34   Viale, A. José: Bosquejo métrico da História de Portugal, Lisboa, Imprensa Nacional, 1866, p. 78.
35   Chagas, M. Pinheiro: História alegre de Portugal, Lisboa, «A Editora», s/d (4ª ed.) [1880], p. 93.
36   Mascarenhas, Arsénio de: Apontamentos para o estudo da História de Portugal, Lisboa, A. Ferreira 

Machado ed., 1893, p. 107.
37   Melo, José A. Vieira de: Sermão gratulatório do dia 1º de Dezembro aniversário da independência e 

restauração de Portugal..., Lisboa, Imp. Sousa Neves, 1879, p. 13.
38   Dinis, José F. Garcia: Sermão gratulatório do dia 1º de Dezembro de 1640, Lisboa, Tip. Universal, 

1871, p. 7.
39   Queiroz, Eça de: Os Maias, Lisboa, Livros de Brasil, s/d [1888], pp. 167-168. Véase a este respecto 

Vázquez Cuesta, Pilar: «Eça e a Espanha», en A. Campos Matos (coord.), Suplemento ao Dicionário de 
Eça de Queiroz, Lisboa, Caminho, 2000, pp. 150-166.
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distanciaba sin embargo de cualquier forma de integración ibérica, pero también 
de la retórica «patriotera» del conmemorativismo anti-iberista.

Mientras tanto, la leyenda negra de Felipe ii, de raíces muy anteriores, se di-
funde de nuevo también en Portugal desde mediados del ochocientos40. Por ejem-
plo, Pinheiro Chagas, autor de una de las más influyentes Historias de Portugal, 
publicada en varias ediciones ilustradas a finales del siglo xix y principios del 
siglo siguiente, evocaba en tonos negros la historia del dominio español, que veía 
como un despotismo, refiriéndose a la política de atracción de Felipe ii, «astuto 
monarca», sobre sus nuevos súbditos de la nobleza portuguesa, concediéndoles 
títulos honoríficos pero enseguida revelando «o seu verdadeiro aspecto», o sea, 
reprimiendo duramente a los portugueses que se le resistieron41. Evidentemente, 
la intención de Chagas era la de combatir el iberismo, que veía como una utopía, 
absolutamente irrealizable. Se comprende, pues, que Chagas fuese uno de los par-
tidarios del culto del 1º de Diciembre de 1640, no como día de lucha o de sangre 
sino como «dia da ressurreição» y «Páscoa da liberdade». Sin embargo, su retórica 
nacionalista lo llevaba a instrumentalizar el pasado, transformando el golpe de 
Estado que alejó a la administración española en una revolución «em que um povo 
inteiro, erguendo-se a uma voz, fez desabar o despotismo, fugir os opressores, e 
transformou em lampejante espada os grilhões de sessenta anos»42.

La demonización de los castellanos y de los españoles se convirtió en algo muy 
común en esos años de la Regeneração de mediados del siglo xix. Las «garras do 
leão de Castela» continuarían siendo el símbolo del dominio castellano, incluso 
en libros adoptados en las escuelas secundarias43. Según un publicista de la época, 
la memoria de ese dominio continuaba viva en la tradición popular. E ironizaba: 
«tanto bem nos queriam os nossos irmãos castelhanos que iam dando cabo de nós 
à força de nos apertarem nos braços. Era amor de macaca!»44. No es fácil averiguar 
en qué medida ese anti-castellanismo y anti-españolismo eran cultivados entre las 
capas populares. Se sabe que circulaba el proverbio «de Espanha nem bom vento 
nem bom casamento». Y que cuando murió el joven Rey D. Pedro v —noviem-
bre de 1861) circuló el rumor de que habría sido envenenado, responsabilizando 

40   Es el caso de Mendonça, A. P. Lopes: «Apontamentos para a história da conquista de Portugal por 
Filipe ii», en Anais das Ciências e Letras, Lisboa, Academia Real das Ciências de Lisboa 1857, pp. 266 y ss.

41   Chagas, M. Pinheiro: História de Portugal popular e ilustrada, Lisboa, Escritório da Empresa, s/d, 
vol. vii, pp. 109-110 y p. 420.

42   Ibidem, p. 420.
43   Barbosa, Inácio de Vilhena: Exemplos de virtudes cívicas e domésticas colhidos na História de Portugal, 

Porto, Imprensa Portuguesa, 1872, p. 212.
44   Vasconcelos, A. Teixeira de: Viagens na terra alheia. De Paris a Madrid, Lisboa, Tip. do Futuro, 

1863, p. 203.
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algunos al banquero español José Salamanca45. Lo que en realidad significa que la 
teoría de la conspiración era explotada en un ambiente de reacción anti-iberista.

En 1862, cuando ese sentimiento anti-iberista se encontraba al rojo vivo en la 
secuencia de rumores de una invasión española, Tomás Ribeiro, poeta y político 
desde hacía poco iniciado en su carrera política como diputado en el Partido 
Regenerador —liberal conservador—, publicaba un poema nacionalista que tuvo 
gran audiencia, D. Jaime. Se trataba de una larga narración cuya acción transcurre 
durante la unión dinástica filipina. En él sobresale la resistencia de una familia 
aristocrática portuguesa —los Aguilar— al dominio castellano —simbolizado en la 
familia Aragão—. D. Jaime, partidario de D. António, candidato portugués que se 
opuso a la elevación al trono de Felipe ii, personificaba la rebelión contra la «negra 
sanha» en su huida de las injusticias de Castilla. Tomás Ribeiro exaltaba la patria, 
cultivando el sentimiento de desconfianza y de revancha en relación a Castilla y 
España. El propio autor señalaba en el prólogo, 1863 que la familia Aguilar era «a 
nação portuguesa esmagada, vilipendiada pela dominação de Castela» mientras 
que los Aragão representaban «a opressão, a insolência, a injustiça, a espoliação, a 
intriga e a traição»46. La dicotomía no podía ser más primaria. Pero tuvo amplia 
audiencia y suscitó polémica.

El iberismo era visto como conspiración extranjera —léase castellana, españo-
la— y amenaza desnacionalizadora que había que combatir con todo el empeño. 
¿Qué mejor instrumento de combate estaba a disposición de los nacionalistas 
portugueses sino la memoria de una experiencia histórica que se había saldado 
con una fuerte oposición interna y la pérdida temporal de partes significativas del 
imperio colonial? Oliveira Martins ya llamó la atención sobre su instrumentaliza-
ción política: «acordar no povo o ódio a Castela foi ainda, como sempre fora, um 
meio de fazer oposição». Y daba un ejemplo ocurrido en 1868: «Os regeneradores 
tinham agora a conquistar o poder ao reformismo da janeirinha, e para tanto, o 
melhor meio era chamar-lhe ibérico e encher de sustos a cabeça do bom do rei 
[D. Luís]»47.

La memoria de la resistencia a la unión dinástica y del 1º de diciembre de 
1640 fue también cultivada en otros lugares de la memoria. Por ese tiempo, la 
persistencia de la Comisión 1º de Diciembre llevaría ya en 1886, junto al Paseo 
Público en Lisboa —donde fue abierta la avenida da Liberdade—, a la inaugura-
ción de un monumento a la memoria de los Restauradores de 1640. En la base 

45   Serrão, Joaquim Veríssimo: História de Portugal, Lisboa, Verbo, 1986, vol. ix, p. 38.
46   Ribeiro, Tomás: D. Jaime (pref. De Vítor W. Ferreira), Lisboa, Heuris, 1989, p. xxxiv. La primera 

edición tuvo 2.000 ejemplares, tirada elevada para la época.
47   Martins, J. P. Oliveira: Portugal contemporâneo, Lisboa, Guimarães ed., 1953 [1881], vol. iii, p. 

258. Subrayados del autor.
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del obelisco está una estatua alegórica, el genio de la independencia, una figura 
masculina alada y parcialmente desnuda que rompe simbólicamente los grilletes 
a los que se refería Pinheiro Chagas. El monumento fue construido por iniciativa 
de la Comisión Central 1º de Diciembre y patrocinado en gran medida por los 
portugueses que vivían en Brasil. También en la toponimia de numerosas ciu-
dades y villas portuguesas proliferaría, ya en el siglo xx, la designación de 1º de 
Diciembre para calles y plazas. Sin olvidar los monumentos conmemorativos de 
las batallas de la Guerra de la Restauración, lápidas y representaciones iconográ-
ficas que convendría estudiar.

Pero la memoria de los conflictos con Castilla era muy anterior. Algunos 
evocaban la figura mítica de la Panadera de Aljubarrota48 —otro símbolo de la 
resistencia al castellano—, una mujer del pueblo dotada de cualidades viriles que, 
en 1385, durante la célebre batalla de Aljubarrota —célebre en Portugal, olvidada 
en España— entre portugueses y castellanos, habría supuestamente perseguido a 
estos últimos en su retirada tras la batalla, matando a siete con una pala. Se trata 
de una tradición que, en la medida en que se sabe, se remonta al siglo xvii, con la 
intención de estimular el sentimiento patriótico de los portugueses, pero no hay 
ningún documento de finales del siglo xiv que pueda atestiguar su autenticidad.

Sin embargo, al revés de lo que podría esperarse, la fecha histórica que se con-
vertiría en la más celebrada en Portugal en oposición a Castilla y a España no fue 
la de 14 de agosto de 1383 (batalla de Aljubarrota), sino la del ya referido 1º de 
diciembre de 1640. Se comprende. Aunque Aljubarrota había sido una brillan-
te victoria militar, en esta batalla se habían enfrentado los reinos de Portugal y 
Castilla, respectivamente con apoyos militares de ingleses y franceses. 1640, con-
juración palaciega que luego sería valorada como de restauración y de revolución, 
sería el inicio de un largo enfrentamiento militar que se prolongó hasta 1668 con 
la monarquía compuesta de España. La memoria de la Restauración, más reciente y 
siempre cultivada por la Iglesia en Te-Deum anuales desde 1641 fue, posteriormen-
te, ya a mediados del siglo xix, cultivada por legitimistas —partidarios antiliberales 
de D. Miguel y de sus descendientes—, acabaría por laicizarse y ser promovida 
institucionalmente por la ya referida Comisión Central 1º de Diciembre49. En 
1910, inmediatamente después de la implantación de la República en Portugal, 

48   Es el caso del miguelista Cunha, A. Pereira da: Não!..., Lisboa, s/n, 1857, p. 213. Sobre la cons-
trucción del mito de la Panadera de Aljubarrota, véase Sousa, Bernardo Vasconcelos, y Monteiro, Nuno: 
«Aljubarrota-memória local e memória nacional», en Actas do Encontro A Construção Social do Passado, 
s/l, aph, 1992, pp. 289-296.

49   Sobre el culto del 1º de diciembre véase Andrade, Luís: História e memória: a Restauração de 1640: 
do Liberalismo às comemorações centenárias de 1940, Coimbra, Minerva História, 2001; y Pereira, Maria 
Conceição Meireles: «O 1º de Dezembro-memória e liturgia cívica na 2ª metade de Oitocentos», Revista 
de História das Ideias, 28 (2007), pp. 129-167.
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en un tiempo en el que el republicanismo federal en boga en la segunda mitad 
del Ochocientos ya se encontraba en retirada, la fecha sería adoptada como día 
de la nueva bandera verde y roja y oficializada como fiesta nacional.

Una memoria histórica negativa de la monarquía dual y enaltecedora de la 
Restauración de 1640 fue, pues, explotada como antídoto contra las propuestas 
iberistas, portuguesas o españolas, difundidas sobre todo en el período que va de 
1850 a 1880 —tricentenario de Camões—. La unión dinástica fue incluso uno de 
los períodos que mereció más atención por parte de los historiadores y divulgadores 
de la historia de Portugal en el siglo xix. De una manera general, fue evocado muy 
negativamente en términos amargos, lo que no sorprende, teniendo en cuenta el 
carácter marcadamente nacionalista e historicista de la narrativa liberal dominante 
en el siglo xix. Era una historia evolucionista, pragmática e ideológica —por lo 
tanto, de combate—. La trayectoria histórica nacional era dividida en un período 
ascendente de los orígenes del Estado y de formación de la nación, de organiza-
ción institucional y progreso, un período de expansión ultramarina, seguido a 
continuación de una decadencia que se habría arrastrado durante tres siglos, desde 
mediados del siglo xvi al siglo xix. El período de la unión dinástica se integraba 
en un largo declive, era visto como consecuencia de ese proceso y de la acción 
de la Compañía de Jesús —aunque algunos autores llegasen a responsabilizar al 
dominio español del declive—.

Lejos de la mirada anti-iberista e hispanófoba del nacionalismo portugués es-
taban los jóvenes de la llamada Generación de 70 —ya nos hemos referido al caso 
de Eça de Queiroz—. Liderados por la figura carismática de Antero de Quental, 
lectores de Hegel y Proudhon, organizaron las célebres Conferencias del Casino de 
Lisboa, en 1871. El manifiesto de este encuentro difundido en la prensa periódica 
expresaba un espíritu cosmopolita de apertura a las novedades del pensamiento 
filosófico y científico europeo. Antero, que pocos años antes, entusiasmado con 
la Revolución de 1868 en España, había afirmado la esperanza en una república 
federal ibérica, invocaba una memoria histórica peninsular que venía del Cid hasta 
el sexenio revolucionario, pasando por Padilla, los heroicos comuneros y la revuelta 
de los catalanes, y, en nombre de un concepto de patria-conciencia y de una de-
mocracia ibérica, declaraba provocadoramente que renegaba de la nacionalidad. 
Ahí se refería a Portugal como «membro amputado desnecessariamente, ainda que 
sem violência, do grande corpo da Peninsula Ibérica, vivendo desde então uma 
vida particular, estreita talvez mas sua e original, e tão apartado do movimento dos 
outros povos espanhóis como se fosse a fronteira, que deles o separa um insondá-
vel oceano...». Su perspectiva peninsular iba mucho más lejos en la tan difundida 
conferencia presentada en el Casino de Lisboa, titulada «Causas da decadência 
dos povos peninsulares nos últimos três séculos», 1871, momento desde diversos 
puntos de vista determinante sobre todo en lo que toca a la reafirmación de una 
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conciencia hispánica —ya presente en Henriques Nogueira—, a la teoría de la 
decadencia y en la formulación en general de la narrativa republicana y socialista 
del pasado histórico nacional. La idea de la federación republicana ideal estaba aquí 
bien presente50. Pero el fracaso de la I República española —observado de cerca por 
su amigo Oliveira Martins, que vivía entonces en la provincia de Córdoba, cerca de 
Almadén— llevaría a Antero y a Oliveira Martins a distanciarse, aún en el decenio 
de 1870, del federalismo iberista, reencaminándose hacia un iberismo cultural.

Las Conferencias del Casino fueron duramente atacadas en el Parlamento, 
siendo sus participantes acusados de querer extinguir la patria en nombre de un 
pretendido iberismo —en realidad Antero no había propugnado eso en aquella 
iniciativa cultural— y del ideario republicano y socialista51. También Oliveira 
Martins sería en diversas ocasiones rotulado de iberista, a propósito de su colabo-
ración en la Revista Ocidental, 1875 y de su tan difundida História da Civilização 
Ibérica, 1879, esta última con numerosas ediciones en portugués y en castellano 
y mejor recibida en España que en Portugal. En esta obra, Martins reaccionaba 
contra la leyenda negra de España todavía muy difundida en el mundo anglosajón 
del Ochocientos —William Prescott, en Estados Unidos o Henry T. Buckle en 
Inglaterra—, valorando las cualidades del genio peninsular. Señalaba la función 
agregadora que el reino de Castilla-León tuvo en relación a los otros Estados 
peninsulares y acentuaba aquello que designaba como dualismo peninsular, o 
sea, la separación política entre las dos naciones —Portugal y España— aunque 
enfatizase mucho igualmente aquello que existía de común entre ambas, la ci-
vilización ibérica, manifestada en un carácter original, «no seu foro mais íntimo 
não [...] europeu», hecho de entusiasmo religioso y de heroísmo. Este concepto, 
acuñado por el autor, tendría una cierta fortuna en España —lo más frecuente 
era, sin embargo, civilización española—.

Uno de los aspectos más determinantes en este primer intento de construir una 
historia integrada de las diversas naciones peninsulares —caso singular cuando 
dominaba la narrativa nacional en las historiografías europeas— es la construc-
ción de una psicología comparada entre los caracteres nacionales portugués y 
castellano. Oliveira Martins se revelaba un admirador del genio peninsular y, 
en especial, de su individualismo heroico y de su misticismo que, de un modo 
privilegiado, se habrían manifestado en la empresa ultramarina de Portugal y 
España. Caracterizaba el drama castellano en términos poéticos como todo hecho 
de contrastes:

50   Quental, Antero de: «Portugal perante a revolução de Espanha», en J. Serrão (ed.), Prosas sócio-
-políticas, Lisboa, Imprensa Nacional, s/d (texto de 1868), p. 228 y pp. 211-241; y «Causas da decadên-
cia...», en ibidem, pp. 294-296.

51   Véase França, José-Augusto (ed.): As Conferências do Casino no parlamento, Lisboa, Livros 
Horizonte, s/d, pp. 125-172.
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a la vez bufo y trágico, encantador por lo dulce, y sombrío por lo terrorífico, 
ese drama donde las sonrisas y la sangre, y el acero [...] y las flores que jamás 
faltan en la cabellera de las mujeres; donde el sacrilegio y la devoción, la blas-
femia y el cilicio, todas las antítesis y todos los contrastes se confunden en un 
pandemónium...52.

El autor de la História da Civilização Ibérica fue uno de los portugueses que 
más profundamente conoció y amó la cultura y la historia españolas, especialmente 
la castellana. De un viaje por Castilla en 1894, poco antes de fallecer, dejó un 
testimonio elocuente en sus Cartas peninsulares. La literatura de viajes constituye, 
además, una fuente indispensable para calcular los modos de fijación y difusión de 
los estereotipos sobre los pueblos. En aquellas Cartas, Oliveira Martins expresa la 
impresión que le suscitaba la singularidad de España en la Europa de la época, más 
allá de las coyunturas: la permanencia de su carácter. ¿Cómo caracteriza él el alma 
castellana? En pocas palabras, adjetivando: —« afirmativa e crente»—. Pero tam-
bién sustantivando: «fé e independência»; «força, firmeza, decisão». Esas cualidades 
habrían marcado la unificación de España y el auge de la monarquía53. Madrid era, 
a su manera de ver, la síntesis en la que se fundían los caracteres regionales —el 
andaluz, el valenciano, el aragonés, el catalán, el vasco, el navarro y el asturiano y el 
gallego— bajo la «hegemonia castelhana». Oliveira Martins no minusvaloraba es-
tos caracteres regionales, sino que los enaltecía en sus variados atributos. Valorando 
la función histórica de Castilla comparándola con el Piamonte en la unificación 
de Italia: «instrumento de unificação, diluiu-se na variedade do conjunto, e acima 
dos elementos sólidos das populações unidas brilha, e parece dominar, o encanto 
maravilhoso da imaginação dos andaluzes, esses partenopes da Península Ibérica»54.

Esta mirada exterior de un viajero —pero en un cierto sentido interior ya que 
Martins había vivido cuatro años en Santa Eufemia, en Córdoba—, atento al 
paisaje, al arte y a los aspectos etnológicos, marcado por la psicología colectiva de 
los pueblos en boga en la época, no olvidaba la inmensa diversidad cultural de la 
península55. El viajero, partidario entonces del socialismo de cátedra, se encontraba 
ya muy lejos de su formación proudhoniana de juventud y se revelaba admirador 
de los monarcas que construyeron el Estado absoluto en la península: los Reyes 
Católicos, Carlos v y Felipe ii en España, y D. João ii en Portugal —el objetivo 
del viaje era además la preparación de una biografía sobre este último monarca—.

52   Martins, J. P. Oliveira: Historia de la civilización ibérica (estudio preliminar de Sérgio Campos 
Matos), Pamplona, Urgoiti ed., 2009, p. 177.

53   Martins, J. P. Oliveira: Cartas Peninsulares, Lisboa, Liv. A. M. Pereira, 1895, pp. 132-196.
54   Ibidem, p. 219.
55   Mota Álvarez, David: «Un portugués por tierras de Zamora, recreación del viaje narrado por 

el historiador Oliveira Martins en las Cartas peninsulares», en Segundo Congreso de Historia de Zamora, 
Zamora, Instituto de Estudios Zamoranos «Florián de Campo», 2008, t. iii, pp. 437-452. 
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Es interesante comparar esta mirada suya sobre España con la de un republi-
cano federalista, Sebastião de Magalhães Lima, un hombre cosmopolita y viajado, 
que vendría a ser Gran Maestro de la Masonería. De un viaje a Madrid en la década 
de 1870 retenía una apreciación unitaria e indiferenciada, pero también naturalis-
ta, de los españoles: «Os espanhóis são alegres, cheios de vida, dormindo pouco, 
saindo muito, faladores, entusiastas. E sabem porquê? Por causa do chocolate, o 
misterioso que traz sempre estes ventres bem fartos e, portanto, orgulhosos de si 
mesmos»56. Cuando la Guerra Franco-prusiana y la unificación de Italia modifica-
ron profundamente el mapa político de Europa (1870-1871) y estaban en boga las 
lecturas organicistas de las naciones y los pueblos y los nacionalismos historicistas, 
no sorprende que se procurase acentuar las diferencias de carácter y de costumbres 
entre portugueses y españoles, como si se tratase de «raças distintas», con compor-
tamientos muy diversos por lo que respecta a la relación con las religiones y a la 
violencia en la vida política. En común con España Portugal solo tendría el clima, 
los orígenes étnicos y las afinidades de lengua57. Se subrayaban las diferencias, 
pero por otro lado, en el interior del discurso nacionalista y conmemorativo que 
evocaba 1640, era relativamente común una retórica de amistad y hermandad con 
España. Por ejemplo, en las conmemoraciones de 1886 se afirmaba que no había 
«o mínimo ódio nem a mínima ofensa aos brios e dignidade da nobre Espanha. 
Com ela cremos estreita e leal amizade, íntima confraternização. União da mesma 
nacionalidade nunca. Seria a união monstruosa do Leão e da Pantera»58.

Nada retórico era Oliveira Martins. Crítico del paradigma historicista y del 
nacionalismo añejo que tomó cuerpo en las conmemoraciones del 1º de diciembre 
de 1640 y del iii centenario de la muerte de Camões, 1880, Martins constituía, a 
este respecto, una excepción en la historiografía portuguesa de su tiempo. En su 
periodización de la historia de Portugal, no consideraba como una fase diferenciada 
el tiempo de la unión ibérica de 1580-1640 —como era habitual en la historio-
grafía portuguesa— y reconocía lo que hubo de positivo en la administración de 
los Austrias en Portugal, especialmente de Felipe ii:

Filipe ii [...] fez, realmente, bastante para a restauração do corpo da Nação 
Portuguesa [...]. Recopilou e refundiu a legislação pátria; aboliu as alfânde-
gas da raia: primeiro passo da unificação, promovida também pelos esforços 
para melhorar a navegação do Tejo, longa e caudalosa artéria que poria em 
comunicação directa o coração da península [...] com o porto magnífico de 
Lisboa [...]. Deu a Cristovão de Moura [...] o vice-reinado de Portugal, e a 

56   Lima, Magalhães: Costumes madrilenos. Notas de um viajante, Coimbra, Liv. Central, 1877 (2ª 
ed.), p. 93.

57   Vasconcellos, António Augusto Teixeira de: Portugal em 1872. Vida constitucional de um povo de 
raça latina, Lisboa, Tip. Do Jornal do Comércio, 1873, pp. 27-35. 

58   Júnior, Manuel Armelim: «A Restauração de Portugal», en Almanach Primeiro de Dezembro para 
1887, Lisboa, Tip. E. Torres, 1886, p. 6.
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administração melhorou, cresceram as rendas do tesouro, proibiram-se os con-
luios dos arrematantes dos contratos reais que passaram a licitar-se em Lisboa, 
diminuiu-se a mendicidade oficial, velha moléstia —ainda hoje por curar!— 
da extravagante monarquia portuguesa, feitora de um império ultramarino. 
Por tudo isto, quando o rei veio a Lisboa, foi aclamado pelo povo como um 
bom príncipe59.

Esta caracterización apologética de la política de Felipe ii para Portugal no 
podía ser más contraria a la leyenda negra a la que antes nos referimos y que lo 
reducía a una especie de demonio. Junto a la metáfora de la muerte de la nación 
portuguesa, ahora vista en la sepultura, ese era un estereotipo común60. Es cierto 
que Oliveira Martins daba cuenta de la resistencia prolongada que la política de 
Olivares suscitó. Pero también se mostraba muy crítico en relación al Portugal 
restaurado de la monarquía de Bragança y a la alianza con Inglaterra.

Notas finales

Ya a finales del siglo xix, el historiador portugués Alberto Sampaio señalaba 
la propensión de los portugueses a la aventura ultramarina en contraste con su 
conformismo y ausencia de espíritu de ciudadanía hacia el interior de sus fronte-
ras. En verdad la expansión ultramarina constituyó una alternativa histórica a la 
imposibilidad de ensanchamiento territorial hacia el interior peninsular, confir-
mada por el fracaso de D. Afonso V en la batalla de Toro, 1476. El colonialismo 
portugués nunca podría haberse realizado contra el poder naval dominante en 
los siglos xviii y xix —el Imperio Británico— como quedó evidenciado en la 
política expansionista seguida en África en los años 80, que llevó al Ultimatum de 
Salisbury, 1890. Mientras tanto en Portugal siempre se ha expresado una corriente 
crítica en relación a la alianza luso-británica, una corriente anglófoba y favorable 
a una aproximación prioritaria con España. Oliveira Martins, entre otros, fue un 
ejemplo de esa tendencia, que se prolongó en el siglo xx.

Entre la atracción y la repulsa, las tendencias de la opinión pública y las rela-
ciones entre Portugal y España muestran bien esta diversidad de orientaciones, de 
la proximidad —por ejemplo durante el Ultimatum inglés de 1890 o la Guerra 
Hispanoamericana, 1898— al distanciamiento, por ejemplo durante los intentos 
iberistas de Alfonso xiii después de la implantación de la República en Portugal, 
1910. En la cultura histórica portuguesa, castellanos y españoles en general no 
fueron apenas vistos como otros, sino que también —sobre todo para iberistas e 
hispanófilos como Henriques Nogueira, Oliveira Martins y, ya en el siglo xx, el 

59   Martins, J. P. Oliveira: História de Portugal (ed. de Martim de Albuquerque e Isabel F. de 
Albuquerque), Lisboa, Imprensa Nacional, s/d, t. ii, p. 110.

60   Por ejemplo en Mota, I. Silveira da: Quadros de história portuguesa, Lisboa, Livraria Ferreira, 1890 
(5ª ed.), pp. 5 y 226.
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tradicionalista António Sardinha— formaron parte de un nosotros en un sentido 
amplio, nosotros peninsulares, nosotros hispanos. Los conflictos militares entre los 
dos Estados acentuaron las imágenes históricas de castellanos y españoles —no 
raramente indiferenciados como opositores—, imágenes forjadas por las elites 
portuguesas y por los nacionalismos en Portugal. Del lado de un nacionalismo his-
panófobo —que continuaría siendo cultivado subliminalmente o explícitamente 
por el Estado Novo de Salazar—, se acentuó la excepcionalidad de Portugal y de 
su misión histórica en oposición a Castilla y a España, no vacilándose a veces en 
dramatizar el peligro iberista para la integración nacional. En este sentido, Castilla 
y España constituyeron estímulos para la construcción de la conciencia nacional 
y de los nacionalismos en Portugal —y no solo de un concepto esencialista y re-
trospectivo de la identidad nacional—. Sin embargo, para los partidarios de una 
aproximación cultural y diplomática con España, o incluso de una integración 
política peninsular, así como para algunos republicanos en momentos de confron-
tación con el expansionismo británico en África, los opositores fueron los ingleses 
y sus aspiraciones sobre los territorios coloniales portugueses.

En Portugal, frecuentemente se redujo España a Castilla. Pero también es sig-
nificativo que, a mediados del siglo xix, haya partido de la periferia occidental 
portuguesa una de las primeras propuestas estructuradas de federación peninsular; 
que algunas de las revistas bilingües que estrecharon las relaciones culturales entre 
portugueses y españoles se hayan publicado en Lisboa; y que la primera historia 
trasnacional de la península haya sido escrita por un portugués, Oliveira Martins.
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Una visión desde el parlamento.
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Resumen: Desde que Colón llegara a la isla de Cuba, que él mismo denominó «como la 
más hermosa», se convirtió en un eje fundamental del Caribe. Tras el proceso emancipa-
dor de las colonias en América España quedó reducida en ese continente a las caribeñas 
Cuba y Puerto Rico. Así nació la denominada cuestión cubana, que prácticamente per-
duró a lo largo del resto del siglo xix, vinculada a su vez al desarrollo liberal, y tema no 
siempre bien resuelto como mostrarán la pérdida definitiva de los territorios ultramarinos 
tras el 98. Así aparecerá la figura de Sagasta, diputado, ministro y presidente del Gobierno 
desde 1854 hasta su muerte en 1903. El presente trabajo es la perspectiva que Sagasta va a 
ir poniendo encima de la mesa a través de la segunda mitad del siglo xix en el debate par-
lamentario. Ello nos permitirá seguir sus planteamientos sobre las variadas e interesantes 
controversias en que el prócer se vio involucrado a lo largo de ese tiempo. Temas diversos, 
desde la contrata de carbones, hasta los Tratados con Inglaterra y sus repercusiones, sobre 
la Guerra de los Diez Años, el Grito de Yara, Paz de Zanjón, la denominada Guerra Chi-
quita, el nacimiento del Partido Revolucionario Cubano de José Martí hasta la guerra de 
1895-1898 y el conflicto con los Estados Unidos y su consecuente paz. Lo que había em-
pezado siendo un problema de política interior española se había terminado convirtiendo 
en un conflicto internacional al que no se supo o no se pudo poner otro punto final que la 
pérdida de las últimas colonias en los continentes americanos. El propio Sagasta habló de 
una España «enflaquecida», con un «presupuesto quebrantado», y con un reconocimien-
to de que las máquinas potentes del enemigo nos pudieron, asumiendo errores y culpas.

Palabras clave: Sagasta, Cuba, Parlamento, España, problema interior, conflicto interna-
cional.

Abstract: From the moment Columbus arrived in Cuba, which was called «the most 
beautiful island», it became a crucial point of the Caribbean. After emancipation process 
of her colonies, Spain was down to the Caribbean islands of Cuba and Puerto Rico in 

* Este trabajo se enmarca dentro del proyecto «Retórica e Historia. Los discursos parlamentarios de 
Salustiano de Olózaga (1836-1843)», subvencionado por el Ministerio de Ciencia e Innovación (Ref. 
FFI2008-04419). Dejamos constancia de nuestro agradecimiento a esta Institución.
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America. Thus was born the so-called Cuban issue, which went on throughout the second 
half of the 19th century. It was a hot point associated to the Spanish liberal development, 
which unresolved issues caused the lost of Spanish overseas territories after 1898. This 
paper presents the ideas Sagasta expressed in parliamentary debates during the second 
half of the 19th century, along which he was an acclaimed politician (from 1854 until his 
death in 1903). This approach will allow us to understand his speeches and discourses 
on different controversial issues in which he was immersed. Those were very diverse sub-
jects ranging from coal contracts to formal treaties with England and its repercussions. 
Examples of this were also the War of 10 years, Grito de Yara, Zanjón Peace, the Little 
War, the birth of the Cuban Revolutionary Party of José Martí or the war of 1898 and its 
subsequent peace. It was an important problem that had begun as a matter of domestic 
policy and ended up being an international conflict for which the only solution was the 
loss of the last Spanish colonies. Sagasta himself spoke about an «emaciated» Spain, with 
a «broken budget». He had to admit his mistakes and political responsibilites, since we 
were defeated by the powerful machines of our enemies.

Key words: Sagasta, Cuba, Parlamient, Spain, domestic problem, international conflict.
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Práxedes Mateo-Sagasta entró en la vida pública en 1854 tras ser elegido dipu-
tado por la provincia de Zamora. Había nacido en la población de Torrecilla en 
Cameros en la entonces provincia de Logroño, siendo en la actualidad considerado 
como uno de los riojanos con mayor notoriedad pública, ya que desde que aparece 
en la vida política en ese año de 1854 hasta su fallecimiento en Madrid un 5 de 
enero de 1903 ocupó todo el espacio político al ser diputado, senador, ejercer 
varias carteras ministeriales y lograr hasta siete veces la Presidencia del Consejo de 
Ministros. En esta línea política tampoco debe olvidarse su vinculación desde sus 
primeros pasos políticos en el liberalismo progresista donde secundará la acción de 
otro insigne riojano y además también de gran orador como Salustiano de Olózaga. 
Tras haber llevado una importante actividad en el desarrollo de las obras públicas 
como ingeniero de caminos, tanto desde la actividad profesional como desde el 
debate parlamentario, de haber destacado en la tribuna de prensa como escritor en 
sus columnas y como dirigente de alguna prensa, caso de La Iberia, que adquirió 
a la viuda de Pedro Calvo Asensio, su fundador, al fallecer éste, y sin olvidar su 
faceta de masón, que supo deslindar de sus avatares políticos, sobre todo cuando 
alcanzó las más altas instituciones del Estado, puede decirse que estamos ante uno 
de los grandes estadistas del siglo xix español1.

En cuanto a Cuba señalar que junto a otras colonias del Caribe y del Océano 
Pacífico será uno de los últimos restos del inmenso poder colonial que tuvo España 
desde su llegada al continente americano a finales del siglo xv. Ya en el primer 
viaje Cristóbal Colón recorrió el espacio ocupado por las dos islas más impor-
tantes del Caribe, Santo Domingo, a la que llamó La Isabela, y posteriormente 
navegó por las aguas del sur de Cuba, La Fernandina, pensando que se trataba de 
una península y no de una isla, ambas recibieron el nombre de los Reyes Isabel y 
Fernando que habían financiado su viaje. El mismo Colón escribe respecto a las 
tierras descubiertas de Cuba que:

[...] es aquella isla la más hermosa cosa que ojos hayan visto, llena de muy 
buenos puertos y ríos hondos y la mar que parecía que nunca se devia (sic) de 
alçar, porque la yerba de la playa llegaba hasta cuasi el agua lo cual no suele 
llegar donde la mar es brava2.

Punto de arranque de la gran empresa americana española, se había creado 
«La nueva frontera» en palabras de Céspedes del Castillo, base de la génesis de 

1   Sobre la figura de Sagasta véase entre otros Ollero Vallés, José Luis: Sagasta de conspirador a 
gobernante, Madrid, Marcial Pons, 2006; y «Mateo-Sagasta Escolar, Práxedes», en J. L. Ollero Vallés (dir.), 
Diccionario biográfico de parlamentarios de La Rioja, 1833-2008, Logroño, ier, 2010; y Milán García, 
Juan Ramón: Sagasta o el arte de hacer política, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001.

2   Colón, Cristóbal: Diarios, (28-x-1492), p. 25, véase en Varela, Consuelo: «El descubrimiento 
europeo de la tierra más hermosa», en J. R. Navarro García, Cuba y Andalucía entre las dos orillas, Sevilla, 
Junta de Andalucía y csic, 2002, pp. 19-54.
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los reinos de las Indias y que una vez consolidados se asentarán como «Las pro-
vincias de Ultramar», que define como la etapa de madurez3. A partir de los años 
de las Cortes de Cádiz y en pleno proceso de la Guerra de la Independencia ante 
el francés, se iniciará en los continentes americanos lo que Céspedes denominó 
«La desintegración de la monarquía»4. Ya a fin del siglo xviii se había iniciado 
un proceso de independencia, a grandes rasgos, que culminará en las primeras 
décadas del siglo xix, predominando entre septiembre de 1810 tras la marcha del 
cura Miguel Hidalgo en Nueva España, que reunió «hasta 80.000 combatientes 
populares: indios, mestizos, soldados insurrectos»5, lo que le dio un tono claramen-
te popular, hasta 1821 en que se produjo la definitiva ruptura con la metrópoli 
apareciendo en el mapa México, hasta que definitivamente Simón Bolívar cerró 
el proceso con la desaparición de Nueva Granada y la conquista de Perú en 1825. 
Se podía decir que el proceso estaba concluido. Es lo que también se ha definido 
como «revoluciones mínimas» desde el ámbito global6. A partir de ese momento 
sólo restaron en poder de la monarquía borbónica Filipinas en el Pacífico junto a 
las Marianas y Carolinas, y en el Caribe Cuba y Puerto Rico, con la salvedad de 
Santo Domingo, ya dividida en dos desde los años de la Revolución francesa, que 
volverá coyunturalmente a depender de Madrid hasta su independencia definitiva 
en los aconteceres de 18657.

De alguna manera la cuestión cubana desde la crisis colonial hasta su pérdida 
en 1898 irá en paralelo al asentamiento liberal en la Península, tanto político 
como económico. Desde el punto de vista político el desarrollo constitucional 
irá marcando cada paso, no sin sobresaltos, como muestran la existencia de las 
constituciones progresistas de 1837, donde se establece que los territorios o pro-
vincias, como las denomina la constitución, de Ultramar «serán gobernadas por 
leyes especiales»8 y 1869, insistirá en el sistema de Gobierno de las provincias 

3   Cita la primera parte de la obra como «La nueva frontera (1415-1550)», la segunda como «Los 
reinos de las Indias (1550-1750)» y la tercera parte la denominará «Las provincias de Ultramar (1750-
1808)», en G. Céspedes del Castillo, América Hispana, vol. vi de la Historia de España, dirigida por M. 
Tuñón de Lara, Barcelona, Labor, 1985.

4   Céspedes del Castillo, Guillermo: América Hispana, vol. vi de la Historia de España... op. cit., 
denomina la cuarta parte de la obra como «La desintegración de la monarquía (1808-1898)».

5   Vilar, Pierre: Movimientos nacionales de independencia y clases populares en América Latina, 
Barcelona, Anagrama, 1976, p. 23.

6   Así se recoge en Bahamonde, Ángel y Martínez, Jesús A.: Historia de España, siglo xix, Madrid, 
Cátedra, 1994, p. 105.

7   Vilar, Pierre: Movimientos nacionales de..., op. cit., pp. 22-31. Véase también Céspedes del 
Castillo, Guillermo: América Hispana..., op. cit., vol. vi, pp. 415-417.

8   Constitución de 1837, artículos adicionales, 2º: «Las provincias de Ultramar serán gobernadas por 
leyes especiales».
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de Ultramar9 o la non nata de 1856, o la conservadora de 1845 donde vuelve a 
insistirse en la gobernabilidad de las mismas por «leyes especiales»10 y sin duda la 
más representativa de 1876 en que el Título xiii vuelve a incidir en el Gobierno 
de Ultramar, de nuevo con «las leyes especiales» y con una representación bien 
organizada en las Cortes de Madrid11 y todo ello sin olvidar el proyecto republicano 
federal de 1873 en cuyo Título i, al mostrar cómo se componía la Nación española 
señala claramente a los Estados de Cuba y Puerto Rico12.

De todas formas el nuevo poder constituido tras la muerte de Fernando vii, 
en cuyo reinado se había perdido casi todo el Imperio colonial, debió hacer fren-
te a la denominada «cuestión colonial» con postulados «mas posibilistas», más 
prácticos, también desde la perspectiva económica13. Todo ello unido a un ma-
yor reforzamiento militar lo que configuró la contradicción «en la práctica a un 
mismo tiempo de un poder militar omnímodo y el ejercicio de algunos derechos 
públicos e individuales», hasta el punto que «las medidas liberales no llegaban al 
otro lado del Atlántico»14, lo que deberá forzar al Parlamento español y entre otros 
a Argüelles, Sancho o Mendizábal a buscar soluciones, más cuando en la década 
de los treinta se complicaba la situación con la minoría de Isabel ii por una parte, 
o la Guerra Carlista por otra15. Con otras palabras, había que asentar a la Reina 
bajo los auspicios de los principios liberales y había que defenderlos internamente 
en una desgarradora Guerra «Civil». Situación que se complicará posteriormen-
te con el asentamiento de los Estados Unidos donde la doctrina Monroe, entre 
otras cuestiones, fijarán la necesidad de defensa de dichos territorios coloniales, 
mas cuando eran una fuente de «una corriente financiera de ingresos públicos 
que inauguró lo que se ha llamado la etapa de los sobrantes o las remisiones de 
Ultramar», especialmente de Cuba, pero sin olvidar a Puerto Rico y Filipinas, en 

9   En la Constitución de 1869 se hace referencia a la cuestión en el Título x, «De las provincias de 
Ultramar», en cuyo artículo 108 se menciona específicamente a Cuba y Puerto Rico, señalando a Filipinas 
en el artículo 109 como «provincias españolas».

10   Constitución de 1845, artículo adicional, artículo 80 donde dice que «las provincias de Ultramar 
serán gobernadas por leyes especiales». Como vemos vuelve a reiterarse las mismas frases.

11   Se insiste en la Constitución de 1876, Título xiii, «Del Gobierno de las provincias de Ultramar», 
artículo 89.

12   Proyecto de Constitución Federal de la República española, Título i, «De la Nación española», en 
cuyo artículo 1º se menciona a los Estados que componen la «Nación española» y el artículo 2º que hace 
referencia a Filipinas y territorios africanos, indicando que en la medida de sus progresos «se elevarán a 
Estados por los poderes públicos».

13   Saiz Pastor, Candelaria: «El primer liberalismo español y la cuestión colonial en Cuba: liberales 
y esclavistas (1812-1868)», Revista de la Historia Económica y de la Empresa, iii (2009), pp. 327-346.

14   García Mora, Luis Miguel: «Tres perspectivas de las reformas de Maura», Anuario Archivo 
Histórico Insular de Fuerteventura, 18 (2005), p. 262.

15   Saiz Pastor, Candelaria: «El primer liberalismo...», op. cit., p. 331.
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menor medida16. Coyunturas que llevaron a la administración española a centra-
lizar sus actuaciones con las consabidas reformas administrativas correspondientes 
y que no fue óbice en palabras de Saiz Pastor de «fracaso del orden colonial del 
primer liberalismo» a pesar de la constante política exterior de la Unión Liberal 
con expediciones militares permanentes en los años cincuenta y sesenta del siglo 
xix como lo muestran:

La invasión de la Conchinchina (1858-1862), la Guerra de África (1859-
1860), la campaña de Méjico (1861-1862), la anexión y Guerra de Santo 
Domingo (1861-1865) y la Guerra del Pacífico contra Perú y Chile (1863-
1866), (que) marcaron la diferencia con respecto a la etapa anterior dominada 
por una política claramente abstencionista y retraída en el exterior17.

Pero no solo esto, sino que había que tener en cuenta el interés norteamericano 
por la colonia española y ya desde los años veinte, sobre todo cuando en 1822 
un grupo de plantadores cubanos bajo la dirección del nativo Bernabé Sánchez le 
ofrecieron a los Estados Unidos la posibilidad de la «anexión como un Estado» a 
lo que el secretario de Estado, John Quincy Adams, sopesando el problema que 
se plantearía con Inglaterra, lo poco de fiar que le pareció el cubano, y a pesar 
de que había quien opinaba que Cuba debiera ser parte de los norteamericanos, 
respondieron negativamente a la demanda y especialmente porque no se atisbaba 
«ninguna adhesión entre las masas», detrás tampoco debe olvidarse el gran negocio 
azucarero18. No fue ni la primera, ni la última vez que se debate sobre la cuestión, 
como lo refleja José Martí cuando escribe «habla Allen de ayudar a la de Cuba; 
va Douglas a procurar la de Haití y Santo Domingo; «tantea Palmer la venta de 
Cuba» en Madrid»19.

Sagasta dicta en el Parlamento. 1862-1895

Como se ha señalado al inicio de estas páginas el prócer Sagasta se convirtió 
desde 1854 no solo en uno de los hombres clave del liberalismo de la segunda 
mitad del siglo xix, sino en uno de los grandes oradores del periodo como lo había 
tildado en su momento Francisco Cañamaque, incluso a su muerte el Heraldo de 

16   Ibidem, p. 333.
17   Ibidem, p. 341.
18   Thomas, Hugh: Cuba, la lucha por la libertad, Barcelona, Debate, 2004, p. 105, la cursiva en el 

original. Sobre el apoyo de las masas véase también Vilar, Pierre: Movimientos nacionales de..., op. cit., p. 
34. Sobre el negocio azucarero véase Thomas, Hugh: Cuba, la lucha..., op. cit., pp. 113-125; y además 
Céspedes del Castillo, Guillermo: América Hispana..., op. cit., vol. vi, pp. 450-458.

19   Martí, José: La Nación, (20-xii-1889), en J. Martí, Nuestra América, Caracas, Fundación Biblioteca 
Ayacucho, 2005, p. 75, la cursiva es mía. Había insistido ya en el tema unos días antes en otro artículo 
también de La Nación, firmado desde Nueva York el 11-xii-1889 en la Conferencia Americana en relación 
a una propuesta presentada por el senador Tall sobre «la remuneración que España consienta en permitir 
que sea la isla de Cuba una república independiente» y cita luego al Post de Washington que titula «Una 
proposición para adquirir la isla de Cuba», en J. Martí, Nuestra América..., op. cit., p. 79.
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Zamora escribía que había desaparecido «no solamente un hombre más o menos 
popular, sino también una institución, una historia viva, un poderoso elemento 
de la política nacional»20 y sin duda había jugado un papel trascendente en la 
tribuna de papel, pero sobre todo en la parlamentaria21 donde se constatan cerca 
de 2.200 intervenciones con unas 438 en el Senado y 1.737 en el Congreso, todo 
un alarde de locuacidad y no escapando ninguna cuestión candente de la política 
decimonónica a sus palabras, se trate de discursos sobre presupuesto, obras públi-
cas, cuestiones políticas como, por ejemplo, el sufragio universal o la política del 
Gobierno, diferentes ministerios y sus crisis, reforma militares, apertura de Cortes 
o sobre la muerte de Alfonso xii, para no hacer larga la lista22.

En lo que respecta a los debates sobre Cuba como centro de los mismos se 
señalaron 23 sobre cuestiones como la contrata de carbones para el apostadero 
de La Habana en 1862, o el debate con el fondo de los Tratados con Inglaterra 
en 1870 y la abdicación al Trono de Isabel ii, proposiciones sobre la isla y debate 
presupuestario en julio y octubre de 1871 respectivamente, en torno a los presu-
puestos se volverá en 1885, sobre Guerra, capitulación y paz en 1878 poniendo fin 
a la denominada Guerra de los Diez Años, llamando la atención de las reformas 
en 1880 y las ideas autonomistas en 1894, además de las relaciones con Estados 
Unidos en concomitancia a «la cuestión de Cuba». Por su parte en el Senado 
podemos encontrar otros 24 debates vinculados, en este caso, con las relaciones 
comerciales entre las islas caribeñas, Cuba y Puerto Rico, con «los Reinos de Suecia 
y Noruega» y, sobre todo, con la insurrección de Cuba en 1895, la Guerra con 
Estados Unidos y la paz de 1898. Tampoco en este último caso se puede obviar 
la influencia en Filipinas, que así mismo se perdió en la Paz de París de ese año. 
Como colofón se tratará ya en 1901 la venta del dique de La Habana.

Cuba en el Congreso de los Diputados (1862-1871)

El primer debate concerniente con la isla cubana tiene relación directa con la 
contrata de carbones para el apostadero de La Habana los días 26 y 28 de junio 

20   Cañamaque, Francisco: Los oradores de 1869, Madrid, Librería de los Sres. Simón y Osler, 1879, 
donde aparecen los riojanos Salustiano de Olózaga y Práxedes Mateo-Sagasta, pp. 263-278, entre los re-
publicanos Castelar, Pi y Margall, o el conservador Cánovas del Castillo, entre otros. Sobre su importancia 
histórica Heraldo de Zamora, (9-i-1903), p. 1.

21   Delgado Idarreta, José Miguel: «Sagasta en el Parlamento», en G. Capellán de Miguel (ed.), 
Parlamento y parlamentarismo en la España liberal. Manuel de Orovio y Práxedes Mateo-Sagasta, Logroño, 
Parlamento de La Rioja y Ateneo Riojano, 2000, pp. 205-230; también una importante recopilación de 
discursos Capellán de Miguel, Gonzalo, Delgado Idarreta, José Miguel y Ollero Vallés, José Luis: 
Manuel de Orovio y Práxedes Mateo-Sagasta. Discursos parlamentarios, Logroño, Parlamento de La Rioja y 
Ateneo Riojano, 2000; y Dardé Morales, Carlos: «Estudio preliminar y contextualización» a Práxedes 
Mateo Sagasta, Discursos parlamentarios, Madrid, Congreso de los Diputados, 2003.

22   Pueden verse todos los discursos de Sagasta en Los discursos parlamentarios de Práxedes Mateo-Sagasta 
en http://www.unirioja.es/buscasagasta/listados.jsp, con las cerca de 2.500 intervenciones.
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de 1862. La cuestión inicialmente planteada por Sagasta desde la oposición alude 
a las firmas de la Comisión encargada del Dictamen correspondiente, ya que este 
hecho formal estaba retrasándose en exceso23, siendo en el discurso del 28 de ju-
nio cuando se explaya indicando la responsabilidad del Gobierno en torno a una 
adjudicación de carbón «que estaba hecha fuera de la ley», por lo que considera 
«que se debía haber puesto coto a la inmoralidad de la subasta» y ante la réplica del 
Presidente del Consejo de Ministros el Duque de Tetuán, Leopoldo O’Donnell, 
insistirá en la responsabilidad gubernamental, tanto del Presidente como princi-
palmente de Ministro de Marina, Juan de Zavala, y más cuando acusa en concreto 
a éste último diciéndole que no entiende cómo ha estado doce meses sin enterarse 
de «unos expedientes que traían vicios en su origen», lo que le lleva a concluir con 
un «ha sido una verdadera desgracia para S. S.; créame»24. En todo caso un debate 
en clave interna entre partidos.

Un segundo momento en el que vuelve a aparecer Cuba se va a producir entre el 
29 de enero y el 28 de mayo de 1870. En este debate Sagasta ya no es quien pregun-
ta o ataca al Gobierno sino quien responde como Ministro de Estado. Momento 
en que se cruzan varios temas, por una parte los Tratados con Inglaterra de 1835 
respecto al tema de la esclavitud a solicitud del diputado Pellón y Rodríguez, una 
segunda cuestión referida a «Doña Isabel de Borbón» que se encuentra desde 
septiembre de 1868 en el exilio en París tras ser destronada por boca del diputado 
Díaz Quintero. Respecto al primer aspecto se había firmado dicho Tratado por 
el Gobierno español correspondiente presidido por el Conde de Toreno sobre «la 
trata de esclavos» y al parecer el Gobierno británico se había excedido en alguna 
de sus atribuciones, y aunque Sagasta está de acuerdo en esos abusos y de que el 
tratado está ya fuera de lugar y que habrá que pensar en modificarlo, sin dudar, por 
otra parte, que el Gobierno inglés entenderá de «la buena fe del Gobierno español». 
Solo en el momento final el 28 de mayo se mezclará la isla del Caribe por las notas 
mediadas entre los Gobiernos español y norteamericano25. No debe olvidarse a 

23   Congreso de los Diputados, Cortes de 1858-1863, Legislatura 1861-1862, Diario de sesiones (dsc), 
sesión 151, (26-vi-1862), p. 3.025.

24   Congreso de los Diputados, (dsc), sesión 153, (28-vi-1862), pp. 3.065-3.072.
25   Congreso de los Diputados, Cortes constituyentes de 1869-1871, Legislatura 1869-1871, dsc, 

sesión 216, (12-ii-1870), respecto a Doña Isabel de Borbón, mezclándose con el Tratado con Inglaterra 
de 1835, pero a esta alude también la sesión 205, (29-i) y 292 (28-v). Es a ésta última cuando se apunta 
también directamente a Cuba. Respecto al denominado segundo Tratado con Inglaterra de 28 de junio 
de 1835 por el que se perseguiría el tráfico de esclavos, véase Piqueras, José Antonio y Sebastiá, Enric: 
Agiotistas, negreros y partisanos, Valencia, Edicions Alfons El Magnanim, 1991, y vocablo «Esclavos, Tráfico 
de» en Alvar Ezquerra, Jaime (coord.): Diccionario de Historia de España, Madrid, Istmo, 2003, p. 256.
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estas alturas la creación de la denominada Sociedad Abolicionista Española creada 
en 1864 en la Península26.

Mas problemática se presentó la sesión de 10 de julio de 1871 al debatir 
una proposición sobre Cuba y Ultramar ya que España se encontraba en plena 
Guerra de los Diez años. Los hacendados del este de la isla se habían levantado 
contra la metrópoli en lo que se conoce como «Grito de Yara» y en un momento 
crítico en España al haberse producido el golpe contra Isabel ii, lo que facilitará 
a lo largo de estos años y tras la firma de la Paz de Zanjón la «formación de una 
conciencia nacional popular», así como la liberación de los esclavos que habían 
combatido en el ejército insurrecto27. En palabras de Céspedes del Castillo se trató 
de la Primera Guerra de Independencia, aunque fracasada, pero fue también la 
crisis de la hegemonía criolla, facilitó la creación a la sombra de José Martí del 
Partido Revolucionario Cubano, muestra todo ello «de la descomposición de 
los lazos coloniales y el hundimiento colonial del primer liberalismo español»28. 
Punto de arranque de un conflicto ya casi permanente como lo muestra la Guerra 
Chiquita de 1879, los conatos de 1883 y 1885 y el conflicto final entre 1895 y 
1898 que se cierra con el enfrentamiento con los Estados Unidos y un problema 
extendido a Puerto Rico y las pérdidas de las últimas colonias en América y en 
el Pacífico. Todo trufado de un nuevo conflicto interno como es la denominada 
Tercera Guerra Carlista.

En este ambiente, como se ha señalado, se producirá el debate entre el Ministro 
de la Gobernación, Sagasta, y varios diputados como Canga Argüelles, Romero 
Robledo, Elduayen, o Escosura entre otros en esa sesión de 10 de julio. Nos 
encontramos a medio camino entre el grito de Yara y la Paz de Zanjón y la nece-
sidad, plantea el Ministro, de buscar el consenso, pues «cualesquiera que fuesen 
las diferencias que pudieran separarnos como partidos políticos», no debe reali-
zarse sino en defensa del «patriotismo» y no se puede «conseguir que se rompa la 
conciliación» y todo porque ello debe estar incluso por encima «de los intereses 
en Cuba»29. Por supuesto que la intención de Sagasta era que «la cuestión de 
Cuba fuera nacional, que fuera de toda la Asamblea y no cuestión de la mayoría, 
como hubiera sucedido dada la actitud de algunas oposiciones», tal como había 

26   Sobre la Sociedad abolicionista véase Arroyo Jiménez, Paloma: «La Sociedad Abolicionista 
Española (1864-1886)», Cuadernos de Historia Moderna y Contemporánea, 3 (1982), pp. 127-149. 
Insistiremos en 1835 cuando el periódico El Español, 5 (5-xi-1835), p. 1, ya se hacía eco de las actitudes 
abolicionistas británicas citando fuentes del Morning Chronicle, de los enfrentamientos norte-sur y su 
impacto en la opinión pública y noticias llegadas de Liverpool en este mismo sentido.

27   Vilar, Pierre: Movimientos nacionales de... op. cit., p. 36.
28   Saiz Pastor, Candelaria: «El primer liberalismo...», op. cit., p. 342.
29   Congreso de los Diputados, Cortes 1871-1872, Legislatura 1871-1872, ds, sesión 98, (10-vii-

1871), p. 2.536.
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expresado el Ministro de Ultramar porque por encima de todo están los intereses 
de la Patria, «y los intereses del patriotismo», y se debe «hacer todo género de 
sacrificios para conservar la integridad de nuestro territorio» y por eso se había 
presentado la proposición parlamentaria correspondiente y porque estaba en «los 
compromisos de la revolución de septiembre (sic)». Si antes ha ido citando, aunque 
no expresamente a Canga Argüelles, Labra, Romero Robledo y otros ahora se fija 
directamente en Elduayen:

Pero decía el Sr. Elduayen que es levantar bandera blanca para los insurrectos. 
No; esto es hacer política para nosotros; esto es hacer lo que debemos hacer; 
que se cumplan nuestros compromisos, los que hemos contraído ante la revo-
lución de septiembre, ante la nación española y cumplir las leyes de las Cortes 
Constituyentes, y cumplir la constitución del Estado. ¡Nosotros transigir con 
la insurrección! Cuando veíamos aquí por los enemigos de un lado y de otro; 
cuando veíamos nacer una sublevación cada día, ya de carlistas, ya de republi-
canos, nosotros enviábamos a 1.500 leguas a sostener nuestro territorio y a de-
fender la bandera nacional en las provincias Ultramarinas. Transigir nosotros, 
que hemos mandado, señores, en medio de los compromisos de la revolución 
60.000 hombres con todo lo necesario para poder luchar y vencer; nosotros 
que hemos enviado una escuadra, que hemos desprendido de los recursos que 
aquí necesitábamos para combatir a los enemigos de la revolución, porque 
queríamos antes ser vencidos aquí que perder aquella parte de nuestro territo-
rio, (Muy bien, muy bien.) Transigir ¿y por qué?30.

Todo un alegato de patriotismo, de defensa del territorio español, incluidas 
las «colonias» americanas, y con amplios problemas internos como el conflicto 
carlista o la insurrección republicana y todo por «ofrecer las reformas que hemos 
prometido» sigue su discurso. A partir de esos momentos insistirá en cuestiones 
como patriotismo, transigencia, no debilitar las relaciones de partido, para obtener 
que la proposición se vote «por todos, por la mayoría y por las minorías», porque 
la cuestión de Cuba no tiene nada de partido, es una cuestión «nacional, esencial-
mente patriótica». Por agregar algún otro aspecto se puede incidir en la parte de 
respuesta a Escosura que había insinuado que no estaba de acuerdo con todo la 
proposición, pero al margen de esta disidencia sabe Sagasta que «algunos no están 
conformes ahora, ni nunca», pero es que:

¿No hay mas insurrectos en Cuba? ¿Y los que no lo son, y quieren reformas? ¿Es 
que a esos ciudadanos que son españoles, que defienden nuestro territorio les 
hemos de decir: aunque queréis la libertad no os la damos, porque hay otros que 
se rebelan contra la madre Patria? ¿No hay en la isla de Cuba mas que rebeldes? 
¿Y Puerto Rico se ha rebelado? Pues esto es para Puerto Rico, para los españoles 
que defienden en Cuba nuestro territorio, para todos los que quieren reformas; 
que nosotros tenemos el deber de otorgar, puesto que se las hemos ofrecido31.

30   Ibidem, pp. 2.537-2.538. Se ha mantenido la mayúscula en «Septiembre» como en el original.
31   Ibidem, p. 2.539.
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Por eso concluirá dirigiéndose ahora a Canga Argüelles diciéndole que se desva-
nezca su ilusión, porque además los ministros estaban «indignados» de la actuación 
de algunos de los Diputados, e indignación «que se comunicaban unos Diputados 
a otros», pero la indignación, insiste, debiera servir sólo «para fortificar el lazo de 
unión entre amigos»32. Y dirigiéndose, por último, a Romero Robledo, con lo que 
concluye su patriótico discurso le espeta que entre todos ellos «han convertido 
en cuestión de partido una cuestión nacional»33. Sin olvidar que en esas mismas 
fechas el diputado por Infiesto, elegido en ese mismo año 1871, en Asturias Rafael 
María de Labra ya había puesto encima de la mesa lo que el mismo denominó y 
que era que por «vez primera aquí se plantea la cuestión colonial» centrándose en 
el debate abolicionista «que era una vergonzosa institución». Ni siquiera encontró 
el apoyo de sus compañeros asturianos, abocado entonces a retirar su propuesta, 
que había tenido el apoyo de 14.000 firmas conseguidas en Madrid, y que giró 
hacia un enfrentamiento entre mayorías y minorías34.

Poco tiempo después, el 27 de octubre vuelve Sagasta a la tribuna parlamentaria 
para presentar y defender los presupuestos para Cuba, que había firmado Amadeo 
i de Saboya y el Ministro de Ultramar, Víctor Balaguer a la vez que amigo y 
compañero de partido, indicando que era la primera vez que se presentaban unos 
presupuestos y que no había obstáculo para crear una comisión especial que los 
debatiera previamente a petición del diputado Romero Girón, y que éstos eran 
«tan completos como los de la Península». Se decidió configurar una «comisión 
de 14 individuos» con el objeto del debate previo35.

Capitulación y Paz de Zanjón, 1878

Una Guerra que se había iniciado en los años del Sexenio, nada más producirse 
el golpe que llevaría a Isabel ii al destierro en las últimas semanas de septiembre 
de 1868 y el conflicto cubano iniciado por Céspedes se produjo en la noche del 9 
al 10 de octubre de 1868 en lo que se conoce como ‘Grito de Yara’. Una Guerra 
que duraría diez largos años y a cuyo final aunque todas las partes implicadas se 
suponía que buscaban la paz, «nunca trabajaron juntos para alcanzarla» y así por 
una parte los Estados Unidos, que seguían sintiendo su proximidad y su adqui-
sición, pero, escribe Pedro Carasa, «la fuerzas coloniales europeas, las oligarquías 
isleñas, el Régimen de la Restauración y la sociedad nativa discrepaban en casi 

32   Ibidem, p. 2.542.
33   Ibidem, p. 2.543.
34   Mas detalles en Hernández Sánchez-Barba, Mario: «Las Cortes españolas ante la abolición de 

la esclavitud en las Antillas (opinión institucional ante un tema de política social)», Quinto Centenario, 8 
(1983), pp. 15-36, en especial sobre esta cuestión concreta del asunto Labra, pp. 32-36. Congreso de los 
Diputados, dsc, 82, p. 2.149; 90, p. 2.325; y 97, p. 2.497.

35   Congreso de los Diputados, dsc, sesión 129, (27-x-1871), pp. 3.237-3.238.
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todo al solucionar el conflicto cubano»36, hasta el punto, destaca R. Carr, que 
«Cuba empujó contra la revolución a los republicanos», pero será la influencia de 
los conservadores contra la abolición de la esclavitud la que terminará por hacer 
caer a la monarquía de Amadeo i, entre otras cuestiones37.

En este contexto se desarrollará el conflicto, y al que pondrá punto final la Paz 
de Zanjón en febrero de 1878 por el que se reconocía la autoridad del Gobierno 
español en Cuba con las consecuencias que esto tuvo posteriormente. En cuando 
al debate parlamentario pertinente fue de gloria y alabanza. Un debate que parte de 
la lectura por parte del Presidente del Consejo de Ministros Cánovas del Castillo 
«que tiene el honor de dar cuenta» del parte llegado desde La Habana, pero remi-
tido en Puerto Príncipe y firmado por Martínez Campos en que señala se habían 
«depuesto las armas» y «pasan de 1.000 hombres y casi igual número de mujeres y 
niños», además de haber «entregado dos cañones y las máquinas explosivas», entre 
otras cuestiones, y que concluida su lectura el diputado «Sr. Cardoniga dio un 
viva a España», para a continuación pedir la palabra Sagasta, que quería expresar 
en nombre de la minoría constitucional «un voto de gracias a los generales, jefes, 
oficiales y tropa de nuestro ejército y armada, como también a los voluntarios que 
con tanta abnegación los han sabido secundar»38.

Inmediatamente solicitó la palabra el propio Cánovas para adherirse a la pro-
puesta «con gran satisfacción», al igual que harán el diputado Sr. Candau para 
apoyar la misma a «juicio de todas las oposiciones», el diputado Francisco Silvela 
porque consideraba que no había «ninguna voz española que pueda mantener di-
vergencias con el sentido unánime que en nombre de todos se ha expresado aquí» 
y porque era «eco de nuestros corazones» y porque hay «cuestiones nacionales y 
patrióticas» que no puede soslayarse y son «un timbre y una gloria en el provenir», 
el diputado Sr. Albacete solicita además que «se formule un mensaje a S. M. el 
Rey felicitándole por el fausto acontecimiento», a lo que el diputado Sr. Mariscal 
gritó «¡Viva el Rey!». A todo ello de nuevo el prócer riojano Sagasta insinuaba que 
la mejor forma de apoyar era dar «por unanimidad el grito de ¡Viva España!» y 
que se podía aprobar la propuesta con una proposición, de la que había hablado el 
Presidente del Consejo de Ministros, a favor del Ejército, tal como había propuesto 
en primera instancia Sagasta, aduciendo mas tarde que se podía aprobar ya, porque 
creía que respondía también por los ausentes «por aclamación y unanimidad». 
Como era necesario redactar la proposición Cánovas propone que se realice la 

36   Carasa, Pedro: «La Restauración monárquica», en A. Bahamonde (coord.), Historia de España, 
siglo xx (1875-1939), Madrid, Cátedra, 2000, p. 102.

37   Carr, Raymond: España 1808-1939, Barcelona, Ariel, 1969, p. 301.
38   Congreso de los Diputados, Cortes 1876-1879, Legislatura de 1878, dsc, sesión 11, (1-iii-1878), 

p. 222.



135

Sagasta y Cuba: Una visión desde el parlamento. De problema interior a conflicto internacional

Alcores 12, 2011, pp. 123-151

redacción de la misma, aunque dada la hora se suspendía momentáneamente la 
sesión. El secretario Ordóñez indica finalmente que será el Presidente de la Cámara 
quien redacte el texto39.

De todas formas en la sesiones de 8 y 11 de mayo el tema seguía en candelero a 
raíz de haber presentado una proposición de confianza al Gobierno sobre la cues-
tión cubana, ya que indica Sagasta no se ha discutido suficientemente, además de 
que se había retirado la proposición por el autor de la misma y ahora otro grupo 
de diputados la vuelve a presentar sin conocimiento del firmante inicial. Además 
insiste Sagasta en que ya es tarde después de «siete horas de sesión», cerrándose 
la cuestión tres días más tarde40. Por otra parte, y como bien hoy conocemos, la 
cuestión no quedó cerrada, ya que se abrió un conflicto que podemos tildar de 
problemas locales sobre cuestiones de autonomía que podía conducir al separa-
tismo, como algunos aducían, o al excesivo control administrativo local, lo que 
certificó una nueva confrontación, la denominada como «Guerra Chiquita de 
1879». Estaba claro que los problemas seguirán enquistándose41, y todo ello sin 
olvidar las cuestiones sociales y económicas, como escribe H. Thomas, que des-
encadenaron cuestiones como:

La liberación de los esclavos, aunque incompleta; el sacrificio, por parte de 
algunos hacendados de la mayor parte de su riqueza; la inserción de varios 
sectores de la sociedad en las filas del ejército rebelde —ricos y pobres, negros 
y blancos, chinos y mulatos, campesinos y obreros— creó en Cuba un fuerte 
espíritu nacionalista, que desde entonces, nunca ha muerto, aunque a menudo 
se haya encendido bajo auspicios muy curiosos42.

Sobre esta misma idea insiste Pierre Vilar al escribir sobre la aparición de «jefes 
populares de origen modesto y de raza negra o mulatos», ya que un apoyo real solo 
podía provenir de «su propio carácter popular»43. Era pues evidente que el tema 
no quedaba zanjado y que Cuba precisaba de reformas para tratar de equilibrar 
las situaciones generadas en este tiempo. Así en 1880 los debates continuaron 
en este caso en referencia a esos proyectos de reformas para la isla caribeña. Una 
amplia réplica tuvo lugar en 1880 donde Sagasta en la oposición y como miembro 
dirigente del Partido Constitucional terminó tomando la palabra los días 5 y 6 de 
marzo «por alusiones personales» y porque no se dijera que no quería hablar sobre 
«las cuestiones de Ultramar», pero que se veía forzado a ello a pesar de lo que ya 

39   Ibidem, pp. 222-223. El debate está también recogido por Dardé, Carlos: Práxedes Mateo Sagasta..., 
op. cit., pp. 665-667.

40   Congreso de los Diputados, dsc, sesiones 57 y 60, (8 y 11-v-1878), pp. 1.358-1.359 y 1.458 
respectivamente.

41   Carasa, Pedro: «La Restauración monárquica...», op. cit., p. 103.
42   Thomas, Hugh: Cuba, la lucha..., op. cit., p. 209.
43   Vilar, Pierre: Movimientos nacionales de..., op. cit., p. 36, la cursiva es del original.
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habían dicho claramente sus correligionarios sobre el tema, pues «yo no tengo nada 
que decir que no hayan dicho más elocuentemente» sus amigos y compañeros, 
como «León y Castillo, Navarro y Rodrigo y Balaguer» a los que cita abiertamente, 
pero al final para advertir «no solo sobre la conveniencia, sino la urgencia de la 
reformas en Cuba» y además tanto sobre temas económicos como políticos que se 
consideraban imprescindibles para «la gran Antilla»44.

La crisis desencadenada por la Guerra Chiquita entre agosto de 1879 y sep-
tiembre de 1880 obligaba a que estas reformas fueran urgentes por eso dice Sagasta 
que «las circunstancias demandan indudablemente la urgencia de la reformas de 
Ultramar», más cuando el Gobierno presidido por Cánovas del Castillo, iniciado 
en diciembre de 1879, se había procedido a comenzar el «periodo constituyente 
de la gran Antilla; de la paz nace su representación en Cortes» que era el principio 
de la normalidad, al permitir la aparición de los Diputados cubanos en Madrid e 
iniciar a continuación «la organización social de Cuba» y para ello insiste el dipu-
tado riojano en que solo se precisa «espíritu de nacionalidad» y «patriotismo», por 
eso en nombre del Partido Constitucional cree «que el problema no tiene más que 
una solución: la de plantear con urgencia todas las reformas en las provincias de 
Ultramar», y no cerrar las puertas a «las reformas políticas, económicas y adminis-
trativas que demandan los leales españoles en Cuba» porque redundaría en frenar 
la prosperidad de la isla y los intereses nacionales españoles, por eso, persevera, 
en «la urgencia» de las medidas. Y esto corresponde no al partido de la oposición 
sino al del Gobierno. Al margen de las cifras que aporta en cuanto a población 
-1.200.000 habitantes en Cuba, frente a los 16 millones en la Península- destaca 
las cifras de gasto que han ido aumentado sin control «hace 20 años (1860) [...] 
el presupuesto era de 218 millones de reales» en 1870 aumentó a 502 y en estos 
momentos del debate se precisan «mas de 800», lo que le lleva a asegurar que hay 
que acabar con «estas prodigalidades» y por eso la reforma se hace sumamente 
necesaria desapareciendo «esa administración complicada, [...], onerosa, más que 
complicada y onerosa inútil» por lo que debe ser sustituida por algo más simple y 
fácil de controlar, dice «sencilla, modesta, económica, en armonía con los movi-
mientos que allí, como en todas partes, tiene la propiedad», porque «¡Bueno está 
el Tesoro de la Península para saldar el déficit de la isla de Cuba!»45.

Pasa a continuación a preguntarse que es lo que ha hecho realmente el Gobierno 
de Cánovas hasta esos momentos. Respondiéndose que en cuestión política «decir 
si está vigente la Constitución de 1876 en Cuba», analizar «si allí hay distintos 
pareceres respecto a si rige o no rige la Constitución», así que si no le queda claro 

44   Congreso de los Diputados, Cortes de 1879-1881, Legislatura 1879-1880, dsc, sesión 118, (5-
iii-1880), p. 2.224.

45   Ibidem, pp. 2.225-2.226.
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que tome medidas, que las aplique o que haga las modificaciones que correspondan 
para que «las autoridades y los ciudadanos» sepan a qué atenerse y «gobernantes y 
gobernados sepan cuales son sus deberes y derechos». Para ello propone seis cues-
tiones, en primer lugar que dentro de la Constitución se determinen las facultades 
de las autoridades, en segundo lugar aplicar una ley que «regule el ejercicio de 
los derechos y garantías que correspondan», en tercer lugar una ley que tenga en 
cuenta las posibilidades de suspensión de la anterior, en cuarto lugar que se regule 
la vida municipal y provincial «de aquella isla y de Puerto Rico», porque también 
aquí hay derechos individuales, en quinto lugar que todas las leyes que existan en 
la Península sean llevadas también a las Antillas, y, por último, que se hagan leyes 
especiales cuando sea necesario siempre a través de las Cortes, así que «El Gobierno 
podrá llevar a Cuba aquellas leyes que rigen en la Península con las modificaciones 
que crea convenientes, dando cuenta a las Cortes» y todo «con urgencia»46. Con 
todo ello «los Diputados cubanos; el grupo centralista, como manifestó anteayer 
por boca de su digno jefe Sr. Alonso Martínez; el partido constitucional, como 
acabáis de oírlo, y yo creo que todas las demás oposiciones» y, por supuesto, «el 
Gobierno si se acomoda a ello para así hacer servicio de la justicia y de la conve-
niencia Patria»47.

Al día siguiente insiste Sagasta en la cuestión llamando la atención directa de 
Cánovas del Castillo refiriéndole si porque lo proponga el partido de la oposi-
ción es falso todo lo indicado, si la denominada «izquierda dinástica» no puede 
contemplar las mismas cuestiones y sobre todo incidirá en el presupuesto que 
ha ido aumentando muy por encima de la propia Península y si en parte creció 
«por las atenciones de la Guerra», cuestión que hasta al partido de Gobierno no 
le ha parecido mal que lo mantuvo al acceder al poder «ya en tiempos de paz». El 
discurso concluirá entre «risas» y «bien desde la izquierda» porque atacó dictando 
que «Su Señoría me recordó aquel niño que escribiendo una plana y haciendo mal 
una letra, para que el maestro no lo notara, sólo se le ocurrió derramar el tintero 
sobre ella», para lo que realiza el símil correspondiente y así le dice a la bancada 
del Gobierno que «Su señoría, al empezar a leer, viendo que el borrón caía sobre 
la isla de Cuba, y no pareciéndole bien lo que hacía, para que no se notase el 
borrón de Cuba, echó el tintero sobre toda América», por lo que ya no inspira 
ninguna confianza en Ultramar y las reformas terminarán por ser mal recibidas, 
lo que además de desconfianza lo que genera «es más que evidente, y por lo tanto 
más peligroso» un verdadero perjuicio, y eso será «un inconveniente y altamente 

46   Ibidem, p. 2.227.
47   Ibidem, se ha mantenido la grafía original. El discurso concluía con un «Muy bien» de los dipu-

tados presentes.
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perjudicial la continuación de S. S. en ese banco»48, es decir en el Gobierno. Lo 
que empezó siendo un debate sobre Cuba, Sagasta lo ha convertido en una peti-
ción de que Cánovas y su Gobierno se vayan. No pueden continuar más tiempo 

ahí, le ha espetado.

Cuba y el Parlamento entre 1884 y 1895

Estos años van a contemplar el final del reinado de Alfonso xii y España en-
trará en la Regencia de María Cristina de Habsburgo-Lorena, desde la primacía 
del Gobierno se situará en los momentos finales del reinado alfonsino Antonio 
Cánovas del Castillo, aunque volverá al poder entre julio de 1890 y noviembre 
de 1891, pero la Regencia dará paso al dominio de Práxedes Mateo-Sagasta pues 
dirigirá el País desde noviembre de 1885 hasta julio de 1890 en el denominado 
Gobierno «Largo» y desde la caída de Cánovas en noviembre de 1891 hasta marzo 
de 1895. Años en que se aprobarán leyes como la de Asociaciones en 1887, del 
Jurado en 1888, Procedimiento administrativo y el Código Civil en 1889 o la 
Ley de Sufragio Universal de 1890. Desde la perspectiva colonial destacaremos 
el arbitraje del Vaticano en el conflicto de las Carolinas entre agosto y octubre de 
1885, la Ley de abolición del Patronato de Cuba en 1886 y en este mismo año la 
Ley de libertad de imprenta y libertad de asociación para las dos Antillas, la apari-
ción del Partido Autonomista en 1887, el nacimiento del Partido Revolucionario 
Cubano de José Martí y la Liga Filipina en Manila en 1892, o el Proyecto Maura 
sobre la autonomía de Cuba y Puerto Rico en 1893. Coyunturas que nos lleva-
rán a la guerra final: conflicto cubano, extendido al año siguiente a Filipinas y 
Guerra contra Estados Unidos con la consiguiente pérdida de todas las colonias 
que restaban a España tras la Paz de París en 1898. Tampoco puede desdeñarse 
los problemas económicos como la crisis del azúcar que se extendió en toda la 
década de los ochenta hasta el punto que algunas haciendas azucareras se pasaron 
a modelos ganaderos, o los conatos sociales en torno al fin de la esclavitud o la 
agitación exterior conducida por José Martí desde el exilio y desde sus estancias en 
París o Nueva York, donde va a definir claramente el principio de libertad como 
escribe de él Juan Marinello:

La libertad del individuo fue para Martí un reflejo inextinguible, inseparable de 
su ser, a más de constituir su final destino; «la libertad», escribió, «es la religión 
definitiva». Si la acción imperialista venía a quebrantar la libertad de los latinoa-
mericanos y de cada una de sus patrias, el combate a quien lo realizaba había 
de producirse sin pausas ni atenuaciones. La libertad plena que quería para su 

48   Congreso de los Diputados, dsc, sesión 119, (6-iii-1880), pp. 2.228-2.270.
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isla («Cuba debe ser libre de España y de los Estados Unidos») la ansiaba para 
el pedazo del mundo situado entre Bravo y la Patagonia49.

O como escribirá el mismo Martí en 1889 con ocasión del Congreso 
Internacional de Washington:

De la tiranía de España supo salvarse la América española; y ahora, después 
de ver con ojos judiciales los antecedentes, causas y factores del convite, urge 
decir, porque es la verdad, que ha llegado para la América española la hora de 
declarar su segunda independencia50.

Aspectos todos ellos que irán suscitando diversos y variados debates a lo largo 
de estos años.

Debates que presentan incluso problemas morales como el suscitado a raíz de 
que la prensa de Nueva York había publicado el tratado de comercio con Estados 
Unidos en diciembre de 1884. En este Sagasta increpa al Ministro de Gracia y 
Justicia, Francisco Silvela, sobre los valores del derecho y la moral, a tenor de las 
palabras que había pronunciado sobre las provincias de Ultramar a las que Sagasta 
se asocia «de todo corazón», pero de las que extrae una reprobación posterior al 
aludir a que:

Si un periodista, si un reporter, si un agente o corresponsal con su trabajo, con 
su celo, con su actividad, con su inteligencia, logra adquirir ciertas y determi-
nadas noticias, es justo que obtenga la recompensa de ese celo, de ese trabajo, 
de esa actividad, de esa inteligencia y de los sinsabores que tiene que sufrir51.

En lo que Sagasta no encontraba en principio nada ilícito, llamando la aten-
ción además su gran muestra retórica, de conocer los tiempos de saber alagar para 
luego increpar y encajarle un «comete un abuso inmoral» cuando no se dice nada, 
cuando no se condena ese hecho «con toda energía, con toda la indignación de 
que se es capaz», ya que: 

Las noticias obtenidas, los resultados alcanzados, no se deben a los esfuerzos 
del reporter, sino que se obtienen por la influencia que da la investidura, que 
da el nombre, que dan las relaciones con el Gobierno, y esto, repito, no se 
puede ni se debe hacer52.

Lo que le permite a Sagasta decir que se había cometido «alguna falta contra 
la moralidad pública», cuando «el Gobierno, que es quien debe dar ejemplo en 
todo lo que es moral» no parece que haya actuado así, sino al contrario con apatía, 

49   Marinello, Juan: «Fuentes y raíces del pensamiento de J. Martí», en J. Martí, Nuestra América, 
Caracas, fundación Biblioteca Ayacucho, 2005 [1977], p. xx.

50   Martí, José: Nuestra América..., op. cit., p. 57, «Congreso Internacional de Washington. Su historia, 
sus elementos y sus tendencias» escrito en Nueva York y dirigido para el director de La Nación de Buenos 
Aires (2-xi-1889), pp. 57-66.

51   Congreso de los Diputados, Cortes de 1884-1886, Legislatura de 1884-1885, dsc, sesión 55, 
(31-xii-1884), p. 1.494.

52   Ibidem, p. 1.494.
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indiferencia, con falta de interés, incluso «con la violación de secretos», cuando «el 
Código Penal no sólo castiga la violación de secretos, sino que castiga también al 
que facilita documentos»53, concluye.

No será diferente al abordar los presupuestos generales de Cuba en junio de 
1885. Aquí el debate se ciñe principalmente con el republicano Labra, una vez más, 
y en el que se centrarán en las nuevas reformas «económicas y políticas», que rati-
ficaban los representantes cubanos «que están sentados a mi lado, los Sres. Tuñón, 
Calbetón y Villanueva, así como lo había realizado con su discurso «mi distinguido 
amigo el Sr. Moret», explica. Insiste que estas reformas deben ser políticas y eco-
nómicas, incluso sociales, como presentan los diferentes partidos, autonomistas, 
constitucional, monárquicos, republicanos y hasta «esclavistas», más cuando:

Las desgracias de Cuba, aparte de la responsabilidad de cada cual por no ha-
berlas remediado, son debidas al cambio radicalísimo ocurrido en el estado 
social de aquella región española, a las circunstancias del mercado universal 
respecto a sus productos, a los progresos que ha hecho también en todas partes 
la agricultura y la industria motivando la competencia que sufre Cuba en su 
producción54.

Lo que le lleva a aseverar que esas son las causas del estado lamentable de la isla 
del Caribe, esta es la desgracia, añade «que sobre aquella región española» sufre, 
unido además a la «guerra larga, sangrienta y asoladora» que padeció. Lo que no 
era óbice para no emprender las reformas precisas en todos los ámbitos. En ningún 
momento deberá asustarnos, insiste en defender la libertad, pero sus ideales están 
bajo el orden de Patria y libertad, por lo que señala «no sacrificaré nunca la Patria a 
la libertad» y cierra este alegato con un «soy liberal anticuado: sálvense las colonias 
y piérdanse los principios» lo que provocó «la aprobación de todos los bancos». 
Concluirá el debate tres días después mostrando a los conservadores que pueden 
contar con él «para que en Cuba seamos todos del partido de unión constitucional 
y luchemos por la asimilación sin descanso a los autonomistas» escuchándose grito 
de «Muy bien, muy bien»55.

En 1889 vuelve Cuba muy escuetamente al debate parlamentario con ocasión 
de la expedición de Reales despachos a los oficiales de voluntarios de Cuba, siendo 
Sagasta Presidente del Gobierno en su cuarta composición desde que había acce-
dido al mismo en noviembre de 1885. Al parecer había un cierto retraso en dicha 
expedición de despachos por lo que preguntado por el diputado Pando responde 
como Presidente del ejecutivo que la Comisión correspondiente no se ha podido 
reunir por ausencia de dos de sus miembros y la enfermedad de un tercero, pero que 

53   Ibidem, p. 2.495.
54   Congreso de los Diputados, dsc, sesión 184, (27-vi-1885), p. 5.552.
55   Congreso de los Diputados, dsc, sesión 185, (30-vi-1885), p. 5.609
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no piense que no se realizarán los mismos ya que «como coronel honorario de vo-
luntarios que soy» estaba sumamente interesado a llevarlo a efecto cuanto antes, ya 
que dichos individuos han prestado «tantos y tan buenos servicios a la Patria»56. El 
conflicto seguía latente era evidente y el enfrentamiento partidista de igual manera.

Unos meses mas tarde, pero esta vez en el Senado debe Sagasta responder al 
senador Conde de Tejada de Valdeosera en torno al debate de la Reforma de la Ley 
electoral para Cuba y Puerto Rico. En un breve debate y a tenor de lo que ha podido 
expresar la prensa Sagasta, en un momento en que se está debatiendo en el Congreso 
la Ley de sufragio universal, no ve inconveniente en aplicar la misma norma en su 
momento a las islas de Cuba y Puerto Rico o añadir unas adicionales que le den un 
rasgo diferente, pero en lo que se insista en lo mismo. Toma como ejemplo lo que 
el partido conservador había hecho en 1878, añadir artículos transitorios y llevarla 
adelante y no era para atacar a los conservadores, sino para mostrar que se está reali-
zando algo semejante en lo que cree. Lo que quiere «es que se apruebe cuanto antes» 
y que también allí se aplique el sufragio universal y que «no tiene interés alguno [...] 
en que en el Congreso se convierta en ley especial por medio de artículos transito-
rios», sino que se resuelva cuanto antes, insiste y añade «no tengo más que decir»57.

Tras un breve lapso de tiempo entre julio de 1890 y diciembre de 1892 en que 
Cánovas retorna a la presidencia del Consejo de Ministros, momento en que los 
republicanos posibilistas de Castelar se integran en el Régimen de la Restauración, 
aunque se disolverán poco tiempo después, volverá a hacerse cargo Sagasta de la 
presidencia. Nos encontraremos con el gran debate sobre el proyecto de autonomía 
de Cuba y Puerto Rico presentado por Antonio Maura Ministro de Ultramar. Era 
posiblemente el último intento de reconducir la cuestión colonial.

Nada más acceder al Ministerio de Ultramar en el Consejo que presidía Sagasta, 
Maura presentó el proyecto de la Ley sobre la autonomía de Cuba y Puerto Rico, 
como una «necesidad ineludible» escribe Piña Homs58, una autonomía que en 
cierta manera debía combatir la actitud independentista ya dibujada con ante-
rioridad. En el preámbulo del anteproyecto se mostraban fundamentalmente tres 
aspectos. En primer lugar era continuista con la propuesta del anterior Gobierno 
de Cánovas y que había dibujado Romero Robledo, aunque no sin ciertas crí-
ticas en un intento de encauzar la administración colonial para evitar «quejas y 
reproches», en segundo lugar buscar «la descentralización como mecanismo de 

56   Congreso de los Diputados, Cortes de 1886-1890, Legislatura 1889-1890, dsc, sesión 50, (23-
xi-1889), p. 1.456.

57   Senado, Legislatura 1889-1890, ds, sesión 114, (13-iii-1890), p. 1.891.
58   Piña Homs, Román: «El proyecto de Estatuto ‘Maura’ de 1893, para la autonomía de Cuba y 

Puerto Rico», en L. E. González Vales (coord.), xiii Congreso del Instituto Internacional del Derecho Indiano: 
Actas y estudios, Puerto Rico, San Juan, 2003, p. 545.
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moralización», y, por último, resaltar la figura del gobernador general al facilitarle 
un grado de autonomía de gestión importante a la vez que habrá que profundizar 
en el caso cubano por una mayor necesidad de innovación59. Como a su vez escribe 
el profesor Ollero Vallés «el engorroso problema de Ultramar se empezaba a cruzar 
de manera inoportuna en la trayectoria de Sagasta» tomando cuerpo «un turbio 
y nunca esclarecido asunto relativo a la propagación de rumores que situaban a 
su mujer como beneficiaria de unas concesiones ferroviarias en Cuba», pero sobre 
todo habrá que destacar, insisto, en el intento de zanjar la cuestión con el Proyecto 
de reforma del Gobierno y administración de Cuba y Puerto Rico60.

En el debate subsiguiente Sagasta aborda claramente la defensa del Proyecto 
indicando que «examinó y aprobó» y por lo tanto presenta al Congreso su discu-
sión por los trámites reglamentarios, aunque advierte que no viene «con ánimo de 
batallar» sino pensando en la solución, ya que «no hay un solo diputado cubano de 
los que han hablado hasta ahora conmigo que no lo acepte en toda su integridad», 
salvo, avisa, en la cuestión de si debe haber «una o varias diputaciones provinciales», 
aunque por otra parte el que haya una «no significa que vayamos a la autonomía»61. 
A su vez advierte de que se trata de «un proyecto de ley liberal y descentralizador», 
«no es autonomista» y que debe ser apoyado por los conservadores porque está im-
pregnado de «aquella ideas liberales y civilizadoras que el Sr. Cánovas del Castillo 
no ha dejado nunca de profesar»62, además de que no se podía «no marchar en las 
corrientes del autonomismo», pero matizando que es autonómico «en la política» 
que es lo que emerge de la nación y que nunca «merme la soberanía» de ésta, pues 
eso no lo consentirá «jamás (Muy bien , muy bien)» se escucha63. Por ello, insiste, ya 
en su presentación el Ministro de Ultramar, Maura, lo ha repetido hasta la saciedad, 
pues de lo que se trata es de dar libertad y medios para que sea beneficiosa, para no 
cerrar aspiraciones legítimas y para procurar Centros administrativos que satisfagan 
los intereses antillanos, «tres objetivos, ni más ni menos» y todo por «patriotismo 
en sus almas, bríos y energías y alientos en su corazón» concluye64.

Cuestión que aún provocó una réplica por parte de Sagasta en 1894 con oca-
sión del brindis que había pronunciado el alcalde de Sancti Spiritus en Cuba 

59   Ibidem, pp. 545-562; respecto a «quejas y reproches» carta de Maura a Gamazo en esta misma 
obra, p. 551. García Mora, Luis Miguel: «Tres perspectivas de...», op. cit., p. 260.

60   Ollero Vallés, José Luis: «De ‘Viejo pastor’ a ‘Chivo expiatorio’: Sagasta y el 98», Berceo, 135 
(1998), p. 32. Respecto a la cuestión de los rumores, que a su vez cita el profesor Ollero, véase Cepeda 
Adán, José: Sagasta. El político de las horas difíciles, Madrid, fue, 1996, p. 131.

61   Congreso de los Diputados, dsc, Legislatura 1893-1895, sesión 80, (14-vii-1893), p. 2.597.
62   Ibidem, p. 2.598.
63   Ibidem, p. 2.599.
64   Ibidem, al cerrar su discurso con tan elocuentes palabras se escucharon una vez mas «grandes y 

repetidos aplausos».
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dedicado al capitán general de Cuba Emilio Calleja dirigiéndose éste al Ministro 
de Ultramar para que desmintiera las afirmaciones que sobre él se habían afirmado, 
ya que «como representante de la nación» se consideraba «un digno gobernante y 
mi historia pública desde la paz de Zanjón» había estado por encima de cualquier 
circunstancia, sentencia, lee y disculpa a Sagasta como Presidente del Consejo de 
Ministros65. Se dilucidaba una cierta incompatibilidad entre autonomía y monar-
quía, por lo que se consideraba imprescindible este matiz.

Así mismo es digno de señalar el debate parlamentario tenido lugar en el 
Senado sobre las relaciones comerciales entre las islas de Cuba y Puerto Rico con 
los reinos de Suecia y Noruega en mayo de 1894. Sagasta salta a la palestra para 
defender al Ministro de Estado, Segismundo Moret, indicando que nada de lo 
que haga como tal faltará a «la ligereza y a la falta de reflexión» en un tema como 
los tratados internacionales. Lo que se estaba discutiendo hacía referencia a los 
acuerdos generales entre las islas del Caribe y las potencias del momento, acla-
rando que este acuerdo será siempre provisional hasta que se apruebe y firme el 
definitivo, «por lo que no había ligereza» en el Ministro. Debate en que se enzarzan 
Sagasta y por la oposición el Duque de Tetuán, el Marqués del Pozo de la Merced, 
el Marqués de Mochales, entre otros, puras y meras «elucubraciones» sin sentido 
como suscita Sagasta, porque no ha entendido tanta vehemencia «para combatir 
al Gobierno», pidiendo a continuación y para finalizar que se acabe la batalla y 
«vamos a discutir serena y tranquilamente, que no hay necesidad de sofocarse ni 
de violentarse como se han violentado sus S. S.»66.

Sagasta ante la Guerra y la paz, 1895-1898

Entramos no solo en el tramo final del conflicto ultramarino sino también en 
el final de la vida de Práxedes Mateo-Sagasta, poniendo punto final a lo que Ollero 
Vallés define como «oportunidades perdidas»67. Era el momento del independen-
tismo definitivo y el Grito de Baire daba el pistoletazo de salida de un proceso que 
perdurará entre 1895 y 1898 y que concluyó en una Guerra con el ya poderoso 
Estados Unidos, con quien se firmará la paz final, que supondrá la pérdida del 
Imperio español, aún nos quedará África. El fracaso autonómico facilitó como bien 
expresaba, por ejemplo la prensa andaluza como una Guerra necesaria, aunque haya 
divergencias en función del punto de vista que adopte el diario correspondiente hasta 

65   Congreso de los Diputados, dsc, sesión 177, (11-vii-1894), p. 5.689. El capitán general Calleja 
había intervenido en la pacificación de Santo Domingo, pasando luego a Puerto Rico e intervenido en la 
Guerra de los Diez años y en 1898 será elegido senador por Puerto Príncipe en Cuba.

66   Senado, Legislatura de 1893, dsc, sesión 135, (31-v-1894), pp. 2.581-2.585 sobre relaciones 
comerciales entre las islas de Cuba y Puerto Rico y los reinos de Suecia y Noruega.

67   Ollero Vallés, José Luis: «De ‘Viejo pastor’...», op. cit., p. 26.
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el punto que El Noticiero Sevillano dictamine que «Entre todos la mataron»68. En 
última instancia y a pesar de la lejanía «y de la falta de eficacia de la rebelión, desde 
el principio se hizo evidente que la mayoría de los cubanos cifraban en ella grandes 
esperanzas» para la consecución de la independencia como escribe H. Thomas69. 
Una controversia que llegó también por ejemplo al Ateneo de Madrid donde in-
signes ateneístas como Azcárate, Macanaz, Costa o, entre otros, el diputado Labra, 
que tantas polémicas había suscitado en el Parlamento, o Moret, por desatacar a 
algunos, se habían posicionado ante lo que se avecinaba como una gran debacle y 
que coincidió cronológicamente con lo que se discutía en el Parlamento, además 
de mostrar una cierta «preponderancia del pensamiento autonomista» y donde 
predominó la propaganda. A fin de cuentas los autonomistas «habían conseguido 
llevar a la opinión pública metropolitana una imagen moderada y conciliadora con 
la de los seudoseparatistas que hasta ese momento se tenía de ellos»70.

La Guerra en Cuba

Los debates parlamentarios se llevan a cabo en el Senado que fue donde Sagasta 
respondió a los senadores Marqués de Trieves (sic), al hegeliano y miembro del 
partido conservador y senador vitalicio desde 1891 Antonio María Fabié, al conde 
de Casa-Valencia, Rezusta y encontrándose con el apoyo del general Martínez 
Campos. Los discursos y sus réplicas a cuestiones plantadas por los anteriores se de-
sarrollaron entre el 28 de febrero y el 8 de marzo de 1895 al iniciarse la insurrección 
de Cuba. En un principio Sagasta la trata de «bandolerismo» y de «separatismo» 
tras producirse diversos movimientos en Matanzas y tomar por parte de la auto-
ridad en la colonia de las medidas pertinentes para su control. Por ello se dirige a 
los senadores diciéndoles que se aprueba la conducta de dichas autoridades tanto 
en la persecución de los revoltosos como de las medidas administrativas tomadas, 
pero eso sí «impidiendo, bajo su más estrecha responsabilidad, que en ningún 
caso, de ninguna manera y por ningún motivo, se empleen en otros fines», sólo 
hay que proceder, insiste, en ir «contra los que se levantaron en armas contra la 

68   Sevilla Soler, Rosario: «La prensa de Sevilla ante la independencia cubana», J. R. Navarro García, 
Cuba y Andalucía..., op. cit., pp. 153-181, lo que no significa que alguna prensa como El Baluarte, repu-
blicano, sea consciente, señala Sevilla Soler, de la difícil situación y del problema económico que puede 
venirse encima, p. 155, y que en El Noticiero Sevillano, un 12 de enero de 1898 una editorial titule «Entre 
todos la mataron», p. 157.

69   Thomas, Hugh: Cuba, la lucha..., op. cit., p. 235.
70   Sobre la profundidad del debate en el Ateneo de Madrid véase García Mora, Luis Miguel: «El 

Ateneo de Madrid y el problema colonial en las vísperas de la Guerra de Independencia cubana», Revista de 
Indias, 207/lvi (1990), pp. 430-449. Respecto a lo propagandístico de las intervenciones cita a El Liberal 
de Madrid, 5.558 del 21 de diciembre de 1894, p. 3 el artículo titulado «Los autonomistas» donde se 
centra en la reunión mantenida por Labra y la sección tercera del Congreso de minorías autonomistas, 
mostrando ya «las amenazas» contenidas en el discurso de Mr. Cleveland, recordando también las dos 
conferencias que pronunciará Moret en el Ateneo de Madrid próximamente.
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integridad de la Patria» y aquí hace un parangón similar a lo que se había realizado 
«en Cataluña con motivo del anarquismo». Y lo más importante para combatir esta 
situación había que seguir progresando «en la satisfacción a sus aspiraciones», es 
decir seguir alentando las reformas, para lo que concluye con un «Sres. Senadores, 
es necesario que la ley sea inflexible contra los que atentan a la integridad de la 
Patria, por la cual todos los españoles tenemos el deber de velar cada día con más 
solicitud y con mayor entusiasmo» escuchándose un «Muy bien, muy bien, en 
todos los lados de la Cámara» cierra el diario de secesiones su discurso71.

Discurso que sería contestado produciendo diversas réplicas de los senadores 
ya mencionados, siendo las respuestas a Fabié, Ministro de Ultramar con Cánovas, 
las más interesantes. Obligó al Presidente Sagasta a mencionar los telegramas re-
mitidos desde la isla de Cuba y a sugerir otros focos del conflicto como Santiago 
de Cuba donde había «una partida de 150 hombres» o señalar «la que parecía 
mas importante (que) era la sublevación del poblado de Baire», no olvidemos que 
dará paso en la historia a que el inicio de la contienda se conozca como «Grito 
de Baire», aunque persista en mantener que «no reviste gravedad», a aceptar que 
había aparecido el cadáver de García, ya que «había sido identificado (por) el juez 
de primera instancia», agradeciendo una vez mas «en nombre del Gobierno y 
del país entero, el noble y patriótico apoyo que en esta ocasión prestan ss. ss. al 
Gobierno y a los Poderes (sic) públicos»72. Y a los senadores Rezusta y Marqués 
de Trives por lo que considera ligereza de sus posiciones y por desmentir que la 
autoridad no había actuado correctamente. A ello responderá que solo faltaba 
que «un puñado de revoltosos intervenga en las discusiones de las Cámara» y 
más adelante persevera en su «¡No faltaba más sino que viniera a intervenir en 
nuestras discusiones un puñado de rebeldes contra la Patria!», aunque aceptaba las 
«patrióticas palabras de Sr. Rezusta»73. En las siguientes respuestas incidirá en que 
las garantías constitucionales no se aplicarán «más que al objeto para que ha sido 
decretada», volviendo al paralelismo de los anarquistas catalanes indicando que 
«no hay partido ni hombre político alguno que haya podido quejarse de la aplica-
ción de esa medida», buscando el respaldo a su actitud en el Caribe y resaltando 
que sólo se ha actuado contra «el bandolerismo y el separatismo», por lo que da 
las gracias por el patriotismo de los presentes porque ello «pueda contribuir a dar 
fuerza a las autoridades de la isla»74.

El 7 de marzo además de volver sobre el asunto, de nuevo en respuesta a Favié, se 
leyó un nuevo telegrama-despacho firmado por el capitán general Calleja donde se 

71   Senado, Legislatura 1894-1895, dsc, sesión 70, (28-ii-1895), pp. 1.266-1.267.
72   Ibidem, p. 1.268.
73   Ibidem, p. 1.269 y 1.270.
74   Ibidem, p. 1.272.
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mostraban otros pormenores del conflicto apareciendo por vez primera los Estados 
Unidos indicando que ni el Gobierno de ese país había ofrecido ningún apoyo, «ni 
tenía para qué hacerlo», ni viceversa, ya que el «Gobierno español no necesita el apoyo 
de nadie para combatir la insurrección en Cuba», pues bastaba con que el Gobierno 
americano «haga que se cumpla el derecho internacional, con eso basta y nos sobra»75.

Será el día 8 cuando se cierre definitivamente este debate en el Senado inicián-
dose otra vez con un discurso de Sagasta que tras leer un nuevo parte de Guerra 
solicitaba «tranquilidad» porque no hay que dudar de «la energía, lealtad y aptitud 
de las autoridades de Cuba», puesto que el «Sr. Calleja, como soldado, le abonan» 
sus capacidades y resolución para resolver el conflicto, aunque no cierra las puertas 
a debates posteriores sobre la actitud del Gobierno y sus actuaciones respecto a que:

[...] podrá ser discutida después; se le podrá exigir la responsabilidad a que 
haya lugar, si incurre en ella, pero entretanto es deber del Gobierno y de todo 
español sostenerla, robustecerla y prestarla toda la fuerza y todo el prestigio de 
que el Gobierno y todos los españoles sean capaces76.

Siendo en ese momento apoyado por el general Martínez Campos por lo que 
Sagasta le agradece escuchar lo que ha oído del general, más cuando:

España, dividida, enflaquecida por las discordias de sus hijos, se levanta unida, 
se engrandece, se agiganta, y hasta hace proezas, milagros, cuando ve la unidad 
o la independencia de la Patria77.

Por ello aunque alguien la crea débil la respuesta será la del sacrificio «hasta la 
última peseta de su Tesoro y hasta la última gota de sangre del último español», 
por lo que vuelve a justificar las medidas de suspender las garantías constitucionales 
para controlar la situación y así:

Afortunadamente, Sr. Martínez Campos, me parece que dentro de muy pocos 
días quedará evitado el peligro que S. S. ve en las leyes que allí rigen, porque 
el Código penal de Cuba trata de tal manera la propaganda separatista, que 
se presta a la interpretación que le han dado los tribunales, desfavorable a 
considerar como delito, y gran delito, la propaganda separatista, que exige 
grandísima pena78.

Y para defender aquellas tierras vuelve a insistir y reiterar en que se hará el gasto 
necesario aunque suponga «un quebranto para nuestro presupuesto», sobre todo 
cuando también se va a «gastar allí la sangre de algunos españoles», lo que supone 
que no hay «peligro para la Patria», que las «reformas no deben detenerse y que 
espera encontrar el apoyo de todos»79.

75   Senado, dsc, sesión 76, (7-iii-1895), p. 1.407.
76   Senado, dsc, sesión 77, (8-iii-1895), pp. 1.423-1.424.
77   Ibidem, p. 1.426.
78   Ibidem, p. 1.427.
79   Ibidem, p. 1.429.
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El 23 de marzo de 1895 volverá Cánovas del Castillo a la presidencia del 
Gobierno, sustituido en agosto de 1897 por Marcelo Azcárraga tras el asesinato 
del primero en Santa Águeda, lo que supuso que una gran parte de la Guerra se 
produjese bajo Gobierno conservador, pues Sagasta no volvió a la presidencia hasta 
el 4 de octubre de 1897 debiendo llevar a cabo un conflicto con los Estados Unidos 
y a firmar la paz correspondiente. En esa coyuntura y ya en plena hostilidad caribe-
ña y a punto de iniciarse la Guerra en Filipinas, ya que este nuevo enfrentamiento 
comenzará en agosto de 1896, Sagasta, esta vez como jefe de la minoría liberal, tiene 
un discurso con ocasión de las elecciones legislativas en Cuba, aunque el político 
riojano utiliza la situación en realidad para hablar de cuestiones generales de política 
y procesos electorales. En el discurso acusa a Cánovas de no haber mantenido a la 
mayoría liberal y de haber gobernado con ella, aunque el Gobierno conservador 
hubiera estado en minoría, pero en plena Guerra hubiera sido lo mas adecuado 
porque hubiera permitido aprobar los presupuestos y así tener menos complica-
ciones de llevarlos a cabo en plena Guerra y por eso le dice que «la mayoría y las 
minorías con el espíritu tranquilo, con el ánimo sereno» podían haberse puesto de 
acuerdo, pero dadas «las circunstancias graves, gravísimas en que vienen envuel-
tas las elecciones de Cuba» lo que provocará será «el falseamiento del régimen» y 
«además será la manzana de la discordia entre las fuerzas vivas de aquel país», pero 
no añadirá nada más porque «el patriotismo sella mis labios y me impide examinar 
las actas» en referencia al acta de Manzanillo donde podía haber habido falsedades, 
pero «la minoría liberal no discutirá, pues, las elecciones de Cuba», porfía. Por otra 
parte sentía que Cánovas «no aprovechara la ocasión para tener a su lado, no a un 
partido más o menos grande, más o menos débil, sino todos los partidos no solo 
defendiéndole contra aquellas hordas salvajes de Cuba, sino preparándose contra 
cualquier conflicto internacional»80, estaba avisando de la extensión del conflicto 
por otros cauces, como así ocurrió, a pesar de que no estaba dispuesto «a que de 
nuestros labios no salga ni una sola palabra que puedan aprovechar los enemigos 
de la Patria en nuestro daño, y no sucederá, suceda lo que quiera»81, concluye.

La Guerra con Estados Unidos y la paz

Como se ha podido constatar, aunque sea someramente el conflicto con los 
Estados Unidos ya estaba larvado, solo faltaban las condiciones para que el país 
norteamericano interviniera y se quedara con el dominio de la zona como siempre 
había pretendido, como ha escrito J. Carlisle:

80   Congreso de los Diputados, Legislatura 1896-1898, dsc, sesión 11, (25-v-1896), pp. 166-168 y 
174-175. También había recogido este debate Dardé, Carlos: Práxedes Mateo Sagasta..., op. cit., pp. 1.185-
1.192; y así mismo recordar la colección de discursos recopilados en http://www.unirioja.es/buscasagasta/
listados.jsp.

81   Congreso de los Diputados, Legislatura 1896-1898, dsc, sesión 11, (25-v-1896), p. 175.
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Entrar en una carrera de conquista y anexión en las islas y mares adyacentes a 
nuestra costas y en partes distantes del mundo, o adherirse a la pacífica polí-
tica continental que hasta ahora ha caracterizado nuestro devenir nacional, es 
con mucho la cuestión más importante que se ha presentado hasta ahora a la 
consideración de nuestro pueblo, en relación a la actual Guerra con España82.

La Guerra no hacía sino poner en escena la que todavía podía considerarse 
«nueva era de la política exterior norteamericana», a la vez que mostraba que 
Portugal y España «habían perdido su papel entre los grandes y ocupaban un vagón 
más atrasado en el tren del progreso», así surgía esa idea de país moribundo y apa-
recía entre nosotros esa idea de Regeneracionismo, que buscaría volver a situarnos 
en el espacio europeo83, arruinando una solución pacífica al conflicto ya que los 
intereses que se concitaban en Cuba dificultaron esa solución como ha detallado 
el profesor Ollero Vallés84 y porque además los proyectos de Moret encontraban 
graves impedimentos, como bien ha descrito H. Thomas, «pues la opinión públi-
ca estaba dividida casi por igual entre los leales y los separatistas, disponiendo la 
autonomía de muy poco apoyo verdadero»85. Así que un acontecimiento como el 
Maine, o un mensaje respecto a los rumores de una conspiración antiamericana, 
ponía sobre la mesa una evidente declaración de Guerra:

Considerando que las horribles condiciones que han existido en la isla de 
Cuba, tan próxima a nuestras costas, por más de tres años, condiciones que 
han ofendido el sentido moral de los eeuu [...] y que han culminado en la 
destrucción de un acorazado de los eeuu durante una visita amistosa al puerto 
de La Habana [...] no pueden soportarse por mas tiempo como lo afirma el 
Presidente de los Estados Unidos en su mensaje de 11 de abril de 189886.

Provocó el que añadieran que el pueblo cubano tiene derecho a su libertad e 
independencia y que si para el próximo 23 de abril España no ha dado una res-
puesta satisfactoria actuarán en contra de ella «sin ulterior aviso». Declaración que 
el Gobierno español presidido por Sagasta no entendió reaccionando con estupor 
y «emprendió un azaroso viaje sin buques carboneros, o sea, sin logística»87.

Respecto al debate parlamentario se centrará por una parte en una reunión 
secreta que tuvo lugar en el Congreso el 7 de septiembre de 1898 para tratar la 
proposición presentada por Salmerón donde se discutieron «las condiciones de paz, 

82   Carlisle, John G.: «Our future Policy», Harper’s New Monthly, 1898, 98: 720, citado por 
Montero Jiménez, José Antonio: El despertar de la gran potencia. Las relaciones entre España y los Estados 
Unidos (1898-1930), Madrid, Biblioteca Nueva, 2011, p.17.

83   Ibidem, pp. 17 y 39.
84   Ollero Vallés, José Luis: «De ‘Viejo pastor’...», op. cit., p. 36.
85   Thomas, Hugh: Cuba, la lucha... op. cit., p. 261.
86   Ultimatum norteamericano a España de 19 de abril de 1898 con declaración de Guerra.
87   Bautista González, Juan: España estratégica. Guerra y diplomacia en la Historia de España, Madrid, 

Silex, 2007, p. 422.
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la Guerra y el protocolo y como el Gobierno ha entendido que esto es gravísimo» 
en palabras del propio Sagasta88.

Por otra parte ya en mayo y en el Senado se había planteado la cuestión de la 
Guerra con los Estados Unidos suscitada por la crisis ministerial89, aunque el propio 
Sagasta matizó que «no ha sido en realidad una crisis política» e invocó que los múl-
tiples temas tratados, la enfermedad o el cansancio había aconsejado la continuidad 
con esos cambios. Eso sí detrás estaba «el pavoroso problema de Cuba», así que se 
presentaba en el Senado para mostrar al nuevo Gobierno y buscando el apoyo para 
la situación90. En la réplica a Sánchez Toca señala que el debate que se plantea es 
fundamental y que el Gobierno está dispuesto a escuchar a sus representantes como 
corresponde91. En el mes de junio se había hablado en torno a los pormenores de 
la Guerra tras la lectura de varios cablegramas llegados desde Filipinas enviados por 
el general Blanco tras el desastre de Cavite y respecto a que los filipinos en lugar 
de ponerse del lado español se había posicionado a favor de los norteamericanos92.

En el mes de septiembre de 1898 ya estaba todo concluido, por eso vuelve Sagasta 
al Senado porque le entristece «este espectáculo» y se ponía en disposición de poder 
tratar con el enemigo las condiciones de paz. Ya llegarán las responsabilidades y las 
culpas, pero ahora hace un análisis de cómo «hemos consumido más de la tercera 
parte de nuestra vida, en guerras con el extranjero y en luchas fratricidas, devorán-
donos los unos a los otros» lo que nos ha llevado a «la ruina de nuestra hacienda, 
[...], al atraso de nuestras obras públicas, de ahí a la indefensión de nuestras costas» 
y para males mayores «en lucha desigual hemos sido vencidos» y hemos puesto en-
frente como «choque de dos electricidades» a una «nación pobre y pequeña» frente 
a «otra grande y poderosa», aunque nos hayamos defendido con «energía y gallarda-
mente». Por todo ello habrá que buscar una solución para que nuestros soldados no 
«permanezcan en la miseria» y esa es la paz y luego exigir las responsabilidades que 
correspondan «para aprender en el pasado que debemos hacer en el presente», por lo 
que suplica a los senadores, al país, y «por la Patria» que nos dejemos de discordias 
y apoyemos a los negociadores para que sepan «defender los intereses de España»93.

88   Congreso de los Diputados, Legislatura 1898-1899, dsc, sesión 56, (7-ix-1898), p. 1.713.
89   Cambiaron cuatro ministerios: Estado de P. Gullón al duque de Almodóvar del Río, Fomento, 

cambió dos veces, del Conde de Xiquena a Germán Gamazo y posteriormente a Vicente Romero, Marina 
de Segismundo Bermejo a Ramón Auñón y en Ultramar fue nombrado Vicente Romero cesando a 
Segismundo Moret, el gran artífice del proyecto de autonomía para Cuba y Puerto Rico.

90   Senado, Legislatura 1898-1899, dsc, sesión 24, (20-v-1898), pp. 241-242.
91   Ibidem, p. 243.
92   Congreso de los Diputados, dsc, sesión 40, (8-vi-1898), pp. 1.239-1.240 y 1.244-1.245. Véase 

también Dardé, Carlos: Práxedes Mateo Sagasta..., op. cit., pp. 1.214-1.2219; y así mismo colección 
de discursos ya señalados en http://www.unirioja.es/buscasagasta/listados.jsp. Insistiéndose en Filipinas 
(23-vi-1898).

93   Senado, ds, sesión 59, (12-ix-1898), pp. 842-844.
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En réplica posterior al senador González y por las palabras que en una sesión en 
que no estuvo presente Sagasta pronunciadas por el Conde de Almenas en contra de 
la actitud de los militares se inicia el debate en el que Sagasta incide en la cuestión 
de la inmunidad, pero como punto de partida para explicar que no entiende que 
«todas las desdichas que pasan y han pasado en este país» sólo haya dos responsa-
bles Cánovas del Castillo y «yo» dice él y encima cuando el primero «no está aquí 
para poderse defender, pues desgraciadamente desapareció de entre nosotros», así 
que reclama que se dirijan a él exclusivamente. Además ellos no habían declarado 
la Guerra, «se la declararon» y añade «¡Ya sabía yo, repito, que la pasión política 
había de excitar a todos los enemigos del partido liberal, del partido conservador 
y hasta del régimen actual, para poner a mi cargo y también a cargo del que ya no 
existe desgraciadamente, las decepciones que nuestro país ha sufrido!», pero señala 
más adelante «preferí, antes que tantos males para la nación, acabar de cumplir el 
doloroso deber que me imponía el destino, y lo he cumplido»94. Dos días después 
presentó el Real Decreto de disolución de las Cortes con un artículo único que decía 
«se suspenden las sesiones de las Cortes en la presente legislatura»95.

El 10 de diciembre de 1898 se firmaba en París el Tratado de Paz entre la 
«Reina Regente de España en nombre de su Augusto hijo D. Alfonso xiii y los 
Estados Unidos» por el que se renunciaba a la soberanía de Cuba, Puerto Rico «y 
las demás que están ahora bajo su soberanía en las Indias Occidentales, y la isla de 
Guam en el archipiélago de las Marianas o Ladrones»96. Sagasta aún se presentó 
en el Senado en febrero de 1899 para explicar que «se han pasado grandísimas 
amarguras» por la firma del Tratado, pero que la potencialidad del enemigo nos 
venció y hubo que firmar y que ya llega la hora de discutir sobre lo pasado y el 
presente y el porvenir»97. Al día siguiente aún señaló con un gran sinsabor que:

Las máquinas de guerra y los explosivos de nuestros enemigos eran superio-
res a nuestras máquinas y a nuestros explosivos, la ciencia, la industria y la 
mecánica han vencido a nuestro valor, y aunque cause verdaderamente dolor 
confesar la conformidad con el hado adverso y con el destino implacable, hay 
que confesar nuestra derrota: primero, porque es verdad, y segundo, porque es 
el único medio en que entramos en el reconocimiento de nuestros errores y en 
la enmienda de nuestra faltas y de nuestras culpas98.

94   Ibidem, pp. 851-852.
95   Senado, dsc, sesión 61, (14-ix-1898), p. 885.
96   Acuerdo de Paz firmado el 10 de diciembre de 1898 en cuyo artículo primero se alude a Cuba y en 

el segundo a Puerto Rico y demás puntos señalados, entre otras cuestiones relacionadas con las Filipinas, 
artículo tercero, prisioneros, etc.

97   Senado, dsc, sesión 62, (20-ii-1899), pp. 903-904.
98   Senado, dsc, sesión 63, (21-ii-1899), p. 944.
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Triste realidad la que representaba este último discurso, pero la idea de regene-
ración aparece en Sagasta hasta el punto que dos años después aún presidirá tras los 
gobiernos conservadores de Francisco Silvela y Marcelo Azcárraga por última vez 
el Consejo de Ministros y aún volvió al Senado en torno a la venta del dique de La 
Habana sobre la que pugnaban sociedades españolas y americanas, pero teniendo 
sensación de falsedad de propuesta se ponía del lado del Ministro de Marina, Duque 
de Veragua, para que se rechace la propuesta por «ofensiva»99.

Fijándonos en Cuba aún le quedaba un camino que recorrer al estar bajo la 
supervisión de Washington en los años siguientes100 y no olvidemos en última ins-
tancia el pensamiento de Martí de lo que se venía encima como escribió ya en 1891:

Pero otro peligro corre, acaso, nuestra América, que no le viene de sí, sino de la 
diferencia de orígenes, métodos e intereses entre los dos factores continentales, 
y es la hora próxima en que se le acerque, demandando relaciones íntimas, un 
pueblo emprendedor y pujante que la desconoce y la desdeña. Y como los pue-
blos viriles, que se han hecho de sí propios, con la escopeta y la ley, aman, y sólo 
aman, a los pueblos viriles; como la hora del desenfreno y la ambición, de que 
acaso se libre, por el predominio de lo más puro de su sangre, la América del 
Norte, o en que pudieran lanzarla sus masas vengativas y sórdidas, la tradición 
de conquista y el interés de un caudillo hábil, no está tan cercana aún a los ojos 
del más espantadizo, que no dé tiempo a la prueba de altivez, continua y discre-
ta, con que se la pudiera encarar y desviarla; como su decoro de república pone 
a la América del Norte, ante los pueblos atentos del Universo, un freno que no 
le ha de quitar la provocación pueril o la arrogancia ostentosa, o la discordia 
parricida de nuestra América, el deber urgente de nuestra América es enseñar-
se como es, una en alma e intento, vencedora veloz de un pasado sofocante, 
manchada sólo con la sangre de abono que arranca a las manos la pelea con las 
ruinas, y la de las venas que nos dejaron picadas nuestros dueños101.

Con motivo del veinticinco aniversario de su fallecimiento en el diario La 
Libertad escribirían sobre «el triste sino de Sagasta» reproduciendo unas palabras 
de Silvela en las que se le acusó de ser «el único responsable de las gravísimas desdi-
chas que aquejan al país» añadiendo que también lo pensaban Salmerón, Canalejas, 
Romero Robledo «y el pueblo en suma», aunque estuviera enterrado en el Panteón 
de Hombres Ilustres de Madrid frente al mausoleo de Prim102.

99   Senado, Legislatura de 1901, dsc, sesión 30, (16-vii-1901), pp. 374-375. Respecto a la idea de 
regeneracionismo de Sagasta véase Ollero Vallés, José Luis: «De ‘Viejo pastor’...», op. cit., p. 37.

100   Sobre la cuestión véase Cayuela Fernández, José Gregorio: «Cuba y la ‘República de elites’. 
Las nuevas capas altas isleñas y el poder (1913-1921)», Historia Contemporánea, 40 (2010), pp. 187-216.

101   El Partido Liberal, México, (30-i-1891), en J. Martí, Nuestra América..., op. cit., p. 36.
102   La Libertad, 3.058 (5-i-1930), p. 4. Agradezco la referencia de Penélope Ramírez Benito en alusión 

al fondo del Archivo de Carlos Sáenz de Tejada en la villa de Laguardia (Álava), ya que el texto no firmado 
corresponde a Antonio de Lezama.
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Resumen: La Isla de Cuba experimentó un amplio desarrollo a partir de 1899 con las 
inversiones de los Estados Unidos. Sin embargo, las crisis económicas desencadenadas 
en 1920, 1925 y 1929 frenaron gran parte de dicho crecimiento, a la par que habrían 
de gestar nuevas líneas sociales, culturales y de negocios dentro del acontecer isleño. La 
evolución económica cubana, sus características empresariales y la repercusión de las cri-
sis referidas sobre la nueva sociedad de aquel país durante los primeros treinta años del 
siglo xx, son el trasfondo de esta investigación, proporcionándonos, dentro del análisis, 
muchas de las claves de la historia interna de su sociedad, la particular modernización 
que se desenvolvió en aquel territorio, así como el contexto de relaciones con los Estados 
Unidos y con España.

Palabras clave: Cuba, crisis, modernización, sociedad.

Abstract: The Island of Cuba experienced a wide development from 1899 with the inves-
tments of the United States. Nevertheless, the economic crises unleashed in 1920, 1925 
and 1929 stopped great part of the above mentioned growth, at par that should prepare 
new social, cultural and business lines inside islander happens. The economic Cuban 
evolution, his managerial characteristics and the repercussion of the crises recounted on 
the new company of that country, during the first thirty years of the 20th century, are the 
background of this investigation, providing to us, inside the analysis, many of the keys 
with the internal history of his society, the particular modernization that was unrolled in 
that territory, as well as the context of relations with the United States and with Spain.

Key words: Cuba, crisis, modernization, society.
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Las crisis económicas desencadenadas a lo largo del primer desarrollo de la 
República de Cuba, durante los años veinte y principios de los treinta del siglo xx, 
representan un interesante exponente del crecimiento y reajuste empresarial en la 
historia isleña que, desde el plano de lo productivo, habrían de incidir de manera 
directa en lo social, así como en el propio proceso acelerado de la modernización 
de la Isla. A raíz de lo expuesto, el objeto del presente estudio se asienta sobre un 
enfoque de multiplicidad causal y de interrelación de elementos históricos que 
vinculan causas y efectos económicos, sociales y de usos culturales, no recogidos 
globalmente hasta el momento en único artículo de investigación sobre la Gran 
Antilla. De este modo, nuestro objeto de análisis se articula primero en la conexión 
entre la evolución del sistema de mercado en Cuba, tras la salida de España, y la 
inserción de las grandes inversiones norteamericanas, para inmediatamente obser-
var las imbricaciones de tal crecimiento con las crisis económicas habidas durante 
aquella etapa —al hilo del devenir del mercado nacional e internacional—, y ello, 
además, teniendo en cuenta el constante proceso de reajuste protagonizado por 
la amplia inserción del fenómeno de la modernización a todos los niveles dentro 
de la Isla. A partir de aquí, el objeto de nuestra investigación deriva, obviamente, 
hacia la repercusión de estos factores sobre el marco de los negocios isleños y la 
reestructuración social que gestaron dichas crisis en el seno de las elites locales, 
haciendo especial inciso en las elites de origen español. Desde este punto, el objeto 
del trabajo se adentra también en un lógico ahondamiento de la influencia de las 
aludidas contracciones económicas sobre la composición de las capas medias y las 
capas populares cubanas para, finalmente y a modo de Epílogo, ocuparnos de la 
incidencia de la «sociedad de masas» dentro de la Gran Antilla y la tipología de su 
proyección atlántica con respecto a España.

Las fuentes utilizadas para la elaboración de estos párrafos son tanto de carácter 
documental archivístico original y de fuentes impresas, como de bibliografía espe-
cializada al respecto según el estado de las cuestiones abordadas. En tal sentido, po-
demos destacar la información original procedente del Archivo Nacional de Cuba 
(Sección de Consejo de Administración), Archivo Histórico Nacional de Madrid 
(Fomento y Ultramar), Archivo Histórico de Protocolos Notariales de Madrid 
(Consulado de España en Londres), Archivo del Registro de la Propiedad Mercantil 
y de los fondos de la Biblioteca Nacional de Madrid. También debemos reseñar 
las siguientes fuentes impresas: Libro de Cuba, Schnier Editor, La Habana, 1925; 
Orestes Ferrara, Anuario estadístico de la República de Cuba, Imprenta El Siglo xx, 
La Habana, 1915; Libro Azul de Cuba, Solana y Cia., La Habana, 1917, así como 
Mercantile Guide. Bussines Directory of the principal cities and towns of the United 
States of América, New York, San Francisco, 1911 (esta última en Departament 
of Special Collections, University of California Library, Los Angeles). Por otro 
lado, la bibliografía específica que hemos empleado ha sido actualizada y adaptada 
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dentro de las normas de espacio que convienen a un artículo, procurando además 
buscar la suficiente coherencia en los datos con respecto al objeto multicausal de 
la temática.

Paralelamente, acerca de la metodología de nuestro trabajo, ésta se apoya so-
bre una labor pormenorizada de cuantificación y cualificación de la información 
recopilada en cuanto a los fenómenos económicos, sociales y culturales de masas 
desarrollados en el acontecer isleño. Cuantitativamente se han efectuado cálculos 
propios de negociado e inversiones en la Isla (véase cuadros nº 1 y 2), así como 
cualitativamente se han realizado análisis de roles, modos y usos colectivos para 
perfiles y conclusiones sociales y culturales. Y lo reseñado, en función de tres 
grandes catas documentales: 1921, 1925 y 1929. Es decir, en combinación con 
las crisis de mercado —y los efectos correspondientes de las mismas— a las que 
hubo de hacer frente Cuba durante aquel tiempo. Al calor de ello, el texto es en 
cuestión una investigación de nuevos resultados, que si bien se argumenta par-
cialmente, y por lógica historiográfica, en previos datos de diversos especialistas, 
creemos que puede ofrecer también innovadoras aportaciones desde las fuentes al 
interconectar, repetimos, desarrollo económico con crisis productivas, sociedad, 
factores culturales masivos y variaciones en los paradigmas de la modernización de 
Cuba. De otra parte, hemos de advertir que no pretendemos generar líneas «con-
tinuas» entre las transformaciones sociales de los años veinte-treinta y el episodio 
posterior de la Revolución de 1959, orientándonos más bien a otorgar contenido 
científico a los cambios del devenir cubano del primer tercio del xx, y percibiendo, 
con todas sus diferencias, el resto de los procesos históricos posteriores como un 
«lejano horizonte». 

Tras lo expuesto, e insertándonos en el contexto propiamente dicho de la ma-
teria, será necesario comenzar haciendo una primera alusión introductoria a la 
quiebra económica cubana surgida entre 1920 y 1922, aquella que afectó de lle-
no al fenómeno de concentración de elites de viejo y nuevo cuño después de las 
grandes inversiones norteamericanas; esto es, aquella que representa el umbral de 
un amplio reajuste empresarial y social durante las primeras décadas del xx. No 
obstante, el proceso de alteraciones no acabaría aquí. La siguiente etapa de 1923-
1925, relativamente bonancible —en la que muchas sociedades hispano-cubanas, 
criollo-cubanas y anglo-cubanas parecieron remontar los «malos tiempos»—, ter-
minaría igualmente de forma vertiginosa; primero en la nueva crisis de 1925-1926 
y finalmente a partir del Crac mundial de 1929, al cobijo de un devenir incierto 
que engarzaría con la Segunda Guerra Mundial. En tal sentido, y por todos los 
cálculos realizados, no hay duda de la conexión estructural, y de la tipología de 
la misma, entre las distintas fases de las contracciones económicas isleñas que se 
sucedieron a lo largo de las fases de 1920-1922, 1925-1926 y 1929-1934. El prin-
cipal motivo parece evidente: a Cuba le faltaba diversificación en la producción, 
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pues su entramado económico básico se cernía, casi exclusivamente, al azúcar, 
el tabaco y los derivados de ambos artículos dentro del intercambio mundial. 
Las variaciones del precio de dichos productos, mediatizadas por las redes mer-
cantiles universales, le resultaban, por tanto, nefastas dentro de su contexto eco-
nómico. ¿Qué ocurrió con los negocios cubanos tras 1922, 1926 y 1929?, ¿qué 
les sucedió a las pujantes firmas de origen español sitas desde antes de 1898?, 
¿qué elementos de nuevas rupturas se gestaron en el seno de la población isleña?, 
¿qué cauce tomó el camino de la modernización tras quedar al descubierto la 
naturaleza económica de la Isla en toda su extensión con respecto al nacimiento 
de la «sociedad de masas»? A todo ello intentaremos ofrecer lógica explicación 
como guía de este trabajo. Empero, si bien somos conscientes de los distintos 
picos de fluctuaciones dentro del ámbito productivo cubano a lo largo de las 
tres primeras décadas del siglo xx en cuanto a los fenómenos de crisis, dichos 
procesos, a su vez, habrán de adentrarnos en los factores de la modernización 
isleña dentro de su composición y devenir. Las crisis no sólo trajeron quiebras, 
sino también cambios evolutivos de trascendencia en usos, roles y valores so-
ciales y culturales dentro de aquel territorio. Por último, será necesario incidir 
en varias cuestiones acerca del asentamiento de la «sociedad de masas», como 
producto incluso de tales reajustes desde lo económico y lo social, enriqueciendo 
la perspectiva historiográfica elaborada hasta ahora1.

«Después de España»: Nuevas inversiones y grandes beneficios

Para comenzar, es imprescindible recalcar la potente aceleración que expe-
rimentó el fenómeno de la modernización de la Isla de Cuba a partir de 1899, 
en función de su cada vez mayor incorporación al mercado estadounidense y, 
por ende, a raíz del nutrido arco de inversiones norteamericanas que acabaron 
recalando sobre dicho territorio insular2. Al respecto, entendemos como mo-
dernización la paulatina trasformación de la sociedad isleña al adentrarse en las 
pautas económicas, tecnológicas, culturales y sociales de la segunda fase de la 
revolución industrial, claramente imbuidas, desde el uso del «motor de explo-
sión» a los nuevos «cauces mercantiles societarios» —pasando por la alteración 
de multitud de usos y costumbres colectivas—, por la mentada influencia esta-
dounidense. Las inversiones norteamericanas, de otra parte, no sólo se habrían 
de centrar en la sólida bonanza del ámbito azucarero o en el nuevo contexto del 
negocio del tabaco, sino también en el mundo de las comunicaciones, el tendido 

1   Véanse al respecto los documentos utilizados para este texto procedentes del Archivo Nacional de 
Cuba (anc), Sección de Consejo de Administración, legs. 75, 109 y 702-703 y del Archivo Histórico 
Nacional de Madrid (ahnm), Fondo de Ultramar, legs. 171, nº 41-47, 172, nº 17-20, y leg. 934.

2   En Piqueras, José Antonio: Sociedad civil y poder en Cuba. Colonia y Poscolonia, Madrid, Siglo xxi, 
2005, pp. 295-360.
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eléctrico, las infraestructuras urbanas o la ampliación del negocio portuario, 
así como en las actividades mineras y de ferrocarriles, que eran dos elementos 
emblemáticos dentro de aquel entorno3. La nueva dinámica trajo, a su vez, la 
llegada mayoritaria de nuevas pautas tecnológicas y de nuevos hábitos culturales 
de comportamiento, como lo fue la rápida inserción en la Isla del mundo del 
automóvil procedente, como es obvio, de la industria estadounidense —a la 
vanguardia ya de este tipo de producción mucho antes que múltiples países euro-
peos, incluida España—, o como lo serían, de la misma manera, la introducción 
del uso del teléfono y, más tarde, de la radio. La celeridad modernizadora supuso 
el asentamiento de un nuevo mundo urbano, esencialmente en La Habana, con 
la paulatina expansión de conceptos socio-antropológicos como el de «sociedad 
de masas» o el de «sociedad de consumo». A tal tejido urbano se le añadieron 
con facilidad una amplia parcela de las capas medias y de las capas populares de 
dicha sociedad, incluyendo además, dentro de tal cómputo, el enorme aluvión 
humano que significó la emigración procedente del otro lado del Atlántico, 
particularmente de España.

Pero la trascendencia del empuje de dicha modernización en la Gran Antilla, 
allí donde se hizo sentir especialmente fue en el heterogéneo segmento de las 
elites isleñas, como forma de cauce empírico para el acoplamiento de una «nue-
va situación» con «añejas raíces»4. No queremos decir que las elites insulares de 

3   Mercantile Guide. Bussines Directory of the principal cities and towns of the United States of América, 
New York/San Francisco, Lowell Print, 1911, pp. 38-67 (en Departament of Special Collections, University 
of California Library, Los Angeles). También Dye, Alan D.: «Cane Contracting and Renegotiation: A Fixed 
Effects Analysis of the Adoption of New Technology in the Cuban Industry, 1899-1929», Explorations in 
Economic History, 31/2, (1994), pp. 141-175; Stubbs, Jean: Tabaco en la periferia: el complejo agro-industrial 
cubano y su movimiento obrero, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1989, pp. 86-225; Hoernel, 
Robert B.: «Sugar and Social Changes in Oriente, Cuba, 1898-1946», Journal of Latin American Studies, 
8 (1976), pp. 213-233; y Dunn, Robert W.: American Foreing Investments, New York, B. V. Herbs & 
The Viking Press, 1926 (en fondos de la New York Public Library), pp. 190-330. Igualmente, Libro de 
Oro Hispanoamericano, Madrid, Sociedad Editorial Hispanoamericana, 1918, vol. i, pp. 286-288 y 297-
298; Ferrara, Orestes: Anuario estadístico de la República de Cuba, Imprenta El Siglo xx, La Habana, 
pp. 71-73 y ss.

4   En Marqués Dolz, María Antonia: «El empresariado español en la industria no azucarera insular, 
1880-1920», en C. Naranjo Orovio, M. A. Puig Samper y L. M. García Mora (coords.), La nación soñada: 
Cuba, Filipinas y Puerto Rico ante el 98, Aranjuez, csic-d Calles, 1996, pp. 251-266; y Marqués Dolz, 
María Antonia: «La Cámara Española de Comercio de La Habana: entre la diferencia y el marco de la 
integración nacional, 1914-1921», en J. G. Cayuela Fernández (coord.), Un Siglo de España: Centenario 
1898-1998 (en colaboración con la Universidad de La Habana), Cuenca, uclm, 1998, pp. 299-310. 
También, García Álvarez, Alejandro: La gran burguesía comercial en Cuba (1899-1920), La Habana, 
Ed. de Ciencias Sociales, 1990, pp. 37-86; y Jenks, Leland, H.: «Capital Movement and Transportation: 
Britain and American railway development», Journal of Economic History, 11/4, (1951), pp. 375-378 1951. 
Consúltese igualmente, entre otras muchas fuentes impresas, Roig de Leuchsenring, Emilio: Libro de 
Cuba, Schnier Editor, La Habana, 1925. También «Libro Azul de Cuba», La Habana, Solana y Cia., 1917, 
vol. i, pp. 218, 252-269 y ss.
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cualquier raigambre y las nuevas elites estadounidenses pudieran considerarse 
homogéneas en sus intereses y composición, pero sí exponer ciertos juicios 
de valor dentro del carácter de «lo local» que equiparan en alguna medida sus 
objetivos comunes de supervivencia y cambio, tal y como ofrecen los datos 
archivísticos. 

La identificación de los límites iniciales de dicha modernización en Cuba he-
mos podido detectarlos en el primer tope que supuso la contracción económica 
de 1920-1921. La economía cubana, tras el final de la Primera Guerra Mundial, 
experimentó un fenómeno extensible a otras muchas partes del planeta en relación 
con la reestructuración de la nueva situación internacional5. El problema para 
Cuba, no obstante, sería que semejante cambio puso de manifiesto sus especiales 
fórmulas productivas. La Isla de Cuba, con toda la señalada modernización, era un 
área dedicada históricamente a los monocultivos para la exportación, fueran o no 
transformados finalmente los productos derivados en el seno de aquel territorio. Es 
decir, faltaba la reiterada «diversificación de producción». La expansión de inversio-
nes llegadas desde el ámbito norteamericano a partir de 1899, si bien se introduje-
ron en otros muchos campos de actuación, no terminarían de variar en esencia esta 
constante, ampliándola incluso tanto en lo referente al entorno azucarero como en 
lo vinculado al contexto del tabaco. Esto es, la riqueza procedía de manera funda-
mental de un inmenso esfuerzo de inversión sobre el sector primario, esfuerzo que 
revertía, para el caso cubano, sobre un potente desarrollo del sector terciario. El 
sector secundario, la transformación industrial propiamente dicha, apenas existía 
por sí misma, y no nos referimos tan sólo al proceso de transmutación de los pro-
ductos básicos de exportación, sino a la génesis de una industrialización sólida, de 
tecnología propia y diversificada. En realidad, las manufacturas industriales como 
tales, las que requerían un alto grado de definición tecnológica, eran adquiridas en 
el mercado mundial a partir de los pingües beneficios obtenidos por la colocación 
de los artículos procedentes de los monocultivos. Y tal cuestión, más aún, en una 
época tan bonancible como la que se generó sobre la Isla de Cuba —e incluso 
sobre el resto de América Latina— durante la Gran Guerra, entre 1914 y 1918, al 
aumentar los pedidos en los mercados tradicionales y al iniciarse el abastecimiento 
a otros mercados nuevos de carácter internacional. Así pues, en su fase alcista de 
principios del xx, Cuba poseía un marco agrario muy especializado y con gran-
des niveles de inversiones tecnológicas exteriores que alcanzaban prácticamente el 

5   Jenks, Leland, H.: Our Cuban Colony. A Study in sugar, New York, Vanguard Press, 1928, pp. 192-
195; Pino, Oscar: Cuba, historia y economía, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1983, pp. 216-
268; y Le Riverend, Julio: Historia económica de Cuba, La Habana, Ed. Pueblo y Educación, 1975, pp. 
203-225. Sobre esta etapa en Santamaría García, Antonio: Sin azúcar no hay país: la industria azucarera 
y la economía cubana, 1919-1939, Sevilla, Escuela de Estudios Hispano-Americanos, 2001, pp. 51-102; 
Hoernel, Robert B.: «Sugar and Social...», op. cit., pp. 213-233.



159

La isla de Cuba: Entre las crisis y la modernización (1920-1934)

Alcores 12, 2011, pp. 153-177

30% —de aquí en adelante, con respecto a los porcentajes aludidos, éstos siempre 
se regirán según nuestra elaboración propia en función del análisis de las fuentes 
archivísticas, aunque dichos cómputos difieran a veces de los aportados por otros 
autores—. A tales niveles se les unía además, poco a poco, un entorno urbano 
muy cosmopolita y de amplia actividad financiera y comercial. Todo lo señalado 
con grandes dosis de consumo en cuanto a la dinámica del referido sector terciario 
—en concreto el mundo de los servicios urbanos—. Pero, insistimos, la génesis 
de producción tecnológica era, en sí, ajena al desarrollo isleño. Cuba importaba 
fuertes cantidades de tecnología industrial modernizada —por no decir puntera—, 
adquirida a partir de las posibilidades de su economía. Empero, dicha economía 
se centraba en unos cauces de exportación que, aunque dinámicos, eran también 
muy frágiles —y no digamos los de importación, pues la Isla antillana dependía 
también en gran medida de la adquisición exterior de una considerable cantidad 
de productos alimenticios—. La economía cubana, igual que se manifestaba cla-
ramente activa en cuanto a vanguardia de usos de nuevas directrices productivas 
y de distribución de producción, resultaba a la par bastante quebradiza dentro del 
contexto mundial al depender del precio de uno o dos productos específicos. Esto 
se hizo patente con la mentada crisis de 1920-1921.

Semejantes circunstancias se hallaban aún más radicalizadas si tenemos en 
cuenta que la principal comercialización de tales productos estaba vinculada casi 
a un único cliente: el tejido de la demanda de los Estados Unidos, apoyado desde 
lo político con la Enmienda Platt de 1902 y desde lo económico con el Tratado de 
Reciprocidad Comercial de 19036. En puridad, la nueva relación con los Estados 
Unidos, tras la etapa hispano-colonial, marcó elementos tanto positivos como 
negativos. Las principales razones estarían, con respecto a los positivos, en la inser-
ción de la sociedad cubana dentro de parámetros tecnológicos totalmente nuevos, 
así como en el empleo de usos y modos sociales altamente sofisticados, mientras 
que las razones negativas ahondarían en la cada vez mayor diferencia de renta y 
riqueza dentro del ámbito poblacional isleño a raíz de la propia incidencia esta-
dounidense. Tal incidencia quedaría además perfilada por la lógica del acontecer de 
las crisis económicas gestadas en la Gran Antilla durante el período, como motor 
de cambio y de transformaciones. Sin embargo, las inversiones norteamericanas a 
partir de 1899, con la potencia de su capacidad económica, tendieron igualmente 
a mantener cierta continuidad social y productiva, acelerando, eso sí, la tipología 
del crecimiento anterior a su intervención sobre España.

6   En García Álvarez, Alejandro y Zanetti, Oscar: Caminos para el azúcar, La Habana, Ed. de 
Ciencias Sociales, 1987, pp. 267-288; y Zanetti, Oscar: Los cautivos de la reciprocidad. La burguesía 
cubana y la dependencia comercial, La Habana, mes, 1989, pp. 11-49.
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En lo concerniente a las elites locales, más que víctimas del proceso de 1920-
1921, fueron sobre todo la resultante de los reajustes económicos y sociales, 
coparticipando del fenómeno de crisis, donde un buen grupo de las mismas 
obtuvieron, dentro de la reestructuración socio-económica, amplios beneficios a 
raíz de la presencia estadounidense. Pero Cuba, ciertamente, ¿poseía alternativa 
real y empírica a una situación tan concreta antes y después de la intervención 
norteamericana? Creemos prudentemente que se ha especulado en exceso con 
dicho factor. La lógica de la economía y el comportamiento de la obtención 
de beneficios dentro del sistema sugieren otra cosa. Por ejemplo, las elites nor-
teamericanas no tenían interés en Cuba para instalar factorías de automoción 
como las asentadas en Detroit, Chicago o Baltimore, sino que la Gran Antilla 
motivaba su atención económica por el margen de beneficios procedentes de la 
exportación del azúcar, el tabaco y sus derivados, margen que superaba incluso 
el de la fabricación de muchos productos industriales. Así pues, ¿frenó realmente 
la crisis de 1920-1921 el proceso de modernización de Cuba? Indudablemente 
se convirtió en una frontera socio-económica, pero el factor de la modernización 
con respecto a todas las capas sociales, empezando por las elites, no desapareció, 
sino que más bien se adaptó y evolucionó dentro de una extensa reestructuración 
a todos los niveles.

Teóricamente, las inversiones acuden allí donde hay beneficios, orientándo-
se hacia una tipología clara de obtención rápida y segura de los mismos como 
consecuencia de pautas básicas de cualificación mercantil. Pero es que en ello 
no sólo estaban de acuerdo las elites norteamericanas, sino también todos los 
grupos del resto de las elites locales isleñas de viejo y nuevo cuño, así como el 
de los representantes de las elites históricas de Gran Bretaña, sitas en aquel terri-
torio por el negocio naviero y ferroviario en función, otra vez, de la dominante 
actividad azucarera7. De hecho, el capital «propio» e interno de la Gran Antilla 
no debía arriesgarse para ser invertido en otros sectores distintos durante los 
momentos de bonanza, como ocurriría a lo largo de las fases de «entre-crisis» 
en 1899-1919, 1922-1925 o 1926-1929. La hipotética expansión de beneficios 
en inversiones de rentabilidad compleja e industrial —ante el grado de com-
petencia en tecnología y artículos industriales del exterior— resultaba, según 
la lógica del mercado, «peligrosa». Por el contrario, las colocaciones de capital 
en parcelas clásicas, entonces remozadas desde el contexto anglosajón, y los 
negocios relacionados con los servicios, habrían de mostrarse tan fáciles como 

7   Para el caso de Gran Bretaña y los Estados Unidos, véase Benjamin, Jules R.: The United States 
and Cuba. Hegemony and Dependent Development, 1884-1934, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 
1977, pp. 89-235; y el clásico de Hidy, Ralph W.: The House of Baring in American Trade and Finance, 
1763-1861, Cambridge, Massachussets, Harvard University Press, 1949, pp. 223-290. Del mismo modo, 
anc, La Habana, Sección de Consejo de Administración, legs. 702-703 completos.
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bonancibles, y muestra de tal actitud fue la tipología de inversiones generadas 
tras la contracción de 1920-19218. 

Bien es verdad que las elites isleñas de toda raigambre se encontraron con el 
primer gran tope económico de la nueva centuria durante 1920, al igual que luego 
en 1925. Empero, después de los respectivos estrangulamientos económicos, y 
con el mercado norteamericano detrás, en poco varió la esencia dominante socio-
productiva cubana. Sólo con un colapso de alcance superior, como el de 1929, las 
alternativas de las elites isleñas terminaron siendo más reducidas. De este modo, 
la línea conservadora de «inversiones clásicas según los beneficios» resultó al final, 
para muchos, especialmente desacertada. Y es que, después del profundo Crac del 
29, acabó diluyéndose el antiguo margen de maniobra frente a las carencias de 
una industrialización sólida y efectiva. 

Negocios isleños y crisis económicas

Conviene ahora pormenorizar en los fenómenos de las crisis como elementos 
históricos en sí mismos. Las principales crisis económicas en Cuba, desde su 
comienzo, tomaron forma a raíz de la mentada oscilación del precio del azúcar 
en el mercado mundial. Como hemos indicado, la primera situación grave tras 
de la independencia se desencadenó con la caída del valor de dicho artículo entre 
finales de septiembre y principios de octubre de 1920 —a causa de la incidencia 
en los mercados internacionales tanto del final del conflicto europeo, como de las 
propias alteraciones del índice de consumo del producto en los Estados Unidos—. 
Si bien tras la Gran Guerra la crisis se convirtió en global, hemos de advertir que, 
para el caso cubano, no sólo afectaron negativamente las derivaciones propiamen-
te económicas del colapso mundial como tal, sino también las radicales decisiones 
institucionales y del ámbito de los negocios privados que se adoptaron en La 
Habana frente a tan complejo panorama —en ello están de acuerdo la mayoría 
de los autores que aquí se citan para el marco historiográfico utilizado—. Dentro 
de la Isla, tal situación de crisis se extendió, en espiral de pavor, desde el ámbito 
de las zafras hacia el marco de las finanzas y el resto de los ramos más importan-
tes de aquella economía entre los días 6 y 9 de octubre de ese año9. El día 10, el 
Gobierno del entonces presidente pro-norteamericano Mario García Menocal, 
estableció por decreto, a fin de ralentizar lo máximo posible los efectos inevitables 

8   Acerca de los negocios isleños y las crisis, Collazo Pérez, Enrique: Una pelea cubana contra los 
monopolios (Un estudio sobre el crac bancario de 1920), Oviedo, Universidad de Oviedo, 1994, pp. 74-90; 
así como «¿Por qué Cuba careció de banca central hasta 1950?», Economía y Desarrollo, 113 (1989), pp. 
120-131.

9   En Santamaría García, Antonio: «La crisis financiera de 1920-1921 y el ajuste al alza de la in-
dustria azucarera cubana», Revista de Historia Industrial, 5 (1994), pp. 121-148; así como Santamaría 
García, Antonio: Sin azúcar no..., op. cit., pp. 51-102; y para el desarrollo posterior a la crisis, pp. 103-156. 
También Le Riverend, Julio: Historia económica de..., op. cit., pp. 203-225.
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de la regresión económica, el aplazamiento del pago a los bancos de los préstamos 
acordados durante los años anteriores por la mayoría de las empresas y particulares 
de la Isla. Dicho aplazamiento fue ampliado oficialmente también para todo el 
año de 1921. La medida en sí resultó harto contradictoria, al igual que el resto 
del paquete de reajustes. Desde principios de abril de 1921 un buen número de 
entidades financieras, en manos de miembros de las elites criollas y de individuos 
de origen español —como lo fueron las firmas de las familias Alfonso, Madán, 
Argüelles o herederos de Ibáñez y Palenciano respectivamente—, hubieron de 
aceptar localmente la bancarrota, afectando a muchas actividades isleñas de sus 
patrimonios históricos, concretamente en lo referido a propiedades azucareras y 
tabaqueras. Sólo terminaría quedando un selecto grupo dominante que, como es 
lógico, no tuvo más remedio que establecer a partir de 1922 pactos económicos 
y políticos con las instituciones y las empresas financieras norteamericanas, o 
incluso británicas, siendo las circunstancias de los viejos clanes familiares de los 
Peñalver, los Moré-Bastida o los Fesser. De esta manera, consorcios de la talla 
del Banco Nacional de Cuba o del Banco Español de la Isla de Cuba, se vieron 
irremediablemente tocados por la concatenación de hechos. En función de ello, 
algunos de los más preclaros miembros capitalistas del clan de los Zaldo, o figuras 
empresariales como José López Rodríguez, o José Marimón, desaparecieron de 
un modo u otro completamente de la escena económica y de la vida social del 
país, con motivo de sus respectivas quiebras empresariales10. Pero si «el tirón» 
de esta primera crisis no pudo ser soportado por gran cantidad de actividades 
crediticias, comerciales y de transformación azucarera procedentes de las elites 
autóctonas —se hundió prácticamente un 28% de sus negocios—, de forma 
contraria, algunas de las empresas de mayor firmeza económica en manos esta-
dounidenses o británicas, si bien experimentaron igualmente muchas pérdidas 
inevitables, no declararon al final la quiebra completa en ningún momento. Más 
aún, las elites norteamericanas procedentes del mundo de las finanzas, tanto 
las establecidas en Cuba como las que poseían los núcleos de su reproducción 
patrimonial en los Estados Unidos, vinieron a ocupar el hueco dejado por mu-
chos negocios oriundos de las elites autóctonas tras la estabilización del proceso 
económico a partir de 1923. En el caso de los bancos anglo-norteamericanos, 
su mayor cantidad en depósitos y la diversificación de los mismos, no sólo en 
Cuba sino también en otros países de América Latina, así como en los propios 
Estados Unidos e Inglaterra, les permitió aguantar con ciertas garantías el estran-
gulamiento desencadenado por aquellos años. Firmas como The National City 
Bank of New York, o bien The American Foreing Banking Corporation y las filiales 

10   Véase Memoria de la liquidación del Banco Español de la Isla de Cuba, La Habana, Publicación de 
la Comisión para la liquidación bancaria del Banco Español de la isla de Cuba, 1926 (en Fondos de la 
Biblioteca Nacional «José Martí» de La Habana, Cuba), especialmente, pp. 112-136.
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de The H. Upman Co., salieron de tan mala coyuntura sin demasiados apuros, e 
incluso fortalecidas, dentro de un claro fenómeno de absorción y centralización 
societaria. Para el caso de los bancos con capital británico en La Habana, particu-
larmente, se inició una situación de «dorada dependencia preeminente», pues sin 
tener que suspender pagos, ni eliminar la denominación de matriz, comenzaron 
un proceso de supeditación financiera a los cada vez más amplios cauces de los 
bancos estadounidenses, circunstancia que les permitiría sobrevivir aún durante 
bastante tiempo, como en el caso del Bank of Canada —con señeros inversores 
londinenses del Reino Unido— o para los intereses de las filiales en La Habana 
de la multinacional bancaria Schröder Co. Ltd. de Londres11. No olvidemos que 
en la tesitura de las diversas empresas británicas en Cuba, sus inversiones úni-
camente fueron superadas por las estadounidenses a partir de 1915 y que, a su 
vez, hasta mediados de la primera década del siglo xx las inversiones propias de 
los norteamericanos en el sector nodal de la industria cubana, el azúcar, no se 
decantaron a su favor plenamente como consecuencia del paulatino aumento 
del nivel del monto financiero. 

Sin embargo, resulta erróneo quedarnos tan sólo en una visión parcial del 
asunto. Muchas empresas norteamericanas de menor solidez, como las deten-
tadas por inversores de alto riesgo desde Nueva York, Nueva Orleáns o Atlanta 
—un 11% de las inversiones norteamericanas en La Habana—, también ex-
perimentaron fenómenos de quiebra o hubieron de atenerse a pérdidas muy 
cuantiosas que les obligaron a reestructuraciones completas de sus líneas de ne-
gocios, formando así parte igualmente del mencionado proceso de centralización 
empresarial, como empresas absorbidas por otras de mayor potencia societaria. 
El caso del Banco Mercantil Americano de La Habana resulta un ejemplo de gran 
interés al respecto, pues si bien tuvo capacidad para continuar durante algún 
tiempo, en 1920, con los efectos más duros de aquella crisis, generó pérdidas de 
tal envergadura que obligaron a una recomposición casi completa de la entidad. 
Conviene advertir que esta firma provenía de la fusión de diversas grandes casas 
de Nueva York, pudiendo destacar a la Guaranty Trust Co. y al Merchantile Bank 
of America, asumiendo además cierta participación de hombres de negocios 
habaneros autóctonos en su desarrollo a partir de 1921. Semejantes pautas, en 
función de su heterogeneidad, llevaron a un lógico y radical reajuste dentro de 
sus niveles de actuación tras 1922.

11   Sobre «London & Schoëder Co.», en Roberts, Richard: Schoëders. Merchants & Bankers, 
London, Mcmillan, 1991, pp. 264-318. Para el «Bank of Canadá», Collazo, Enrique: «The Royal 
Bank of Canada: establecimiento y breve reseña de sus operaciones en Cuba», Santiago, 66 (1987), pp. 
167-175; y Collazo, Enrique e Ibarra Guitart, Jorge Renato: «Gran Bretaña y los Estados Unidos 
en la encrucijada cubana de inicios del siglo xx», The International Journal of Cuban Studies, (on line), 
2-1 (2009), pp. 1-12.
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Cuadro nº 1
Cómputo de la inversión privada de las elites de los Estados Unidos dentro de Cuba. 1919 (en porcentajes).

Elaboración propia a partir de datos procedentes de Archivo Nacional de Cuba, Sección de Consejo de 
Administración y Fondo de Ferrocarriles, Archivo Histórico Nacional de Madrid, Secciones de Fomento 
y de Ultramar. Igualmente, Libro de Cuba, Schnier Editor, La Habana, 1925; Ferrara, Orestes: Anuario 
estadístico de la República de Cuba, La Habana, Imprenta El Siglo xx, 1915; Libro Azul de Cuba, La Ha-
bana, Solana y Cia., 1917; así como Mercantile Guide. Bussines Directory of the principal cities and towns 
of the United States of América, New York, San Francisco, 1911 (en Departament of Special Collections, 
University of California Library, Los Angeles).

Todo lo expuesto, por no mencionar al notable grupo de propietarios norteame-
ricanos instalados en la Isla que observaron cómo finalmente, y a consecuencia del 
impago de créditos, tuvieron que hipotecar de manera total sus negocios azucareros 
y de destilación, proceso similar al de otros tantos dueños de ingenios y vegueros cu-
banos o hispano-antillanos. En realidad, la crisis de 1920-1921 frenó el crecimiento 
insular de forma radical, pero a corto plazo. Tras los grandes reajustes empresariales 
y patrimoniales, y a partir de 1923, el pib isleño (Producto Interior Bruto) volvió a 
recuperarse, alcanzando incluso máximas no conocidas hasta el momento, situación 
consecuente con el desarrollo de la modernización y de los usos de consumo y roles 
de la incipiente sociedad de masas tanto en Cuba como en los Estados Unidos. Al 
calor de lo ya indicado, la modernización no paró, más bien se reajustó.

Empero, las constantes de continuismo económico y político en varios sectores 
clave de la economía cubana —en unión de nuevo a la coyuntura internacional— 
terminarían generando una nueva crisis económica entre 1925 y 1926, crisis que, 
como apunta la historiografía revisada al respecto, significó el final de la evolución 
alcista del proceso azucarero. Y ello, con todas sus derivaciones sociales en las elites: 
clanes familiares como los referidos Peñalver, Moré-Bastida o Fesser tuvieron que 
vender nuevamente gran parte de lo que restaba de sus activos isleños, mientras 
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que entidades aludidas como The National City Bank of New York, The American 
Foreing Banking Corporation y The H. Upman Co. hubieron de adaptarse sin re-
misión a las difíciles condiciones del final del ciclo alcista del azúcar, al igual que 
las ocupaciones crediticias de las también citadas Guaranty Trust Co. y Merchantile 
Bank of America. A partir de entonces, tanto los movimientos sociales internos 
como el «blindaje» de las elites se endurecieron paulatinamente, conviviendo en 
lo urbano una sociedad altamente modernizada, pero polarizada con un ámbito 
rural cada vez más deprimido. No obstante, y por otra parte, esta crisis provocó 
también interesantes cambios en la orientación de la modernización de la Gran 
Antilla, cambios como lo fueron la inserción definitiva de Cuba en los circuitos de 
consumo de vanguardia del mercado mundial, los nuevos usos económicos en la 
cultura de masas o la redistribución acelerada de la renta y la riqueza entre distintos 
sectores de la población. 

Sin embargo, las bases sociales de la Isla, las propias pautas políticas y empre-
sariales, el tipo de conformación de las elites y la dirección en sí de la economía 
cubana hacia limitadas fórmulas de diversificación de la producción y la exporta-
ción, no resistirían la gravedad del posterior colapso acontecido durante el período 
1929-1934, diluyéndose un buen número de los factores modernizadores y de 
progreso antedichos. Es más, el 35% de la actividad societaria total que logró 
subsistir tras los estrangulamientos de 1920 y 1925, en esta otra ocasión de 1929 
acabaría desapareciendo de forma casi completa, esencialmente en lo referido al 
sector servicios de La Habana, con veteranos intereses bien en manos de la elite 
autóctona, bien bajo firmas británicas e incluso norteamericanas. 

En cuanto a los negocios en concreto de las elites locales que se mantuvieron 
tras 1929, tanto de origen español como criollo, la opción más útil terminaría 
siendo la fusión de sus capitales con empresas estadounidenses, so pena de perder 
lugar político, social y empresarial dentro de la Gran Antilla. De la misma ma-
nera, las compañías de raigambre británica —los grupos crediticios, comerciales 
o ferroviarios vinculados a la City de Londres— siguieron una senda parecida: o 
aumentaba la participación norteamericana en sus negocios o desaparecían. En 
específico, para el caso de las actividades económicas locales de clanes autóctonos, 
como los Portuondo, los Pedroso o los Calvo de la Puerta, sus patrimonios se 
vieron irremediablemente «arropados» por las tácticas del posterior New Deal de 
Franklin Roosevelt desde 1933, al igual que sucedió con el devenir de las grandes 
empresas británicas pertenecientes a las firmas londinenses de Schröder, Todd o 
Gibbson. En puridad, si los colapsos de 1920 y 1925 ya perfilaron los difíciles pa-
rámetros a seguir, «el 29» asentó completamente, a posteriori, el poder económico 
de los Estados Unidos sobre la Gran Antilla, y ello en combinación con elementos 
locales y europeos. La «nación cubana», en su desarrollo productivo, social e insti-
tucional, acabaría por entonces a expensas de este tipo de reajustes. 
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Al respecto, el proceso de modernización de la Isla en todos sus aspectos hubo 
de acoplarse definitivamente a las nuevas pautas del «Vecino del Norte», tanto 
entre 1929-1934, como a partir de 1945. Y tal cuestión tanto en la economía 
a gran escala como en el ámbito de la vida cotidiana. De este modo es posible 
reseñar el nuevo uso masivo de automóviles propios del mercado estadounidense 
—los renovados modelos de Ford o Chrysler desde los cuarenta—, las tecnologías 
de la comunicación —rko de radio o rca de televisión desde los cincuenta—, la 
maquinaria industrial de las múltiples filiales de Edison, de los Vanderbilt o de 
Westinghouse —para tendido eléctrico, utillaje pesado o electrodomésticos, tam-
bién desde los cuarenta—, el sector turístico y el ámbito hostelero —con expo-
nentes como el muy cosmopolita y actual Hotel Nacional, el Lincoln, y el Plaza, así 
como la cadena de los Hilton, donde nunca faltó el juego como rentable entrada 
de divisas—, e incluso en las formas de vestir y de ocio —el béisbol como deporte, 
o bien las grandes salas de fiesta representantes de innovadores ritmos caribeños, 
siendo el caso de la actual Tropicana de La Habana—. Cuba se parecía cada vez 
más al contexto habitual de los Estados Unidos —incluyendo las graves diferencias 
de renta y riqueza—, con el filtro, eso sí, de la particularidad isleño-habanera.

Crisis y grupos oligárquicos de origen español

En función de lo planteado, ¿cómo quedó a largo plazo la composición de las 
elites tras semejantes reajustes socio-económicos del primer tercio del xx? Los gru-
pos de las elites norteamericanas terminarían asumiendo gran parte de la antigua 
parcela del poder económico e institucional —antes que social— en manos de 
las pretéritas capas altas locales, pero además en ello conviene hacer una adver-
tencia de nuevo en el seno de esta situación: quienes obtuvieron el mayor grado 
de preeminencia fueron los sectores dominantes norteamericanos con el núcleo 
de su reproducción patrimonial en los propios Estados Unidos y con filiales de 
sus negocios en Cuba. Y ello, a diferencia del conjunto de grandes propietarios 
directos de aquel país dentro de la Isla, con extensas fortunas ubicadas en territorio 
norteamericano, pero con el centro de su reproducción patrimonial en la Gran 
Antilla. Tal situación no quiere decir que este segundo sector se desintegrase, sino 
que más bien tuvo que enfrentarse a un proceso de concentración diferente del 
reparto de las oportunidades a favor de compañías con matriz de negocios en 
Nueva York, Atlanta, Detroit o Baltimore12.

12   Acerca de las progresiones patrimoniales de la elite hispano-cubana en sus orígenes, véase Cayuela 
Fernández, José Gregorio: Bahía de Ultramar, Madrid, Editorial Siglo xxi, 1993, pp. 4-30. También, 
Fradera, Josep María: Colonias para después de un Imperio, Barcelona, Bellaterra, 2005, pp. 327- 411. 
Para la intersección entre intereses hispano-cubanos y norteamericanos a principios del siglo xx, se destaca 
el recuento empresarial de la Mercantile Guide. Bussines..., op. cit., pp. 82-125. 
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Por otro lado, bien es cierto que fueron muchos los negocios autóctonos que se 
perdieron entre 1920-1922 (de un 27% a un 28% de los mismos), circunstancia 
que volvería a producirse en igual medida durante 1925-1926 (entre un 30% y 
un 31%) y, de nuevo a gran escala, entre 1929 y 1934 (de un 42% y un 45%). 
Sin embargo, dichas elites autóctonas, tanto de origen criollo como peninsular, no 
quedaron eliminadas en sus raíces estructurales de carácter patrimonial, sino que 
más bien se acoplaron igualmente a claros procesos de mayor interrelación entre 
sí de carácter familiar o económico, así como en obvias alianzas renovadas con las 
pujantes empresas estadounidenses.

Este sería el caso, por ejemplo, de la Banca Gelats, ubicada en Cuba desde la 
etapa colonial del xix y presente en la Isla todavía durante la década de los cin-
cuenta del siglo xx, es decir, situación paralela a la de los inicios del movimiento 
castrista de finales de aquel período —salvando, insistimos, todas las distancias 
históricas—. Los herederos de la Banca Gelats, como otros muchos miembros de 
las elites autóctonas de raigambre peninsular, interrelacionaron entre sí negocios 
y endogamia familiar y, lo más importante, se vincularon también al capital de 
varias de las mayores empresas norteamericanas que actuaban en aquel territorio, 
especialmente tras 1923 y 1929.

Cuadro nº 2
Cómputo de la inversión privada de las elites hispano-cubanas dentro de la Gran Antilla. 1919 (En 
porcentajes).

Elaboración propia a partir de datos procedentes de Archivo Nacional de Cuba, Sección de Consejo de 
Administración y Fondo de Ferrocarriles, Archivo Histórico Nacional de Madrid, Secciones de Fomento 
y de Ultramar. Igualmente, Libro de Cuba, Schnier Editor, La Habana, 1925; Ferrara, Orestes: Anuario 
estadístico de la República de Cuba, La Habana, Imprenta El Siglo xx, 1915; Libro Azul de Cuba, La Ha-
bana, Solana y Cia., 1917; así como Mercantile Guide. Bussines Directory of the principal cities and towns 
of the United States of América, New York, San Francisco, 1911 (en Departament of Special Collections, 
University of California Library, Los Angeles).
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En realidad, hemos de insistir, las crisis de 1920-1922, 1925-1926 y 1929-
1934 afectaron sobre todo a las actividades económicas de mayor riesgo que se 
relacionaban con la Isla, tanto locales como exteriores13. Es decir, los individuos 
procedentes de cualquiera de los grupos de las elites que concentraron el grueso 
de sus capitales en inversiones financieras o comerciales de hipotéticos beneficios 
a corto plazo, pero con grandes dosis de inseguridad, se convirtieron en la van-
guardia de las quiebras de aquellas fases. Este hecho, por el volumen de capital 
orientado a dichas actividades, desembocó en una reacción en cadena dentro de 
todo el contexto isleño, si bien debemos recalcar la variabilidad de las repercusiones 
según el índice de riesgos. 

Por otra parte, si bien la gran mayoría de las elites locales se vieron afectadas por 
el conjunto de la incidencia de las crisis, empero, no se «extinguieron», ni tampoco 
dieron paso a una «teórica y aplastante» sustitución estadounidense —incluidos los 
negocios británicos—14. Más bien se readaptaron, se concentraron y se asociaron 
desde una posición pragmática de subordinación «no suicida» con los norteame-
ricanos, bien tras 1922, bien tras 1926, bien después de 1929. Así, con un nivel 
aminorado de preeminencia, un buen número de miembros de las elites autóctonas 
anteriores y posteriores al contexto colonial hispano continuaron prácticamente 
«siendo elites» en lo social hasta 1959. Sin ir más lejos, el proceso de conformación 
de fortunas a partir del mundo de la emigración desde España, durante las décadas 
de los veinte y los treinta, resultó fundamental para la génesis de nuevos y podero-
sos indianos que, en asociación incluso con hombres de negocios de nueva hornada 
criolla isleña, acabaron luego en la Península durante los años cincuenta, sesenta y 
setenta del siglo xx consolidando algunos de los negocios comerciales claves de la 
propia modernización española. Estos serían los casos, entre otros, de la mixtura 
societaria del inicio de los capitales de Ramón Areces o de «Pepín» Fernández, 
fundadores respectivamente de emblemáticas empresas como El Corte Inglés o 
Galerías Preciados15. Tales circunstancias se aceleraron posteriormente con la salida 
de muchas fortunas cubanas hacia España, a modo de cauce de reinversión, así 

13   En Santamaría García, Antonio: Sin azúcar no..., op. cit., pp. 205-370.
14   Acerca de la situación institucional de muchos de estos grupos, especialmente los relacionados con 

el reformismo y luego con el autonomismo durante la fase colonial, véase la interesante obra de Roldán 
de Montaud, Inés: La restauración en Cuba: el fracaso de un proceso reformista, Madrid, csic, 2001.

15   El empresario Ramón Areces, nacido en 1904 en La Mata, Asturias, emigró a Cuba con quince años 
de edad, siendo empleado desde el principio, en el propio segmento antropológico de la relación económica 
familiar a ambos lados del Atlántico. Por su parte, José Fernández Rodríguez («Pepín» Fernández), nació 
en Rellán, Asturias, en 1891. José Fernández Rodríguez regresó a España en 1931, invirtiendo parte de su 
capital en Bolsa, para más tarde, y una vez regresado también Ramón Areces, cofundar los orígenes de «El 
Corte Inglés» en la inicial Calle Carretas. A partir de 1943 dejó paulatinamente la asociación con Areces, 
fundando por su cuenta los almacenes Galerías Preciados, en Toboso, Pilar: Pepín Fernández (1891-1892). 
Galerías Preciados. El pionero de los grandes almacenes, Madrid, Editorial Empresarial, 2001, pp. 23-98.
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como de patrimonios procedentes de otras partes de América Latina, trasvasados 
por circunstancias distintas y también conectados con el mundo de la emigración 
española, como en los ejemplos de México o Argentina. Para el caso específico de 
Cuba, el porcentaje de la economía isleña dominado por actividades societarias 
de origen español dentro del intervalo 1920-1930 estuvo entre un 9% y un 11%. 
Es decir, durante el primer tercio del siglo xx la Gran Antilla continuó siendo 
tierra de «hacer las Américas» para numerosos peninsulares, fenómeno acelerado 
además con remozadas remesas de capital, esta vez a partir de una nueva oleada 
de inversiones estadounidenses. Al hilo de lo expresado, es necesario insistir en 
la continuidad del trasvase de patrimonios desde Cuba a España, aun si bien con 
motivaciones distintas16. Al capital de los nuevos indianos con retorno hacia la 
Península, tras consolidar sus fortunas en la Isla durante las décadas de los veinte 
y los treinta, se hace imprescindible también sumar el trasvase definitivo de algu-
nas destacadas fortunas oriundas del propeninsularismo colonial o, incluso, del 
subsector de las viejas familias patricias. Serían aquellos que no se quedaron o no 
supieron acoplarse a las nuevas condiciones isleñas tras las crisis de 1920-1921 
y 1925-1826, situación que se confirmó como culminante entre 1929 y 1934. 
Aunque desde luego no representaban a la mayoría de las elites cubanas, que 
prefirieron, recalcamos, adecuarse a los nuevos tiempos, dentro de tales patrimo-
nios cabría señalar los últimos vestigios isleños de las fortunas de los Drake del 
Castillo, de los Peñalver o de la ramas barcelonesas de los Zulueta y de los Samá, 
así como de una parte del capital de los Suárez-Argudín, Pelayo de la Torriente o 
Pérez Bustamante. Esto es, un monto privado por encima de los 60 millones de 
pesos. En puridad, las actuaciones terminales de tal trasvase se dieron, por propia 
lógica, tras la Revolución de 1959 —incluso vía Estados Unidos—, si bien hemos 
de apuntar, igualmente, que la Guerra Civil Española supuso una fisura de enorme 
notoriedad en la fragmentación de dicho proceso. 

En relación con las nuevas elites que, desde lo político y las instituciones acce-
dieron en la Cuba republicana a una clara parcela de poder económico, es decir, 
muchos de los individuos procedentes del independentismo activo proclive a los 
Estados Unidos, su destino tras la crisis de 1920-1921 sería muy similar también 
al del resto de las elites locales: conservaron gran parte de sus patrimonios, pero 
en numerosos casos se vieron esquilmados por la situación imperante, debiéndose 
adaptar igualmente a la nueva praxis de poder social. Así pues, fortunas como 
las de las familias Estrada-Palma, Gómez o Menocal —todos ellas iniciadas por 
los respectivos expresidentes de Cuba—, entre otras, experimentaron a partir de 

16   Sobre las elites isleñas y su incidencia en España, véase Cayuela Fernández, José Gregorio: «Cuba, 
vértice de Ultramar en las relaciones entre España y el Caribe», en C. Forcadell (coord.), España en Cuba, 
final de siglo, Zaragoza, Instituto Fernando el Católico (csic), Universidad de Zaragoza y Universidad de 
La Habana, Zaragoza, 2000, pp. 9-30.
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entonces una nueva estrategia de lógica económica, como lo fue la integración 
en otras asociaciones empresariales de las antiguas elites locales, dentro de un 
fenómeno que recalca nuestra argumentación de concentración de capitales17. Los 
herederos de las elites del independentismo, entre la década de los veinte y finales 
de los cincuenta del siglo xx, se acabaron así acoplando de forma plena, salvo excep-
ciones, al concepto de «elite isleña», aun con toda la heterogeneidad de sus raíces.

Las capas medias y las capas populares cubanas: composición, crisis y modernización

Dentro de tal entramado, y más allá de las elites, así como lejos de analizar la 
sociedad cubana en tipologías esteriotipadas que pudieran presentar graves dudas, 
¿cuál fue la estructura esencial del resto de la población cubana en el período de 
estudio?, ¿qué consecuencias tuvieron las crisis expuestas dentro de dicho conjunto 
social? Con objeto de ofrecer una explicación más completa es necesario retomar lo 
referido durante algunos párrafos pretéritos, a fin de entender metodológicamen-
te y de forma pormenorizada, los parámetros sociales de tan extensos colectivos 
demográficos. Para el caso de las capas medias, durante todo el período previo a 
1914, su consolidación en función de la expansión del sector servicios en el marco 
urbano fue un fenómeno evidente y paulatino. En la fase comprendida entre 1914 
y 1920 las capas medias urbanas no dejaron de crecer como sector social, esta vez 
impulsadas además en función de los grandes movimientos económicos coyuntu-
rales generados en la Isla al calor de los efectos de la Primera Guerra Mundial. No 
obstante, la naturaleza de tales estratos era muy heterogénea, si bien su principal 
registro laboral se asentaba en torno al ámbito de los servicios, esencialmente los 
del emporio económico que significaba La Habana18.

Dichas capas medias eran en general, por tanto, colectivos de personas muy 
vinculadas al marco de la ciudad, extendiéndose desde La Habana, como principal 
y muy diferenciado núcleo de concentración de dichos grupos, hacia centros como 
Santiago, Matanzas, Cárdenas o Camagüey. Y tal planteamiento siempre en una 
relación de inversa proporcionalidad —en su número y frecuencia— cada vez que 
nos acercamos a la población dependiente de las actividades rurales. Sin embargo, 
la expansión de las capas medias durante el período 1899-1920, por muy innova-
dora que fuese su presencia como conjunto social de nuevos usos, valores y formas 
de consumo, no debe apartarnos de una importante realidad que trataremos en 

17   Al respecto, véase Archivo Nacional de Cuba (anc), Sección de Consejo de Administración, legs. 
75, 109, 702-703 y ss.

18   Para el análisis amplio consúltense los volúmenes de la Guía directorio de la República de Cuba, 
Barcelona, Bailly-Baillere-Riera Reunidos, sa, 1902/1920 (en Biblioteca Nacional de Madrid); y «Censo de 
la República de Cuba», La Habana, Direc. General del Censo, Imprenta El Siglo xx, 1919 (en Fondos de la 
Biblioteca Nacional «José Martí» de La Habana). Igualmente, Ferrara, Orestes: Anuario estadístico de..., 
op. cit., pp. 56-193; y anc, La Habana, Sección de Consejo de Administración, legs. 75 y 109 completos.



171

La isla de Cuba: Entre las crisis y la modernización (1920-1934)

Alcores 12, 2011, pp. 153-177

breve y que conviene ya apuntar: la mayoría de la población isleña (el 65%) no 
pertenecía a las capas medias, sino a los estratos populares, cuya principal propor-
ción se hallaba además ubicada en ocupaciones del ámbito agrario.

De otro lado, y a partir del propio fenómeno de la evolutiva modernización 
definida anteriormente, las capas medias urbanas de la Isla comenzaron a asumir 
durante el primer tercio del siglo xx modos de comportamiento, roles, usos y valo-
res que, a su vez, empezaron también a diferenciar con gran radicalidad el mundo 
de la ciudad del mundo rural, si bien, dentro de dicho contexto rural, es posible 
percibir ciertos sectores específicos de capas medias, vinculados casi siempre al 
mediano propietario con acceso a los mercados urbanos. Empero, estos grupos 
se acabarían orientando, por propia emulación cultural, hacia los usos propios 
del ámbito de la ciudad. De este modo, nuevamente las formas del vestir, del 
empleo del tiempo laboral, del marco de las relaciones personales, del ámbito de 
la mujer, del contexto del ocio o del grado de sociabilidad en entornos públicos, 
e incluso el acceso a la información y a la alfabetización, respondían modo claro 
a los innovadores parámetros de la sociedad de masas en sus primeras etapas, al 
igual que en otras muchas zonas de América o Europa entre 1920 y 193019. De 
hecho, el cinematógrafo, la utilización del transporte público electrificado, las 
comunicaciones telefónicas, los lugares de ocio común para nuevos bailes y ritmos 
musicales, los aludidos deportes, etc., hacían poco a poco de la ciudad cubana un 
ámbito muy cercano, en sus formas de vida, al de las propias ciudades del Sur de 
los Estados Unidos o de Florida.

Las capas medias isleñas eran así, en las primeras décadas del siglo, un mundo 
en transformación y en plena ebullición, aun si bien de frágil estructura ante el 
tipo de génesis patrimonial que las impulsaba desde las inestables raíces de la 
economía antillana. 

No cabe duda que las crisis económicas de 1920-1922, 1925-1926 y de 1929-
1934 les afectarían de lleno en dos líneas principalmente: la del encarecimiento de 
sus niveles de vida y la de una arriesgada tendencia hacia la proletarización. Si bien 
los precios de la mayoría de los productos se mantuvieron en Cuba desde 1899 en 
un nivel medio-alto, a partir de las crisis de 1920 y de 1925 experimentaron una 
notable alza que coincidió con el cierre de muchas empresas y los consecuentes 
despidos, panorama que se agravaría en específico sobre las capas medias de La 
Habana20. Tras la etapa 1926-1928, de cierta estabilidad en cuanto a la relación 
precios-salarios, el fenómeno se repitió con mayor virulencia a raíz del Crac de 

19   Al respecto, véase la obra de Pérez, Louis Jr.: On Becoming Cuban: Identity, Nationality and Culture, 
North Carolina, The University of North Carolina Press, 2008, pp. 165-218.

20   Acerca de la sociedad y la política cubana de entonces, Ibarra Cuesta, Jorge: Cuba: 1898-1921. 
Partidos políticos y clases sociales, La Habana, Ed Ciencias Sociales, 1992, pp. 154-236.
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1929, momento en que la proletarización de multitud de individuos de los estratos 
medios se mostró definitiva —llegando al 16% de la población—. Los sueldos más 
afectados históricamente durante las tres crisis fueron, en relación con este segmen-
to social, aquellos que procedían de grandes empresas bancarias en quiebra, los de 
empresas de gestión portuaria, los de compañías de infraestructuras urbanas y los 
de sociedades especializadas en el monocultivo de productos para la exportación.

De otra parte, y como una cadena, cayeron también numerosos pequeños 
y medianos negocios, tanto entre 1921-1922 como entre 1925-1926 y 1929-
1934, destacándose los pertenecientes a variados profesionales con cierto nivel 
adquisitivo oriundos del «mundo de los oficios». Pero si, proporcionalmente, el 
sector más frágil fueron dichas capas medias ante el cambio de la situación vital 
de sus individuos —con sus correspondientes derivaciones psicológicas, sociales, 
políticas y culturales—, el colectivo humano donde se acabó apoyando el peso de 
las diferentes crisis sería el amplio y también heterogéneo conjunto de las capas 
bajas, tanto rurales como urbanas.

En verdad, desde la etapa colonial existían en Cuba una serie de sub-estratos de 
las capas populares que se mantuvieron en un nivel endémico de miseria material 
a lo largo de las dos primeras décadas del siglo xx. Como es lógico, por herencia 
histórica desde el final de la esclavitud, y a consecuencia de sus graves carencias 
de alfabetización, la mayoría de dichos grupos sociales coincidían con población 
afro-cubana. Pero no acabarían solos, pues el coste de las grandes innovaciones 
de aquel tiempo desembocó también en la inadaptación al sistema de cientos de 
trabajadores mal cualificados de origen europeo, acercando a muchos de ellos hacia 
el límite de la indigencia. Ya antes de las crisis, y a la par que crecían las grandes 
mansiones habaneras y que la capa media se desarrollaba social y culturalmente en 
el centro de la capital, a lo largo de los arrabales de la gran ciudad cubana, o en las 
inmediaciones del puerto, terminaron asentándose un buen número de los hijos 
de esta bolsa de pobreza por debajo del nivel medio de subsistencia. La quiebra de 
1920 desquició aún más aquel mundo, convirtiéndose sus componentes también 
en rápido objetivo de delincuencia y represión, situación agudizada en 1925. Por 
supuesto, la crisis de 1929 supuso el incremento acelerado de semejante acontecer.

Sin embargo, durante el período previo a la crisis económica de 1920, la mayor 
parte de las capas trabajadoras urbanas y rurales con unos mínimos de cualificación 
—en específico aquellos grupos del agro más cercanos a las nuevas grandes cen-
trales azucareras— se beneficiaron de la amplia situación de demanda de puestos 
de trabajo generada por el impulso de la aludida modernización empresarial, exis-
tiendo un mercado laboral con un extenso grado de flexibilidad a lo largo de aquel 
tiempo si lo comparamos con, de nuevo, otras áreas de América Latina. Lo mismo 
acontecería en superior escala entre 1923 y 1925 y entre 1926 y 1929. Empero, tal 
tesitura redundó también en una consecuencia obvia sobre las formas productivas 
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cubanas y sobre la misma estructura económica: si en las etapas bonancibles hubo 
amplitud de puestos de trabajo, de mayor o menor duración temporal, ante dicha 
flexibilidad del mercado laboral los sueldos serían proporcionalmente bajos o muy 
bajos con respecto a los enormes beneficios de las empresas. El reparto social de la 
riqueza sufría, en este caso, un estrechamiento económico muy similar al de otras 
áreas de América y de Europa, circunstancia que se agudizó desde el comienzo de 
la Primera Guerra Mundial y el crecimiento de los beneficios empresariales. La 
modernización acelerada acabó así teniendo graves costes sociales, siendo el caso 
igualmente de otras áreas trasatlánticas muy vinculadas a Cuba, como la propia 
España de entonces21.

Paralelamente, hemos de hacer notar que entre 1899 y 1920 se inició en Cuba 
la consolidación de nuevas tipologías de trabajadores ante la diversificación de las 
formas laborales introducidas por dicha modernización, tipologías que en último 
término no sólo fueron numerosas sino que además se mostraron como decisivas 
en lo político y en lo sociológico para establecer un nuevo perfil laboral en la Isla 
a lo largo de las tres primeras décadas del xx. Con motivo de ello, se terminaría 
sustentando no sólo un renovado y vasto movimiento obrero, sino también, y en 
función de la transformación de gran cantidad de valores colectivos, el propio 
fenómeno del desarrollo de la sociedad de masas —en virtud del concepto de 
«movimientos políticos de masas»—. Dichos sectores del proletariado isleño, tanto 
en lo rural como en lo urbano, fueron principales protagonistas de los primeros 
grandes conflictos laborales que se iniciaron al calor de la paulatina radicalización 
en la diferencia entre salarios y beneficios. Dichas cuestiones se hicieron palpables 
durante las sucesivas huelgas de 1917, 1918 y 1919, las cuales mostraban un nítido 
preámbulo de la tesitura final de crisis en lo social y lo económico abierta a partir de 
1920. Tras 1923, la situación de conflictividad se intentó contener artificialmente 
en función de los gobiernos impuestos por indicación de Washington, si bien las 
administraciones isleñas no pudieron impedir las reacciones sociales de 1925-
1926. Entre 1927 y 1929 el panorama laboral pareció estabilizarse en comparación 
con el pasado, pero el colapso de la Bolsa de Nueva York —tan engarzado con La 
Habana— en otoño de 1929 disparó de nuevo el malestar obrero durante los años 
venideros. No sería para menos: las quiebras empresariales volvieron a sucederse, 
las suspensiones de pagos estuvieron al orden del día, el paro cundió en la mayoría 

21   Sobre el contexto empresarial entre el xix y el xx y las implicaciones de las elites referidas, en ahn, 
Madrid, Secciones de Fomento y Ultramar, legs. 171, nº 41-47, 172, nº 17-20 y 934. Con respecto a 
los paralelismos entre España y Cuba dentro de las elites, cabe destacar a los Samá, los Suárez-Argudín 
o a Claudio López Bru. En relación con el devenir político de España en la época y la conexión en las 
capas populares, véase Forcadell, Carlos: Parlamentarismo y bolchevización. El movimiento obrero español, 
1914-1918, Barcelona, Crítica, 1978, pp. 98-251; sobre el poder empresarial a ambos lados del Atlántico 
para esta época, en Cabrera, Mercedes y Rey Reguillo, Fernando: El poder de los empresarios. Política y 
economía en la España contemporánea (1875-2000), Madrid, Taurus, 2002, pp. 127-149.
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de los sectores de la Gran Antilla y la relación precio-salario se descompensó como 
nunca22. La adaptación a la modernización se mostró entonces tanto como una 
cuestión de supervivencia, como motivo de un problema entre clases sociales.

Mención aparte merecen los colectivos afrocubanos de trabajadores con cierta 
cualificación —no incluidos en el subsector anterior de estadios mínimos—, en 
los que si bien fue observable una relativa mejoría entre 1899 y 1919, sin embargo 
sus niveles de vida dentro de las clases trabajadoras no llegaron nunca a los del 
conjunto del proletariado «blanco», sufriendo las peores consecuencias económicas 
tras los estrangulamientos surgidos entre 1920 y 1929. Aun cuando ciertos elemen-
tos minoritarios del sector afrocubano lograron incorporarse en estos períodos a 
ramos económicos propios de las capas medias desde el ámbito de las profesiones 
liberales, y sus porcentajes de alfabetización iniciaron un tenue crecimiento, no 
obstante, de forma genérica, los afrocubanos continuarían siendo el colectivo con 
mayor índice de necesidad y marginación en el horizonte insular23.

En conjunto, y para los sectores de las capas populares, las consecuencias ma-
teriales más significativas de la primera gran crisis isleña se dieron especialmente 
entre 1920 y 1922, paralizándose un tanto entre 1923 y 1924, volviendo a radi-
calizarse entre 1925-1926 y entrando en un nuevo proceso de cierta estabilización 
hasta 1929. Es de indicar en ello que la subida al poder del presidente Gerardo 
Machado, en el año de 1925, se produjo fundamentalmente al hilo paulatino 
del auge de dicha conflictividad como efecto «no curado» de la quiebra de 1920 
(Machado, en un principio, no abrigó constantes autoritarias; eso vino después, 
conforme la situación interna y exterior de la Gran Antilla se deterioró abiertamen-
te, llevando además a cabo una política paulatina de nacionalismo-proteccionismo 
en cuanto a los productos isleños).

De este modo, las propias crisis de 1920, 1925 y de 1929 condujeron de ma-
nera respectiva al fortalecimiento de las organizaciones políticas de masas «desde 
abajo», con programas de actuación que rompían el esquema bipartidista asentado 
desde principios del xx (Partido Conservador y Partido Liberal), y donde a las 
reivindicaciones sociales se unía la búsqueda de una mayor parcela representativa. 
De la misma forma, tales grupos iniciaron una marcada reconexión con pretéritas 
aspiraciones nacionalistas, las cuales interrelacionaban movimientos de oposición 
intelectual con reformas sociales y con la desvinculación política de los Estados 
Unidos. Estas pautas es posible apreciarlas ya plenamente tras 1929, en función 

22   Memoria del Congreso Obrero de 1914, citada por Le Riverend, Julio: Historia económica de..., 
op. cit., p. 242. Para una visión más amplia, véase Armas, Ramón, López Segrera, Francisco y Sánchez 
Otero, Germán: Los partidos políticos burgueses en Cuba neocolonial, 1899-1952, La Habana, Editorial 
Ciencias Sociales, 1985.

23   De la Fuente, Alejandro: A Nation for All: Race, Inequality, and Politics in Twentieth-Century Cuba, 
Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2001, pp. 56-275.
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de los objetivos del Sindicato Nacional de Obreros de la Industria Azucarera o de la 
Confederación Obrera de Cuba. Acerca de la consolidación de las fuerzas obreras 
cubanas, hemos de señalar, por último, los nacientes contactos, a partir de la crisis 
de 1920, entre corrientes políticas del ámbito urbano y del ámbito rural en el seno 
de la Gran Antilla. Así, semejante factor comenzó a interconectar desde lo político 
lo que desde lo económico era francamente dispar24. A la par, con respecto a toda 
esta dinámica social, es también necesario advertir que el flujo de la emigración a 
Cuba, especialmente desde España, se aceleró a partir de 1922. Dicho flujo prác-
ticamente duraría, con mayor o menor intensidad, hasta la Guerra Civil Española, 
poseyendo una evidente raigambre popular25. Como consecuencia, entre 1922 y 
1929 se incrementó también el fenómeno de concurrencia laboral entre capas bajas 
cubanas y emigrantes de los estratos populares españolas, si bien en esta ocasión el 
acoplamiento político entre unos grupos y otros fue mucho más frecuente por las 
adversas condiciones materiales que les afectaban. Más aún, es posible distinguir, 
durante gran parte de la década de los veinte, una clara incidencia de estrategias 
propias del contexto peninsular en los niveles de actuación política obrera dentro 
de la Isla —recordemos además que, entre 1923 y 1930, España estuvo bajo el 
control de la Dictadura de Primo de Rivera—. Así como viceversa: la influencia 
de la conflictividad popular cubana en la primera forja de importantes dirigentes 
obreros españoles de posterior peso en la Península durante los años treinta, inclu-
yendo nuestra conflagración civil. Los casos de estos últimos serían, por ejemplo 
y entre otros, las trayectorias vitales del anarquista Buenaventura Durruti y del 
comunista Enrique Lister, emigrantes hacia Cuba durante el período en estudio, 
testigos de las revueltas isleñas de los años veinte y treinta y además luego, ya 
regresados a España y tras diversos periplos personales, destacados líderes de la 
denominada «resistencia antifascista»26.

Epílogo: Cuba y la «sociedad de masas». Los vínculos atlánticos con España

Resulta indudable el asentamiento de la modernización social, cultural y eco-
nómica en Cuba durante el primer tercio del siglo xx, por encima incluso de las 
crisis referidas, y ello especialmente en la vida cotidiana. De este modo, el aludido 

24   En Dumoulin, John: «El primer desarrollo del movimiento obrero y la formación del proletariado 
en el sector azucarero. Cruces, 1886-1902», Islas, 48 (1974), pp. 3-66. También, Del Toro González, 
Carlos: Algunos aspectos económicos, sociales y políticos del movimiento obrero cubano (1933-1958), La 
Habana, Editorial Arte y Literatura, 1974, pp. 28-187.

25   Véase Naranjo Orovio, Consuelo: «La inmigración española y el movimiento obrero cubano, 
1900-1925», en Las raíces históricas del pueblo cubano (i), Arbor, 547-548, Madrid, csic, 1990, pp. 217-
240; y «La repatriación forzosa y las crisis económicas cubanas: 1921-1933», en Hacer la América, un sueño 
continuado, Arbor, 536-537, Madrid, csic, 1990, pp. 203-230.

26   Sobre Durruti, véase Paz, Abel: Durruti en la revolución española, Madrid, La Esfera de Los Libros, 
2004. Sobre Lister, véase Lister, Enrique: Memorias de un luchador, Madrid, G. del Toro, 1977.
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uso del automóvil como «utilitario» por las crecientes capas medias desde 1919 
—concretamente el definitivo modelo Ford-T—, la nueva lógica del consumo 
de productos a partir de 1923, el auge y organización del movimiento obrero en 
la Isla, esencialmente desde 1925, las nuevas formas de atuendo o de ocupar el 
tiempo de ocio a raíz del foco cultural que representó La Habana entre 1919 y 
1945, el asentamiento de las salas de cine desde 1915, así como la expansión de 
los aparatos radiofónicos y del teléfono desde 1912 a 1930, a modo de útil priva-
do o colectivo, evidenciaron en conjunto la auténtica aparición del siglo xx en el 
comportamiento común de la sociedad isleña. Se daba así entrada en la Isla a las 
directrices de la sociedad de masas a raíz de los grandes cambios gestados por la 
referida modernización, bien de manos norteamericanas, bien de manos propias.

Pero, además, en tales aspectos hemos de recalcar que las concomitancias entre 
Cuba y España ni fueron ajenas al proceso general de modernización y asenta-
miento de la sociedad de masas en el seno de la Gran Antilla, ni tampoco se 
deslindaron del flujo de continuidad entre las dos naciones en el marco social, la 
emigración o en el contexto económico, la permanencia de intereses empresariales 
de la Península en la Isla. Si bien Cuba entró antes que España en los cauces de la 
consolidación de usos y roles adscritos al marco de dicha sociedad de masas mo-
dernizadora por la propia influencia de los Estados Unidos, en relación a España 
el proceso no fue menor, encontrándonos de nuevo, a través del mundo de la 
emigración y de la conexión empresarial ultramarina, con un acontecer mutuo de 
influencias entre ciudades como Barcelona, La Coruña, Santander y La Habana 
a lo largo de los veinte y principios de los treinta. No olvidemos que durante 
estas décadas España, en lo social, estuvo más cerca de los núcleos de emigración 
americanos —La Habana, Buenos Aires o Montevideo— que del resto de Europa. 
Como es obvio, las crisis económicas de 1920, 1925 y 1929 no fueron ajenas a ello, 
concentrando intereses y diversificando inversiones trasatlánticas, pero también in-
fluyendo en España dentro de los cauces de la referida modernización desde pautas 
atlánticas, especialmente cubanas. De esta manera, la mentalidad de «la moder-
nización» entró en muchas zonas de la costa peninsular española por medio antes 
del eco socio-económico latinoamericano que en función de la incidencia directa 
europea —quizás salvando París—. Por supuesto, el amplio y previo contacto de 
multitud de grandes urbes de Latinoamérica con personal empresarial, publicidad 
comercial o, directamente, desde el intercambio mercantil con los Estados Unidos 
y sus rápidas transformaciones, tuvieron mucho que ver en tales cuestiones. 

Así, con respecto al caso antillano, el conducto de ideas, productos, usos y roles 
se filtró desde Nueva York a La Habana y desde La Habana a Barcelona, el Norte 
de España o Madrid. Evidentemente, dentro de semejante aluvión de novedades 
la Gran Antilla resultaría un punto de trascendencia entre ambos mundos: nume-
rosos roles y valores de la nueva sociedad de masas americana y latinoamericana 
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se consumaron en dicho trasiego desde La Habana hacia España. Al respecto, el 
mundo «del indiano» terminaría manifestándose crucial, tesitura poco vista hasta 
ahora en el siglo xx por la presente historiografía en los usos y cambios materiales 
acontecidos durante la primara mitad del siglo xx en la Península. De esta forma, 
modos de venta masivos —grandes almacenes tipo El Corte Inglés—, electrificación 
de pueblos enteros de la Cornisa Cantábrica española —Comillas o gran parte del 
propio Santander—, nuevos diseños urbanísticos —como la Gran Vía de Madrid 
desde la iniciativa del cubano Conde de Peñalver—, formas de automoción —con 
el impulso embrionario de utilitarios y camiones Ford o General Motors Co.—, o 
nuevas salas de cine y ritmos culturales en Madrid y Barcelona, procedían abier-
tamente de La Habana. Y es que en Cuba, desde el contexto laboral con usos 
modernizados, hasta la utilización generalizada de electricidad o el asentamiento 
de formas empresariales y de ocio contemporáneas, terminaría revirtiendo directa 
o indirectamente, como parangón común, sobre muchos aspectos posteriores de 
la vida española desde el trayecto atlántico. 

En puridad, La Habana se mostró entre el primer tercio de siglo xx y la mitad 
de tal centuria como una ciudad profundamente «occidental» —tanto para isleños 
urbanos como rurales—, y tal cualidad devengó, entre otras cosas, en la «expor-
tación» de sus modos y formas hacia la Península27. La influencia específica sobre 
el caso español de las vinculaciones con Latinoamérica y, muy concretamente, 
en lo referente a los amplios lazos existentes entonces con Cuba y su proceso de 
modernización y formación de la sociedad de masas, se convertirían por tanto en 
importante acicate, vía «contexto del indiano», para muchos de los grandes cam-
bios de la población a este otro lado del Atlántico, se fuera consciente de ello o no. 

En el crecimiento de la Gran Antilla durante el primer tercio del xx, las crisis 
económicas mostraron la potencia de un país comercialmente puntero, pero de 
economía poco diversificada. Sin embargo, y según los datos, dichas crisis también 
desembocaron en extensos reajustes económicos, sociales y culturales que acabarían 
acercando aún más a Cuba hacia los Estados Unidos y sus modos de progreso, 
revirtiendo tal circunstancia en el avance del fenómeno de la modernización social 
y cultural, así como en la consolidación de la referida sociedad de masas antillana. 
Y tal planteamiento, en función de todos los ámbitos sociales e históricos, desde 
las elites a las capas populares y, lo que es más novedoso, desde la orilla habanera 
del Océano hacia la vieja metrópoli española.

27   Para las inversiones hispano-cubanas en España, ahn, Madrid, Secciones de Fomento y Ultramar, 
especialmente el legajo 172, nº 17-20.
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Resumen: La tipología de la vivienda obrera empezó a adquirir relevancia en el siglo xix en 
sintonía con los principios de las corrientes higienistas. En el caso de Salamanca alcanzó 
auténtica carta de naturaleza durante el Primer Franquismo, al convertirse en foco de 
asentamiento de un importante contingente de población que emigró del campo a la 
ciudad en busca de trabajo, lo que supuso una importante y urgente demanda de viviendas 
para este sector. Éstas se levantaron en emplazamientos alejados del casco histórico y su 
ejecución se demoró durante años debido a la falta de materiales como consecuencia del 
aislamiento inicial de la Dictadura y la precariedad económica.

Palabras clave: Vivienda obrera, Primer Franquismo, Instituto Nacional de la Vivienda, 
casas de vecindad y viviendas unifamiliares.

Abstract: During the 19th century the working-class accommodation attained relevance 
due to hygiene theory. We will study the case of Salamanca, where the Francisco Franco’s 
first period constituted the first major wave of suburbanisation for working-class house-
holds. The new houses were built in areas away from the downtown and the construction 
was long-delayed due to the lack of materials because of the isolation of Spain during the 
first years of the dictatorship.

Key words: Working-class accommodation, Francisco Franco’s first period, National 
Housing Institute, tenement, single family house.
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Introducción

En el período comprendido entre 1939 y 1953 la ciudad de Salamanca experi-
mentó una profunda transformación urbanística y arquitectónica debido al impulso 
de una imparable actividad constructiva. A esta situación contribuyeron una serie 
de factores entre los que cabe citar que la Guerra Civil apenas provocó daños ma-
teriales a la ciudad, ya que tan sólo se produjo un bombardeo en enero de 1938.

Durante estos años, la ciudad del Tormes desarrolló un modelo de crecimiento 
económico basado en su condición de capital de una provincia eminentemente 
agrícola y con escaso desarrollo industrial. Ante estas circunstancias, prevaleció 
el sector terciario, principalmente centrado en los campos educativo, sanitario, 
comercial y del ocio.

El servicio doméstico y los jornaleros se convirtieron en mano de obra de la 
clase social más pudiente, conformada por los altos funcionarios y profesionales 
liberales. En base a esto, el panorama de Salamanca de la posguerra estaba es-
tructurado en una sociedad de clases, asentada en la obrera y la artesanal, seguida 
por el clero y los administrativos, mientras que en la cúspide se encontraban los 
altos funcionarios, los propietarios y los ganaderos. En 1940 vivían en Salamanca 
71.872 habitantes, lo que supuso un aumento del cincuenta y tres por ciento con 
respecto a 19301. La evolución del número de residentes en las décadas siguientes 
a 1940 fue acorde con las cifras propias de una capital de provincia de sus ca-
racterísticas, en la que, paulatinamente, fue más relevante la presencia de las dos 
Universidades, que, sin duda, fue uno de los principales atractivos. A partir de la 
década de los cincuenta el crecimiento demográfico se ralentizó, ya que en 1950 
había 80.239 personas censadas, en 1954 vivían en la ciudad 86.062, mientras que 
en 1955 disminuyeron a 83.308, que ascendieron nuevamente a 89.949 en 19592. 

De este modo, este incremento demográfico experimentado en Salamanca du-
rante las décadas de los años treinta y cuarenta se tradujo y exigió una transforma-
ción del paisaje urbano e implicó el crecimiento de la periferia y la aparición de 
nuevos barrios. Como ya señaló José Ignacio Díez, el encarecimiento progresivo del 
suelo en el centro de la ciudad obligó al asentamiento de las clases obreras fuera de 
los límites del recinto amurallado3. Ante el aumento de población, se difuminaron 
los límites de los nuevos núcleos con la aparición de asentamientos, cada vez más 
alejados del casco histórico, hasta generarse un total de tres periferias, que tendie-
ron a dibujar anillos en torno al recinto amurallado, a excepción de la última que 
durante el Primer Franquismo no llegó a tener continuidad, aunque, a día de hoy, 

1   Datos facilitados por el Instituto Nacional de Estadística.
2   Ibidem.
3   Díez Elcuaz, José Ignacio: Arquitectura y urbanismo en Salamanca (1890-1939), Salamanca, 

Colegio Oficial de Arquitectos de León, 2003, p. 361.
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están perfectamente colmatadas e integradas en la trama urbana. Estas áreas dieron 
cobijo principalmente a los jornaleros y los campesinos recién llegados a la capital. 
Se trataba de emplazamientos menos atractivos por su aislamiento, la lejanía, por 
la falta de urbanización y por la dificultad de abastecimiento de agua potable.

Desde el Ayuntamiento se trató de controlar el crecimiento de la ciudad, que 
en muchos casos se produjo de manera anárquica, mediante la redacción de planes 
de urbanismo. La primera tentativa databa del año 1925, fecha en la que el urba-
nista César Cort Botí (1893-1978; titulado en 1916) presentó su propuesta, que, 
a pesar de lo acertado de sus soluciones nunca fue aplicada4. Trece años después, 
en 1938, el Consistorio solicitó la redacción de un Proyecto de Reforma Interior 
y Ensanche, labor que afrontó Víctor D’Ors Pérez-Peix (1918-1994; titulado en 
1940)5. Sin embargo, la imprecisión y la contrariedad de los principios defendidos 
en este plan lo convirtieron en inviable. 

Ya en 1944 el Ayuntamiento aprobó el Plan de Reforma Interior y Urbanización 
del Ensanche, redactado por José Enrique Paz Maroto (nacido en 1900; titulado en 
1922), quien normalizó los criterios de construcción en el recinto amurallado de 
Salamanca sin tener presente las zonas del Ensanche. Ante esta carencia, en 1960 fue 
revisado y seis años después fue aprobado el Plan General de Ordenación Urbana de 
Salamanca a cargo de los arquitectos Fernando Población del Castillo (1917-2002; 
titulado en 1947) y Francisco Pérez Arbués (nacido en 1931; titulado en 1957).

Por lo que refiere al campo específico de la arquitectura, el fin de la Guerra Civil 
supuso el exilio de parte de los facultativos más notables en activo en España que 
habían sobresalido durante la década de los años treinta6. Esta circunstancia no 
se dio en Salamanca, donde la continuidad con respecto al período de preguerra 
mantuvo en el ejercicio a una generación de arquitectos especialmente brillante, 
entre los que despuntaron Genaro de No Hernández (1894-1978; titulado en 
1918), Ricardo Pérez Fernández (1894-1975; titulado en 1922) y Francisco Gil 
González (1905-1962; titulado en 1933). 

4   Ibidem, p. 229.
5   D’Ors Pérez-Péix, Víctor: «Sobre el plan de urbanización de Salamanca», Revista Nacional de 

Arquitectura, 1 (enero 1941), pp. 51-65; Miranda Regojo, Fátima: Desarrollo urbanístico de posguerra 
en Salamanca, Salamanca, Colegio Oficial de Arquitectos de León, 1985, pp. 47-65; Senabre López, 
David: Desarrollo urbanístico de Salamanca en el siglo xx. Planes y proyectos en la organización de la ciudad, 
Valladolid, Junta de Castilla y León, 2002, pp. 135-152; y «La ciudad de Salamanca, germen de un ideario 
para el nuevo urbanismo español de la posguerra», Alcores, 4 (2007), pp. 147-165.

6   Baldellou Santolaria, Miguel Ángel y González-Capitel, Antón: Arquitectura Española del siglo 
xx, Madrid, Summa Artis, Espasa Calpe, 1995, p. 300; Urrutia Núñez, Ángel: Arquitectura española. 
Siglo xx, Madrid, Cátedra, 1997, p. 353; Vicente Garrido, Henry: Arquitecturas desplazadas, Madrid, 
Ministerio de la Vivienda, 2007, p. 11.
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El Nuevo Estado decidió reconstruir el país bajo el principio de que a nueva 
política, nueva arquitectura7. Ante este panorama, los técnicos que permanecieron se 
vieron obligados a renunciar a cualquier tipo de vanguardia y a llevar a cabo una la-
bor de introspección sobre nuestra tradición, concentrándose en las épocas gloriosas 
de la historia nacional, encontrando en el reinado de Felipe ii y, en concreto, en el 
monasterio de El Escorial el modelo a seguir. Pese a que esta corriente fue la mayo-
ritaria, también se ensalzó el neoclasicismo de Juan de Villanueva que servía como 
«canon rector de la moderna arquitectura de una esplendorosa España resurrecta»8.

Al igual que en otras localidades españolas, en Salamanca la arquitectura de 
la posguerra estuvo marcada por una cierta desorientación, ya que, a pesar de los 
esfuerzos estatales por imponer un estilo único, lo cierto es que sus propuestas 
grandilocuentes eran incompatibles con la dificultad para obtener materiales de 
construcción. En relación con la arquitectura doméstica en nuestra ciudad hubo 
una pervivencia de los estilos imperantes previamente, sobre todo del racionalismo, 
que convivió con otras corrientes arquitectónicas, que pueden calificarse como 
historicistas. Estas tendencias se apreciaban, principalmente, en las fachadas de los 
edificios de carácter oficial y en las casas de vecindad promovidas por comitentes 
particulares, especialmente en la zona del recinto amurallado, en cuyos frentes se 
empleó el granito y la piedra arenisca de Villamayor, materiales inherentes a la más 
auténtica tradición salmantina. 

Por otro lado, hubo una parte nada desdeñable de la arquitectura erigida en 
estos años que se caracterizó por una sobriedad o desornamentación, algo que, 
como veremos, se manifestó sobremanera en el caso de la vivienda obrera como 
fruto de la escasez de recursos y de materiales. Esta tipología tuvo una gran relevan-
cia durante el Primer Franquismo cuando adquirió auténtica carta de naturaleza 
con la aprobación de proyectos que supusieron la construcción de una cifra muy 
elevada de viviendas de estas características9.

Así, a partir de 1939 el Nuevo Estado aprobó nuevas leyes con la intención de fo-
mentar la construcción y, por ende, el trabajo, simultáneamente, favorecer la dotación 
de alojamiento a las clases populares. El Régimen, con su característico paternalismo, 
identificó y cuantificó las necesidades básicas de las viviendas, creó organismos y 
aprobó leyes específicas con el objeto de facilitar y acelerar su materialización, algo 
de lo que da buena muestra la ciudad de Salamanca. En primer lugar debemos citar 
el Instituto Nacional de la Vivienda, fundado en abril de 1939, como responsable 

7   D’Ors Pérez-Péix, Víctor: «Confesión de un arquitecto», f. e., 2 (marzo 1938), p. 3.
8   Palacios Ramilo, Antonio: «Ante una moderna Arquitectura», Revista Nacional de Arquitectura, 

47-48 (enero 1945), p. 410.
9   Sambricio Rivera-Echegaray, Carlos (ed.): Un siglo de vivienda social, 1903-2003, Madrid, Nerea, 

2003; y La vivienda protegida: historia de una necesidad, Madrid, Ministerio de la Vivienda, 2009.



183

La vivienda obrera en Salamanca durante el Primer Franquismo (1939-1953)

Alcores 12, 2011, pp. 179-209

de la aplicación de la Ley de protección de la vivienda de renta reducida10. Esta 
normativa velaba por la promoción de inmuebles de alquiler de precio reducido por 
parte de las corporaciones provinciales y locales, los sindicatos y las organizaciones 
del Movimiento, además de las empresas que edificasen inmuebles para sus trabaja-
dores, que principalmente como ocurrió en el caso que nos ocupa fueron entidades 
de monopolio estatal, caso de renfe, aparte de otras de tipo local como por ejemplo 
de carácter bancario, caso de la Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Salamanca11.

Desde sus orígenes, el Instituto Nacional de la Vivienda estuvo supeditado al 
Ministerio de Organización y Acción Sindical y, a partir de 1957, al Ministerio 
de la Vivienda12. El Instituto fue fundado con el objetivo de fomentar y dirigir 
las actuaciones gubernamentales vinculadas a este ámbito, orientar las iniciativas 
de los constructores y contribuir a la construcción otorgando beneficios a la edi-
ficación de estos inmuebles13. Entre sus cometidos cabe señalar el de dictaminar 
ordenanzas sobre la construcción de este tipo de casas, especialmente en lo relativo 
a las condiciones higiénicas, técnicas y económicas. En este sentido, es importante 
resaltar que en 1944 el Instituto fijó las normas que debían cumplir todas las vi-
viendas considerando que como mínimo tenían que estar dotadas de una cocina, 
un comedor, una habitación para dos camas y un retrete14. Estas estancias debían 
ser independientes entre sí y cada una debía ventilar a través de una ventana que 
abriese directamente al exterior.

El segundo agente responsable de la materialización de este tipo de viviendas 
fue la Obra Sindical del Hogar, organismo fundado en diciembre de 1939 al 
amparo de la Falange y de la Delegación Nacional de Sindicatos, que tenía como 
cometido gestionar viviendas protegidas para los obreros15. Además, debía con-
feccionar las instrucciones técnicas para la redacción de los proyectos, así como 

10   Boletín Oficial del Estado (20-iv-1939), pp. 2190-2198.
11   Solá-Morales Rubió, Ignasi: «La arquitectura de la vivienda en los años de la autarquía (1939-

1953)», Arquitectura, 199 (marzo-abril 1976), pp. 22-23.
12   Mayo Gayarre, Federico: «El Instituto Nacional de la Vivienda», Revista Nacional de Arquitectura, 

1 (noviembre 1941), p. 31; Fonseca Llamedo, José: «La mejora de la vivienda vista desde el Instituto 
Nacional de la Vivienda», en vvaa, Segunda Asamblea Nacional de Arquitectura en la Real Academia de Bellas 
Artes de San Fernando, Madrid, Servicios Técnicos de fet y de las jons, 1941, pp. 145-155; Hurtado 
Torán, Eva María y Lasso de la Vega Zamora, Miguel: «El Instituto Nacional de la Vivienda», en C. 
Sambricio Rivera-Echegaray (ed.), Un siglo de..., op. cit., pp. 252-254.

13   Boletín Oficial del Estado (20-iv-1939), p. 2190.
14   «Las condiciones mínimas que han de reunir toda clase de viviendas. Una importante orden de 

Gobernación sobre el particular», La Gaceta Regional (2-iii-1944), p. 1.
15   Salgado Torres, Enrique: «Perspectiva de la Obra Sindical del Hogar a los 25 años de su crea-

ción», Hogar y Arquitectura, 55-56 (noviembre-febrero 1965), p. 12; Fernández Fernández, José María: 
Realizaciones de la Obra Sindical del Hogar, Madrid, Sindicato Nacional de la Construcción, 1976; Lasso 
de la Vega Zamora, Miguel: «La Obra Sindical del Hogar y su actuación», en C. Sambricio Rivera-
Echegaray (ed.), Un siglo de..., op. cit., p. 249.
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interpretar y controlar el cumplimiento de las ordenanzas. Así, una vez realizada 
la solicitud para su ejecución, el personal técnico de este organismo la examina-
ba y posteriormente, si se estimaba pertinente, la propuesta era aprobada por el 
Instituto Nacional de la Vivienda16.

Además, el Nuevo Estado trató de solventar el acusado déficit de viviendas 
que existía en algunas zonas del país favoreciendo la iniciativa particular. Para ello 
aplicó una serie de exenciones tributarias e incentivó los préstamos por parte de 
las entidades financieras en condiciones muy ventajosas. Este tipo de promotores 
fueron responsables de la construcción de muchas casas de vecindad destinadas a 
las clases medias en régimen de alquiler. 

Dentro del correspondiente cuerpo legal, la primera normativa aprobada al 
efecto fue la Ley de viviendas bonificables, sancionada el veinticinco de noviembre 
de 1944, ratificada posteriormente el diecinueve de noviembre de 1948 y el vein-
tisiete de noviembre de 195317. Concernía a las obras de nueva planta, además de 
a las ampliaciones y a la conclusión de los trabajos, que «anteriormente estuviesen 
ocupados por otras que hubieren quedado destruidas total o parcialmente»18.

Otra de las modalidades más habituales para la promoción de viviendas du-
rante estos años en España fue la creación de patronatos, integrados por personas 
de diversa condición y profesión, constructores, empresarios, religiosos, obreros, 
etc., que llevaban a cabo todas las gestiones necesarias de cara a la materialización 
de los edificios, aparte de ser responsables de velar por su consecución y construc-
ción, aunque en última instancia eran supervisados por los arquitectos vinculados 
al Instituto Nacional de la Vivienda. En muchos casos estas promociones eran 
erigidas mediante prestación personal de sus futuros moradores.

En Salamanca la intervención estatal promocionó complejos en varias zonas del 
Ensanche, hasta entonces apenas edificadas y muchas incluso sin urbanizar, con 
el objetivo de «facilitar vivienda higiénica y alegre a las clases humildes como es 
una exigencia de justicia social»19. Lo acontecido en la capital charra en materia de 
vivienda obrera durante el Primer Franquismo es muy explícito de lo ocurrido en 
el resto del país en esas fechas, tanto por el tipo de promotores, las características 
de las zonas de emplazamiento, la condición de los arquitectos de los proyectos, la 
lentitud de la puesta en marcha de los nuevos barrios por cuestiones económicas y 

16   Sambricio Rivera-Echegaray, Carlos: «Aburto vs. osh: la nueva imagen arquitectónica de la 
tradición», en I. Bergera (ed.), Rafael Aburto: catálogo de la exposición, Madrid, Servicio de Publicaciones 
Ministerio de Vivienda, 2005, pp. 26-30.

17   Boletín Oficial del Estado (27-xi-1944), pp. 8959-8963.
18   Ibidem, p. 8960.
19   Con estas palabras se resumía el objetivo de la Ley de protección de la vivienda de renta reducida. 

Boletín Oficial del Estado (20-iv-1939), p. 2190.
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por las exigencias administrativas, los materiales y las soluciones estilísticas mane-
jadas, las demoras en la conclusión de los inmuebles, las carencias de dotaciones e 
infraestructuras en las barriadas mucho tiempo después de que en ellas empezaran 
a vivir la población obrera, pese a que habían sido previstas inicialmente, los rituales 
que acompañaron el inicio y la finalización de las obras y su reflejo en la prensa, 
donde es evidente un intento propagandístico por parte de las autoridades, etc. La 
relevancia del ejemplo de la ciudad del Tormes radica en que en tan sólo catorce 
años se levantaron siete complejos, seis de ellos de gran envergadura.

El Grupo Mariano Rodríguez (1940-1953)

La primera iniciativa para la promoción de bloques de viviendas destinadas a la 
este sector de la población corrió a cargo de la Caja de Ahorros y Monte de Piedad 
de Salamanca. Las noticias más antiguas relativas a los inmuebles financiados por 
este organismo durante la posguerra datan de febrero de 1940. En esta fecha fue 
solicitado el permiso para el derribo del frontón de San Bernardo, situado entre el 
paseo de San Vicente y la calle nueva de San Bernardo, y fueron adquiridos otros te-
rrenos lindantes para levantar sobre aquel solar, de 3.653,05 metros cuadrados, cuatro 
bloques de viviendas organizados en torno a un patio central rectangular al que se 
accedía por uno de los frentes menores. Este conjunto constituye el grupo Mariano 
Rodríguez, diseñado por Joaquín Secall Domingo, y fue construido en tres fases20. 
El Ayuntamiento concedió la licencia a principios de marzo de 1940, aunque la 
demolición del inmueble previo se ejecutó cinco años después por las «dificultades 
surgidas para poder llevar a cabo dicho proyecto»21.

Así, las obras comenzaron en diciembre de 1944 por los dos bloques paralelos 
a la avenida de Filiberto Villalobos, que constituyen los lados largos del rectángu-
lo, fecha en la que ya habían comenzado los trabajos, mientras que en mayo de 
1945 se aprobó la licencia del inmueble lindante con el paseo de San Vicente. Por 
último, en mayo de 1953 se inició la construcción del edificio situado en la calle 
nueva de San Bernardo.

Los dos pabellones constan de cinco alturas, con tres casas de vecindad cada 
uno, que albergan dos viviendas por rellano, que en total suman sesenta, a las que 
se accedía a través de un patio mancomunado, inicialmente dotado con jardín y 
con una fuente en el testero. A este último se accede a través de un amplio arco de 
medio punto rasgado en el ala orientada hacia el paseo de San Vicente para favore-
cer el aprovechamiento del mayor número de horas de sol y la ventilación, aspectos 
que delatan la influencia y pervivencia de principios defendidos con fuerza por el 
racionalismo. Por lo demás, el complejo está marcado por una evidente sobriedad 

20   Caja 1792, expediente 954. Archivo Municipal de Salamanca.
21   Caja 6281, expediente 542. Ibidem.
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que el técnico explicó en la memoria de la siguiente manera: «las fachadas carecerán 
en absoluto de elemento decorativo y únicamente su aspecto artístico exterior será 
el que resulte de armar los elementos constructivos»22, tratándose, por tanto, de 
una arquitectura encuadrable dentro de la corriente desornamentada.

Figura nº 1: Grupo Mariano Rodríguez

De las sesenta viviendas cuarenta constan de «una habitación de estar que a la 
vez hace de comedor, tres dormitorios amplios con la ventilación debida, la cocina 
con la despensa, aseo y un pequeño ropero»23. Este grupo carecía de calefacción, 
condición que el artífice tuvo presente a la hora de la distribución espacial, por lo 
que propició la orientación de «los dormitorios con sus huecos de ventilación e ilu-
minación en la fachada al mediodía dejando cara la que mira al norte las cocinas»24. 
En 1946 las obras finalizaron y, una vez supervisadas, solicitaron las licencias de 
habitabilidad y alquiler, que fueron tramitadas en octubre de este año25. 

En segundo lugar se levantó el bloque lindante con el paseo de San Vicente. El 
diseño inicial estaba rubricado en septiembre de 1940, pero las obras no se inicia-
ron hasta mayo de 1945. El edificio estaba destinado «a la clase obrera de jornales 
elevados»26, motivo por el que el facultativo empleó en este frente la piedra franca 

22   Caja 6281, expediente 541. Ibidem.
23   Ibidem.
24   Ibidem.
25   Caja 6294, expediente 410. Ibidem.
26   Caja 6281, expediente 541. Ibidem.
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aprovechando la resultante del derribo del frontón que existía allí anteriormente, 
con la que configuró «una fachada que en sus líneas y aspecto general recuerda 
a Salamanca»27. En este sentido, no hay que olvidar la proximidad de este frente 
al recinto amurallado de la ciudad, circunstancia que, sin duda, influyó en su 
composición y repertorio ornamental de esta fachada, siendo esta decoración un 
símbolo de estatus de los moradores de los inmuebles. Está articulada de acuer-
do a los cánones clásicos en basamento, cuerpo central y ático, que resolvió con 
soluciones habituales en las corrientes historicistas en vigor por aquellos años en 
Salamanca. En concreto, se aprecia la sintonía con el eclecticismo clasicista, en este 
caso contaminado por detalles renacentistas inspirados en la arquitectura local, del 
que Secall ya había hecho gala en algunos inmuebles en la capital charra.

Según la documentación manejada, el bloque dispone de tres casas de vecindad 
con otros tantos accesos independientes. En la planta baja se habilitaron locales 
comerciales, que no estaban previstos en un principio. Las dos casas de vecindad 
que flanquean el acceso al patio mancomunado constan, en el resto de alturas, de 
cuatro viviendas con tres dormitorios, una sala de estar-comedor, una cocina con 
despensa, un cuarto de baño y un aseo. A diferencia de éstas, la última dispone de 
cinco habitaciones. Según el propio arquitecto, las cuarenta y dos viviendas del 
edificio del paseo de San Vicente fueron diseñadas con unas «condiciones de con-
fort y comodidad mayores que los grupos anteriores, ya que tendrán calefacción 
y agua caliente en los servicios sanitarios higiénicos»28.

Las obras finalizaron entre los meses de abril y julio de 1949, fechas en las que 
la Caja de Ahorros solicitó las licencias de habitabilidad y alquiler de las vivien-
das de este bloque29. A principios de la década de los sesenta el Ayuntamiento 
planificó la apertura de la avenida de Filiberto Villalobos —entonces Héroes de 
Brunete—, lo que supuso el derribo de un inmueble de dos plantas, situado 
entre el paseo de San Vicente y la vía citada, contiguo al bloque de piedra franca 
apenas estudiado30. Así las cosas, aquella avenida se inauguró en junio de 1965 
y, en septiembre de este mismo año, se consideró pertinente adecentar el lienzo 
del grupo Mariano Rodríguez orientado hacia esta nueva calle31. Ricardo Pérez 

27   Ibidem.
28   Caja 6281, expediente 541. Ibidem.
29   Caja 6385/2, expedientes 4 y 5. Ibidem; «Un magnífico conjunto de edificios ha quedado termi-

nado durante el pasado año de 1948», El Adelanto (1-i-1949), p. 8.
30   «La urbanización de la avenida de Héroes de Brunete, un problema que exige solución», La Gaceta 

Regional (14-viii-1962), p. 1; «Postales urbanas», La Gaceta Regional (22-i-1964), p. 6; «Despacio, pero 
sin pausa. Avenida de Héroes de Brunete», La Gaceta Regional (11-iv-1965), p. 8.

31   Caja 6695, expediente 352. Archivo Municipal de Salamanca; «Dos nuevas avenidas de impor-
tancia», La Gaceta Regional (17-vi-1965), pp. 2 y 8; «Ayer fueron inauguradas las avenidas de Portugal y 
Héroes de Brunete», La Gaceta Regional (18-vi-1965), pp. 1 y 8; «Inauguración oficial de las avenidas de 
Portugal y Héroes de Brunete», El Adelanto (19-vi-1965), p. 1.
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Rodríguez-Navas (nacido en 1928; titulado en 1958) fue el arquitecto responsable 
de esta labor, en la que revistió el muro de piedra franca sin desbastar, añadió un 
letrero metálico indicativo de la entidad propietaria y lo decoró con dos frisos con 
bajorrelieves de hormigón blanco, firmados por el escultor salmantino Agustín 
Casillas Osado32. Estas piezas, que representan la alegoría del Ahorro, habían 
ornamentado previamente el stand de la Caja de Ahorros en la feria de muestras 
de Salamanca celebrada en septiembre 196233.

El último inmueble erigido en este complejo está situado en la calle nueva 
de San Bernardo. En este caso, las obras comenzaron en 1940, pero fueron sus-
pendidas en 1942, cuando se habían levantado «los muros maestros de la planta 
baja»34 y no se reiniciaron hasta mayo de 1953. En el alzado Secall hizo gala de 
una arquitectura desornamentada, emparentada con la de los primeros pabellones 
del conjunto. En este caso, los futuros inquilinos eran «personas o familias de 
condición modesta»35. El inmueble consta de cuatro alturas que albergan veintitrés 
viviendas dotadas con «el mínimo de las dependencias de tipo económico»36, es 
decir, tres dormitorios, una cocina-comedor y un aseo.

El barrio de San Bernardo (1941-1954)

Un año después de la iniciativa del grupo Mariano Rodríguez, lanzada, como 
hemos visto, por la Caja de Ahorros y Monte de Piedad en 1940, surgió la promo-
ción del barrio de San Bernardo. El nombre alude al convento homónimo erigido 
en el siglo xvi y desaparecido durante la centuria decimonónica, situado en el 
extremo occidental de la ciudad37. Después de la Guerra Civil parte de aquel solar 
fue el emplazamiento escogido por la Obra Sindical del Hogar para levantar uno de 
los primeros barrios integrado por viviendas protegidas, que ocuparon una extensa 
superficie delimitada por las calles nuevas de San Bernardo, La Vellés, Volta y la 
avenida de los Maristas. A partir de entonces se denominó indistintamente barrio 
de San Bernardo o parroquial de la Falange y en enero de 1950 fue bautizado con 
los apellidos del que fuera gobernador civil y jefe provincial del Movimiento de 
Salamanca entre 1945 y 1950, el barcelonés Diego Salas Pombo. 

32   «Adorno oportuno», La Gaceta Regional (21-i-1966), p. 8; «Callejeando», El Adelanto (27-xi-1966), 
p. 14; vvaa: Casillas: 40 años de escultura, Salamanca, Diputación de Salamanca, 1985, p. s/n.

33   «Noticiero de la Feria de Muestras», La Gaceta Regional (14-ix-1962), p. 5.
34   Caja 6393, expediente 389. Archivo Municipal de Salamanca.
35   Caja 6286, expediente 11. Ibidem.
36   Caja 6180, expediente 331. Ibidem.
37   Redondo Cantera, María José: «El patrimonio artístico del desaparecido convento de San 

Bernardo en Salamanca. (Noticias sobre una pintura de Tiziano y otra del Greco)», Academia: Boletín 
de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 71 (1990), pp. 367-387; y «Apuntes para la historia 
del desaparecido convento de San Bernardo en Salamanca: su edificio», Boletín del Seminario de Arte y 
Arqueología, 56 (1990), pp. 436-458.
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Los orígenes del barrio se remontan a octubre de 1940, fecha en la que Eduardo 
Lozano Lardet (1897-1968; titulado en 1923), a la sazón arquitecto provincial, 
presentó una moción a la Comisión Municipal Permanente en la que manifestó 
su preocupación por el aumento de las infraviviendas, cuestionándose:

[...] ¿Por qué no existe en Salamanca esa zona urbanizada de edificaciones gra-
tas, alegres y con espacios libres destinados a jardín, o en qué lugar se ha pensa-
do, hasta ahora, su establecimiento, con sujeción a un plan municipal orgánico 
y a un proyecto completo?38.

Para ello, este facultativo se decantó por la zona de San Bernardo. Desde un 
principio estimó oportuno que los futuros inquilinos de las casas fuesen los funcio-
narios municipales y provinciales, además de otros miembros de la clase obrera39. 
De este modo, en junio de 1940 confeccionó un estudio y un anteproyecto de ocho 
tipos de viviendas que envió al Instituto Nacional de la Vivienda40. No obstante, el 
diseño definitivo lo entregó en diciembre de 1942 en la sede de este organismo en 
Madrid, en el que presentó un proyecto para construir cuatrocientas viviendas41.

Así las cosas, las instituciones implicadas en la construcción fueron la Obra 
Sindical del Hogar, el Ayuntamiento y la Diputación42 A mediados del mes de 
mayo de 1944 se bendijeron los terrenos escogidos para la construcción, sin em-
bargo hasta noviembre de 1947 el proyecto languideció, pues las obras estuvieron 
paralizadas por la falta de hierro, ladrillo y cemento, una constante en la tipología 
que nos ocupa en los años cuarenta43. Finalmente, el dos de diciembre de 1947 
comenzaron los trabajos con la colocación de la primera piedra44.

38   «Actas de la Comisión Municipal Permanente» (30-x-1940), libro 329, f. 511 v. Archivo Municipal 
de Salamanca

39   Ibidem.
40   «Actas de la Comisión Gestora» (7-ix-1940), libro 185, f. 303. Archivo Diputación Provincial.
41   «Actas de la Comisión Gestora» (18-v-1942), libro 187, f. 148. Ibidem.
42   «El Ayuntamiento y la Diputación de Salamanca», El Adelanto (5-ii-1943), p. 1.
43   «Materiales de construcción», El Adelanto (30-vi-1942), p. 4; «Materiales de construcción», La 

Gaceta Regional (30-vi-1942), p. 1; Montillana, Javier de: «El problema de la vivienda», El Adelanto 
(3-ix-1944), p. 4; «La Obra Sindical del Hogar construye obras por valor de 340 millones de pesetas», El 
Adelanto (20-i-1945), p. 3; «La Obra Sindical del Hogar desea poder multiplicar su labor. Próximamente 
se anunciará la subasta del grupo de San Bernardo (cuatrocientas viviendas), en Salamanca», El Adelanto 
(2-i-1946), p. 4; «La rehabilitación o mejora del ensanche de la ciudad», El Adelanto (10-vii-1948), p. 2; 
«Las obras del barrio de San Bernardo se realizan con extrema rapidez», El Adelanto (17-viii-1948), p. 4; 
«Dos mil viviendas económicas, en Salamanca», El Adelanto (15-v-1949), p. 1; «1484 viviendas construidas 
en los barrios Salas Pombo y Nuestra Señora del Carmen», El Adelanto (1-i-1959), p. 11. 

44   «El próximo domingo se inaugurarán las obras del barrio de San Bernardo, compuesto por cuatro-
cientas viviendas protegidas», El Adelanto (28-xi-1947), pp. 1 y 3; «Cuatrocientas viviendas protegidas, 
constituyendo una nueva y bella barriada, van a levantarse en el barrio de San Bernardo», El Adelanto 
(30-xi-1947), p. 6; «Bendición del edificio del nuevo sanatorio para la Obra 18 de julio. Se inaugura-
ron, el domingo, las obras de las 400 viviendas del grupo San Bernardo», El Adelanto (2-xii-1947), p. 
4; «Inauguración de las obras de 400 viviendas protegidas en el Barrio de San Bernardo», La Gaceta 
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El proyecto definitivo constaba de trescientas noventa y seis viviendas distribui-
das en sesenta casas de vecindad y otras cuarenta y cuatro unifamiliares. El artífice 
distribuyó cuatro áreas divididas longitudinalmente por la avenida de Filiberto 
Villalobos y transversalmente por la calle Huerta Otea, en las que dispuso los 
inmuebles bajo distintos criterios. En base a los libros de actas de la Diputación, 
la primera intención del arquitecto fue la de erigir once prototipos. Sin embargo, 
el análisis in situ de las plantas y los alzados revela que finalmente fueron nueve, 
cuyos precios oscilaban entre las 37.000 y 57.000 pesetas45, aunque la cifra final 
ascendió en algunos casos hasta las 71.399,50 pesetas46.

La ausencia de patios de luces, la desornamentación de las fachadas, cubiertas 
con revoco, y la apertura de huecos de ventilación en todas las estancias de las 
viviendas son las características que distinguen a estos edificios. Esta distribución 
favoreció la apertura de espacios ajardinados entre las distintas construcciones del 
barrio que servían «para el esparcimiento de la familia del productor»47 y fomenta-
ban la interacción social entre sus habitantes. La necesidad de abaratar costes y la 
escasez de materiales propiciaron un tipo de arquitectura estéticamente modesta, 
aunque se jugó con la combinación de volúmenes de distinto formato y altura para 
huir de la uniformidad, logrando así introducir cierta variación. 

Según los datos hallados, la superficie prevista en las viviendas oscilaba entre los 
57 metros cuadrados y los 107,52 metros cuadrados48. Como era habitual el pro-
yecto original de Lozano Lardet previó la existencia «de servicios adecuados a sus 
obras asistenciales del 18 de Julio, etc., las escuelas y el mercado de la zona, a lo que 
se suma el campo de deportes, ya existente —el desaparecido campo de fútbol El 
Calvario—, y los parques y jardines complementarios»49, que, sin embargo, nunca 
llegaron a ejecutarse en el período de nuestro estudio, algo, por otra parte, muy 
frecuente en la mayoría de los barrios obreros construidos durante el Franquismo.

En diciembre de 1950 el director y el secretario general del Instituto Nacional 
de la Vivienda, Federico Mayo Gayarre y Javier Martín Artajo, entregaron las 
llaves de ciento noventa y cuatro viviendas a los correspondientes inquilinos, el 

Regional (2-xii-1947), p. 6; «En Salamanca se construyen cuatrocientas viviendas protegidas», El Adelanto 
(13-v-1948), p. 4; «Las obras del barrio de San Bernardo se realizan con extrema rapidez», El Adelanto 
(17-viii-1948), p. 4.

45   «Actas de la Comisión Gestora» (9-ix-1948), libro 193, f. 255. Archivo Municipal de Salamanca.
46   Así consta en la escritura de la vivienda unifamiliar situada en la calle el Ciervo número 2, firmada 

el dieciocho de julio de 1953. Esta información ha sido facilitada por Manuela Sánchez González, residente 
en el barrio, a quien agradecemos su colaboración, en una entrevista mantenida en diciembre de 2010.

47   «El barrio parroquial de la Falange en Salamanca. El primer grupo de viviendas San Bernardo se 
compondrá de 250 casas», El Adelanto (18-vii-1942), p. 5.

48   «Cuatrocientas viviendas protegidas, constituyendo una nueva y bella barriada, van a levantarse en 
el barrio de San Bernardo», El Adelanto (30-xi-1947), p. 6.

49   Miranda Regojo, Fátima: Desarrollo urbanístico de..., op. cit., p. 93.
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mismo día en el que se hizo lo propio con las construidas en los barrios Vidal y 
Pizarrales, de los que nos ocuparemos seguidamente. Tres años después, en 1953, 
otros cincuenta y cuatro inquilinos recibieron su nuevo hogar50.

A principios de los años cincuenta se estableció en esta zona la congregación 
de las Hermanas Oblatas de Cristo Sacerdote, quienes levantaron en 1952 un 
convento, en la actual avenida de los Maristas, firmado por el arquitecto Rafael 
Hidalgo de Caviedes Gómez (1898-1980; titulado en 1923)51. Fueron las primeras 
religiosas en afincarse en esta parte de la ciudad, a las que seguidamente se sumaron 
en la misma vía los Hermanos Maristas en 1954, quienes erigieron un colegio, 
según proyecto de Fernando Población del Castillo y el propio Lozano Lardet. 
Estos edificios y la presencia de las correspondientes comunidades se enmarcan 
dentro del incremento experimentado dentro de la arquitectura promovida por 
la Iglesia en Salamanca entre los años cuarenta y sesenta, que tendió a emplazarse 
precisamente en las periferias y, por tanto, fuera del recinto amurallado.

A partir de los años setenta el barrio de San Bernardo se benefició de notables 
cambios, al construirse en las inmediaciones el hospital Clínico, la estación de 
autobuses, nuevos centros de enseñanza y, más recientemente, el campus Miguel 

de Unamuno.

El barrio de Vidal (1942-1950)

Independientemente de los esfuerzos llevados a cabo desde el gobierno de la 
nación, en los primeros tiempos de la posguerra el Ayuntamiento salmantino 
también estuvo especialmente sensibilizado con la mejora de la calidad de vida de 
la clase obrera a la que consideraba que debía facilitar:

[...] una vivienda digna, decorosa, confortable, incluso refinada, en la que se 
unan el calor moral hogareño de la vida de familia, y el acomodo material que 
la conviertan en agradable lugar de descanso tras la dureza del trabajo, y el 
marco de una estrecha convivencia familiar52.

50   «Entrega de 54 viviendas del Barrio Diego Salas Pombo», La Gaceta Regional (9-xii-1953), p. 4; 
«Ayer se entregaron cincuenta y cuatro viviendas del Grupo Sindical Salas Pombo», El Adelanto (9-xii-
1953), p. 4.

51   «Ayer fue colocada la primera piedra del Convento de la Congregación de Hermanas Oblatas», 
La Gaceta Regional (26-iii-1952), p. 1; «Bendición y colocación de la primera piedra del convento de 
Nuestra Señora de la Vega para la Congregación de Hermanas Oblatas», El Adelanto (26-iii-1952), p. 4; 
«El señor obispo auxiliar de Madrid-Alcalá nos habla de la congregación de Oblatas de Cristo Sacerdote», 
El Adelanto (30-v-1952), p. 7.

52   «El Ayuntamiento y la construcción de viviendas para clases modestas», La Gaceta Regional (9-
iii-1939), p. 2.



Sara Núñez Izquierdo

Alcores 12, 2011, pp. 179-209192

El Consistorio, guiado por este principio y por la desbordante dificultad de 
alojamiento entre este sector de la población, estimó necesaria la construcción de 
mil seiscientas viviendas de tipo económico en marzo de 194253. 

Como medida inicial programó una serie de ponencias para abordar el proble-
ma. La primera reunión tuvo lugar el veintiuno de julio de 1943 y en ella acorda-
ron solicitar al arquitecto Francisco de Asís Cabrero Torres-Quevedo (1912-2005; 
titulado en 1942), a la sazón técnico titular de la Obra Sindical del Hogar y asesor 
de esta institución en la provincia de Salamanca, la redacción del anteproyecto de 
construcción de cuatrocientas viviendas protegidas que conformarían el futuro 
barrio Vidal54. El Consistorio aprobó esta propuesta en octubre de aquel año e, 
inmediatamente, el alcalde presentó la documentación en el Instituto Nacional 
de la Vivienda, que dio el visto bueno un mes después.

Figura nº 2: Barrio de Vidal

53   «Actas del Pleno del Ayuntamiento» (14-iii-1944), libro 337, f. 21. Archivo Municipal de 
Salamanca.

54   Ibidem, f. 19 v.



193

La vivienda obrera en Salamanca durante el Primer Franquismo (1939-1953)

Alcores 12, 2011, pp. 179-209

El Ayuntamiento examinó varios solares para erigir el complejo, estimando 
como el más adecuado uno situado en la zona noroeste de la ciudad, comprendida 
entre las calles de Emigdio de la Riva, del Comercio, Dorado Montero y el paseo 
del Gran Capitán con una superficie de 22.624 metros cuadrados55. Además, era 
un terreno conveniente por el ventajoso precio de su solar, la facilidad de sanea-
miento derivada de su topografía, la favorable situación para la canalización de 
redes establecidas en aquella época por el Consistorio y su orientación resguardada 
de los vientos dominantes56.

La denominación del barrio alude al apellido del primer propietario de los 
terrenos, quien comenzó a construir en esta zona en 193457. El catorce de marzo 
de 1944 Francisco de Asís Cabrero presentó en Salamanca el proyecto definiti-
vo58. Optó por una arquitectura desornamentada y en su exposición justificó la 
desnudez de las fachadas, al estar condicionado por las normas dictadas por el 
Instituto Nacional de la Vivienda, pero insistió en que esta circunstancia «no se ha 
de traducir en monótonas» y solicitó que «se me conceda un margen de confianza 
para el desarrollo en su día de dicho proyecto»59. El arquitecto pudo adaptarse 
al ajustado presupuesto previsto, que en total ascendió a 10.726.821,66 pesetas, 
incluidos todos los honorarios, porque no fue necesario el movimiento de tierras 
y por el empleo de un sistema constructivo económico y rápido.

El solar dibujaba una forma irregular y estaba limitado por las actuales ca-
lles Transportistas, Curtidores, paseo del Gran Capitán, La Esperanza, Dorado 
Montero, Leñadores y la plaza del barrio Vidal. El facultativo concibió cinco 
tipos de viviendas con el fin «de que tengan cabida toda clase de familias, desde 
las que tengan ocho hijos hasta las que se compongan de tres individuos»60, con 
una superficie útil que oscilaba entre 58 y 110 metros cuadrados61. En total consta 
de cincuenta y nueve casas de vecindad distribuidas en treinta y seis bloques de 

55   La denominación de este barrio hace alusión al maestro de obras Manuel Vidal Sánchez, quien 
solicitó permiso al Ayuntamiento para construir en esta zona dos inmuebles de planta baja en julio de 
1934, según los planos de Joaquín de Vargas, a los que se sumaron otros a partir de 1938. Caja 1743, 
expediente 257. Ibidem; «Por qué se llaman cómo se llaman dos barrios de la ciudad», La Gaceta Regional 
(24-vi-1949), p. 2.

56   Caja 6267/3, expediente 19. Archivo Municipal de Salamanca; «Solemne publicación del presu-
puesto extraordinario para obras municipales. Firma de la escritura de préstamo de cuarenta y seis millones 
de pesetas entre el Ayuntamiento y el Banco de Crédito local», El Adelanto (11-xi-1948), p. 1.

57   Díez Elcuaz, José Ignacio: Arquitectura y urbanismo..., op. cit., p. 369.
58   «Actas del Pleno del Ayuntamiento» (15-x-1943), libro 335, f. 524 v. Archivo Municipal de 

Salamanca; Miranda Regojo, Fátima: Desarrollo urbanístico de..., op. cit., p. 95; Senabre López, David: 
Desarrollo urbanístico de..., op. cit., pp. 172-173.

59   «Actas del Pleno del Ayuntamiento» (14-iii-1944), libro 337, f. 21. Archivo Municipal de 
Salamanca.

60   Ibidem.
61   Ibidem.
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tres plantas, aunque incluyó otros tres de cuatro alturas con dos viviendas por 
rellano. Las estancias comunes en todos los casos fueron el vestíbulo, la sala de 
estar-comedor, la cocina con despensa, el baño y dos dormitorios62. 

Por lo que atañe al alzado, todos los inmuebles se caracterizan por su desor-
namentación, con una composición a base de huecos adintelados sin recercos, así 
como por la ausencia de patios interiores, lo que «coincide con las normas que el 
Instituto Nacional de la Vivienda impone»63. El detalle más notable de los alzados 
reside en la configuración de los frentes zagueros, orientados hacia el sur, paralelos 
a la plaza del barrio y a las calles Transportistas y Plateros, con solanas abiertas -a 
excepción de la planta baja-. Esta solución de ascendencia racionalista ya la había 
empleado Cabrero previamente en su primer grupo de viviendas protegidas Virgen 
del Castañar en Béjar (Salamanca) en 194264. Unos años más tarde, en diciem-
bre de 1949, el arquitecto cántabro volvió a recurrir a ella en la Casa Sindical de 
Madrid -desde 1978 Ministerio de Sanidad y Consumo- en el paseo del Prado, 
en la que también intervino Rafael Aburto Renobales (nacido en 1913; titulado 
en 1943)65, que constituyó un hito en la arquitectura española de la Dictadura 
por su espíritu renovador. 

El doce de junio de 1945, fiesta de San Juan de Sahagún, se colocó la primera 
piedra de este barrio66. En 1946 se planteó la construcción en uno de los frentes 
de la plaza de una escuela, una capilla, una sala de espectáculos y un campo de 
fútbol, no planeados en el diseño inicial, pero por cuestiones económicas, como en 
tantos otros casos, nunca pasaron del papel67. Según los rotativos locales, en junio 
de 1948 se habían levantado las primeras plantas de los bloques, pero por enton-
ces las obras estaban paralizadas como «consecuencia de la falta de elementos de 

62   «Adjudicación de las obras de construcción de 400 viviendas protegidas», La Gaceta Regional (31-
viii-1944), p. 3; «El grupo de viviendas protegidas del Barrio Vidal», La Gaceta Regional (8-x-1946), p. 
3; Montillana, Javier de: «Los barrios satélites de la ciudad», El Adelanto (5-iii-1950), p. 6; «Los barrios 
satélites de la ciudad: perspectivas y contrastes», El Adelanto (14-iii-1950), p. 4; «Los barrios satélites de 
la ciudad: estampas comentadas», El Adelanto (16-iii-1950), p. 6; y «Los barrios satélites de la ciudad: 
...también en otro aduar», El Adelanto (23-iii-1950), p. 6.

63   «Actas del Pleno del Ayuntamiento» (14-iii-1944), libro 337, f. 21. Archivo Municipal de 
Salamanca.

64   «El director general del Instituto Nacional de la Vivienda y jefe nacional de la Obra Sindical del 
Hogar, en Béjar», El Adelanto (5-viii-1942), p. 1; «350 viviendas protegidas serán construidas en Béjar», 
La Gaceta Regional (11-vii-1943), La Gaceta Regional (11-vii-1943), p. 3; Juanes, Santiago: «Viviendas», 
El Adelanto (26-xii-2009), p. 56; Flores López, Carlos: Arquitectura española contemporánea, ii (1950-
1960), Madrid, Aguilar Maior, 1989, p. 7.

65   Urrutia Núñez, Ángel: Arquitectura española. Siglo..., op. cit., pp. 411-412.
66   «El Ayuntamiento va a construir cuatrocientas viviendas protegidas en el barrio Vidal», El Adelanto 

(10-vi-1945), p. 4.
67   «El grupo de viviendas protegidas del barrio Vidal. Antes de dos años quedarán terminadas las 

obras de las cuatrocientas viviendas», La Gaceta Regional (8-x-1946), p. 3.
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construcción»68. Cuatro años después, el cinco de diciembre de 1950, se entregaron 
las llaves a los primeros beneficiarios de las viviendas, acto al que acudieron, entre 
otros, el director del Instituto Nacional de la Vivienda, Federico Mayo Gayarre, y 
el propio arquitecto Francisco de Asís Cabrero69.De los barrios obreros levantados 
durante el Primer Franquismo, Vidal destaca por la limpieza compositiva y la 
austeridad ornamental de la que deriva una cierta solemnidad. 

El barrio de Nuestra Señora de la Vega (1945-1954)

En diciembre de 1945 el mentado Diego Salas Pombo, a la sazón gobernador 
civil de Salamanca, alertado por las «lamentables condiciones de vida en que se 
desenvuelve la existencia de los habitantes de los suburbios y las dificultades con 
que se encuentran las familias modestas para encontrar casas en condiciones del 
alquiler asequible»70, tramitó la ejecución de un proyecto de, al menos, quinien-
tas viviendas ultrabaratas71. Otorgó la materialización de este plan al Instituto 
Nacional de la Vivienda con la obligación del Ayuntamiento de Salamanca de 
costear el dieciséis por ciento del presupuesto total, estimado en 1.440.000 pesetas, 
que finalmente correspondieron a los costes de las obras de saneamiento y alcanta-
rillado de la nueva barriada. De este modo, en octubre de 1946 se presentó en la 
sede del Gobierno Civil un proyecto de seiscientas cuarenta y cuatro viviendas, que 
conformarían el futuro barrio de Nuestra Señora de la Vega72. Los planos fueron 
elaborados «desinteresadamente por el Colegio de Arquitectos»73 y, concretamente, 
«firmado por cuatro arquitectos pertenecientes a dicho Colegio»74, y, por tanto, 
en activo en la ciudad del Tormes, que, según las noticias publicadas por la prensa 

68   «La creación de un nuevo suburbio en la carretera de Béjar», La Gaceta Regional (8-vi-1948), p. 3.
69   «El presupuesto extraordinario municipal: se proyectan realizar obras de gran importancia y trascen-

dencia para la ciudad», El Adelanto (18-xi-1947), p. 4; «Gran parte del barrio Vidal, está completamente 
terminado», El Adelanto (1-i-1949), p. 8; «El próximo lunes se inaugurarán las viviendas de los barrios 
Vidal, San Bernardo y Pizarrales», El Adelanto (1-xii-1950), p. 1; «Bendición y entrega de viviendas en los 
barrios Vidal, Salas Pombo y Pizarrales», El Adelanto (3-xii-1950), p. 1; «El director general del Instituto 
Nacional de la Vivienda preside la entrega de 646 viviendas protegidas», El Adelanto (5-xii-1950), pp. 1 
y 4; «Ayer fueron entregados los títulos de beneficiarios de viviendas del barrio Vidal, grupo Salas Pombo 
y Los Pizarrales», La Gaceta Regional (5-xii-1950), pp. 1 y 6.

70   «Actas del Pleno del Ayuntamiento» (28-viii-1946), libro 342, f. 196. Archivo Municipal de 
Salamanca.

71   «La construcción de viviendas ultrabaratas en Salamanca», La Gaceta Regional (9-iv-1946), p. 4.
72   Desafortunadamente no hemos hallado este proyecto ni en el Archivo Municipal ni en el del 

Ministerio de la Vivienda de Madrid. Caja 6322, expediente 61. Archivo Municipal de Salamanca; 
Senabre López, David: Desarrollo urbanístico de..., op. cit., p. 176.

73   «Entrega al Jefe Provincial del proyecto de viviendas ultrabaratas», La Gaceta Regional (4-iv-1946), 
p. 1; «El proyecto de construcción de viviendas ultrabaratas», El Adelanto (4-iv-1946), p. 1.

74   «Actas del Pleno del Ayuntamiento» (28-viii-1946), libro 342, f. 196. Archivo Municipal de 
Salamanca.
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local, fueron Eduardo Lozano Lardet, Lorenzo González Iglesias, Genaro de No 
Hernández y Joaquín Secall Domingo75. 

La Diputación Provincial cedió el solar, situado en la otra orilla del Tormes, 
al Instituto Nacional de la Vivienda en junio de aquel año76. Estaba emplazado 
entre la carretera de Béjar y el camino de Carbajosa y tenía una superficie de 
11 hectáreas, de las cuales 3 eran para edificación, 4 para viario y otras 4 para 
huertas77. El terreno tenía una forma de trapecio irregular, delimitado por las 
actuales avenidas Juan de Austria, Carlos i y Saavedra y Fajardo, interceptado 
de norte a sur por la calle Palos de la Frontera78, que desemboca en la plaza 
principal de la barriada.

Figura nº 3: Barrio de Nuestra Señora de la Vega

75   «Está próxima a terminarse la nueva barriada Virgen de la Vega, al otro lado del Tormes», El 
Adelanto (26-xi-1953), p. 6; Senabre López, David: Desarrollo urbanístico de..., op. cit., p. 199.

76   «Ayer se firmaron las escrituras de cesión de los terrenos que la Diputación ofrece para viviendas 
ultrabaratas», La Gaceta Regional (2-vi-1946), p. 1.

77   «Actas del Pleno del Ayuntamiento» (28-viii-1946), libro 342, f. 194. Archivo Municipal de 
Salamanca; «Inmediata subasta de las obras para la construcción de 644 viviendas ultrabaratas», El Adelanto 
(3-viii-1948), p. 5; «Se anuncia la subasta para la construcción de 644 viviendas protegidas en Salamanca», 
El Adelanto (4-viii-1948), p. 4; «Se anuncia la subasta para la construcción de 644 viviendas protegidas en 
Salamanca», El Adelanto (4-viii-1948), p. 4; «Dos mil viviendas económicas, en Salamanca», El Adelanto 
(15-iii-1949), p. 1; vvaa: La casa en España. Antecedentes. Morfología. Experiencia y uso, Madrid, Secretaría 
General Técnica, 1987, p. 73; Senabre López, David: Desarrollo urbanístico de..., op. cit., p. 176.

78   En los planos de situación adjuntos aparece con el nombre Palos de Moguer, denominación inco-
rrecta con la que se alude a la localidad andaluza de Palos de la Frontera, nombre que aparece en la placa 
que delimita esta calle en el barrio.



197

La vivienda obrera en Salamanca durante el Primer Franquismo (1939-1953)

Alcores 12, 2011, pp. 179-209

Una vez terminado, el barrio cumplió la finalidad para la que fue concebido, 
pues estuvo habitado por la clase trabajadora, pues entre sus inquilinos había fon-
taneros, albañiles, panaderos, etc., aunque también funcionarios como guardias 
civiles, maestros, policías municipales, ordenanzas, etc.

En su configuración predominó la tipología de vivienda unifamiliar de una 
planta, aunque también dispuso de veintisiete bloques de tres plantas con dos 
viviendas por rellano, con una superficie de 70 metros cuadrados cada una. Las 
unifamiliares estaban distribuidas en trece manzanas de planta cuadrilonga, trian-
gular o de trazado irregular, dotadas con un gran patio común hacia el que abrían 
los cobertizos con los que contaba cada inmueble en la parte zaguera. Estas últimas 
están repartidas por la zona sur, este y oeste, mientras que la parte septentrional 
se reservó para casas de vecindad. Todas disponen de una cocina-comedor, una 
despensa y dos dormitorios.

Los alzados se caracterizan, una vez más, por la desornamentación, el empleo 
de ladrillo cubierto con revoco, los huecos adintelados con sencillos marcos, las 
contraventanas de pino pintadas en azul claro y los porches. Por el contrario, los 
inmuebles situados a lo largo de los brazos largos de la plaza Nuestra Señora de la 
Vega constan de dos alturas, con planta baja de estructura porticada, destinada a 
locales comerciales y portales de las viviendas. Éstos destacan por los esgrafiados 
de las fachadas, en sintonía con el interés por la arquitectura popular de lejana 
ascendencia regionalista vivido durante el Primer Franquismo. No obstante, en 
este caso concreto también entroncaban con la tradición local, pues el tipo de 
plantilla geométrica seleccionada para su ejecución estaba inspirada en los que 
se añadieron a las fachadas de inmuebles salmantinos como la casa-palacio del 
marqués de Cerralbo en la plaza de San Boal y la de los Sexmeros de la Tierra en 
la plaza homónima.

Como en los casos anteriores, los arquitectos previeron la instalación de otros 
servicios en el ágora del barrio, caso de la escuela, con una capacidad para seten-
ta alumnos79. En este mismo emplazamiento los tracistas pensaron levantar un 
templo, de hecho así lo evidencia la espadaña que todavía se conserva. No obs-
tante, nunca contó con una iglesia propia, sirviéndose del templo de la Santísima 
Trinidad emplazado en el barrio del Arrabal del Puente80. Así las cosas, la zona 
reservada para el culto se convirtió en una sala de reuniones o salón de actos, 
resultando muy adecuado a este fin su diafanidad espacial.

79   «Mañana comenzarán a funcionar dos escuelas del barrio de Nuestra Señora de la Vega», El Adelanto 
(2-iii-1958), p. 9.

80   Caja 6343, expediente 368. Archivo Municipal de Salamanca; «La nueva iglesia parroquial del 
Arrabal, próximamente será una feliz realidad», El Adelanto (17-viii-1954), p. 3; «La nueva iglesia pa-
rroquial del Arrabal», El Adelanto, 1-i-1959, p. 9; «La nueva iglesia del Arrabal del Puente», El Adelanto 
(8-iii-1960), p. 1.
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La inauguración oficial del barrio de Nuestra Señora de la Vega tuvo lugar el 
ocho de mayo de 1954, fecha en la que el jefe de Estado Francisco Franco hizo en-
trega de los títulos y las llaves de las viviendas a seis de los beneficiarios81. Durante 
el viaje de dos días de duración a la capital charra Franco fue investido Doctor 
Honoris Causa por las universidades de Salamanca y Pontificia, se le impuso la 
primera medalla de oro de la ciudad, asistió a la bendición del colegio mayor Fray 
Luis de León, inauguró un canal de riego del pantano de Santa Teresa y visitó el 
poblado de nueva creación de Águeda del Caudillo (Salamanca)82.

Para concluir, cabe señalar que el barrio de Nuestra Señora de la Vega fue uno 
de los proyectos más ambiciosos y originales afrontados por el Instituto Nacional 
de la Vivienda en nuestra capital. Su lejanía del centro de la ciudad, al otro lado 
del río Tormes, fue aprovechada para diseñar un conjunto con notas inspiradas 
en la arquitectura popular. Para llevar a cabo esta tarea los cuatro arquitectos 
tuvieron presente los modelos presentados en el concurso convocado en 1939 
por este organismo para Viviendas Rurales. José Fonseca Llamedo (fallecido en 
1986)83, a la sazón arquitecto vinculado con aquella institución de la que llegó a 
ser director, supervisó y aprobó este plan de viviendas económicas84. De este modo, 
como indicó Carlos Sambricio, «no sólo se retomó un modelo de la arquitectura 
popular, sino que, tras analizar puertas, ventanas, carpinterías..., se propusieron 
elementos constructivos como prototipos que luego se estandarizaron»85. Su ele-
vado número de casas permitió paliar notablemente la escasez de viviendas en la 
ciudad, al tiempo que su lejanía del recinto amurallado y de las zonas urbanizadas 
fue aprovechada para diseñar un conjunto con notas inspiradas en la arquitectura 
popular, algo excepcional dentro de la vivienda obrera construida en Salamanca 
en el Primer Franquismo. 

81   «Nuevas viviendas en Salamanca: los barrios de Vidal, Salas Pombo, Nuestra Señora del Carmen 
y Virgen de la Vega», El Adelanto (7-v-1954), p. s/n; «El Caudillo inaugura un canal de riego del pantano 
de Santa Teresa», El Adelanto (8-v-1954), p. s/n.; «El Generalísimo inauguró el barrio de la Virgen de la 
Vega», La Gaceta Regional (8-v-1954), p. 5. 

82   «S. E. el Jefe del Estado en Salamanca», La Gaceta Regional (8-v-1954), pp. 1, 4 y 5; «De la estan-
cia del Generalísimo en Salamanca», ABC (9-v-1954), p. 39; «Doctor Honoris Causa de la Universidad 
de Salamanca», ABC (9-v-1954), p. 43; «Franco recibe la investidura de Doctor Honoris Causa en las 
Universidades civil y Pontificia de Salamanca», ABC (9-v-1954), pp. 47-55; «Un nuevo pueblo: Águeda 
del Caudillo», ABC (11-v-1954), p. 1.

83   Este dato procede de la esquela aparecida en ABC (23-xii-1986), p. 104.
84   Este técnico realizó estudios sobre la vivienda rural desde mediados de la década de los años treinta, 

como constata su publicación Fonseca Llamedo, José: «La vivienda rural en España: estudio técnico y 
jurídico para una actuación del Estado en la materia». Arquitectura (Madrid), 1 (1936), pp. 12-24.

85   Sambricio Rivera-Echegaray, Carlos: Madrid, vivienda y urbanismo: 1900-1960: de la «norma-
lización de lo vernáculo» al Plan Regional, Madrid, Akal, 2004, p. 335.
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Las viviendas para los funcionarios de renfe (1947-1950)

Otro de los ejemplos de promoción de viviendas obreras fue el que ejecutaron 
las empresas estatales para sus empleados. Este fue el caso de la compañía ferrovia-
ria renfe, que en 1947 patrocinó la construcción de varias casas de vecindad en 
un solar emplazado en las inmediaciones de la estación de tren. El anteproyecto y 
el proyecto definitivo fueron supervisados y aprobados por el Instituto Nacional 
de la Vivienda en julio de 1947, fecha en la que comenzaron las obras86. 

Los arquitectos titulares de renfe, Fernando Ruiz Jaime (1907-1972; titulado 
en 1941) y Fernando Ballesteros Morales (1909-1990; titulado en 1935), fueron 
los autores del diseño de estos inmuebles. Se levantaron sobre un solar rectangular 
de 3.850 metros cuadrados, limitado en sus lados largos por el paseo de la Estación 
y las vías del tren. Hasta entonces, en aquel lugar se encontraba una «tapia fea y 
raquítica, tras la cual se veían montones de carbonilla y los vagones deteriorados 
que allí tenían que ser colocados precisamente por encontrarse allí los talleres»87.

Estos facultativos proyectaron once casas de vecindad de cuatro plantas, con 
dos residencias por rellano, que acogen un total de ochenta y ocho viviendas. 
Dispusieron ocho inmuebles pareados, divididos en dos grupos de cuatro, mientras 
que los tres restantes están situados en los extremos y en el centro88. El ingreso de 
cada uno está orientado hacia la vía principal, el paseo de la Estación y la fachada 
zaguera comunicaba con un espacio ajardinado privado, destinado al «esparci-
miento de los habitantes de los bloques»89. Los arquitectos proyectaron dos tipos 
de viviendas según el número de residentes. La de mayor amplitud medía 94,60 
metros cuadrados y las más reducidas disponían de 86 metros cuadrados. Todas 
comparten las mismas líneas generales. El acceso se realiza a través de un vestíbulo 
que comunica, por un lado, con el baño y la cocina con despensa y, por el otro, 
con el salón-comedor, desde el que se accede el ropero y a los dormitorios, que 
son cuatro en las primeras y tres en las segundas. 

Según aparece redactado en la memoria, en la estructura y en la fachada em-
plearon fábrica de ladrillo y hormigón armado, por lo que respecta a este último se 
revocó con un enfoscado de cemento y pintura al silicato. Sobre su composición, 
que corresponde nuevamente a un modelo presidido por la desornamentación, 

86   «Las viviendas para obreros», La Gaceta Regional (16-iv-1944), p. 3.
87   «Mañana serán bendecidas cuarenta viviendas para agentes ferroviarios, en la avenida del general 

Mola», El Adelanto (28-v-1950), p. 5.
88   Caja 6340, expediente 181. Archivo Municipal de Salamanca; «El Paseo de la Estación ofrecerá en 

breve un aspecto magnífico», El Adelanto (29-i-1948), p. 4; «Mañana serán bendecidas cuarenta viviendas 
para agentes ferroviarios, en la Avenida del General Mola», El Adelanto (28-v-1950), p. 5; «Bendición e 
inauguración de cuarenta viviendas para ferroviarios», El Adelanto (30-v-1950), p. 4.

89   Caja 6340, expediente 181. Archivo Municipal de Salamanca.
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los técnicos defendieron la «consonancia de la planta reduciéndose al mínimo su 
parte ornamental, procurando expresión por colocación de huecos»90.

Los trabajos de construcción avanzaron con celeridad, ya que en mayo de 1950 
entregaron las llaves a cuarenta de los ochenta y ocho beneficiarios91. Su empla-
zamiento en una zona más próxima al centro de la ciudad, a diferencia del resto 
de los barrios obreros construidos en el período que nos ocupa, permitió que los 
residentes tuvieran menos problemas en lo referente a la escolarización de sus hijos 
dada la cercanía de centros como el de los Salesianos, en la calle padre Cámara, 
o el colegio del barrio Garrido, ubicado en la avenida de Alfonso ix con vuelta la 
calle de María Auxiliadora, entre otros. Hasta mediados de la década de los años 
cincuenta la parroquia más cercana fue la de María Auxiliadora, pero ante el cre-
cimiento demográfico de la zona en 1955 comenzó la construcción de la iglesia 
de la Virgen de Fátima en la avenida Alfonso ix con vuelta a las calles Cortes de 
Cádiz, Bolívar y Ávila, según el moderno diseño del arquitecto José María de la 
Vega Samper (1900-1980; titulado en 1926)92.

El barrio de Nuestra Señora del Carmen (1948-1960)

Los orígenes de este barrio datan de principios del siglo xx y desde su naci-
miento se caracterizó por la ilegalidad de sus construcciones, que le dieron fama 
de zona de concentración de infraviviendas. Está situado a ambos lados de la 
carretera de Ledesma y limita con las actuales avenidas Carmen Martín Gaite, de 
Portugal y de Salamanca.

En 1900 esta zona era un prado en el que se levantó un ventorro, conocido 
como el de la Duquesa, al que solía ir la gente a pasear93. Durante algunos años, la 
prensa publicó noticias sobre la construcción al margen de la ley de corrales para 
el ganado en aquel paraje, sin embargo, el Consistorio consideró que este asunto 
no era de su competencia, al desconocer la identidad del verdadero dueño de los 
terrenos. Los constructores de aquellas pequeñas cuadras emplearon la pizarra que 

90   Ibidem.
91   «Ayer fueron entregadas cuarenta viviendas a otros tantos agentes de la renfe», La Gaceta Regional 

(31-v-1950), p. 6.
92   «El barrio de Garrido tendrá Iglesia parroquial y la Virgen de Fátima será su patrona», El Adelanto 

(29-xi-1955), p. 4; «Colocación de la primera piedra de la nueva iglesia del barrio Garrido», El Adelanto 
(1-xii-1955), p. 1.

93   Según la prensa local era «una gran extensión de terrenos eriales y pizarrosos, en la que brota un 
tomillo que da algún atractivo con su penetrante aroma aquellos desolados lugares. Desde hace muchos 
años aquellos terrenos han están abandonados (quizá lo han estado siempre), y los que pasaban por la 
carretera, tenían la seguridad de no encontrar por aquellos contornos, más que algunos sacerdotes que 
huían del bullicio de la ciudad, o alguna enlutada familia, que paseaba sus tristezas por aquellas soledades», 
«El arrabal de Los Pizarrales», El Adelanto (24-vii-1908), p. 1. Véase además vvaa: Álbum de Pizarrales, 
Salamanca, Asociación de Mujeres Luna de abril, 1997.
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abundaba en la zona para levantar los establos, lo que justificó la denominación 
que finalmente recibió el barrio.

A comienzos de la década de los cuarenta fueron varios los denunciantes de la 
penosa situación que existía en el barrio de Pizarrales94. Por un lado, los religiosos 
que vivían en la zona alertaron al Ayuntamiento y a los ciudadanos en general sobre 
las condiciones infrahumanas de aquellas viviendas, que más bien eran chabolas, 
en las que quedaban «malparados hasta los más elementales deberes de la moral 
natural»95. Según la escasa información hallada, eran «covachas, a base de pizarras 
y otros de carpintería y a veces de forja, adquiridos de deshecho, como les deparaba 
la casualidad o la industria de los flamantes propietarios»96.

Hubo numerosos detalles llamativos e insólitos, puesto que incluso algunos par-
ticulares que trataban de instalarse en la zona en 1934 suplicaron al Ayuntamiento 
la exención de la obligatoriedad de la licencia de construcción y de planos. La gra-
vedad del asunto llegó a tal extremo que en 1944 el Consistorio creó la Comisión 
Pro-Pizarrales con el objetivo de solucionar los problemas de este barrio, pero 
la realidad fue que esta medida no consiguió solventar aquella situación97. Ante 
estas circunstancias tan alarmantes a finales de los años cuarenta, Fernando Cid 
Rodríguez, a la sazón teniente de alcalde del Ayuntamiento desde 1947, propuso 
la construcción de ciento dieciocho viviendas unifamiliares mediante el sistema de 
la prestación personal, es decir, que cada futuro inquilino intervino directamente 
en la edificación de las viviendas98. De este modo, el personaje citado junto a 
Fernando Población del Castillo, arquitecto municipal, y Luis Fernández Alonso, 
alcalde de la ciudad, presentaron personalmente el proyecto al director general del 
Instituto Nacional de la Vivienda en Madrid en noviembre de 194899, organismo 
que lo «aprobó en 24 horas»100, consciente de la urgencia extrema de los inmuebles. 

En esta misma fecha se fundó el Patronato Benéfico Nuestra Señora del 
Carmen, que estuvo integrado por el constructor Antonio Fernández Sánchez, el 
dueño del almacén de materiales de construcción Benito Péix Manzano, el obrero 

94   «Actas del Pleno del Ayuntamiento» (30-iii-1943), libro 335, f. 25 v. Archivo Municipal de 
Salamanca.

95   Pérez, Juan: «Un llamamiento del párroco de la barriada», La Gaceta Regional (26-xi-1942), p. 3; 
«Mutualidades y cooperativas de la vivienda», en vvaa: La Crisis de la vivienda, Madrid, Secretariado de 
la Junta Nacional de Semanas Sociales, 1954, pp. 331-340.

96   «Labor del Patronato de Nuestra Señora del Carmen en los Pizarrales», La Gaceta Regional (8-i-
1950), p. 4.

97   Caja 6267/3, expediente 24. Archivo Municipal de Salamanca.
98   «Actas del Pleno del Ayuntamiento» (31-i-1947), libro 344, f. 97. Ibidem.
99   «Actas del Pleno del Ayuntamiento» (2-xi-1948), libro 346. f. 460 v. Ibidem.
100   «Labor del Patronato de Nuestra Señora del Carmen en los Pizarrales», La Gaceta Regional (8-

i-1950), p. 4.
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Joaquín García Benito, el médico Huberto Sánchez Tabernero, el mentado facul-
tativo Fernando Población del Castillo y el párroco Jesús Pérez de Dios, que a su 
vez ejerció como secretario. Los presidentes de honor fueron el alcalde de la ciudad 
Luis Fernández Alonso, el obispo de la diócesis Francisco Barbado Viejo y el go-
bernador civil Joaquín Pérez Villanueva101. El conjunto de inmuebles, denominado 
Nuestra Señora del Carmen, fue construido bajo supervisión técnica de Población 
y del aparejador Vicente del Río García102. El Patronato se ocupó del reparto, la 
adquisición y el transporte de los materiales, la administración y la gestión de las 
aportaciones económicas y la distribución de las casas entre los beneficiarios. 

Las obras comenzaron el diecinueve de marzo de 1949 y las ciento dieciocho 
casas, organizadas en quince inmuebles, se levantaron sobre un solar de planta 
rectangular cedido por el Ayuntamiento103. El terreno estaba delimitado por la 
actual carretera de Ledesma y las calles Vallejera, del Mediterráneo, del Castañar 
y Moriscos y estaba subdividido en dieciocho parcelas con el mismo formato, 
gracias a la intersección de cuatro calles longitudinales: Bodón, Atlántico, Pacífico 
y Cantábrico, y cuatro transversales, Castañar, Ledrada, Guijuelo y Miróbriga104. 
En cada una levantó un bloque de ocho viviendas adosadas de tipo unifamiliar 
con dos plantas. Sólo hubo una excepción, que corresponde al tramo delimitado 
por las calles Cantábrico, Miróbriga, Vallejera y la carretera de Ledesma, que sólo 
tiene seis, debido a que la última de las vías citadas interceptaba oblicuamente esta 
parte de la barriada y reducía las dimensiones del solar con respecto a los restantes. 
La disposición de las viviendas en hilera garantizaba su igualdad en cuanto a la 
orientación y disfrute del espacio libre.

El solar dibujaba una forma rectangular y se destinaron 60 metros cuadrados en 
cada inmueble, que consta de dos plantas105. El acceso se realizaba a través de un 
vestíbulo, dotado con un armario ropero, que daba paso al cuarto de baño —con 
wc, ducha y lavabo— y a la sala de estar. Desde esta última se accedía a la cocina 

101   «Actas del Pleno del Ayuntamiento» (2-xi-1948), libro 346. f. 461 v. Archivo Municipal de 
Salamanca.

102   «Actas del Pleno del Ayuntamiento» (20-xi-1948), libro 346, fs. 406 v.-407 v. Ibidem; «El domin-
go comenzó la construcción de 118 viviendas protegidas en los Pizarrales», El Adelanto (6-iii-1949), p. 1.

103   «Actas del Pleno del Ayuntamiento» (3-ix-1948), libro 346, f. 389. Archivo Municipal de 
Salamanca; «El domingo comenzó la construcción de 118 viviendas protegidas en los Pizarrales», El 
Adelanto (6-iii-1949), p. 1.

104   «La construcción de ciento dieciocho viviendas de prestación personal en los Pizarrales», El 
Adelanto (10-iv-1949), p. 6; «Se construye en los Pizarrales la cooperativa La Virgen del Carmen», El 
Adelanto (19-iv-1949), p. 4; «Labor del Patronato de Nuestra Señora del Carmen en los Pizarrales», La 
Gaceta Regional (8-i-1950), p. 4; «Nota de Alcaldía: Sobre el nuevo barrio de los Pizarrales, construido 
por prestación personal», La Gaceta Regional (22-vii-1950), p. 2.

105   Esta es la situación que apreciamos en la vivienda que visitamos, propiedad de María González 
Ferreira, a quien agradecemos su colaboración, en una entrevista mantenida en agosto de 2010.
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que tenía despensa. Por otro lado, en este distribuidor estaba la escalera que comu-
nicaba con el piso superior, donde había tres dormitorios «con capacidad para dos 
camas cada uno»106. Cada estancia tenía un hueco que permitía la ventilación, que 
en el caso de la cocina coincidía con la puerta que abría hacia un espacio trasero 
que en un principio era un corral «para las gallinas»107, a fecha de hoy en su mayoría 
convertidos en garajes rematados en terrazas. 

La fachada principal está articulada por dos cuerpos, uno adelantado, que 
alberga en la planta baja el hueco de acceso, flanqueado a un lado por un vano, 
que corresponde al cuarto de baño, mientras que en el primer piso hay otro que 
coincide con uno de los dormitorios. El frente zaguero constaba de dos huecos 
que correspondían, como queda dicho, con el dormitorio y la puerta de la terra-
za. El conjunto destacaba por la sobriedad y la desornamentación, habitual en 
la vivienda obrera, enfatizada por el empleo de revoco de color blanco, mientras 
que el movimiento de la planta y las fachadas también entroncaba con soluciones 
frecuentes en este tipo de complejos en un intento de los artífices de romper con la 
monotonía, algo muy frecuente en la arquitectura de tipo desornamentada propia 
del Primer Franquismo.

El cinco de diciembre de 1950 se entregaron estas ciento dieciocho viviendas 
a sus moradores, acto que estuvo presidido por el director del Instituto Nacional 
de la Vivienda, Federico Mayo Gayarre, y el gobernador civil, Joaquín Pérez 
Villanueva108. En esta celebración también se bendijo y colocó la primera piedra 
de la iglesia, situada en uno de los extremos del barrio, lindante con la carretera 
de Ledesma. La prensa informó que «sería amplísima y de bellas líneas, que ha de 
presidir esta nueva barriada, que será el mejor contraste, junto a la vieja de la efec-
tividad magnífica de este Patronato»109. Sin embargo, la terminación del templo 
se demoró hasta mediados de la década de los sesenta, fecha en la que se modificó 

106   «118 viviendas protegidas se construyen en los Pizarrales», La Gaceta Regional (10-iv-1949), p. 3; 
«Labor del Patronato de Nuestra Señora del Carmen en los Pizarrales», La Gaceta Regional (8-i-1950), p. 4.

107   «Una visita al nuevo barrio de los Pizarrales, lleno de realidades y de esperanzas», El Adelanto 
(23-vii-1950), p. 6.

108   «El próximo lunes se inaugurarán las viviendas de los barrios Vidal, San Bernardo y Pizarrales», 
El Adelanto (1-xii-1950), p. 1; «Bendición y entrega de viviendas en los barrios Vidal, Salas Pombo y 
Pizarrales», El Adelanto (3-xii-1950), p. 1; «El Director general del Instituto Nacional de la Vivienda pre-
side la entrega de 646 viviendas protegidas», El Adelanto (5-xii-1950), pp. 1 y 4; «Ayer fueron entregados 
los títulos de beneficiarios de viviendas del barrio Vidal, grupo Salas Pombo y los Pizarrales», La Gaceta 
Regional (5-xii-1950), pp. 1 y 6.

109   «Se va a colocar la primera piedra de la nueva iglesia de los Pizarrales y se iniciará la construcción 
de otras 230 viviendas por prestación personal», El Adelanto (15-vi-1950), p. 6.
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el proyecto inicial, tras la intervención por entonces del arquitecto diocesano 
Amando Diego Vecino110. 

Fue en junio de 1950 cuando se aprobó la segunda fase del barrio, que com-
prendía otras doscientas treinta viviendas, que inicialmente se iban a construir 
mediante la prestación personal111. A tal efecto, el Ayuntamiento cedió dos solares 
que conformaban un terreno de forma trapezoidal, situado a continuación del 
apenas estudiado, sobre los que se levantaría el proyecto firmado por el mismo 
arquitecto112. Sin embargo, esta segunda fase se retrasó por la falta de dinero, de 
manera que en 1958 la Obra Sindical del Hogar financió la construcción de las 
viviendas inacabadas y añadió otras doscientas veintidós a la cifra inicialmente 
contemplada, de nuevo según trazas firmadas por Fernando Población113.

El barrio de Pizarrales, al igual que la mayoría de los núcleos obreros erigidos 
en aquellas fechas en España, tuvo numerosas carencias desde un principio que se 
prolongaron durante mucho tiempo. Entre ellas cabe señalar la relativa a los centros 
escolares. En este sentido, la Caja de Ahorros y Monte de Piedad patrocinó en 1949 
la construcción del denominado Hogar Escuela de la Sagrada Familia, situado en la 
carretera de Ledesma, según proyecto de Joaquín Secall Domingo114. Asimismo, la 
necesidad de formar a los obreros que vivían en la zona fue el objetivo que animó 
a los religiosos vinculados a San Juan Bosco a construir las Escuelas Profesionales 
Salesianas de Artes y Oficios en 1955, en las que «recibirán instrucción religiosa y 

110   «Bendición y consagración de la nueva iglesia parroquial de los Pizarrales», El Adelanto (21-xii-
1965), p. 12.

111   «El martes se colocará la primera piedra de una nueva capilla en los Pizarrales», El Adelanto 
(11-vi-1950), p. 1; «Se va a colocar la primera piedra de la nueva iglesia de los Pizarrales y se iniciará la 
construcción de otras 230 viviendas por prestación personal», El Adelanto (15-vi-1950), p. 6; «Una visita 
al nuevo barrio de los Pizarrales, lleno de realidades y de esperanzas», El Adelanto (23-vii-1950), p. 6; 
«Entrega de títulos beneficiarios de viviendas del Barrio Vidal, grupo Salas Pombo y los Pizarrales», La 
Gaceta Regional (5-xii-1950), p. 6.

112   «Actas del Pleno del Ayuntamiento» (2-x-1950), libro 350, f. 418 v. Archivo Municipal de 
Salamanca; «Nota de Alcaldía; sobre el nuevo barrio de los Pizarrales, construido por prestación personal», 
La Gaceta Regional (22-vii-1950), p. 2.

113   Existe una placa conmemorativa que indica la intervención de la Obra Sindical del Hogar con 
el siguiente texto: Delegación Nacional de Sindicatos. Grupo Nuestra Señora del Carmen. 2ª Fase. 452 
viviendas de Tipo Social. Plan Sindical 1958-1959. Véase además: «Más de sesenta y cinco millones han 
sido invertidos en estas obras», La Gaceta Regional (17-vi-1958), p. 3; «El barrio de Salas Pombo sigue 
creciendo y tiene ya 914 viviendas. Pronto serán habitadas las últimamente construidas y abierta, hasta el 
paseo de San Vicente, la avenida de los Héroes de Brunete», El Adelanto (7-ii-1960), p. 6; «Mil doscientos 
dieciocho nuevos hogares salmantinos esperan a sus moradores», La Gaceta Regional (6-vi-1960), p. 5.

114   Caja 6385/1, expediente 467. Archivo Municipal de Salamanca; «Una trascendental obra social 
de la Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Salamanca», La Gaceta Regional (30-ix-1951), p. 3; «La Caja 
de Ahorros y Monte de Piedad de Salamanca inauguró ayer su hogar escuela de la Sagrada Familia», La 
Gaceta Regional (1-xi-1951), p. 6.
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enseñanza profesional numerosos alumnos procedentes de las clases sociales más 
modestas de nuestra ciudad»115.

Por último, en cuanto a otro tipo de infraestructuras, tenemos constancia de 
que durante mucho tiempo la situación fue ciertamente precaria en este barrio, 
puesto que el depósito de aguas, la red de alcantarillado y muchos trabajos de 
urbanización sólo fueron una realidad a partir de 1963116.

El caso particular de la Ciudad Jardín (1949-1951)

La Ciudad Jardín no nació con la voluntad de ser un barrio obrero. Sin em-
bargo, su historia fue un tanto particular, puesto que la gran distancia que sepa-
raba esta zona norte de la ciudad del centro determinó que no fuera elegida por 
las familias de posición desahogada, de manera que finalmente fue ocupada por 
personas humildes.

El Plan de Reforma Interior y Urbanización del Ensanche redactado por el 
ingeniero José Paz Maroto en 1944 incluía un apartado alusivo a la denominada 
zona de expansión futura

[...] entre el Parque y la Ciudad Jardín, que seguramente si bien es llevada la 
construcción de dicha Ciudad Jardín a cargo de una entidad urbanizadora, 
será (a no dudar) utilizada en un porvenir mucho más próximo del que ahora 
puede parecer117.

Según los planos de Paz Maroto, la urbanización salmantina iba a estar si-
tuada en un terreno comprendido entre el teso de la Chinchibarra y la carretera 
de Fuentesaúco, en el barrio Garrido. Así, este técnico retomó la denominación 
acuñada por el urbanista británico Ebenezer Howard en 1902, con la que hacía 
alusión al establecimiento de viviendas obreras en un entorno natural separado de 
la urbe, pero al mismo tiempo bien comunicado con ésta. 

Según la documentación manejada, el ambicioso proyecto salmantino contem-
plaba la construcción de al menos doscientos bloques de viviendas distribuidos 
en manzanas rodeadas de jardín. Sin embargo, la realidad fue mucho más mo-
desta, puesto que el terreno sobre el que se construyó estaba más alejado que el 
previsto en un principio y el número de inmuebles quedó reducido a nueve de 
tres plantas118.

115   Caja 6210, expediente 18. Archivo Municipal de Salamanca.
116   Caja 6632/2, expediente 2. Ibidem; Juanes, Santiago: «El agua llega a Pizarrales: 1963», La Gaceta 

Regional (17-i-1998), p. 64.
117   «Información municipal: el plan general de reforma interior y de Ensanche», El Adelanto (20-ii-

1945), p. 4.
118   Véase sobre la historia más reciente de este barrio vvaa: El retablo inacabado: 50 años de historias 

en la Ciudad Jardín de Salamanca, Salamanca, Caja Duero, 2005.
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Dos años más tarde, en el mes de mayo de 1946, hubo una segunda tentativa. 
En esta fecha se fundó la Sociedad Anónima de Construcciones Inmobiliarias 
(saci), presidida por el ingeniero Gregorio Mirat Domínguez e integrada por 
el también ingeniero de obras públicas Manuel Sánchez Fabrés y el arquitecto 
Secundino Zuazo Ugalde (1887-1971; titulado en 1912)119. Según la prensa, la 
primera inversión de la empresa fue la adquisición de unos terrenos entre las 
avenidas de Alfonso ix, la carretera de Valladolid y la estación de tren, con una 
extensión de 300.000 metros cuadrados. En ellos iban a construir una

[...] ciudad capaz para doce mil habitantes, en casas de tres y cuatro plantas, 
con trazado de calles, algunas que ha de tener un kilómetro de larga, templo 
parroquial, estadium de deportes, servicios, urbanización y cuantas necesida-
des demande la nueva población [...] la Sociedad que va a acometer esta magna 
obra también tiene estudiado, perfilado y pronto a la realización cuando las 
necesidades lo aconsejen, de una línea de autobuses o trolebuses, que hagan 
constantes recorridos, en el tiempo más breve120.

Sin embargo, no hemos hallado ningún tipo de documentación respecto a este 
ambicioso e incluso utópico plan.

Así las cosas, el tercer proyecto, que data de abril de 1949, fue el definitivo. En 
esta ocasión, Fernando Cid Rodríguez, ya citado en estas líneas, a la sazón dueño 
del terreno situado en el «Hectómetro siete de la carretera de Fuentesaúco»121, que 
coincide con la actual avenida de la Merced, promovió la construcción de nueve 
bloques de tres plantas, que albergan ciento veintiséis viviendas destinadas a la 
clase media-alta. La barriada pasó a ser conocida como Ciudad Jardín, conservan-
do la denominación inicial, aunque en el contrato de arrendamiento de las casas 
se identificaba como grupo de viviendas Fernando Cid122. Según las ordenanzas 
municipales en esta zona era posible proyectar viviendas siempre que fuese en base 
a un tipo de construcción abierta, es decir, sin patios interiores, con una altura 
mínima de 9,75 metros y 13,05 metros de fachada123.

Francisco Gil González fue el autor de este proyecto, firmado en marzo de 
1947, aunque su ejecución se demoró hasta 1949. El técnico previó nueve inmue-
bles de tres plantas, dispuestos de manera paralela a las calles Juan de Pareja, las 

119   saci fue fundada en Salamanca el dos de mayo de 1946 ante el notario Aureliano Sánchez Ferrero, 
con el número 629 de su protocolo, inscrita en el registro mercantil de esta provincia, hoja número 225, 
folio 164, tomo 15 del libro de sociedades. Caja 6323, expediente 109. Archivo Municipal de Salamanca; 
«Se constituye una importante empresa constructora en Salamanca», La Gaceta Regional (3-v-1946), p. 2.

120   «Una gran ciudad en la zona de ensanche de Salamanca», La Gaceta Regional (3-v-1946), p. 2.
121   Caja 6385/3, expediente 16. Archivo Municipal de Salamanca.
122   Este dato ha sido facilitado por Pilar Sánchez del Pozo y Gerardo Rodríguez Sánchez, inquili-

nos de una de estas viviendas, a quienes agradecemos su colaboración, en una entrevista mantenida en 
diciembre de 2010.

123   Caja 6385/3, expediente 165. Archivo Municipal de Salamanca.
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Meninas y Conde de Orgaz, que acogen ciento veintiséis viviendas sobre un solar 
de 14.920,60 metros cuadrados. A pesar de la manifiesta desnudez ornamental, 
en su configuración el arquitecto trató de conferir cierto movimiento de masas, 
combinando cuerpos salientes y entrantes, para «evitar la monotonía, produciendo 
un efecto agradable, por las zonas de luz y sombras que acusarán el movimiento 
de fachadas»124. De este modo, el técnico incluyó zonas en las que estableció áreas 
comunes y ajardinadas para el espaciamiento y reunión de los vecinos.

El facultativo proyectó tres tipos de edificios, clasificados por él mismo como 
i, ii y iii, según albergasen cinco, cuatro y tres viviendas por rellano, respectiva-
mente. Por lo que atañe a la distribución espacial el acceso se realiza a través de un 
vestíbulo que comunica, por una parte, con la sala de estar, y, por otra, con el largo 
corredor hacia el que rasgan sus huecos todas las estancias, es decir, el comedor, la 
cocina con despensa, el wc con lavadero, el baño y tres dormitorios. No obstante, 
la idea inicial de Gil fue construir viviendas muy amplias, unas de 188,31 metros 
cuadrados de superficie y otras de 180,37 metros cuadrados. Finalmente, estas 
medidas se redujeron a 110 metros cuadrados en el caso de las primeras y a 102 
metros cuadrados en las segundas, pero se mantuvo el número de habitaciones 
indicadas y la misma ordenación.

La acometida de aguas y alcantarillas, uno de los principales problemas, dada 
la limitación de las infraestructuras de la zona, se efectuó inicialmente a través del 
enganche de una tubería que había instalado Andrés García Blanco, propietario 
de un terreno colindante con el ocupado por el edificio de las Hermanitas de los 
Pobres125. En abril de 1951 finalizaron las obras del primer bloque de la Ciudad 
Jardín, lo que exigió la normalización del abastecimiento de aguas, puesto que la 
potencia con que llegaba en ese momento a las casas ya era insuficiente. Por este 
motivo, se solicitó al Ayuntamiento la conexión con el depósito de aguas de la 
Chinchibarra y también que fuera el propio Consistorio el que costeara todos los 
gastos126. Esta petición fue denegada, de manera que durante mucho tiempo el 
suministro de agua en la zona fue precario127. Estas dificultades, la lejanía del cen-
tro de la ciudad, la falta de comunicación a través de transporte público y la mala 
de urbanización, propiciaron que las casas fueran alquiladas a la clase obrera128.

124   Ibidem.
125   Ibidem.
126   «Ampliación del depósito regulador del Teso de la Chinchibarra», El Adelanto (31-vii-1949), p. 

6; «El depósito de la Chinchibarra está prácticamente terminado», El Adelanto (1-i-1952), p. 8.
127   Caja 6368, expediente 165. Archivo Municipal de Salamanca
128   En este sentido vivieron en este barrio cerrajeros, conductores de autobús, cristaleros, zapateros, 

mecánicos, etc. Este dato ha sido facilitado por Pilar Sánchez del Pozo y Gerardo Rodríguez Sánchez, 
inquilinos de una de estas viviendas.
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Tras muchas vicisitudes en 1954 la Ciudad Jardín pasó a ser propiedad del 
Instituto de Crédito para la Reconstrucción Nacional -entidad fundada en 1939 
y antecedente del Banco de Crédito a la construcción, desaparecido en 1982-, que 
denunció la carencia de urbanización, pavimentación y alumbrado eléctrico129.

En este caso, no se previó la dotación de una iglesia o colegio, ya que por 
entonces existían algunos centros a cargo de religiosos en las cercanías, a los que 
se sumaron otros a mediados de la década de los cincuenta. En este sentido, cabe 
citar el colegio de Santa Teresa de Jesús (1947), según proyecto del arquitecto 
José Osuna Fajardo (1901-1976; titulado en 1925), situado en la avenida de 
Raimundo de Borgoña130; el de Santo Tomás de Villanueva (1954) en la avenida 
de los Agustinos Recoletos, quienes confiaron el diseño a Fernando Población 
del Castillo131; el centro para los Misioneros del Corazón del María -Claretianos- 
(1954), actual Facultad de Bellas Artes y Psicología, ubicado en la avenida de la 
Merced, firmado por el propio Población132; el de los Agustinos Recoletos Sagrado 
Corazón de Jesús (1955), en la avenida de San Agustín, según proyecto de Luis 
Cervera Vera (1914-1998; titulado en 1943)133 y el de San Juan de Dios (1963), 
firmado igualmente por Población134.

Durante el Primer Franquismo, los esfuerzos municipales, provinciales y esta-
tales por promover viviendas para las clases medias y obrera fueron notables. La 
variedad de soluciones ofrecidas por estos organismos responde a las políticas apro-
badas por el Nuevo Estado como medida al problema de la escasez de inmuebles, 
prevaleciendo, como se aprecia en el caso que nos ocupa, la tipología de la casa de 
vecindad frente a las viviendas unifamiliares.

Las circunstancias históricas, la falta de recursos y materiales condicionaron 
el retraso en el inicio de las obras, así como la conclusión de las mismas, que en 
muchos casos se prolongó hasta la década de los años cincuenta. En estos catorce 
años se levantaron en Salamanca mil ochocientas noventa y siete viviendas desti-
nadas a la clase obrera, cifra que superó a las previstas a principios de la década de 
los cuarenta cuando las obras aún no habían comenzado.

El encarecimiento progresivo del suelo en el centro de la ciudad obligó al asen-
tamiento de las clases obreras en el Ensanche de la capital charra, que por entonces 
constituía una periferia no urbanizada. Inicialmente, la expansión se realizó hacia 
la parte oeste y norte, relegando a la zona sur, que por aquel entonces constituía 

129   Caja 6265/2, expediente 1. Archivo Municipal de Salamanca.
130   Caja 6346/1, expediente 505. Ibidem.
131   Caja 6217/3, expediente 15. Ibidem.
132   Caja 6218, expediente 16. Ibidem.
133   Caja 6216, expediente 431. Ibidem.
134   Caja 6621, expediente 318. Ibidem.
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un área poco atractiva por su emplazamiento al otro lado del río Tormes, lo que 
suponía el aislamiento físico del resto de la ciudad, circunstancia que cambió no-
tablemente a partir de mediados de los cincuenta con la construcción del barrio de 
Nuestra Señora de la Vega. De este modo, la erección de estos barrios, inicialmente 
alejados y mal conectados del resto de la ciudad, supuso un revulsivo para la trans-
formación de la trama urbana, que poco a poco se fue colmatando circunstancia 
que benefició notablemente a las barriadas que nos ocupan.
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español, y de la utilización que el régimen franquista hizo de algunas de sus ideas y de sus 
símbolos, las figuras de Onésimo Redondo y Ramiro Ledesma Ramos fueron, en general, 
olvidadas durante aquellos años. Asimismo, hasta fechas relativamente recientes la his-
toriografía tampoco se ha ocupado de sus trayectorias vitales y políticas, probablemente 
debido a su muerte prematura en el inicio de la Guerra Civil y al excesivo protagonismo 
concedido a la memoria de José Antonio Primo de Rivera. Este artículo pretende revisar 
las principales aportaciones que tanto correligionarios como historiadores críticos han 
hecho de los dos caudillos nacionalsindicalistas con el fin de comparar el cambio de per-
cepción que con el tiempo se ha producido al estudiar su actuación política.
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Abstract: In spite of their influence on the origins and evolution of the Spanish Fascist 
movement as well as of the use that the regime of Franco made some of their ideas and 
symbols, Onésimo Redondo and Ramiro Ledesma Ramos were on the whole consigned 
to oblivion throughout the foregoing period. Likewise, historians have but lately shown 
interest in their biographical and political trajectories, an attitude that can be ascribed not 
only to their premature deaths at the outbreak of the Spanish Civil War but also to the 
excessive emphasis on the memory of José Antonio Primo de Rivera. This article aims at 
a revision of the main contributions that both comrades and critical historians dedicated 
to these two leaders of Nacional-Sindicalismo in an attempt to describe the change of 
perception resulting from the study of their political action.
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Onésimo Redondo, caudillo de Castilla

Sindicalismo y acción política

Onésimo Redondo Ortega nació el 16 de febrero de 1905 en Quintanilla de 
Abajo (hoy Quintanilla de Onésimo)1, hijo de Buenaventura Redondo y Juana 
Ortega, conocidos vecinos del pueblo. El joven Onésimo creció en un ambiente 
familiar tradicionalmente católico y de origen campesino, propio de los pueblos 
de Castilla2. En los años de juventud mantuvo una estrecha relación con sus cinco 
hermanos, entre los cuales destacaría la cercanía con Víctor y Andrés3. Tras los estu-
dios primarios, se trasladó junto con los dos hermanos mayores a Valladolid, donde 
acabaría los estudios de Bachillerato en el colegio de Nuestra Señora de Lourdes.

Con tan solo dieciséis años se mudó nuevamente, esta vez a Salamanca, donde 
tras conseguir un puesto de funcionario de Hacienda decidió matricularse en la 
carrera de Derecho. El periodo salmantino representó el primer acercamiento 
de Onésimo a la política, en primer lugar, por sus estudios, pero también por la 
importante relación con el eclesiástico Enrique Herrera Oria, hermano de Ángel, 
el director del célebre periódico de orientación católica El Debate: esta amistad le 
facilitó la adhesión a la Asociación Católica Nacional de Propagandistas4.

Redondo se centró en acabar la carrera y tras licenciarse en 1927 optó por una beca 
de lectorado en Alemania. Su destino fue la prestigiosa Universidad de Mannheim 
y, una vez más, Enrique Herrera Oria fue el promotor de esta experiencia en el 
extranjero5. Vivió durante un año en la ciudad alemana, aprovechando el tiempo 
para aprender el idioma y experimentando la efervescencia del régimen de Weimar. 

1   Castrillo Villamañán, Antonio: Historia de Quintanilla: Un pueblo con cinco nombres: De Muza 
Álvarez, De Yuso, De Duero, De Abajo y De Onésimo, Valladolid, Diputación Provincial de Valladolid, 1993.

2   «[...] Casas sin lujo, trigo en la panera, poca gente, tierra repartida y un templo de oración con 
la torre bien alta [...]; campo muy abierto y anchura de corazón en los hombres; austeridad en todo, en 
las costumbres y en el trabajo y en la conversación; la fe muy arraigada y el pensamiento muy español», 
García Sánchez, Narciso: Onésimo Redondo, Madrid, Publicaciones Españolas/Temas Españoles, 1953, 
n. 39, pp. 4-5.

3   Andrés no sólo acompañó al hermano durante los difíciles años de propaganda política en Valladolid, 
sino que se integraría a su lado en las jons locales. Tras la muerte de Onésimo, a finales de julio de 1936, 
Andrés se convertiría en el jefe local de la Falange vallisoletana.

4   Es posible que le hubiese conocido con anterioridad, ya que durante algunos años fue profesor en 
un colegio lasaliano de Valladolid. Todavía en los años ochenta Mínguez Goyanes sitúa el comienzo de 
la amistad y del común interés por la política en la estancia salamantina: En esta etapa de Salamanca nos 
encontramos a Onésimo relacionado con la Asociación Católica Nacional de Propagandistas de la Fe, [...] 
que se proponía aglutinar a los intelectuales católicos. Y precisamente parece ser un hermano de don Ángel, 
el P. Enrique Herrera, [...] el que introduce a Onésimo en los «Propagandistas», Mínguez Goyanes, José 
Luis: Onésimo Redondo, Vallisoletanos n. 40, Valladolid, Obra Cultural de la Caja de Ahorros Popular, 
1984, p. 144.

5   Palomares Ibáñez, Jesús María: La Segunda República en Valladolid: agrupaciones y partidos políticos, 
Valladolid, Secretario de Publicaciones e Intercambio Científico, Universidad de Valladolid, 1996, p. 97.
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Al respecto, aunque no sea posible afirmarlo con seguridad, es probable que tuviera 
algún contacto con el grupo local del nsdap durante el periodo comprendido entre 
1927 y 1928, años de reorganización tras el frustrado Putsch de Múnich de 19236.

A mediados del verano de 1928 el joven abogado regresó a su pueblo natal para 
instalarse definitivamente en Valladolid. La ciudad del Pisuerga era entonces un 
área urbana en expansión y sus talleres del ferrocarril representaban una importante 
industria que originaba nuevas posibilidades laborales frente a la subsistencia de la 
tradicional producción agrícola. Al finalizar 1929 Redondo tuvo la oportunidad 
de conocer a Millán Alonso Lasheras, que había sido presidente del Sindicato de 
Agricultores de Remolacha de Castilla la Vieja; tras ganar su confianza, aceptó el 
cargo de secretario y desde entonces fijó su atención en las necesidades del campo 
y en su indispensable obra de modernización. Este trabajo le permitió viajar por 
muchas comarcas y conocer en profundidad los problemas del campo castellano, 
además de promover una completa reorganización del Sindicato buscando nuevos 
inversores, maquinarias y centros de recogida y de elaboración de los productos 
agrícolas7. En la misma época conoció también a Mercedes Sanz Bachiller, con 
quien se casaría en febrero de 19318.

La proclamación de la Segunda República el 14 de abril de 1931 provocó en 
Onésimo la necesidad de dar un considerable viraje a su carrera y orientarla hacia 
la escena política. Su breve afiliación al partido de Acción Nacional9 dio paso a 

6   Como afirma la historiadora Esther Nonis, «el hecho de asistir con atención a la progresiva expansión 
y consolidación del nazismo [...], tuvo un excepcional influjo en el desarrollo de la ideología política de 
Redondo [...]. Poco tiempo después escribió un artículo en el que presentaba a Hitler como paladín de 
la Alemania cristiana en lucha contra las amenazas del paganismo marxista», Nonis, Esther: Propaganda 
e fascismo spagnolo. Onésimo Redondo, Bologna, Tesi di Laurea in Storia Contemporanea/Università di 
Bologna, 2005, p. 27. Respalda también esta tesis Cándido Ruiz, al señalar cómo Onésimo manifestó 
una cierta admiración por el partido nazi, aun no compartiendo todos sus aspectos; Ruiz González, 
Cándido: «Onésimo Redondo: el fascismo en Valladolid en los años treinta», en Valladolid, historia de una 
ciudad. Congreso Internacional. Tomo iii. Época contemporánea, Valladolid, Ayuntamiento de Valladolid, 
1999, pp. 1.031-1.032.

7   Redondo fue uno de los que impulsaron el sindicato desde agrupación local a máximo órgano 
de representación de los agricultores en la región; la anterior reglamentación del Sindicato Agrícola de 
Cultivadores de Remolacha de Valladolid (Estatuto de 18-ii-1925) pasó a la nueva del Sindicato de 
Cultivadores de Remolacha de Castilla la Vieja, que tras su presentación al Gobernador Civil (Carta de 
Petición de 7-iii-1929) se confirmó un año después, en marzo de 1930. Véase Archivo Histórico Provincial 
de Valladolid (ahpva), Sindicato Agrícola de Remolacha de Castilla la Vieja, Fondo «Gobierno Civil», Caja 
323, Subdivisión 1, Carpeta 2.

8   Huérfana desde los dieciséis años, Mercedes vivía en casa de la familia vallisoletana de los Alonso 
Pimentel. Fue entonces cuando Millán Alonso, presidente del Sindicato Remolachero, presentó al secre-
tario de éste, Onésimo Redondo, a quien sería su esposa.

9   En este partido Onésimo contribuyó con un notable despliegue de propaganda monárquica ante las 
elecciones que dieron paso al triunfo a la coalición republicana, Mínguez Goyanes, José Luis: Onésimo 
Redondo..., op. cit., pp. 146-148.
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la voluntad de establecer las bases de un nuevo movimiento que se convertiría 
en el primer núcleo de la extrema derecha vallisoletana10. En efecto, las Juntas 
Castellanas de Actuación Hispánica (jcah) se fundaron a mediados de junio de 
1931, pocos días después de venderse por las calles vallisoletanas el primer ejemplar 
del órgano oficial del movimiento: el semanario Libertad11.

A finales de verano, por complicaciones financieras más que ideológicas12, las 
Juntas Castellanas se vieron obligadas a colaborar con el grupo madrileño del pe-
riódico La Conquista del Estado, liderado por Ramiro Ledesma Ramos. La fusión 
se produjo a continuación, entre septiembre y octubre, y fue celebrada por ambos 
medios: «Terminadas sus vacaciones veraniegas, La Conquista del Estado sale con 
reforzados bríos al palenque periodístico en el que este inteligente y lealísimo 
colega «nacional-sindicalista» hace grupo [...]. Nos unimos a los camaradas de La 
Conquista, en su acción de fidelidad hispana y antimarxista»13: habían nacido las 
Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista (jons).

El nuevo movimiento mantuvo como primer objetivo la necesidad de coordi-
nar las dos corrientes que lo componían, la madrileña y la vallisoletana. Redondo y 
Ledesma celebraron numerosos actos de presentación, practicando el proselitismo 
entre las generaciones más jóvenes y en el mundo universitario14. La agrupación 
desarrolló una férrea crítica contra las autoridades republicanas, provocando de 
modo especial a los partidos de la izquierda durante todo el invierno de 1931-
193215. Poco después, en verano, Onésimo estuvo implicado en el golpe de Estado 

10   En sus memorias, un futuro colaborador de Redondo describe con precisión los pasos previos a 
la fundación del partido político encabezado por aquél. Tras el episodio del encuentro de los trenes en la 
estación de Valladolid (uno que llevaba a Victoria Eugenia de Battenberg, esposa de Alfonso xiii, y a sus 
hijos hacia el exilio, y otro con algunos diputados del Gobierno provisional), fue el mismo Redondo el que, 
en una tertulia en la Casa Social Católica, enunció las bases de su futuro movimiento. Véase Martínez 
de Bedoya, Javier: Memorias desde mi aldea, Valladolid, Ámbito, 1996, pp. 30-31.

11   Así lo vivió Bedoya: «Oí pregonar un periódico: ¡Libertad!, ¡Libertad!, ha salido hoy. Imaginé que se 
trataba de un periódico anarco-sindicalista porque en aquellos días eran los únicos que se atrevían a hacer 
de esta palabra un programa y un desafío [...]. Me tentaba el formato y las letras astilladas o estallantes de 
su cabecera», Martínez de Bedoya, Javier: Memorias desde mi..., op. cit., p. 33.

12   Durante todo el verano de 1931 las Juntas Castellanas de Actuación Hispánica tuvieron que 
reunirse de forma clandestina, ya que el Gobierno no había reconocido los principios fundamentales pro-
puestos por la agrupación; véase Mínguez Goyanes, José Luis: Onésimo Redondo (1905-1936), precursor 
sindicalista, Madrid, San Martín, 1990, pp. 97-98; los principios también están reproducidos en García 
Sánchez, Narciso (ed.): Obras Completas de Onésimo Redondo, Madrid, Publicaciones Españolas, 1954, 
vol. 1, pp. 247-249.

13   «Nuestro saludo», Libertad, 18 (12-x-1931).
14   aavv: Onésimo Redondo, Caudillo de Castilla, Valladolid, Libertad ed./Afrodisio Aguado, 1937, 

pp. 27-35.
15   Eran comunes, en los mítines y en las páginas de Libertad, proposiciones como estas: «Urge consti-

tuir, o por lo menos propulsar por todos, un frente único antimarxista [...]. Hay que conquistar el derecho 
de todos a usar por igual la calle, y a exponer libremente el pensamiento nacional [...]. Algunos han de 
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del 10 de agosto, promovido por las fuerzas monárquicas en colaboración con el 
general José Sanjurjo y otros elementos destacados del Ejército16. Unos conocidos 
le ayudaron a partir rápidamente hacia Portugal, donde residiría con su familia 
hasta octubre del año siguiente17.

A comienzos del otoño de 1933, aprovechando la crisis política que padecía la 
joven República18, Onésimo cruzó la frontera para regresar a Valladolid. Se sirvió 
del momento político para buscar un puesto en la candidatura en la ceda, pero 
no fue aceptado y optó por la candidatura independiente, aunque la escasez de 
tiempo y de apoyo entre los electores hizo que fuese retirada pocos días antes de las 
elecciones. Con todo, la victoria de la coalición radical-cedista favoreció la reorga-
nización de las jons, que a su vez no tardaron en tener en consideración a Falange 
Española, el nuevo partido surgido en torno a José Antonio Primo de Rivera, hijo 
del dictador Miguel. El acercamiento entre los dos grupos continuó hasta que el 4 
de marzo de 1934 se celebró la fusión durante un mitin en el teatro Calderón, en 
pleno centro de la ciudad del Pisuerga19. Para engrosar sus filas, el triunvirato que 
dirigía fe de las jons buscó apoyos e incrementó notablemente la propaganda; 
Onésimo ya no pertenecía de facto al liderazgo20, pero igualmente protagonizó 

ser víctimas ¡eso es inevitable! para reconquistar la libertad y la decencia», «El frente único», Libertad, 21 
(2-xi-1931). Igualmente encontraron mucho respaldo fórmulas provocativas y de incitación a la violencia: 
«No vaticinamos, sino que anhelamos y trabajaremos, eso sí, por que nuestro anhelo de enero sea una 
realidad en diciembre. Nos referimos a la constitución, en este año, de milicias regulares anticomunistas. 
Todo nuestro fervor por la salud de España y la emoción con que celebramos la inauguración del nuevo 
año pensando en Ella», «Pronóstico político para 1932», Libertad, 30 (4-i-1932).

16   Se emitió un mandato de busca y captura del director de Libertad, tras hallarse en su domicilio 
una carta que demostraba su implicación en el complot; véase ahpva, Fondo «Juzgado de 1ª Instancia e 
Instrucción n.º 1 de Valladolid» (Acta de Entrada y Registro), Caja 2801, Sub. 5.

17   El jefe jonsista encontró refugio primero en Curia (región de Aveiro), para después instalarse 
en Oporto con el resto de la familia; durante este largo periodo Onésimo mantuvo el contacto con el 
grupo jonsista a través de la correspondencia y de las visitas, escribiendo para el semanario Igualdad, que 
había sustituido a Libertad (clausurado hasta el otoño de 1933), Mínguez Goyanes, José Luis: Onésimo 
Redondo..., op. cit., p. 150.

18   El declive del Gobierno de Azaña provocó la ruptura de las relaciones con el presidente Alcalá 
Zamora, que el 7 de septiembre de 1932 convocó a Alejandro Lerroux para formar un nuevo Gobierno. Le 
sustituyó el 2 de octubre Martínez Barrio, que mantuvo el cargo hasta las elecciones de noviembre de 1933.

19   El 4 de marzo ha de considerarse la fecha oficial de la unión de las dos agrupaciones (fe de las jons), 
si bien los acuerdos se realizaron en Madrid un mes antes, entre el 11 y 12 de febrero; en ellos Onésimo, a 
diferencia de Ramiro, había destacado como «poco favorable» a la fusión: véanse las declaraciones de Jesús 
Ercilla Ortega, estrecho colaborador de Onésimo desde los tiempos de las jcah, en Mínguez Goyanes, 
José Luis: Onésimo Redondo (1905..., op. cit., p. 90. Sobre los distintos puntos de vista de la reunión de 
febrero de 1934, véanse Martínez de Bedoya, Javier: Memorias desde mi..., op. cit., p. 67; Mínguez 
Goyanes, José Luis: Onésimo Redondo..., op. cit., p. 152; y Gil Pecharromán, Julio: José Antonio Primo 
de Rivera: retrato de un visionario, Madrid, Temas de hoy, 1996, pp. 237-238.

20   Oficialmente, el triunvirato de fe de las jons fue liderado por José Antonio Primo de Rivera, 
Ramiro Ledesma Ramos y Julio Ruiz de Alda. Onésimo quedó como jefe castellano y representante de la 
línea jonsista dentro de Falange.



Ricardo Martín de la Guardia y Matteo Tomasoni

Alcores 12, 2011, pp. 213-231218

reuniones, mítines y tertulias a favor de Falange por toda Castilla. A comienzos 
de 1935 los jonsistas se dividieron definitivamente en dos grupos: los favorables 
a la recuperación de una doctrina original y fieles a Ramiro Ledesma, y los de-
fensores de la línea joseantoniana justificada por el mismo Onésimo Redondo. 
Según Martínez de Bedoya, el mes de enero fue «particularmente angustioso para 
la sinceridad temperamental de Onésimo, condicionada por la actitud del grupo 
de Valladolid, plenamente ganado por José Antonio»21. Durante todo el curso de 
1935 Onésimo se esforzó por fomentar la ideología nacionalsindicalista; presidió 
nuevos actos públicos y de Falange —como la constitución del seu—, se dirigió al 
colectivo agrario —el más cercano a sus intereses— y organizó nuevos encuentros 
en Valladolid con José Antonio como protagonista22. Al acercarse las elecciones de 
febrero de 1936 el liderazgo de Primo de Rivera se hizo indiscutible. Onésimo y 
el grupo vallisoletano perdieron su órgano de referencia, Libertad, para concentrar 
todos los esfuerzos en el madrileño Arriba23.

Tras el encuentro en la Sierra de Gredos celebrado los días 15 y 16 de junio de 
1936, los jefes falangistas, entre ellos Redondo, respaldaron la iniciativa de su líder, 
ya entonces en contacto con los ambientes golpistas. Ello no obstante, el 18 julio 
gran parte de los dirigentes falangistas habían sido detenidos por anteriores ma-
nifestaciones antigubernamentales. A diferencia de José Antonio y Ruiz de Alda, 
Onésimo había sido encarcelado en Ávila, pero al quedar la ciudad bajo el control 
de los sublevados fue liberado rápidamente, el día 19, y trasladado con todos los 
honores a Valladolid, donde de inmediato se dispuso a dirigir a los voluntarios 
destinados al frente del Alto del León. Aunque se le aconsejó que permaneciera en 
la ciudad para coordinar las milicias, Onésimo decidió visitar el frente el día 22 
para regresar a Valladolid el día 2424. A la vuelta, cuando pasaba por la localidad 
segoviana de Labajos, una ametralladora acabó con su vida; todavía hoy, setenta y 
cinco años después, se desconoce la verdad sobre quién le disparó�.

21   Martínez de Bedoya, Javier: Memorias desde mi..., op. cit., p. 80.
22   Véase, por ejemplo, el acto organizado en el teatro Calderón en «Una conferencia de don José 

Antonio Primo de Rivera», El Norte de Castilla, (5-iii-1934).
23   Durante esta época se puede hablar de un enfrentamiento entre los vallisoletanos y los demás 

falangistas que llegó a afectar a los mismos altos cargos, Payne, Stanley G.: Franco y José Antonio, el ex-
traño caso del fascismo español: historia de la Falange y del Movimiento Nacional (1923-1977), Barcelona, 
Planeta, 1997, p. 270.

24   Tenemos una referencia segura de su destino, ya que el día 23 por la noche transmitió por radio 
un comunicado sobre la situación del frente, además de una arenga en defensa de la causa de los subleva-
dos. Este texto fue reproducido por un periódico local el día después: «Una alocución de Don Onésimo 
Redondo», El Norte de Castilla, (24-vii-1936).
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Apología de un héroe malogrado

La muerte de Onésimo a comienzos de la Guerra Civil supuso un duro golpe 

para los falangistas vallisoletanos. Durante todo el curso de 1936 fue su hermano 

Andrés quien se encargó de la jefatura provincial de Falange; por voluntad de 

Hedilla fue sustituido, en enero de 1937, por el intelectual falangista Dionisio 

Ridruejo25. Sería Ridruejo quien junto a los «camisas viejas» locales trabajase con 

intensidad para volver a impulsar la doctrina falangista entre los seguidores del 

bando sublevado, haciendo de la ciudad del Pisuerga uno de los centros organi-

zadores del partido26.

Según hemos visto, durante la primera fase del conflicto Valladolid se identificó 

como una de las capitales del Alzamiento, donde se organizaban las columnas de 

voluntarios falangistas destinados al puerto del Alto del León. Alejada del con-

flicto y bajo la autoridad de un Ayuntamiento muy afín a la causa golpista27, no 

tardaron en organizarse actos en memoria del entonces ya célebre «héroe nacional» 

y rememorado jefe de Castilla, Onésimo Redondo Ortega28. La recuperación de 

su memoria no solo favorecía un eficaz proselitismo falangista, sino que también 

permitía justificar la plasmación del Nuevo Estado según las disposiciones se-

ñaladas por el jefe castellano. Se organizaron conmemoraciones y funerales29, la 

25   Véanse su reflexión sobre la aceptación del cargo y sus consideraciones sobre el falangismo valliso-
letano en Ridruejo, Dionisio: Casi unas memorias, Barcelona, Planeta, 1976, pp. 68-73.

26   Fue especialmente en esta primera fase de la Guerra Civil cuando Valladolid se convirtió en el 
feudo por antonomasia de los falangistas, al estar Madrid en manos republicanas y encarcelados los prin-
cipales dirigentes. Fueron personajes como Dionisio Ridruejo y José Antonio Girón de Velasco quienes 
impulsaron la coordinación del partido, tratando de conservar su impronta frente a los militares y frente 
a lo que supuso el Decreto de Unificación de 19 de abril de 1937.

27   Aunque controlado en sus primeros mandatos por dos militares, Florentino Criado Sáez y Luis 
Funoll y Mauro, conviene destacar la presencia constante de los falangistas en el Ayuntamiento; entre 
los concejales sobresale, sin duda alguna, Saturnino Gutiérrez, que sería promotor de la organización de 
ceremonias y actos en honor de Onésimo Redondo. Me he ocupado de esta cuestión más detalladamente 
en Tomasoni, Matteo: «Política y sociedad en la retaguardia nacional: Valladolid ‘capital del Alzamiento’ 
(1936-1939)», Diacronie. Studi di Storia Contemporanea: Spagna Anno Zero: la guerra come soluzione, 7 
(29-vii-2011), <http://www.studistorici.com/2011/07/29/tomasoni_numero_7>.

28   Durante los plenos del Ayuntamiento el concejal Saturnino Gutiérrez defendió en distintas 
ocasiones la recuperación de la figura del jefe vallisoletano al recordar «a todos los vallisoletanos [...] 
la hazaña realizada por los hijos de Valladolid, que, alternando estudiantes y obreros, empuñaron las 
armas contra las hordas marxistas en el Alto de León, en una lucha desigual, y lo hicieron así merced, 
principalmente, al germen depositado por el caudillo Onésimo Redondo con la creación de las Juntas 
de Ofensiva Nacional-Sindicalista desde el año 31, que supieron frenar las actuaciones socialistas», 
amva (Archivo Municipal Valladolid), Homenaje a las juventudes vallisoletanas, Libro de Plenos, 227 
(18-ii-1938).

29   amva, Funeral por Onésimo Redondo, Libro de Plenos, (22-vii-1938).
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petición del traslado de su cuerpo a «un panteón digno de la grandeza de su vida 
luchadora»30 y celebraciones en su honor31.

Alrededor de la figura de Onésimo fue creciendo una propaganda favorable 
al nuevo régimen, la cual, en un primer momento y bajo la atenta mirada de la 
cúpula falangista, promovía la difusión del pensamiento nacionalsindicalista. En 
el transcurso de los primeros años de la posguerra se multiplicaron textos y com-
pendios que exaltaban el «sacrificio máximo» —la muerte y la glorificación— del 
héroe castellano: «La figura de Onésimo ocupa honrosamente un puesto entre la 
fundación de un acontecimiento histórico que trajo como consecuencia la nueva 
concepción española [...]. Permanece entre nosotros como uno de los sujetos prin-
cipales que fecundizó en España la voluntad poderosa de los hechos y del cambio 
revolucionario»32. Entre lo profano y lo sagrado, Onésimo fue incluido en el panteón 
nacional como ejemplo para la posteridad. Los conceptos de «Patria» y «Castilla», 
tan ensalzados por el grupo vallisoletano, fueron recobrando aquel valor perdido 
en el tiempo; representaban dos entidades entre sí distintas, pero fundidas en la 
idea de nación que según la interpretación falangista coincidía con el nacimiento 
de una nueva España: un Nuevo Estado como aquél al que habían exhortado las 
páginas de Libertad:

No se puede permanecer entregado fríamente a los intereses propios, mientras 
el interés de todos, que es la defensa del Estado y la conservación de nuestra 
Sociedad, amenazan derrumbarse... [...]. Sólo aquí el pueblo siente la responsa-
bilidad del vivir nacional, como víctima que fue siempre, y no responsable, del 
desgobierno, y como región que concibió e hizo la España grande33.

Pionero en el análisis de la figura y la obra de Onésimo Redondo fue el perio-
dista Narciso García Sánchez, su camarada y compañero de redacción. En 1953 
publicó la primera biografía34, cuyas Obras Completas también editaría, entre 1954 
y 1955, en dos volúmenes prologados por José Antonio Girón de Velasco, falan-
gista de primera hora y entonces ministro de Trabajo. Con anterioridad habían 
sido publicados exiguos textos de recopilación como Onésimo Redondo, Caudillo de 
Castilla35 u Onésimo Redondo. Vida, pensamiento, obra36, los cuales, pese a ensalzar 

30   Lectura de la petición de los periódicos Diario Regional y Libertad por el concejal Saturnino 
Gutiérrez durante un pleno del Ayuntamiento, amva, Panteón de Onésimo Redondo. Cesión gratuita de 
terreno para construirle, Libro de Plenos, 228 (24-ii-1939).

31   amva, Concurso triguero «Onésimo Redondo». Cantidad para premios, Libro de Plenos, 261 (14-
vii-1939).

32   García Sánchez, Narciso: Onésimo Redondo, Madrid, Publicaciones Españolas, 1953, n. 39, p. 3.
33   «¡Castilla salva a España!», Libertad, 9 (10-viii-1931). Véase también García Sánchez, Narciso: 

Obras Completas de..., op. cit., p. 140. 
34   Ya lo hemos visto con antelación en García Sánchez, Narciso: Onésimo Redondo..., op. cit.
35   aavv: Onésimo Redondo, Caudillo de Castilla, Valladolid, ed. Libertad/Afrodisio Aguado, 1937.
36   Anónimo: Onésimo Redondo. Vida, pensamiento, obra, Valladolid, Afrodisio Aguado, 1941.
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su figura, acabaron por quedarse a la sombra de otros textos de mayor difusión tales 
como las Obras Completas del máximo exponente de Falange, José Antonio Primo 
de Rivera37. Ni siquiera la publicación de Siete años de lucha, de Javier Martínez de 
Bedoya, lograría definir por completo la figura del amigo Redondo38.

Desde un punto de vista cualitativo, García Sánchez se propuso reunir en 
varios volúmenes los escritos de Onésimo, previamente publicados en Libertad 
y en Igualdad bajo la forma de artículos39. Así presentaba al público una faceta 
menos conocida del jefe vallisoletano, que abordaba ahora temas de actualidad tan 
candentes como el patriotismo, el nacionalismo, la denuncia masónica, el deber 
de la juventud, la traición republicana y el problema de los separatismos, aspectos 
todos que pretendían distinguir a Onésimo del mero «sindicalista agrario», como 
muchos aún le definían40.

La recuperación historiográfica: memorias, reivindicaciones y reflexiones 

A finales de los años sesenta la historiografía española empezó a replantearse 
parte de su propia historia, hasta entonces inalterada. Ante la previsible disolución 
del Régimen, algunos autores trataron de recuperar aquellos principios que con-
sideraban pilares fundacionales de la doctrina que animaba el Movimiento. En el 
caso de Redondo, su nombre reapareció en el análisis de Francisco Martinell Gifre, 

37   Obras completas de José Antonio Primo de Rivera, Madrid, Editora Nacional, 1939, 2 vols. (edición 
popular).

38   Javier Martínez de Bedoya puede considerarse uno de los más importante promotores del jonsismo 
vallisoletano. Llegó a ser amigo íntimo de Onésimo y uno de los principales redactores de Libertad, además 
de muy apreciado entre los componentes del primer grupo de las jcah, que integraban, entre otros, los her-
manos Ercilla, Emilio Gutiérrez Palma y Narciso García Sánchez. Ello no obstante, participó en la escisión 
ledesmista de enero de 1935, reivindicando una vuelta a la doctrina originaria del jonsismo. No dejó de 
frecuentar privadamente a Onésimo y tras su muerte se implicó con la viuda de su amigo en la constitución 
del Auxilio de Invierno, dentro de los cuadros de la Sección Femenina. Acabaría casándose con ella, por lo 
que la pareja fue víctima de numerosas críticas. Dedicó el resto de su vida a ser representante diplomático 
del régimen franquista, sin por ello dejar de escribir sobre diversos temas, entre ellos, sobre su respetado 
Caudillo de Castilla. En 1939 Bedoya publicó un texto recopilatorio de los artículos escritos durante los 
años de entrega a la causa del Nacionalsindicalismo; allí quedaba explícitamente definida su trayectoria 
al lado de Onésimo: «Siete años, día tras día, con mejor o peor fortuna, lleva el nacional-sindicalismo 
de actuación para extender sus puntos de vista [...]. Desde las persecuciones atormentadas, a las voces de 
sirena; desde la muerte de los fundadores, a la improvisación de mandos. [...] El nacional-sindicalismo 
ha atravesado una experiencia azarosa, complicada y sin igual; pero nuestra verdad permanece incólume 
y pendiente, pidiendo la realización de la tremenda transmutación que implica», Martínez de Bedoya, 
Javier: Siete años de lucha; una trayectoria política, Valladolid, Afrodisio Aguado, 1939, pp. 19-20.

39   El semanario Igualdad sustituyó a Libertad durante pocos meses, entre agosto de 1932 y octubre 
de 1933, coincidiendo con el destierro portugués de Onésimo a causa de las denuncias y de la censura 
establecida por el Gobierno republicano. Libertad volvería a la imprenta tras las elecciones de noviembre de 
1933, cuando triunfó la coalición radical-cedista; la publicación de Igualdad, financieramente insostenible, 
quedó interrumpida poco después.

40   Véase en Obras Completas de..., op. cit., vol. ii, pp. 261-332 y 351-390.
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uno de aquellos autores que propuso «resucitar el imponente caudal imaginativo 
que crearon los tres fundadores de Falange [José Antonio, Ramiro Ledesma y 
Onésimo Redondo] y [...] distinguir lo más netamente posible las aportaciones 
concretas y los matices fundamentales de cada uno de ellos»41. Es evidente que 
para Gifre el objetivo no fue solamente el «reinventar» una historia en parte ol-
vidada, sino más bien «proponer nuevamente» a las generaciones más jóvenes e 
ideológicamente lejanas de aquellos acontecimientos el perfil menos conocido de 
los fundadores. Onésimo aparece así «cargado» de aquellas posiciones que, según 
el autor, defendió hasta la muerte: la difusión de un «humanismo en el mundo» y 
la fidelidad al «mesías-hombre [...], representante del destino histórico popular»42. Por 
otra parte, un núcleo de historiadores foráneos trabajaba desde hacía tiempo sobre 
la historia española del siglo xx43 con interpretaciones muy diferentes de las que 
se venían imponiendo en las décadas anteriores en España.

La llegada de un cambio político en la España de los años setenta y la avanzada 
edad de algunos protagonistas de la época nos permiten hoy contar también con 
la representación de un Onésimo más íntimo. Autores como José María de Areilza 
nos hablan de un joven sindicalista vallisoletano «acorde y generoso», «punto de 
apoyo para cualquier solución de armonía; [con] absoluta falta de vanidad per-
sonal, y aun de ambición directa»44. Otros, sin embargo, han insistido más en la 
profesionalidad de Onésimo, en su ánimo impasible y su afán ideológico: «Otra 
vez me sorprendió su mirada de lector de almas, su blancura de tez que rimaba 
con todo un aire de sanidad moral, su pelo negro espeso que le confería un perfil 
de guerrero joven, pero muy seguro de su terreno»45. Mercedes Sanz Bachiller, la 
que fue su esposa, confesó haberle conocido en primer lugar como «hombre del 

41   Martinell Gifre, Francisco: La política con alas. José Antonio, Ramiro y Onésimo desde una pers-
pectiva actual, Madrid, Ed. Movimiento, 1974, p. 14.

42   Ibidem, pp. 90-91 (original en cursiva). Ambos conceptos fueron clave en la teoría avanzada por 
Onésimo, sobre todo a raíz de las tesis desarrolladas en las series de artículos Hacia una nueva política y 
Teoría Constitucional. La defensa del Estado se percibe cada vez más como prioridad de un nuevo orden 
que ha de manifestarse en España. El valor de la ideología para Onésimo ya no reside en la clase política, 
vieja y corrupta, sino en los hombres portadores de la fe popular: «Derribaremos los mitos [políticos], 
subalternos todos [...]. El Poder se atribuirá no a los que sugestionen al pueblo con nuevas promesas, sea 
cualquiera su género, sino a los que sepan ganarle con la creación previa de un ejército de patriotas que 
confíen en las cualidades de sus jefes», Obras Completas de..., op. cit., vol. ii, p. 342.

43   Véanse, entre otros, Thomas, Hugh: The Spanish Civil War, Londres, Eyre & Spottiswoode, 1961; 
Payne, Stanley G.: Phalange. Historie du fascisme espagnol, París, Ruedo Ibérico, 1965; y The Spanish 
Revolution, Nueva York, Norton & Company, 1970; Preston, Paul: España en crisis. Evolución y deca-
dencia del régimen de Franco, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1978; Ellwood, Sheelagh: Prietas 
las filas. Historia de Falange Española, Barcelona, Crítica, 1980; Gibson, Ian: En busca de José Antonio, 
Barcelona, Planeta, 1980.

44   Areilza, José María de: Así lo he visto, Barcelona, Planeta, 1976, p. 142.
45   Martínez de Bedoya, Javier: Memorias desde mi..., op. cit., p. 39.
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campo»; ello no obstante, también refería cómo era su marido a través de las cartas 
que le escribió, «eran literalmente tan bonitas... [...]; porque él era un persona muy 
virtuosa en todos los sentidos y, además, era apuesto»46.

En 1984 el ya citado José Luis Mínguez Goyanes publicó su primer trabajo 
sobre Onésimo Redondo. Se trata de un breve perfil biográfico que sintetiza la vida 
del Caudillo de Castilla desde un punto de vista más personal. Le estudia —según 
indica en la última parte del trabajo— como «el hombre, el camarada, el padre 
de familia» ya que, según el autor, «Onésimo no era un matón, ni siquiera una 
persona violenta, en su comportamiento personal. [...] Ni personalmente incitó 
a nadie a que lo hiciera, aunque en Libertad —periódico de combate— a veces 
haya alusiones en este sentido»47. Mínguez profundizó pronto sobre la figura de 
Redondo y publicó en 1990 un texto más exhaustivo y documentado, según las 
palabras del autor, de este «olvidado protagonista de nuestra historia reciente»48. 
Sin duda, el mayor mérito del autor fue añadir a las escasas fuentes, preferente-
mente provinentes de la prensa, el relato personal de algunos amigos, familiares y 
camaradas del personaje.

Existen también algunos artículos de carácter académico que han analizado as-
pectos más concretos de la vida y obra de Redondo y que merece la pena mencionar 
en esta breve síntesis. El profesor Ricardo Martín de la Guardia ha esbozado la fa-
ceta más periodística de Onésimo al estudiar su personal cruzada antirrepublicana 
a través de las páginas de Libertad49; el historiador Ignacio Martín Jiménez, autor 
de numerosas publicaciones de carácter local, ha investigado con más intensidad 
la complicada intriga —en parte ya tratada por Goyanes— que sigue ocultando 
la verdad sobre la muerte del sindicalista castellano50; finalmente, cabe destacar 
el análisis de José Luis Jerez Riesco, que en 2005, con ocasión del centenario del 
nacimiento de Onésimo Redondo, optó por una breve biografía dedicada a la 
evolución de su pensamiento: desde los fervientes inicios católico-tradicionalistas 
hasta su aproximación a un sindicalismo marcadamente nacional51.

46   Moro, Sofía: Ellos y Nosotros..., op. cit., pp. 204-206.
47   Mínguez Goyanes, José Luis: Onésimo Redondo..., op. cit., p. 164.
48   Mínguez Goyanes, José Luis: Onésimo Redondo..., op. cit., p. 6.
49   Martín de la Guardia, Ricardo: Información y propaganda en la Prensa del Movimiento. Libertad 

de Valladolid, 1931-1979, Valladolid, Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Valladolid, pp. 
27-59; del mismo autor, «El periodista y el periodismo en los escritos de Onésimo Redondo», en C. Barrera 
(coord.), Del gacetero al profesional del periodismo: evolución histórica de los actores humanos del «cuarto 
poder», Madrid, Fragua, 1999, pp. 155-162.

50   Martín Jiménez, Ignacio: «Los últimos días de Onésimo Redondo», Historia 16, 326 (2003), 
pp. 86-100.

51   Jerez Riesco, José Luis: «El abanderado nacionalsindicalista de Castilla: breve biografía de 
Onésimo Redondo (1905-1936)», Aportes, 58 (2005), pp. 172-198.
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Por último, si desde un punto de vista académico se ha avanzado, al menos 
en parte, en el análisis de la obra de Onésimo Redondo, no se puede decir lo 
mismo sobre los debates que subsisten alrededor de los polémicos monumentos 
a él dedicados. En el cementerio de El Carmen de Valladolid su tumba-mausoleo 
está ubicada junto al Panteón de los Hijos Ilustres de Valladolid, mientras en el 
cerro de San Cristóbal dos pilares de cemento flanquean la estatua del Caudillo 
de Castilla que, degradada, permanece a la espera de su destino52. Eso sí, todavía 
se adivina en ella el gesto firme y resuelto de Onésimo, mirando hacia la que sigue 
siendo una meseta infinita e imperturbable. 

Ramiro Ledesma Ramos, el olvidado de Alfaraz

Ramiro Ledesma Ramos nació el 23 de mayo de 1905 en Alfaraz, un pequeño 
pueblo de la provincia de Zamora, y murió el 29 de octubre de 1936, asesina-
do junto a otras treinta personas en el cementerio de la localidad madrileña de 
Aravaca53. Su vida fue breve pero intensa, conforme a la efervescencia de los años 
que le tocó vivir. Sus rasgos biográficos, sin embargo, quedan oscurecidos no solo 
por el escaso interés que él mismo mostró en darlos a conocer, sino porque no 
resultan relevantes para su actuación pública. De hecho, aunque no se trata de 
estudios críticos, las dos biografías sobre su figura, publicadas en la década de los 
setenta54, dedicaron poco espacio a sus vicisitudes personales, un rasgo también 
propio de los estudios de carácter más científico aparecidos en los últimos años, 
como ya veremos. Ciertamente, un personaje como Ledesma, desprovisto del 
carisma personal de José Antonio Primo de Rivera, por ejemplo, ofrece, en los 
pocos años en que vivió, un interés mucho mayor como ideólogo y organizador.

Funcionario de Correos en Madrid, demostró desde el principio una profunda 
inquietud intelectual. Antes de cumplir los veinte años escribió una novela, El sello 
de la muerte (Madrid, Editorial Reus, 1924)55, y un largo ensayo sobre el Quijote 

52   El monumento a Onésimo Redondo en el cerro de San Cristóbal lleva años presente en los plenos 
del Ayuntamiento de Valladolid. La Ley de la Memoria Histórica, aprobada por el Parlamento el 31 de 
octubre de 2007, no ha atenuado estas discusiones, de tal modo que aún no ha quedado clara la postu-
ra oficial de las autoridades respecto a la suerte de este símbolo del falangismo local. El actual alcalde, 
Francisco Javier León de la Riva, ha apelado al hecho de que «el monumento está en una parcela que no 
es de responsabilidad municipal», dejando la decisión en manos de los ciudadanos tras puntualizar que 
«se trata una vez más de una manipulación de la historia para remover temas». «León de la Riva respeta la 
decisión que se tome con el monumento a Onésimo Redondo pero habla de «manipulación», El Norte de 
Castilla, ed. digital, 13-iv-2011), <http://www.elnortedecastilla.es/20110413/local/valladolid/leon-riva-
respeta-decision-201104131421.html> [consultado el 21-vi-2011].

53   Ibáñez Hernández, Rafael: «Detalles sobre la muerte de Ramiro Ledesma Ramos: la utilidad de 
un mito», Aportes. Revista de Historia Contemporánea, 32/3 (1996), p. 108.

54   Borrás, Tomás: Ramiro Ledesma Ramos, Madrid, Editora Nacional, 1971; y Sánchez Diana, José 
Mª: Ramiro Ledesma Ramos: biografía política, Madrid, Editora Nacional, 1975.

55   Reeditada en 2001 por la editorial Nueva República, de Barcelona.
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publicado póstumamente56. Entre marzo de 1927 y enero de 1931, y gracias 
a César M. Arconada, colaboró en La Gaceta Literaria, dirigida por Giménez 
Caballero, un personaje clave en su deriva hacia el fascismo57. A finales de aquella 
época también envió trabajos a Revista de Occidente, dirigida por su admirado 
Ortega y Gasset, que lo animó a seguir escribiendo; sin duda, el pensador ma-
drileño era para Ledesma la figura más descollante de la filosofía española58. La 
lectura de España invertebrada y de La rebelión de las masas resultó capital en la 
formación del joven zamorano, aunque sus reflexiones acerca de la irrupción de 
las masas en la sociedad actual adquirieran un valor contrario al señalado por el 
maestro: la masa en Ledesma era concebida como un instrumento político, ya que 
se la podía movilizar si se le marcaban unos objetivos claros por los que combatir 
el decadente régimen liberal e iniciar un proceso revolucionario59. Con el tiempo, 
las diferencias de posición fueron acentuándose con el tiempo debido al conserva-
durismo que Ledesma atribuía a Ortega y que, en su opinión, impedía a éste ver 
la radical novedad de los acontecimientos políticos que se estaban desarrollando.

Por aquel entonces se convirtió en un lector voraz de filosofía —Unamuno, 
Heidegger, Nietzsche—60, literatura (vanguardias, Antonio Espina, Benjamín 
Jarnés), ciencia. Así adquirió «un amplio caudal científico, una de las más eficaces 
y vastas culturas logradas en su generación», según palabras de Santiago Montero 
Díaz, su viejo correligionario, que apenas finalizada la Guerra Civil recopiló y co-
mentó sus artículos y reseñas de carácter filosófico, publicados fundamentalmente 
en Revista de Occidente61.

A mediados de 1930, cuando más inmerso parece en el mundo de la discusión 
intelectual, el joven Ramiro abandona la idea de viajar a Alemania para ampliar 
sus estudios filosóficos y se entrega por completo a la causa de la acción políti-
ca62. Según la formulación de Enrique Selva en su magnífica obra sobre Giménez 
Caballero, dos cuestiones son clave para entender este viraje: «¿Vaciló Ledesma 
por algún tiempo entre su deseo de intervención política y su vocación universi-

56   El Quijote y nuestro tiempo, Madrid, Vassallo de Mumbert, 1971.
57   Saz Campos, Ismael: Mussolini contra la ii República. Hostilidad, conspiraciones, intervención 

(1931-1936), Valencia, Eds. Alfons el Magnànim, 1986, pp. 95-105; y Fascismo y franquismo, Valencia, 
Universitat de València, 2004, pp. 40-46.

58   González Cuevas, Pedro Carlos: «Introducción. Ledesma Ramos o el imposible fascismo espa-
ñol», en R. Ledesma Ramos, Discurso a las Juventudes de España, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, p. 15.

59   Casali, Luciano: Società di massa, giovani, rivoluzione. Il fascismo di Ramiro Ledesma Ramos, 
Bolonia, Clueb, 2002, pp. 150-152.

60   Sobejano, Gonzalo: Nietzsche en España, Madrid, Gredos, 1967, pp. 654-655. 
61   Escritos filosóficos, s. l., Imp. y Enc. de los sobrinos de la Suc. M. Minuesa de los Ríos, 1941. Nuestra 

cita está tomada de la edición posterior: Montero Díaz, Santiago: «Estudio preliminar», en R. Ledesma 
Ramos, La filosofía, disciplina imperial, Madrid, Tecnos, 1983, p. xiii.

62   «Su vocación política es una profunda determinación de todo su ser», Ibidem, p. xxxi.
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taria por la Filosofía? ¿Estuvo en la base de su final decantamiento político una 
frustración de sus expectativas intelectuales, que le hubiesen permitido abandonar 
su oscuro puesto burocrático?»63. La respuesta se encuentra en la monografía de 
Ferran Gallego64 y constituye por sí sola uno de los grandes aciertos de este reno-
vador estudio. El profesor Gallego, con su conocimiento excepcional de la cultura 
europea de entreguerras, sitúa esta decisión en el momento en que Ledesma se da 
cuenta de que la República, recién proclamada, es incapaz de regenerar España. 
Un mes antes de que se instaurase, la aparición de La Conquista del Estado había 
revelado una animadversión a lo intelectual hasta entonces desconocida en el za-
morano; la vía literaria le había defraudado hasta tal punto que ahora la sometía a 
la vía política. Ante la encrucijada en que se encontraba España, las disquisiciones 
teóricas no servían para la acción política, y es precisamente esta finalidad estética, 
inútil ya, la que desde las páginas de La Conquista del Estado, en su número de 25 
de abril de 1931, reprocha a Giménez Caballero.

De la pluma a la acción

En efecto, Ledesma lanza su periódico con una voluntad netamente rupturista; 
no parece albergar dudas —como en el caso de Onésimo Redondo— acerca de la 
necesidad de una transformación profunda de la realidad social, y por tanto quiere 
mantenerse libre de influencias conservadoras monárquicas y de extrema derecha. 
Sin embargo, ni siquiera al asumir una alternativa radical a toda la vieja política 
heredada del liberalismo llega a abandonar el contacto con representantes cons-
picuos de esas elites dirigentes, como Lequerica o Cambó, con el fin de obtener 
financiación para su grupo. Aunque el nuevo régimen había sido saludado por 
nuestro personaje como un revulsivo necesario para la vida nacional, las expecta-
tivas, como acabamos de decir, se vieron pronto defraudadas; además, su procla-
mación tuvo un efecto inmediato en La Conquista, ya que quienes integraron su 
matriz fundacional se diseminaron optando por filiaciones políticas diversas, si 
bien todas ellas radicales.

Frente a lo que pudiera parecer, no obstante, Ramiro Ledesma Ramos no es un 
idealista aislado del mundo, un teórico intransigente, al margen de la realidad. En 
sus escritos de aquella época se muestra atento al momento que vive y dispuesto 
a contribuir al triunfo de su peculiar forma de entender el fascismo, como antes 
han conseguido Hitler y Mussolini. Eso sí, frente a la opinión de algunos autores, 
para Ledesma Ramos y para el que fue su mentor, Ernesto Giménez Caballero, 
el fascismo español no plagia los modelos alemán e italiano, ni tampoco otros 

63   Selva, Enrique: Ernesto Giménez Caballero. Entre la vanguardia y el fascismo, Valencia, Pre-Textos, 
2000, p. 158.

64   Ramiro Ledesma Ramos y el fascismo español, Madrid, Síntesis, 2005.
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periféricos65: es más, a veces parece, incluso, ironizar sobre ellos. En el caso de 
Ledesma la inspiración europea se debe a su asimilación de las corrientes políticas 
y artísticas imperantes en aquella parte del continente durante los años posterio-
res a la Primera Guerra Mundial. Es este material el que, sabiamente combinado 
con su particular reelaboración de la cultura política de nuestro país, se convierte 
en una alternativa al panorama intelectual y sobre todo político de la España de 
entonces66.

Pasaría medio año hasta que, en octubre de 1931, Ledesma fundase un partido, 
las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista, donde terminarían por confluir su 
trayectoria y la de Onésimo Redondo. Esta decisión abría una nueva fase de su 
actividad política, marcada por el pragmatismo. La lucha por la revolución nacio-
nal, meta común de los dos líderes, se imponía a la innegable disparidad entre el 
radicalismo vanguardista recogido en La Conquista del Estado y el conservadurismo 
de las Juntas Castellanas de Actuación Hispánica del vallisoletano. Así salía a la luz, 
en mayo de 1933, la revista jons, dirigida a encaminar la acción en un momento de 
máxima trascendencia para el futuro del país. Sin embargo, como había sucedido 
anteriormente con La Conquista del Estado, los planteamientos recogidos en esta 
nueva publicación no obtendrían el éxito deseado67. Nos encontraríamos ante un 
cambio notable en la estrategia política del zamorano:

El giro de Ledesma se realizó, como ocurrió con la «normalización» del movi-
miento mussoliniano de 1921 o con la del nazismo alemán tras la Conferencia 
de Bamberg de 1926, por la necesidad de que las jons fueran vistas en su 
doble faceta: la identidad revolucionaria propia del fascismo —el nuevo Estado 
Corporativo— y su disposición para hallar terrenos de mutuo interés con las 
diversas culturas antidemocráticas en la España de los años treinta68.

De este modo, para no quedar arrinconado buscará otras formas de hacer llegar 
su mensaje: su pragmatismo lo lleva a adoptar, según expresión de Ferran Gallego, 
distintos «giros estratégicos» que, si bien consistentes con la propuesta ramirista de 
toma del poder, la mayor parte de los historiadores insiste en atribuir a Primo de 

65   Si a Gecé le corresponde el papel de precursor, a Ledesma le correspondería el de artífice de la prime-
ra síntesis ideológica del fascismo español, Elorza, Antonio: «Le vie del fascismo (1931-1936)», en G. di 
Febo y C. Natoli (eds.), Spagna anni Trenta. Società, cultura, istituzioni, Milán, Franco Angeli, 1993, p. 145.

66   Tras estudiar los fundamentos filosóficos y las relaciones de Ledesma con los movimientos fascis-
tas europeos, José Cuadrado Costa traza una trayectoria radical de base germánica y exenta de cualquier 
contaminación conservadora o monárquica para elevar al personaje a la categoría de un revolucionario 
casi en estado puro, Cuadrado Costa, José: Ramiro Ledesma Ramos, un romanticismo de acero, Madrid, 
Barbarroja, 1990. 

67  «Probablemente, nada muestra mejor el fracaso del fascismo en sus formas clásicas que el escaso eco 
obtenido entre 1931 y 1935 por Ramiro Ledesma», Casali, Luciano: «Le radici ideologiche del franchis-
mo», en L. Casali (ed.), Per una definizione della dittadura franchista, Milán, Franco Angeli, 1990, p. 59.

68   Gallego, Ferran: «La realidad y el deseo. Ramiro Ledesma en la genealogía del franquismo», en F. 
Gallego y F. Morente (eds.), Fascismo en España, Barcelona, El Viejo Topo, 2005, p. 254.
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Rivera y no al propio Ledesma, a quien, como intransigente doctrinal, atribuyen 
una mínima capacidad de iniciativa práctica69. Ledesma tenía una idea que podría-
mos considerar «leninista» de lo que tenía que ser un partido70: profundamente 
jerarquizado y con una rígida disciplina interna para lograr la máxima eficacia de su 
acción política. Este modo de concebir la organización interna del partido permite 
al líder adaptarse a las circunstancias de cada momento y, por tanto, variar tanto 
la táctica como la estrategia de acción con el fin de alcanzar el poder cuanto antes.

Inevitablemente, este movimiento debe estar dirigido por una juventud cons-
ciente de la gravedad de la situación que atraviesa España, preparada para el de-
bate y, sobre todo, para la acción. Sin duda, el culto a la juventud es una noción 
que nuestro personaje comparte con gran parte de los líderes fascistas europeos, 
un rasgo muy destacado en la obra que el profesor Luciano Casali le dedica71. A 
nuestro entender, sin embargo, la apelación de Ledesma a la juventud coincide 
en parte con la actitud adoptada en otros lugares de Europa pero, ante todo, está 
relacionada con su pragmatismo, en la medida en que los jóvenes son más capaces 
de asumir los rasgos de obediencia, de acción directa —a través de la violencia, 
incluso—, evitando con frecuencia reflexiones o pensamientos más acabados que 
pudieran poner en peligro la unidad del grupo o en entredicho los objetivos tra-
zados por el líder. 

La fundación de la Falange Española de las jons, efectuada en Valladolid el 4 
de marzo de 1934, ofreció a Ledesma una última oportunidad de mantener, como 
miembro del triunvirato establecido, su capacidad de influencia junto al indis-
cutible liderazgo de José Antonio Primo de Rivera. Las disensiones cristalizaron 
muy poco después, en octubre de aquel mismo año de 1934, cuando durante el 
i Consejo Nacional de Falange Española de las jons, celebrado entre los días 5 y 
7, Primo de Rivera fue confirmado en la Jefatura única por tan solo un voto de 
diferencia, mientras Ledesma asumía la jefatura de la Junta Política, de carácter 
meramente consultivo. Las aspiraciones del zamorano una rápida toma del poder 
quedaban arrumbadas cuando ni siquiera lograba el control efectivo de la minús-
cula organización y se veía relegado a una posición intrascendente.

Su alejamiento de las propuestas falangistas se debió más a la incapacidad del 
partido de ganar predicamento en la sociedad que a diferencias propiamente ideo-
lógicas. Dada la grave situación política, urgía a convertir a fe de las jons en una 
vanguardia capaz de atraer y capitanear a los sectores de la derecha antiliberal a los 

69   Valgan por todos ellos Ellwood, Sheelagh: Prietas las filas. Historia de la Falange Española (1933-
1983), Barcelona, Crítica, 1984; y, en tiempos más recientes, Peñalba, Mercedes: Falange Española: historia 
de un fracaso (1933-1945), Pamplona, eunsa, 2009.

70   González Cuevas, Pedro Carlos: «Introducción. Ledesma Ramos...», op. cit., p. 26.
71   Casali, Luciano: Società di massa..., op. cit., pp. 157-169.
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que progresivamente se fueran sumando los decepcionados del régimen republi-
cano, de modo similar a lo ocurrido en otros países europeos. Nuevas disensiones 
surgieron por ello a finales de aquel año de 1934, en diciembre, cuando Primo 
de Rivera revisó el programa del Partido, previamente redactado por Ledesma 
Ramos, y descartó un acercamiento al Bloque Nacional de José Calvo Sotelo, 
como había sugerido el zamorano72. Ya no se trataba tan solo de discrepar en 
los focos de atención —campo o ciudad, obreros o campesinos—, en que no se 
viera suficientemente atendida la «demanda jonsista de un mayor empuje en los 
aspectos sindicalistas del movimiento, [de] una crítica al elitismo y al señoritismo 
que imperaban en la cúpula de la organización»73: insegura y obstinada, la Falange 
renunciaba a valerse del Bloque Nacional para defender sus ideas en el Parlamento, 
desbaratando así la posibilidad de ejercer de palanca revolucionaria en una coali-
ción de derechas y condenando a esta propuesta a la más completa marginación, 
una falta de sentido práctico que Ledesma Ramos no estuvo dispuesto a tolerar.

La ruptura de Ledesma con Falange le precipitó en los antípodas de lo que 
siempre había deseado: la negación de cualquier posibilidad de influir en el pano-
rama político español de aquellos trágicos momentos. Como escribía hace ya varias 
décadas el profesor Javier Jiménez Campo, entre 1935 y 1936, «políticamente 
aislado, Ledesma inicia una clara rectificación de los más violentos aspectos de su 
demagogia anterior. No desaparecen las invocaciones a la clase obrera, ni las pro-
testas de «anticapitalismo», pero sí lo hace el lenguaje radical de meses anteriores 
y, lo que es más importante, las concretas propuestas de «desmantelamiento» de 
la sociedad burguesa»74.

Sin embargo, desde un punto de vista meramente teórico, la contribución del 
zamorano de Alfaraz a la historia del fascismo español no había concluido todavía. 
En el año 1935 salían a la luz75 el Discurso a las Juventudes de España, una aguda 
—si bien personalísima— reflexión sobre el crítico panorama político de nuestro 
país en su evolución histórica, así como de Europa durante el periodo de entre-
guerras, y —bajo el pseudónimo de Roberto Lanzas— ¿Fascismo en España?, un 
recorrido por la trayectoria de la primera organización fascista española, las jons, 

72   «El dilema ante el que se encontraba el partido resultaba sumamente desagradable para Ledesma 
y otros dirigentes. Aunque la Falange estaba hastiada del gobierno cedo-radical, había contribuido a su 
defensa frente a la izquierda en octubre; despreciada por la mayoría de la derecha, la Falange nunca había 
intentado hacer un llamamiento plenamente revolucionario a la izquierda. Incapaz de inspirar la menor 
simpatía de ningún grupo proletario, la Falange había renunciado de antemano a toda posible ayuda 
por parte de la derecha», Payne, Stanley G.: Falange. Historia del fascismo español, París, Ruedo Ibérico, 
1965, p. 60.

73   Thomàs, Joan Mª: Lo que fue la Falange, Barcelona, Plaza y Janés, 1999, p. 49.
74   Jiménez Campo, Javier: El fascismo en la crisis de la Segunda República española, Madrid, Centro 

de Investigaciones Sociológicas, 1979, p. 320.
75   En la editorial La Conquista del Estado, de Madrid.
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desde su origen hasta el presente. Tras la salida de Falange, sus últimos proyectos 
editoriales tuvieron un corto recorrido: el semanario La Patria Libre76 vio la luz tan 
solo entre febrero y marzo de 1935, y en el año de su muerte apareció un único 
número de Nuestra Revolución.

Como hemos señalado en otra ocasión, el joven repleto de inquietudes cul-
turales en los años veinte, experto conocedor de las corrientes de pensamiento y 
artísticas de las vanguardias de entreguerras, renuncia a un futuro prometedor 
en el mundo intelectual y se ve arrollado por la tempestuosa política de aquellos 
años de hierro. De él queda en las numerosas historias escritas sobre la Falange y la 
Segunda República la imagen de militante combativo, de español comprometido 
con la acción política, tal como él mismo quiso retratarse en esa fotografía que 
lo muestra brazo en alto, con su jersey con la garra del león hispánico77. Frente al 
teórico del fascismo, radical en sus posiciones e incapacitado para llegar a acuerdos 
políticos a causa de sus posiciones inflexibles, descubrimos ahora una trayectoria 
coherente y muy pragmática, aunque fracasada, a la hora de seguir los dictados de 
sus aspiraciones más profundas: capitanear un movimiento fascista español con el 
objetivo de tomar el poder.

Si su fracaso político fue meridiano en vida, Ramiro Ledesma tampoco tuvo 
mucha fortuna en el régimen que iba a consagrar, en cambio, la figura de José 
Antonio Primo de Rivera. Atestigua el escaso interés sobre su figura el exiguo 
número de trabajos sobre él publicados durante el franquismo, como muestra el 
concienzudo estudio de José Díaz Nieva y Enrique Uribe78. Ni siquiera fueron 
publicadas sus obras completas y las escasas antologías, impulsadas por algunos 
antiguos compañeros de militancia, tuvieron poca repercusión. Es el caso, por 
ejemplo, de Emiliano Aguado, un periodista, antiguo militante de las jons, cuyo 
libro Ramiro Ledesma en la crisis de España publicó la Editora Nacional en 1942. 
En él hacía un repaso de su recorrido intelectual a través de una profusión de citas, 
sin ofrecer siquiera una aproximación al análisis ideológico o a la trayectoria polí-
tica del zamorano; algo parecido puede decirse del prólogo que Antonio Macipe 
le dedicaba ese mismo año en una antología de sus obras79. Por su parte, en 1963, 
a través de la Delegación Nacional de Organizaciones del Movimiento, Miguel 
Moreno Hernández publicó en Madrid El Nacionalsindicalismo de Ramiro Ledesma 
Ramos, el cual, frente a lo que el título da a entender, no era sino una selección de 

76   Server, Gabriel: «Estudio preliminar», en La Patria Libre. El semanario de la ruptura, Madrid, 
Ediciones Barbarroja, 2009.

77   Martín de la Guardia, Ricardo: «Ledesma Ramos: fascismo a la española», Revista de Occidente, 
302-303 (julio-agosto 2006), p. 224.

78   Díaz Nieva, José y Uribe Lacalle, Enrique: El yugo y las letras. Bibliografía de, desde y sobre el 
nacionalsindicalismo, Madrid, Ediciones Reconquista, 2005, pp. 74-81. 

79   Ramiro Ledesma Ramos. Antología, Madrid, Ediciones fe, 1942.
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textos. Ya hemos citado las biografías de Tomás Borrás y José M.ª Sánchez Diana, 
aparecidas en la Editora Nacional en los primeros años setenta y que, sin llegar a 
ser estudios críticos, nos ofrecen —sobre todo en el caso de este último— datos 
biográficos y reflexiones interesantes sobre los fundamentos y la evolución del 
pensamiento ramirista. Hubo, incluso, que esperar mucho tiempo hasta que en 
1968 la editorial Ariel recuperase en un volumen conjunto los dos textos básicos 
de 1935, Discurso a las Juventudes de España y ¿Fascismo en España?

A lo largo de la década de los ochenta Trinidad Ledesma Ramos, hermana de 
Ramiro, recopiló y publicó lo sustancial de su obra80. En 2004, para conmemorar 
del centenario de su nacimiento, que iba a tener lugar al año siguiente, un grupo 
de seguidores y expertos de la obra ramirista publicó sus obras completas en cuatro 
volúmenes. Publicadas por Ediciones Nueva República y la Fundación Ramiro 
Ledesma Ramos en la localidad barcelonesa de Molins de Rei81, y ordenadas crono-
lógicamente por José Manuel Jiménez Galocha, estas más de mil seiscientas páginas 
constituyen el corpus de referencia básica para el estudio de este trascendental 
capítulo de la historia del fascismo español82.

80   Discurso a las Juventudes de España, Madrid, Edición de Trinidad Ledesma Ramos, 1981; Escritos 
políticos. 1933-1934, Madrid, Edición de Trinidad Ledesma Ramos, 1985; Escritos Políticos. 1931, Madrid, 
Edición de Trinidad Ledesma Ramos, 1986 y Escritos políticos. 1935-1936, Madrid, Edición de Trinidad 
Ledesma Ramos, 1988.

81   Al igual que lo sería, al año siguiente, el libro de Manuel Jiménez Galocha Escritos sobre Ramiro 
Ledesma Ramos, compilación de artículos de viejos jonsistas sobre el zamorano junto a análisis más recientes 
de distintos aspectos de su obra.

82   La presentación de las obras, «Itinerario de un patriota revolucionario», corre a cargo de Gabriel 
Server, cuya Memoria de Licenciatura, defendida en la Universidad de Niza en 1998, llevaba el título de 
Ramiro Ledesma Ramos (1905-1936). Itinéraire d’un nationaliste revolutionnaire espagnol, Díaz Nieva, José 
y Uribe Lacalle, Enrique: El yugo y..., op. cit., p. 78.
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La «invención» de la tradición socialista*

La historia del psoe y el xxvii Congreso
(mayo-diciembre de 1976)
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Resumen: Entre mayo y octubre de 1976 el psoe (renovado) apeló a la Historia para afir-
mar su autonomía y reforzar su identidad, en un momento en el que grandes transforma-
ciones en el partido —y en la propia sociedad española— habían debilitado los modelos 
sociales para los que fueron diseñadas las «viejas» tradiciones. Los dirigentes socialistas 
buscaron de entre sus antepasados políticos tipos ideales de liderazgo, figuras arquetípicas 
que fuesen útiles a los propósitos presentes del partido. Cuando el 5 de diciembre de 1976 
se inició el xxvii Congreso del psoe, el primero celebrado en España tras la larga dicta-
dura, y al que se ha tachado de ser el más «radical» de la historia del socialismo español, 
desde El Socialista se había reconstruido, sin embargo, la «memoria» del partido sobre las 
bases de la moderación y el pragmatismo.

Palabras clave: socialismo, Partido Socialista Obrero Español (psoe), 1976, transición a la 
democracia, marxismo.
Abstract: Between May and October 1976, the re-born Spanish Socialist Workers’ Party 
(renovated sector) called upon History in order to affirm its independence and reinforce 
its identity at a time when the great transformations taking place within the party (and 
within Spanish society as a whole) had actually weakened the social patterns for which 
the «old» traditions had been designed. The Socialist directive searched amongst their 
political predecessors for role models of leadership, archetypal figures that might be useful 
for the contemporary purposes of the party. The 5th December 1976 saw the opening of 
the 27th Congress of psoe, the first to be celebrated in Spain after the long dictatorship; it 
has also been labeled the most «radical» in the history of Spanish Socialism, and yet even 
within the pages of El Socialista (the psoe’s official journal), the «memory» of the party 
had been reconstructed upon the foundations of moderation and pragmatism. 

Key words: socialism, Spanish Socialist Workers’ Party (psoe), 1976, transition to demo-
cracy, Marxism. 

* Este artículo fue confeccionado en 2010, mientras su autor disfrutaba de una beca de Formación del 
Profesorado Universitario otorgada por el Ministerio de Educación y Ciencia español. El título del artículo 
está inspirado en Hobsbawm, Eric y Ranger, Terence (eds.): The invention of Tradition, Cambridge y New 
York, Cambridge University Press, 1989.
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Los partidos modernos que aspiran al éxito ne-
cesitan mantener un pie —aunque sólo uno— 
sólidamente plantado en el pasado.

Donald Sassoon1.

Entre los meses de mayo y diciembre de 1976 se sucedieron las declaraciones 
de los dirigentes del psoe, que hostigaban al resto de partidos, y muy especial-
mente a los otros grupos socialistas, para que, «en estos momentos de confusión 
que vivimos en España», «cada partido defina su identidad, como lo hace el psoe, 
que se declara un partido marxista, democrático, federal, autogestionario, inter-
nacionalista, de clase, de masas, y que tiene como objetivo la conquista del poder 
político»2. Desde octubre de 1974, en que se celebró en Suresnes el xiii Congreso 
del psoe en el exilio3, se había hecho un esfuerzo consciente por «redefinir» la 
identidad política e ideológica del Partido Socialista. Este esfuerzo culminó en el 
siguiente congreso, el número xxvii (diciembre de 1976), el primero celebrado 
en España tras la larga dictadura franquista, y al que se ha tachado de ser el más 
«radical» de la historia del socialismo español4.

En su intervención ante el xxvii Congreso, el joven Primer Secretario del psoe, 
Felipe González —arropado por los aplausos y los gritos de dos millares de dele-
gados y militantes socialistas que, con los puños en alto, coreaban su nombre—, 
declaró que la situación actual del partido exigía «serenidad» , exigía asumir «el 
pasado para superarlo, no para anclarnos en él»5. Y, a continuación, tras asegurar 
que el psoe asumía plenamente su «larga y honrosa historia» —«con todo lo que 
ella ha comportado de aciertos y errores»— y volver a recordar que se imponía 
«la necesidad de una reflexión profunda sobre la identidad del Partido, en un 
momento histórico en que la expresión socialista se utiliza desde los más variados 

1   Sassoon, Donald: Cien años de socialismo, Barcelona, Edhasa, 2001, pp. 612 y 613.
2   Declaraciones de Felipe González al diario Informaciones (16-viii-1976); «Escuela socialista en El 

Escorial», El Socialista (25-viii-1976), p. 7. 
3   El xxvi Congreso del psoe corresponde al número xiii de los celebrados en el exilio durante la 

dictadura del general Franco.
4   Bustelo, Francisco: La izquierda imperfecta. Memorias de un político frustrado, Barcelona, Planeta, 

1996, p. 108; Alfonso Guerra en Burns Marañón, Tom: Conversaciones sobre el socialismo, Barcelona, 
Plaza & Janés, 1996, p. 133; Gillespie, Richard: Historia del Partido Socialista Obrero Español, Madrid, 
Alianza, 1988, p. 337; Share, Donald: Dilemmas of Social Democracy. The Spanish Socialist Workers Party 
in the 1980s, New York y Londres, Greenwood Press, p. 40.

5   Guerra González, Alfonso (ed.): xxvii Congreso del Partido Socialista Obrero Español, Barcelona, 
Avance, 1977, p. 19. Para el ambiente en el que se desarrolló el congreso, véase del mismo autor: Cuando 
el tiempo nos alcanza. Memorias (1940-1982), Madrid, Booket, Espasa Calpe, 2005, pp. 225-227; y «El 
psoe marca su política de futuro», El País (7-xii-1976). 
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ángulos y con los más diversificados propósitos», Felipe González ofreció a su en-
tusiasta audiencia un «análisis sosegado de nuestra tarea hasta hoy, de la situación 
económica, social y política de nuestro país, y de lo que debe ser nuestro partido 
en este momento histórico»6. Este empeño por definir lo que el psoe «debía ser», 
la obsesión de algunos dirigentes socialistas por mostrar en todo momento y con 
cualquier pretexto las señas de identidad del partido, las continuas alusiones a la 
«larga y honrosa historia» del socialismo español, tenían como propósito decla-
rado «reivindicar en exclusiva la tradición socialista»7. Puesto que únicamente el 
psoe (renovado) podía considerarse —pensaban la mayoría de sus dirigentes—8 
heredero directo del Partido Socialista nacido hacía ya casi un siglo, y que había 
desempeñado un papel tan relevante durante la Segunda República, era su deber 
asegurar esa herencia que les pertenecía por derecho propio contra el expolio de 
falsos socialismos.

Pero el psoe de finales de 1976 tenía poco que ver, a pesar de la «continuidad 
histórica» que constantemente le atribuían muchos líderes socialistas y la mayoría 
de sus militantes y simpatizantes, con el psoe de los años treinta: era un partido 
pequeño —unos 10.000 militantes—9, débil —aunque bien relacionado con las 
figuras más relevantes de la Internacional Socialista—, que se había escindido 
en dos mitades cuatro años antes y al que disputaban el nombre de socialista un 
rosario variopinto de organizaciones. Según una información del diario El País, 
además de históricos y renovados —los dos grupos en los que se había dividido el 
partido en 1972—10, a principios de 1977 existían «once organizaciones asenta-
das en las nacionalidades y regiones que se agrupan en la Federación de Partidos 

6   Guerra González, Alfonso (ed.): xxvii Congreso del..., op. cit., pp. 19-20, 42 y 48.
7   Juliá, Santos: «Socialista», en J. Fernández Sebastián y J. F. Fuentes (dirs.), Diccionario político y 

social del siglo xx español, Madrid, Alianza, 2008, p. 1115.
8   Según Francisco Bustelo —que había dimitido en enero de 1976 de la Ejecutiva socialista por dis-

crepancias con Alfonso Guerra (Secretario de Prensa y director del periódico del psoe, El Socialista) y que 
después encabezó, junto con Pablo Castellano, el llamado sector crítico (dentro del partido)—, «salvo que 
el socialismo se entienda como finca heredada sobre la que se tienen inequívocos derechos de propiedad, 
la rica herencia del socialismo español es para todos los socialistas del Estado español», Bustelo, Francisco, 
Peces-Barba, Gregorio, Vicente, Ciriaco de y Zapatero, Virgilio: psoe. Partido Socialista Obrero Español, 
Barcelona, Avance, 1976, p. 77.

9   El pce no debía de tener muchos más militantes, mientras que la Liga Comunista Revolucionaria, 
un partido marginal de extrema izquierda, fundado tan sólo hacía seis años por activistas del flp-foc y 
en la que ingresaron miembros de eta(iv) en 1973, contaba nada menos que con 3.500 militantes. Cf. 
Juliá, Santos: Un siglo de España. Política y sociedad, Madrid, Marcial Pons, 1999, p. 227; «La lcr sale a 
escena», Triunfo (25-ix-1976), p. 15; Esteban, Jorge de y López-Guerra, Luis: Los partidos políticos en 
la España actual, Barcelona, Planeta, 1982, p. 116.

10   Sobre la escisión del psoe, véase Peydró Caro, Miguel: Las escisiones del psoe y los reintentos de 
unificación, Barcelona, Plaza y Janés, 1980, pp. 51 y ss.; Martínez Cobo, Carlos y Martínez Cobo, 
José: La segunda renovación. Intrahistoria del psoe, Barcelona, Plaza y Janés, 1991, vol. iv, pp. 133 y ss.; 
Mateos López, Abdón: El psoe contra Franco. Continuidad y renovación del socialismo español, 1953-1974, 
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Socialistas», aparte de varios colectivos que se autodenominaban socialdemócratas 
y del Partido Socialista Popular de Tierno Galván11. Esta dispersión de las siglas 
socialistas en diversos grupos «rivales» era uno de los principales quebraderos de 
cabeza de la ejecutiva del psoe, especialmente de los sevillanos, Felipe González 
y Alfonso Guerra, que, según Pablo Castellano —el cual había dimitido como 
Secretario Internacional del partido en abril de 1975—, «se consideraban seria-
mente, de una manera mesiánica y sectaria, los verdaderos socialistas»12. Del mismo 
modo que consideraban al psoe (renovado) el legítimo (y exclusivo) heredero del 
partido fundado por Pablo Iglesias cien años atrás. Por eso, según proclamó Felipe 
González en agosto de 1976 en la Escuela de Verano del partido, el psoe no tenía 
que «buscar nuevas identidades». El psoe no había nacido:

Ahora de un grupo político que quiere aprovechar las postrimerías de la dic-
tadura o la transición a la democracia para aflorar con posiciones oportunistas 
o respetables. Es una organización que ha sido capaz de superar periodos de 
lucha clandestina y de lucha democrática, que ha expresado como ningún otro 
los intereses de los desposeídos a lo largo de decenios y decenios13.

Así, «conscientes» de que representaban «una continuidad histórica en la lu-
cha por las libertades individuales y colectivas», los socialistas pensaron que lo 
único que tenían que hacer era «presentarse ante el pueblo español asumiendo su 
propia historia, su verdadera identidad y, al mismo tiempo, mostrando su facul-
tad renovadora»14. Y en diciembre de 1976 aprovecharon la oportunidad que les 
brindaba la celebración en España por primera vez desde hacía más de cuarenta 
años de un congreso del partido.

El xxvii Congreso —que se inició diez días antes de que la Ley para la Reforma 
Política de Suárez fuese sometida a referéndum—15 cerró una etapa en la historia 

Madrid, Editorial Pablo Iglesias, 1993, pp. 433-444; Juliá, Santos: Los socialistas en la política española, 
1879-1982, Madrid, Taurus, 1996, pp. 405-413.

11   El País (13-i-1977). En Cataluña, según José González, había en esos momentos «nueve organi-
zaciones [socialistas], aparte de dos grupos de independientes o intelectuales, y con la particularidad de 
que el Partido Comunista en Cataluña también se llama Partido Socialista. Es decir, en realidad contamos 
con doce o trece grupos constituidos», González Márquez, Felipe, Redondo, Nicolás, Peces-Barba, 
Gregorio, Boyer, Miguel y Guidoni, Pierre: Socialismo es libertad. Escuela de Verano del psoe 1976, Madrid, 
Cuadernos para el Diálogo, 1976, p. 284.

12   Burns Marañón, Tom: Conversaciones sobre el..., op. cit., p. 232. 
13   Entrevista a Felipe González en el diario Informaciones (16-viii-1976); González Márquez, 

Felipe, Redondo, Nicolás, Peces-Barba, Gregorio, Boyer, Miguel y Guidoni, Pierre: Socialismo es 
libertad..., op. cit., p. 48; González Márquez, Felipe y Guerra González, Alfonso: Partido Socialista 
Obrero Español, Bilbao, Ediciones Albia, 1977, p. 10.

14   Discurso pronunciado el 26 de julio de 1977 por el Secretario General del psoe ante el Congreso de 
Diputados, en González Márquez, Felipe: Socialismo es libertad (y Notas para una biografía, de Antonio 
Guerra), Barcelona, Galba Edicions, 1977, p. 233.

15   La Ley para la Reforma Política fue el instrumento jurídico que permitió articular la transición es-
pañola del régimen autoritario del general Franco a un sistema constitucional democrático. Véase Powell, 
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del partido en la que se había hecho un esfuerzo formidable por «reconstruir» 
—«definir», en palabras de sus máximos dirigentes— la identidad socialista, ver-
tiendo vino añejo en odres nuevos. Se edificó sobre las bases «históricas» del par-
tido un nuevo psoe, más acorde con los tiempos, cuyos líderes, a pesar de revestir 
su discurso con un ropaje marcadamente «radical», «estaban conectados con el 
general espíritu de moderación» del momento16. El xxvii Congreso implicó un 
acto formidable de propaganda, de «representación». El drama que se puso en 
escena se titulaba «Socialismo es libertad» (el lema del congreso). De la direc-
ción y producción teatral se encargó Alfonso Guerra, asistido por su Instituto de 
Técnicas Electorales17. El empresario de la compañía fue Felipe González, el joven 
y ya entonces carismático Primer Secretario del partido. Las estrellas invitadas, lo 
más granado del socialismo europeo: Willy Brandt, Olof Palme, Pietro Nenni, 
Bruno Kreisky, Michael Foot, François Mitterrand... El actor principal, el psoe 
(renovado), único y «legítimo» heredero —según sus máximos responsables— de 
la «larga y honrosa» tradición socialista española. La moraleja que el público debía 
extraer de la representación: el psoe, ese «nuevo y viejo partido» —que ha sabido 
adaptarse como ningún otro al espíritu de los tiempos, pero que, al mismo tiempo, 
ha conservado intacto su legado centenario—, era el único partido verdadera-
mente capacitado —por razones éticas, por razones históricas, y hasta por razones 
prácticas— para guiar a los españoles hacia una nueva sociedad, una sociedad 
«más justa»: la «sociedad socialista»18. Así, el xxvii Congreso fue diseñado por los 
«tácticos» del partido como plataforma de «lanzamiento y proyección» del psoe, al 
mismo tiempo que se le arrogó una misión pedagógica: «va a ser también un paso 
más en el proceso de formación política del pueblo español. Porque va a mostrar 
cómo funciona la democracia en la práctica, va a demostrar que los socialistas 
están habituados a la práctica democrática». En definitiva, el congreso se ponía 
como modelo de funcionamiento democrático, del mismo modo que el psoe, 
«imagen perfecta de la democracia en su estructura interna y en su historia», se 
ponía como modelo de comportamiento ético-político para la sociedad española. 
No en vano, el psoe —repetían incansablemente una y otra vez sus dirigentes— 
era el único partido que podía «garantizar las libertades una vez conquistadas», 

Charles: España en democracia, 1975-2000. Las claves de la profunda transformación de España, Barcelona, 
Plaza & Janés, 2001, pp. 164-171.

16   Martín Villa, Rodolfo: Al servicio del Estado, Barcelona, Planeta, 1984, p. 68.
17   La comisión organizadora del congreso, presidida por Guerra, estaba integrada por Myriam 

Martínez, Carmen García Bloise, Carmeli Hermosín, Helga Soto, Manuel Marín, Javier y José Félix 
Tezanos, Julio Feo, Roberto Dorado, Pilar Vázquez y Carlos Seijo, Guerra González, Alfonso (ed.): 
xxvii Congreso del..., op. cit., p. 9.

18   Ibidem, pp. 14 y 46.
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porque «constituye un ejemplo excepcional [de práctica democrática] dentro del 
conjunto de las organizaciones políticas del Estado español»19. 

La historia del psoe: sus orígenes marxistas 

Si en diciembre de 1976 el xxvii Congreso sirvió al psoe como plataforma de 
lanzamiento al mundo exterior, entre los meses de mayo y octubre se pusieron las 
bases que iban a preparar al partido (psicológicamente) para tal lanzamiento. El 25 
de mayo de 1976 empezó a aparecer en el periódico del psoe, El Socialista, dirigido 
por Alfonso Guerra, una nueva sección en la que se desgranaría, en once entregas, 
la historia del partido, desde sus orígenes hasta la actualidad20. Evidentemente, 
semejante hecho no era fruto de ningún tipo de inquietud historiográfica. Los 
desvelos de la dirección del periódico socialista respondían a preocupaciones más 
terrenales, aunque no menos importantes, desde un punto de vista estratégico. 
Ante la llamada desde la dirección del psoe al resto de partidos —y especialmente a 
aquellos que hiciesen uso del término socialista en sus siglas— para que definieran 
su identidad, El Socialista se impuso la tarea de establecer la «correcta» línea del 
partido —es decir, la ortodoxia destinada a ser absorbida por todos los socialistas— 
respecto a sus casi cien años de historia. No se trataba, por tanto, de realizar un 
ejercicio académico de erudición historiográfica, ni siquiera de lanzar una mirada 
nostálgica hacia el pasado, sino que se sentía un impulso irresistible por «conec-
tarse con un pasado histórico» que les fuese «adecuado». Las necesidades tácticas 
del presente impusieron, pues, la tarea de «reorganizar los restos del pasado», en 
una maniobra de «invención» de la tradición socialista —destinada, sobre todo, 
al consumo interno del partido—. En la busca de arquetipos útiles, de nuevo, se 
usaba «la historia como legitimadora de la acción [del presente] y cimiento de la 
cohesión del grupo»21.

Entre mayo y octubre de 1976 el psoe volvió sobre las huellas de la tradición 
para afirmar su autonomía, su identidad, en un momento en el que grandes trans-
formaciones en el partido —y en la propia sociedad española— habían debilitado 

19   «El xxvii Congreso del psoe «, El Socialista (10-25-ix-1976), p. 3; «La alternativa socialista», El 
Socialista (25-ix-1976), p. 8.

20   Un precedente interesante, en su versión sindicalista, lo constituye la presentación de la historia de 
la Federación de Trabajadores de la Enseñanza (de la ugt) en el congreso celebrado entre los días 19 y 21 de 
marzo de 1976 en Cádiz; Cf. fete (ugt): La ugt y la enseñanza. Resoluciones del Congreso de Cádiz, mayo 
de 1976, Madrid, Akal, 1976, pp. 13-23; «Por la conquista de las libertades», El Socialista (10-iv-1976), 
p. 6. Sobre la fete, véase Luis Martín, Francisco de: La fete (1939-1982). De la represión franquista a la 
transición democrática, Madrid, Tecnos, 2009, pp. 232 y ss. No obstante, mucho antes de esta fecha, en 
secciones habituales de El Socialista como «Teoría marxista» o «Doctrina socialista», empezó tímidamente a 
usarse la historia del partido como instrumento al servicio del presente, si bien no se elaboró por entonces 
una estrategia sistemática y premeditada de reconstrucción historicista.

21   Hobsbawm, Eric y Ranger, Terence (eds.): La invención de la tradición, Barcelona, Crítica, 2002, 
pp. 8 y 19; Lowenthal, David: El pasado es un país extraño, Madrid, Akal, 1998, pp. 7 y 10.
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«los modelos sociales para los que se habían diseñado las ‘viejas’ tradiciones». El 
psoe, ese «viejo y nuevo» partido, que había entreabierto la puerta a los vientos de 
modernidad que soplaban desde Europa, mientras, al mismo tiempo, conservaba 
intacta, según afirmaban sus dirigentes, la más pura tradición socialista, necesitaba 
imperiosamente, ante los profundos cambios que habían hecho tambalearse sus 
estructuras, «la sanción de lo precedente, de la continuidad social y la ley natural 
tal y como se expresan en la historia»22. Y como la sombra de lo que se avecina suele 
llegar antes que el hecho en sí, los jóvenes dirigentes sevillanos, Felipe González y 
Alfonso Guerra, precavidos, sujetaron con fuerza las riendas del partido y comen-
zaron la ardua tarea de respaldar sus acciones presentes y futuras con la sanción 
de la tradición. En octubre de 1976, cuando este proceso de «invención» de la 
tradición se estaba consumando, Pablo Castellano —considerado tan sólo hacía 
unos pocos años un «socialdemócrata» conservador y al que ahora se tachaba de 
«radical» —denunció indignado que «la imagen pública que hoy se ha dado del 
partido sea la del partido sucursalista con respecto a los intereses de la socialdemo-
cracia europea o del socialismo reformista [...]: es una imagen que está empezando 
a desdecir [sic] de toda su historia»23.

La primera entrega de la historia del psoe, aparecida el 25 de mayo de 1976 en 
El Socialista, daba cuenta de la asamblea en la que se aprobó el primer programa 
del partido, al tiempo que hacía referencia a las posibles fuentes de inspiración 
del mismo: «El pequeño grupo de fundadores recibía documentación socialista de 
Lafargue y Guesde. Por Lafargue se conoció en España el Manifiesto Comunista y 
El Capital»24. Según El Socialista, el programa aprobado constaba de tres partes: 
una introducción, en la que se «condensa lo esencial de la teoría marxista de la 
lucha de clases», y dos partes más extensas que contenían los llamados programas 
máximo y mínimo del partido. Como explicó en 1918 Juan José Morato —amigo 
y colaborador de Pablo Iglesias y, como éste, tipógrafo—, ya desde sus comien-
zos, se conjugaba en el programa del psoe «una parte fija e invariable, que era el 

22   Hobsbawm, Eric y Ranger, Terence (eds.): La invención de..., op. cit., pp. 8 y 11.
23   «Informe de Pablo Castellano a la Agrupación Socialista Madrileña, previo al xxvii Congreso», en 

E. Chamorro, Felipe González. Un hombre a la espera, Barcelona, Planeta, 1980, pp. 259 y 260. Según 
le explicó Castellano a Tom Burns, ya en 1974 «el viejo partido de Pablo Iglesias [...], con motivo del 
Congreso de Suresnes y la elevación a la categoría de primer secretario de Felipe González, inicia un proceso 
que es un corte absolutamente radical con lo que es la historia del partido. Se podría afirmar en un lenguaje 
literario que el partido de Pablo Iglesias muere en 1974 y que en ese año nace un nuevo partido que es el 
partido felipista», Burns Marañón, Tom: Conversaciones sobre el..., op. cit., pp. 223 y 224.

24   La asamblea tuvo lugar el 20 de julio de 1879 en Madrid. «Historia del psoe i. Los orígenes del 
partido», El Socialista (25-v-1976), p. 6. Sobre la estancia de Lafargue en España a principios de la década 
de 1870 y la labor de difusión de las teorías de Marx, su suegro, en nuestro país, véase Pérez Ledesma, 
Manuel: El obrero consciente. Dirigentes, partidos y sindicatos en la ii Internacional, Madrid, Alianza, 1987, 
pp. 83-89.
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ideal pleno», con otra «susceptible de ser modificada en todo momento y como 
aconsejaran la experiencia y las mudanzas de los tiempos»25. La coexistencia de 
los programas máximo y mínimo —el significado de tal coexistencia— reflejaba 
una constante en la historia —posterior— del psoe y del movimiento socialista 
internacional: la lucha exasperada que, desde los mismos orígenes del socialismo, 
se libraba dentro de su conciencia, escindida en dos mitades antagónicas, en «dos 
almas»26 —una revolucionaria —programa máximo—, la otra reformista —pro-
grama mínimo—— abocadas a permanecer en perpetua discordia27. Para los re-
dactores de El Socialista, sin embargo, y soslayando la contradicción que suponía 
colocar en el mismo cesto los frutos de la reforma y los frutos de la revolución, estas 
dos almas estaban íntimamente relacionadas a través de las buenas artes de la «dia-
léctica», un instrumento precioso legado al socialismo por la tradición marxista:

Entre los programas máximo y mínimo existe para los socialistas una interco-
rrelación dialéctica. A la luz del programa máximo se confecciona el programa 
mínimo o serie de reformas que posibilitan la conquista de posiciones más 
avanzadas y la consolidación organizativa de la clase trabajadora por estar en 
posición de lanzarse con éxito a la conquista del poder político. Es decir, las 
reformas económicas, políticas y sociales son un medio en el que actúan los 
socialistas para conseguir un fin: el socialismo28.

Y del mismo modo que la dialéctica —concepto polivalente, que parece adqui-
rir propiedades casi mágicas en los círculos izquierdistas del tardofranquismo— 
había servido a los fundadores del psoe para ensamblar perfectamente dos piezas a 
todas luces contradictorias —los programas máximo y mínimo—, también podía 
servir a los jóvenes dirigentes socialistas para superar, de una vez para siempre, el 
eterno «dilema» «reforma o revolución», que ahora se había «transformado —gra-
cias a una «pirueta» lingüística pergeñada por Felipe González y Alfonso Guerra— 
en la propuesta reforma y revolución». La vieja dialéctica marxista, vapuleada 
durante décadas por «polémicas banales»29, estaba recuperando su brillo originario. 
«Restaurada» ahora por los jóvenes dirigentes sevillanos, podía usarse de nuevo 
como una herramienta eficaz con la que fabricar la resistente argamasa que man-

25   Morato, Juan José: El Partido Socialista Obrero: génesis, doctrina, hombres, organización, desarro-
llo, acción, estado actual, Madrid, Ayuso, 1976 [1918], p. 82. Sobre Juan José Morato, véase Castillo, 
Santiago: Trabajadores, ciudadanía y reforma social en España. Juan José Morato (1864-1939), Madrid, 
Siglo xxi, 2005. 

26   La expresión es de Juliá, Santos: Los socialistas en..., op. cit., p. 427.
27   Sobre el debate entre revolución o reforma y el revisionismo de Bernstein, véase Kolakowski, 

Leszek: Las principales corrientes del marxismo. Su nacimiento, desarrollo y disolución, La edad de oro, Madrid, 
Alianza, 1985, vol. ii, pp. 101-117.

28   «Historia del psoe i. Los orígenes del partido», El Socialista (25-v-1976), p. 6.
29   «La incomprensión de la diferencia y complementaridad entre el objetivo y los métodos seguidos 

para llegar a él ha creado la polémica banal entre socialista y socialdemócratas», González Márquez, 
Felipe y Guerra González, Alfonso: Partido Socialista Obrero..., op. cit., p. 28.
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tendría unidas esas dos piezas contradictorias del programa primigenio del psoe, 
todavía vigente en 1976. Felipe González y Alfonso Guerra se habían propuesto 
inyectar savia nueva en ideas ya decrépitas o deformadas por las desviaciones doc-
trinales en el seno del movimiento socialista. Creían haber restaurado el espíritu 
primigenio del marxismo. Creían ser los portadores, ¿quizá los únicos?, de una 
nueva concepción del marxismo que, precisamente, al despojarla de los pesados 
sedimentos que el tiempo había incrustado en su caparazón, había recobrado toda 
su pureza primigenia. Aseguraban los sevillanos que «la época de las profesiones de 
fe hace mucho que terminó para los socialistas».

El marxismo no es un dogma, no es una secta, es un método de 
análisis de la realidad y de la historia. Simultáneamente a los cam-
bios de la realidad y la historia, la aplicación del método dialéctico 
ha modificado las conclusiones de los análisis. Por ello, nadie debe 
sorprenderse de que los cambios técnicos, sociales, políticos de la 
sociedad generen aportaciones teóricas y prácticas al marxismo que 
enriquecen los planteamientos y los resultados30.

En definitiva, los jóvenes dirigentes socialistas —que habían repetido hasta la 
saciedad, y lo siguieron haciendo en los años venideros, que «nuestro modo de 
entender el marxismo no es dogmático, sino metodológico y dialéctico», que era 
necesario evitar «el mayor crimen» que contra el marxismo podía cometer «una 
organización socialista: el dogmatismo»31—, al adaptar la doctrina socialista a 
las condiciones cambiantes de los nuevos tiempos, como presumiblemente lo 
habría hecho el propio Marx, pues, «lo que importa no es repetir servilmente las 
sentencias del maestro —había dicho Besteiro—, sino conservar viva la fuente de 
su inspiración», creyeron ser los depositarios de la tradición marxista más genui-
na. Propugnaban un marxismo vivificado, rejuvenecido, el «marxismo de nuestro 
tiempo»32, que había recobrado la esencia de sus orígenes, que estaba conectado 
directamente con un pasado más puro y benigno, libre de las «desviaciones» del 
«centralismo burocrático» del este europeo y del «reformismo socialdemócrata» 
occidental. Influidos por las ideas autogestionarias del socialismo francés, por la 
Nueva Izquierda europea de los años sesenta, y por la vulgarización que ésta había 

30   Ibidem, pp. 26 y 27.
31   Intervención de Felipe González en el xxvii Congreso del partido, en Guerra González, Alfonso 

(ed.): xxvii Congreso del..., op. cit., p. 47. Algo parecido dijo Besteiro en su discurso de ingreso en la 
Academia de Ciencias Morales y Políticas en 1935: «No es un marxismo dogmático y estático lo que hay 
que mantener en pie, sino un marxismo crítico y dinámico, como fue durante toda su vida el marxismo de 
Carlos Marx», citado en Bustelo, Francisco, Peces-Barba, Gregorio, Vicente, Ciriaco de y Zapatero, 
Virgilio: psoe. Partido Socialista..., op. cit., p. 125.

32   González Márquez, Felipe y Guerra González, Alfonso: Partido Socialista Obrero..., op. cit., 
p. 26.
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hecho de las obras de pensadores marxistas como Herbert Marcuse33, la mayoría 
de los jóvenes dirigentes socialistas españoles decían sentir una repulsa hacia el 
capitalismo que, en el tono, se parecía más a las disertaciones de juventud de Marx 
y Engels que a la vulgata marxista reelaborada posteriormente a la muerte de éstos 
por sus continuadores.

En el capitalismo moderno, «la sociedad tecnificada, casi automatizada, quiere 
homogeneizar a los hombres, los quiere standarizar» —comentaban a principios 
de 1977 Felipe González y Alfonso Guerra parafraseando al joven Marx de los 
Manuscritos económicos y filosóficos de 1844—. Los hombres se esfuerzan por su 
inserción en el mundo codificado por la sociedad. Sin embargo, cada hombre 
quiere romper esa homogeneidad, afirmar su personalidad, alcanzar, en alguna 
medida, una originalidad que dé sentido a su existencia34. En El Capital, Marx 
había descrito el capitalismo como un gigantesco y complejo acto de separación, 
de aislamiento, que alienaba al hombre de su entorno natural y deshumanizaba 
las relaciones sociales. El capitalismo separa la utilidad de los productos, «valor de 
uso», que el hombre fabrica para su subsistencia —alimentos, vestidos, herramien-
tas, edificios, etc.— y los convierte en simples medios para efectuar un cambio. 
Los alimentos o los vestidos no son ya algo que sirva únicamente para comer o 
ponerse, sino algo que debe ser vendido: se convierten en meras mercancías, «valor 
de cambio»35. Al mismo tiempo, el hombre —es decir, el productor de los valores 
de uso— se encuentra separado, aislado, del resto de los hombres y de la sociedad 
que organiza la producción de mercancías. El hombre, el productor de los valores 
de uso, vende al capitalista —él mismo, como el trabajador, también víctima de 
la alienación— su propio trabajo, que adquiere una existencia independiente de 
él. La alienación:

Significa la subyugación del hombre por sus propias obras, que han asumido 
la función de cosas independientes. El carácter de mercancía de los productos 
y su expresión en una forma monetaria tiene por efecto que el proceso social 
de intercambio se regule por factores que operan independientemente de la 

33   Una breve y aguda interpretación de la influencia ejercida sobre la Nueva Izquierda europea por los 
escritos del joven Marx y por las modernas aportaciones desde los campos del psicoanálisis y del existencia-
lismo puede consultarse en Gassert, Philipp: «Narratives of Democratization: 1968 in Postwar Europe», 
en M. Klimke y J. Scharloth (eds.), 1968 in Europe: A History of Protest and Activism, 1956-1977, New 
York, Palgrave Macmillan, 2008, pp. 312-316. Sobre la autogestión francesa, véase el magnífico artículo 
de Cot, Jean-Pierre: «Autogestion and Modernity in France», en B. E. Brown (ed.), Eurocommunism and 
Eurosocialism. The Left Confronts Modernity, Nueva York, Cyrco Press, 1979, pp. 67-103. Para la Nueva 
Izquierda europea, véase el estudio clásico de Teodori, Massimo: Las nuevas izquierdas europeas (1956-
1976), 3 vols., Barcelona, Blume, 1978.

34   González Márquez, Felipe y Guerra González, Alfonso: Partido Socialista Obrero..., op. cit., 
p. 26.

35   Cf. Marx, Karl: El Capital. Crítica de la economía política, Madrid, Akal, 1976, Libro i, T. i, pp. 
55 y ss.
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voluntad humana, a la manera de leyes naturales [...] La esclavitud de la co-
lectividad en relación a sus propios productos determina el mutuo aislamiento 
de los individuos36.

Para Felipe González y Alfonso Guerra, la alienación marxiana es standariza-
ción y homogeneización, producida por el capitalismo moderno que automatiza 
y tecnifica las relaciones humanas. Sólo el socialismo puede ayudar al hombre 
moderno a romper con «esa homogeneidad» y «afirmar su personalidad». Sólo la 
dialéctica socialista tiene la capacidad de transformar totalmente la existencia hu-
mana, porque está basada en las leyes de la Historia, en el marxismo como método 
de análisis de la realidad histórica —pasada, presente y futura—. Únicamente 
a través de ella el hombre recuperará su esencia, su dignidad, como especie y 
como individuo particular: «el hombre tiene derecho a ejercer su personalidad, 
su diferencia»37.

Según esta interpretación, el «marxismo de nuestro tiempo» —entendido como 
«método no dogmático de análisis»— iba a ayudar a los jóvenes dirigentes socialis-
tas —como la «vieja concepción del marxismo» lo había hecho con los fundadores 
del partido— en la ardua, pero ineludible, tarea de «construir, conscientemente, 
la historia futura», de construir «un modelo de sociedad en que todas las mani-
festaciones de convivencia de los hombres [...] integren, armónicamente, a cada 
persona en la sociedad en que vive»38. La luz del pasado había mostrado a los so-
cialistas el sendero del futuro. El psoe, aseguraban sus dirigentes más conscientes, 
había vuelto sobre las huellas de la tradición, había recuperado los viejos principios 
del partido —debidamente purificados del lastre de la edad y adaptados a los 
nuevos tiempos—, había rescatado la versión más genuina del marxismo, con el 
propósito expreso de «cambiar la vida» de los trabajadores españoles, que habían 
luchado —especialmente los socialistas— por «la consecución de un orden, cada 
vez menos injusto en la convivencia social, que les permitiera aspirar al máximo 
de felicidad». Aspirar al máximo de felicidad: qué si no eso era el socialismo se-
gún lo había reformulado el joven Marx en los Manuscritos de 1844 —y según lo 
había entendido —así se expresaba en la prensa del psoe— el histórico Partido 
Socialista—. Aspirar al máximo de felicidad, erradicar la alienación del hombre, 
alcanzar lo que otros muchos habían intentado, pero jamás nadie había logrado, 
como afirma Santos Juliá, «ellos [los dirigentes socialistas españoles] iban a ser 
los primeros»: «la construcción de una [verdadera] sociedad socialista»39. Y todo, 
gracias a que el psoe se había mantenido firme en sus principios, había sido fiel 

36   Kolakowski, Leszek: Las principales corrientes..., op. cit. Vol. i. Los fundadores, p. 182.
37   González Márquez, Felipe y Guerra González, Alfonso: Partido Socialista Obrero..., op. cit., 

p. 26.
38   González Márquez, Felipe: Socialismo es libertad..., op. cit., p. 167.
39   Ibidem, pp. 167 y 168; la expresión es de Juliá, Santos: Los socialistas en..., op. cit., p. 425.
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a su historia, a pesar de las duras condiciones en la que tuvo que subsistir bajo la 
larga dictadura franquista. Había vuelto la mirada hacia el pasado —sin perder 
de vista el camino que les iba a conducir a un destino más luminoso— y se había 
reconocido a sí mismo: se sentía orgulloso, satisfecho por sus logros pasados, y 
por los que habrían de venir.

La Historia como fuente de arquetipos útiles

Aparte del marxismo —que se iba a convertir en los años venideros en un tema 
de primer orden para el psoe, más desde un punto de vista simbólico que teórico—, 
un aspecto de la historia del partido que preocupaba a sus dirigentes era el tipo de 
relación que debían mantener con otras fuerzas políticas. Si en 1976 era manifiesta 
la necesidad de colaborar con otros partidos, incluso con partidos «burgueses» cla-
ramente conservadores, con el fin de alcanzar la tan deseada «ruptura democrática», 
a la luz de la historia del socialismo español, ¿en qué términos debía llevarse a cabo 
y hasta dónde debía llegar tal colaboración? ¿Comprometería semejante colabora-
ción la autonomía del psoe? La participación de los socialistas en las instituciones 
«burguesas», una vez alcanzadas las «libertades formales», ¿no desviaría al psoe de 
su fin supremo y lo arrastraría por la senda aberrante de la socialdemocracia? Para 
buscar las respuestas a estas preguntas —o, mejor, fundamentar las respuestas que 
previamente se habían confeccionado—, los dirigentes socialistas se aprestaron de 
nuevo, con avidez, a beber de las inextinguibles fuentes del pasado.

Los treinta primeros años de vida del psoe —durante los cuales el partido 
adoptó «la lucha de clases» como estrategia política— estuvieron marcados por 
una especie de retraimiento político voluntario. Fueron «décadas de organización 
y aislamiento» en las que el psoe denunció «a los partidos burgueses, incluso [a] 
los más progresistas, como un señuelo peligroso para los trabajadores a los que 
pretenden uncir al carro de la burguesía»40. Pero a partir del verano de 1909 —tras 
los sucesos de la Semana Trágica de Barcelona—, aunque «la política electoral» 
que practicó el partido siguió siendo «de independencia de clase», este aislamiento 
político al que voluntariamente se había sometido desde su fundación se rompió. 
Para entonces, el recelo hacia los partidos «burgueses» se había atenuado un tanto. 
En noviembre los socialistas se asociaron a los republicanos, conjunción republi-
cano-socialista, —de los que siempre habían desconfiado de un modo singular, 
puesto que «pescaban en las mismas aguas que el psoe y podían seducir a más de 
un despistado»41— para acudir juntos a las elecciones de 1910. Esta alianza con 
los republicanos, gracias a la cual los socialistas consiguieron su primer y único 

40   Ibidem, p. 15; «Historia del psoe i. Los orígenes del partido», El Socialista (25-v-1976), p. 6. 
41   Villares, Ramón y Moreno Luzón, Javier: Historia de España (dirigida por J. Fontana y R. 

Villares). Vol. 7, Restauración y Dictadura, Barcelona, Crítica y Marcial Pons, 2009, p. 394.
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diputado Pablo Iglesias, se justificó entonces, y también en 1976, apelando a la 
labor de «propaganda» y zapa contra el capitalismo que el psoe podría llevar a 
cabo al «infiltrarse» en el corazón mismo de ese sistema, el «Parlamento burgués». 
Ahora, pues, y aunque el recelo hacia los partidos burgueses se había transferido 
de forma natural al parlamento «burgués», éste serviría al psoe, «sin perjuicio de 
las mejoras inmediatas que puedan obtenerse», de «tribuna desde la que hace oír 
su voz, lugar para la demostración práctica de que la única solución a los proble-
mas de la clase obrera es el cambio radical de la sociedad burguesa sustituyéndola 
por la sociedad socialista»42. Visto así, para la dirección de El Socialista de 1976, 
«la actuación de Iglesias en el Parlamento» se había revelado «modélica, siendo 
su método la aplicación en todo momento de los programas del Partido». Pero, 
con Pablo Iglesias en el Parlamento, irrumpía por primera vez en el movimiento 
socialista español el eterno debate entre «el fin y los medios», con que lograr ese 
fin, la dialéctica «esquizoide»43 del socialismo que pretendía aunar en un sólo 
movimiento reforma y revolución, el enfrentamiento antagónico, pero necesario, 
entre el programa máximo y el programa mínimo.

El psoe había adoptado a principios de siglo una política de colaboración 
con las instituciones burguesas que otros partidos socialistas europeos llevaban 
décadas practicando. Comenzaron a imaginar que «la defensa de la democracia 
y [las] libertades formales» o «la utilización del Parlamento burgués» podrían ser 
los medios con los que, en un momento más o menos lejano, alcanzar una «futura 
y más completa democracia: el socialismo»44. El socialismo, ése era el fin último; 
y en 1976 los dirigentes del psoe se conjuraron para no perder nunca de vista 
ese objetivo, aunque se sintiesen tentados a abandonar —como lo había hecho 
la socialdemocracia europea, aseguraban atónitos— su espíritu revolucionario en 
aras de una cómoda connivencia con el capitalismo corruptor. No podía olvidarse 
que, si en el pasado (desde 1909) las alianzas con los partidos burgueses —en las 
que el psoe había salvaguardado escrupulosamente la independencia del parti-
do— habían sido frecuentes, esas alianzas —muchas veces «traicionadas» por la 
burguesía, al sentir ésta «al proletariado en pie y vislumbrar su protagonismo»—, 
únicamente se consumaron, según se recordaba en El Socialista, para «producir 
lo que hoy denominamos una ruptura democrática»45. El objetivo inmediato en 
1976 (como en 1910, en 1917 o en 1930) era, por tanto, alcanzar o «reconquistar 

42   «Historia del psoe iii. Política electoral y política antibelicista», El Socialista (25-vi-1976), pp. 6 y 7.
43   Para unas interesantes declaraciones hechas a este respecto por Felipe González unos meses antes de 

ganar las elecciones de octubre de 1982, véase González Márquez, Felipe: Un estilo ético. Conversaciones 
con Víctor Márquez Reviriego, Barcelona, Argos Vergara, 1982, pp. 78 y 79.

44   «Historia del psoe iii. Política electoral y política antibelicista», El Socialista (25-vi-1976), pp. 6 y 7.
45   «Historia del psoe iv. Huelga general de 1917», El Socialista (10-vii-1976), p. 6. 
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las libertades»46. Pero las «libertades formales» únicamente representaban para el 
psoe un paso más —aunque importante— en la consecución de su objetivo final, 
un alto en el camino en el que tomar aliento para proseguir el largo viaje hacia el 
socialismo. El psoe de 1976 declaró que no tenía intención de instalarse definiti-
vamente en ese estadio intermedio (la democracia «burguesa»); decía rechazar la 
visión «gradualista y pragmática» de la socialdemocracia, del mismo modo que se 
negaba a rendir pleitesía al «socialismo realmente existente» de la Unión Soviética. 
Como se explicaba en El Socialista, «la imagen» del psoe (renovado) era la de «un 
partido que volvía a sus fuentes defendiendo un socialismo tan distante de las posi-
ciones socialdemócratas como del centralismo burocrático de los países del Este»47.

Pero si la participación del psoe en las instituciones burguesas desde principios 
de siglo se veía en 1976 como un mal necesario, moralmente admisible para un 
partido que aspiraba a lograr las «libertades formales» como un medio para la con-
secución del socialismo, los jóvenes dirigentes del partido, que defendían «la liber-
tad [...] como el patrimonio privilegiado de los socialistas» y que habían adoptado 
la proposición «Socialismo es libertad» como lema de su xxvii Congreso48, mal 
podían digerir la colaboración de sus venerables antepasados con el régimen dicta-
torial surgido en 1923 fruto del pronunciamiento del general Primo de Rivera en 
la madrugada del día 13 de septiembre. Como afirma Tom Burns, tras la condena 
que el mismo día 13 hicieron del golpe militar el psoe y el «sindicato hermano», 
«en junio de 1924 la ugt acordó colaborar con el Consejo de Trabajo, creado por 
la dictadura del general Primo de Rivera, con el fin, no confesado, de arrinconar 
a su rival anarquista, la Confederación Nacional del Trabajo (cnt)»49. En el artí-
culo de El Socialista dedicado al tema no se menciona, por supuesto, este hecho, 
del mismo modo que no se hace alusión a la represión lanzada contra la cnt por 
el régimen y los beneficios que la ugt pudo haber obtenido ante la aniquilación 
política de su rival más poderoso. Según se explicaba en El Socialista, el psoe y su 
sindicato, «ante el dilema de destrozar sus organizaciones en un enfrentamiento 
para el que no se tenían fuerzas suficientes, y a la más que probable soledad en su 
lucha —muy reciente estaba la deserción de la burguesía en 1917—», optó por 
replegar sus efectivos: «se prefiere salvar la organización y recomponer sus fuerzas 

46   Ibidem; «Historia del psoe vi. la República», El Socialista (10-viii-1976), p. 6; «Historia del psoe 
ix. La Represión», El Socialista (25-ix-1976), p. 6. 

47   «Historia del psoe x. La renovación socialista», El Socialista (10-25-x-1976), p. 6.
48   González Márquez, Felipe y Guerra González, Alfonso: Partido Socialista Obrero..., op. cit., 

p. 25.
49   «El Partido Socialista y la Unión General de Trabajadores exponen su actitud ante la opinión 

pública», El Socialista, (13-ix-1923), p. 1; «Historia del psoe v. La escisión. Bajo la dictadura de Primo 
de Rivera», El Socialista (25-vii-1976), p. 7; Burns Marañón, Tom: Conversaciones sobre el..., op. cit., 
n. 1, p. 223.
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para presentar la batalla en el momento más oportuno». Esta actitud quedaba 
justificada en el artículo apelando a la autoridad de Antonio Ramos-Oliveira, pe-
riodista y diplomático socialista exiliado en México, que había escrito una Historia 
de España en tres volúmenes donde reflexionaba sobre el fracaso de la República y 
las causas de la Guerra Civil: «En dictadura o en democracia no hay más que dos 
salidas para un revolucionario avisado: la subversión franca o la filtración caute-
losa dentro del sistema para minarlo». «Esta segunda —añaden lacónicamente los 
autores del artículo— sería la posición adoptada por los socialistas»50.

Otras publicaciones socialistas de 1976 hacen alusión, si bien muy brevemente, 
al periodo de la dictadura de Primo de Rivera. Francisco Bustelo, Gregorio Peces-
Barba, Ciriaco de Vicente y Virgilio Zapatero, en una obrita aparecida en mayo, 
ventilan el asunto en dos líneas: «En 1923 [...] las organizaciones obreras conocieron 
una vez más la prohibición, la persecución y la cárcel»51. Felipe González, en la «bre-
ve historia» del psoe que ofrece al lector en Qué es el socialismo, evita tratar la década 
de 1920, y, «por no citar más que los momentos históricos cruciales», pasa directa-
mente a relatar la participación del psoe en 1930 «en el proceso de lucha contra la 
desacreditada Monarquía»52. Ni una sola mención a la actitud condescendiente de 
las organizaciones socialistas, influidas por Besteiro y por sindicalistas pragmáticos 
como Manuel Llaneza o Largo Caballero, con la dictadura. Ni una sola mención al 
nombramiento de este último como vocal del Consejo de Estado53.

Como toda herencia, la del psoe se mostraba a la vez provechosa y funesta. Y si 
los socialistas anhelaban presentar un legado sin tacha que inspirase los corazones de 
sus militantes —los actuales y los futuros—, era necesario mantener en la penumbra 
o maquillar adecuadamente la cara más censurable —desde la perspectiva de 1976— 
de esa herencia. La «reformulación» historicista promovida desde la dirección de El 
Socialista fue una oportunidad única para reparar los errores y corregir las faltas del 
pasado, y ayudó al psoe a diluir sus recuerdos más traumáticos. Si la colaboración 
de la ugt con las instituciones de la dictadura suponía una pesada carga para la 

50   «Historia del psoe v. La escisión. Bajo la dictadura de Primo de Rivera», El Socialista (25-vii-
1976), p. 7. Sobre la Historia de España de Ramos-Oliveira, véase Pasamar, Gonzalo: «Las «historias de 
España» a lo largo del siglo xx: las transformaciones de un género clásico», en R. García Cárcel (coord.), 
La construcción de las historias de España, Madrid, Marcial Pons, 2004, pp. 334 y 335.

51   Bustelo, Francisco, Peces-Barba, Gregorio, Vicente, Ciriaco de y Zapatero, Virgilio: psoe. 
Partido Socialista..., op. cit., p. 21.

52   González Márquez, Felipe: Qué es el socialismo, op. cit., pp. 40 y 41. 
53   Sobre la ambigüedad que el socialismo mostró hacia la dictadura de Primo de Rivera y las dos 

tendencias que se fueron perfilando dentro del movimiento socialista, una favorable al entendimiento 
con el régimen, encabezada por Largo Caballero y Besteiro, y otra completamente hostil, representada 
por Teodomiro Menéndez y por Indalecio Prieto, véase Andrés Gallego, José: El socialismo durante la 
Dictadura, 1923-1930, Madrid, Tebas, 1977, pp. 59-65 y 263-265; y González Calleja, Eduardo: La 
España de Primo de Rivera. La modernización autoritaria, 1923-1930, Madrid, Alianza, 2005, pp. 226-33. 
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conciencia de los socialistas, éstos tenían que desprenderse de ella o, al menos, 
como hicieron con el espinoso tema de la Revolución de Asturias de 1934, debían 
ofrecer a los militantes (y a los futuros votantes) una interpretación «conveniente».

Francisco Bustelo y sus colaboradores concibieron en 1976 la participación 
socialista en la Revolución de Asturias como una excepción en la historia del psoe. 
Los socialistas siempre habían defendido «ideas de libertad y fraternidad». La vio-
lencia sólo podía justificarse como «un recurso extremo a más no poder», a la que 
únicamente había que invocar «cuando realmente se haya agotado cualquier otra vía 
o en casos, claro es, de autodefensa»54. En el periódico del psoe y en los escritos de 
Felipe González y Alfonso Guerra se subrayó el carácter preventivo (y «defensivo») 
de la insurrección de octubre de 1934. «La coyuntura era singularmente amena-
zadora», y, «ante el avance del fascismo en Europa, que en España se infiltraba en 
el poder, el movimiento obrero no quiere ser derrotado sin lucha»: la insurrección 
«era la única alternativa que tenía en aquellos momentos la clase trabajadora»55. 
Los redactores de El Socialista explican, además, que en enero de 1934 el partido 
había diseñado un «programa radicalizado», que preveía «importantes nacionaliza-
ciones», y en el que se optaba «por medidas de acción encaminadas a preparar un 
movimiento revolucionario, haciéndose cargo del Gobierno el psoe y la ugt, con 
participación de aquellos que cooperasen directamente en la revolución»56. Pero la 
responsabilidad última de tal «radicalización» no podía achacarse al conjunto del 
movimiento socialista, se insinúa. «La contribución teórica a la revolución» se hizo 
«desde la revista Leviatán, dirigida por Araquistáin, y Claridad, órgano de la posi-
ción largocaballerista». Largo Caballero y Araquistáin, ahora «radicalizados», eran, 
por tanto, los inductores espirituales de la insurrección, y, como tales, los máximos 
responsables, según la dirección de El Socialista —que se había propuesto «recrear» 
el pasado basándose en los valores del presente—, de la excepcional «desviación» 
hacia la acción violenta emprendida por un sector del socialismo en octubre de 
1934. No obstante, claro está, Largo Caballero y Araquistáin no podían tomarse, 
venía a decirse desde el periódico socialista, como los representantes fidedignos de la 
más genuina tradición socialista: constituían una «anomalía» en la historia del psoe 
y la ugt, y, por ello, fueron estigmatizados en 1976 como arquetipos negativos. 
La dirección de El Socialista, que, como hemos visto, se había impuesto la tarea de 
interpretar la historia del psoe de un modo «conveniente» para su causa, no podía 

54   Bustelo, Francisco, Peces-Barba, Gregorio, Vicente, Ciriaco de y Zapatero, Virgilio: psoe. 
Partido Socialista..., op. cit., p. 119.

55   González Márquez, Felipe: Qué es el..., op. cit., p. 41; González Márquez, Felipe y Guerra 
González, Alfonso: Partido Socialista Obrero..., op. cit., pp. 16 y17; «Historia del psoe vi. La República», 
El Socialista (10-viii-1976), p. 6; «La Revolución de Asturias y los socialistas», El Socialista (segunda 
quincena de enero de 1975), p. 8.

56   «Historia del psoe vii. La revolución de 1934», El Socialista (25-viii-1976), p. 6. 
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consentir que dirigentes como Largo Caballero —antes «pragmático» colaborador 
de la dictadura y ahora revolucionario «radicalizado»— pasasen a representar em-
blemas de identidad para los jóvenes militantes socialistas. Largo Caballero no podía 
permanecer en el «santoral» socialista al mismo nivel que Pablo Iglesias —«real-
mente el hombre importante del socialismo español», según Alfonso Guerra— o 
que Julián Besteiro, un socialista con el que «la historia» había «sido muy injusta»57.

Como confesó mucho más tarde Alfonso Guerra a Tom Burns, «cuando yo 
empecé a conocer el socialismo, el santoral estaba compuesto por todos pero cada 
uno tenía su santo predilecto. Uno era besterista, otro era caballerista y así sucesiva-
mente». Y esto era, presumiblemente, lo que el director de El Socialista quería evitar 
en 1976: que cada uno tuviese su santo predilecto. A partir de ahora, la ortodoxia 
oficial establecida en el periódico socialista marcaría la pauta a seguir en todo lo 
referente a la historia del partido. Ya no era aconsejable dispersar la devoción en 
un sinfín de santos. Precisamente, la «reconstrucción» historicista promovida desde 
el periódico socialista había proporcionado los medios para intentar acabar de una 
vez por todas con este estado de cosas. Ahora, los militantes empezaban a tener una 
idea clara de a quién tenían que venerar y quién no era digno de que se le rindiese 
culto. Entre estos últimos, como hemos visto, se encontraba Largo Caballero, 
«muy habilidoso», pero, según le comentó Alfonso Guerra a Tom Burns, «lleno de 
errores». En cambio, Besteiro, «un hombre ético, de gran integridad», que «llegó al 
socialismo tras profundos estudios del marxismo»58, y que a pesar de su templanza, 
de su «moderación», nunca había renunciado al objetivo último del socialismo, ese 
sí era digno de ocupar la primera fila del panteón socialista junto a Pablo Iglesias. 

«Besteiro fue un ejemplo de militancia socialista» —se aseveraba en dos artículos 
aparecidos en septiembre de 1976 como conmemoración de su muerte hacía treinta 
y seis años—, que:

Al lado de sus contemporáneos, Prieto y Largo Caballero —el pragmatismo 
político y la postura radical—, y en contraste con el politizado apasionamiento 
que seguía a ambos, [...] encarna el equilibrio intelectual y la coherencia ética, 
que le ganan el respeto y la admiración de unos y otros, no sólo dentro del 
campo socialista, sino entre todas las personas de buena voluntad.

Estos artículos sobre Besteiro, que ensalzaban su «figura gigantesca», convertida 
en «un mito que nadie ha podido borrar», pero que no formaron parte de la Historia 
del psoe publicada en El Socialista, ocupaban, sin embargo, un lugar privilegiado en 
el proceso de «invención» de la tradición puesto en marcha desde mayo de 197659. 

57   Alfonso Guerra a Burns Marañón, Tom: Conversaciones sobre el..., op. cit., p. 124.
58   «Besteiro, 36 años después», El Socialista (10-25-ix-1976), p. 7. 
59   Ibidem, p. 7; «Julián Besteiro. La difícil moderación del socialismo», El Socialista, (25-ix-1976), 

p. 7. Sobre Besteiro, véase Lamo de Espinosa, Emilio: Filosofía y política en Julián Besteiro, Madrid, 
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Antes de que los socialistas fuesen presentados formalmente a la sociedad española 
en su xxvii Congreso, era necesario extraer de la historia del psoe arquetipos úti-
les fácilmente adaptables a la nueva imagen que del partido se quería transmitir. 
Quizá la personalidad menos controvertida —la que, también es verdad, menos 
pasiones había desatado— y la más conveniente a los intereses presentes del par-
tido fuese la de Julián Besteiro. Y, muy probablemente, los estrategas del partido 
se fijaron en Besteiro para potenciar, a partir de la recreación mítica de su figura, 
un nuevo «culto a la personalidad» del joven Primer Secretario, Felipe González, 
con quien tácitamente se lo comparaba60. Después de cuarenta años de dictadura 
que privaron al psoe del arraigo en las comunidades y las organizaciones obreras, 
el partido necesitaba, para robustecer su personalidad y consolidar su liderazgo 
como aglutinante de todas las tendencias del socialismo español, «crear plataformas 
de autofortalecimiento»61. El recién estrenado culto a la personalidad en torno al 
liderazgo de Felipe González, apoyado en la identificación del nuevo psoe con la 
tradición del socialismo español —debidamente interpretada para que sirviese a tal 
fin— constituían los cimientos básicos de una de esas plataformas, la que había 
llevado al partido a reconstruir «definir» su identidad.

En Felipe González, como en Besteiro, estaban representados los valores del 
socialismo tradicional según los había reformulado la dirección de El Socialista. 
La imagen que se quiso transmitir de Felipe González era, aunque modernizada, 
«la imagen de austeridad, el idealismo de hombres libres, iguales, honrados e in-
teligentes que fue el legado del pablismo»62. Y si Besteiro «había sido elegido para 
sustituir al Abuelo [Pablo Iglesias]» al frente del psoe y la ugt, ahora era Felipe 
González el que debía ponerse al frente del movimiento socialista —de todo él, 
no sólo del psoe—. Felipe González era el líder carismático que estaba llamado 
a ocupar el gran vacío dejado por Pablo Iglesias y por Besteiro. Era el pastor que 
apacentaría los rebaños dispersos del socialismo español para reunirlos en un gran 
psoe. Un psoe rejuvenecido por la recuperación del marxismo más puro, fortale-
cido por la savia nueva que sus jóvenes dirigentes habían inyectado en su columna 
vertebral y por los aportes que, no muy tarde —los sevillanos estaban seguros de 
eso—, confluirían en él desde otros grupos socialistas.

Cuadernos para el Diálogo, 1973. Sobre el proceso de conversión de Besteiro en mito, véase el prólogo 
que Tierno Galván hizo para Díaz, Carlos: Besteiro. El socialismo en libertad, Madrid, Silos, 1976. 

60   Pablo Castellano denunció en un informe enviado a la Agrupación Socialista Madrileña antes de 
celebrarse el xxvii Congreso el hecho de «que nuestra organización se haya convertido en una organización 
de liderazgo y de culto a la personalidad», Chamorro, Eduardo: Felipe González. Un hombre a la espera, 
Barcelona, Planeta, 1980, p. 259. 

61   La expresión es de Felipe González, aunque la usa en otro sentido; cf. González Márquez, Felipe: 
Un estilo ético..., op. cit., 1982, p. 88.

62   Burns Marañón, Tom: Conversaciones sobre el..., op. cit., p. 262.
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Los beneficios del pasado: recapitulación

En 1976 el psoe, «renovado» echó la vista atrás con el propósito declarado de 
reivindicar en exclusiva la tradición socialista frente a «la proliferación de las expre-
siones socialistas nacidas fuera de nuestras siglas»63, pero también ante la pujanza 
del pce como líder indiscutido de la lucha antifranquista. Desde la dirección de 
El Socialista, además, se aspiraba, sin confesarlo, a «romper con la dureza de una 
imagen histórica»: «descubrimos [desde el Instituto de Técnicas Electorales promo-
vido por Alfonso Guerra] que la gente tenía tanto rechazo al saludo fascista del 
brazo en alto como lo tenía al puño en alto [...] Había que romper con eso»64. Y la 
mejor forma de hacerlo era triturar esa imagen histórica para volver a reconstruirla 
convenientemente. El psoe necesitaba proveerse de una «identidad de recambio»65 
que modernizase y dulcificase el contenido de su «legado centenario». A tal fin 
respondió el proyecto de «invención» de la tradición puesto en marcha en mayo 
de 1976 desde las páginas de El Socialista. 

El psoe no podía abjurar públicamente de Pablo Iglesias, el padre fundador del 
partido, como lo había hecho con Largo Caballero —y, en parte, con Prieto—, 
aunque, de labios para adentro, muchos dirigentes socialistas reconocieran que 
«con Pablo Iglesias tenemos muy poco que ver, afortunadamente»66. Como tam-
poco podía abjurar del marxismo —por motivos simbólicos y tácticos, más que 
ideológicos—, a pesar de que, como explicó Bustelo en 1996, el psoe «nunca había 
sido explícitamente marxista»67. Sin embargo, sí se podía predicar el advenimien-
to de un nuevo marxismo, el «marxismo de nuestro tiempo» —adecuadamente 
expurgado, según se afirmaba, de toda rigidez doctrinal: es decir, dotado de la 
flexibilidad suficiente para adecuarse a los intereses presentes del partido—; del 
mismo modo que se podía elevar a los altares del socialismo a Julián Besteiro, 
«un marxista sin dogmatismo» en quien —como en su «albacea» político, Felipe 
González— se compendiaban todas las virtudes del buen socialista, y del que el 
historiador británico Raymon Carr había dicho que daba la talla de un «reformista 
social victoriano en vez de un revolucionario marxista». Era «la difícil moderación 
del socialismo» —que llevó «Besteiro hasta el límite de su vida»— lo que el direc-
tor de El Socialista y el Primer Secretario del partido admiraban y necesitaban del 

63   La expresión es de Juliá, Santos: Los socialistas en..., op. cit., p. 440. 
64   Julio Feo a Burns Marañón, Tom: Conversaciones sobre el..., op. cit., p. 370. Cf. Feo, Julio: Aquellos 

años, Barcelona, Ediciones b, 1993, pp. 33 y 34.
65   La expresión es de Panebianco, Angelo: Modelos de partido. Organización y poder en los partidos 

políticos, Madrid, Alianza, 2009, p. 79.
66   Joaquín Arango a Burns Marañón, Tom: Conversaciones sobre el..., op. cit., p. 101.
67   Ibidem, p. 255; Andrade Blanco, Juan Antonio: «Del socialismo autogestionario a la OTAN: 

notas sobre el cambio ideológico en el psoe durante la transición a la democracia», Historia Actual On 
Line, 14 (otoño 2007), pp. 99 y 100.
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venerado líder histórico. Era esa moderación que se elevaba por encima «de los 
problemas meramente ideológicos, tan queridos por los intelectuales seudorrevo-
lucionarios», la que los sevillanos perseguían con creciente ansiedad en los meses 
precedentes al xxvii Congreso del psoe68. De aquel congreso que, según explicó 
Alfonso Guerra hace unos años, «brotaría más tarde la teoría general del proyecto 
socialista para España», y en el que, «sin duda, había una radicalidad en las expre-
siones: se trataba de un Partido ilegal en una realidad política no democrática»; 
pero en el que, «haciendo abstracción de aquellas peculiares circunstancias, no es 
difícil rastrear entonces lo que significaría después la acción socialista en la sociedad 
democrática»69.

En 1976, desde las páginas de El Socialista, el psoe refractó la luz de la Historia 
«a través de los prismas de la política contemporánea»70. Se buscaron en la tradi-
ción socialista referentes históricos que pudiesen acomodarse a las necesidades del 
presente. Se buscaron y se hallaron, aunque fuese en estado bruto y hubiera que 
limar sus asperezas. El psoe acentuó las virtudes del pasado —a la vez que despejó 
sus brumas— para intensificar su autoestima y reforzar su identidad, del mismo 
modo que el aval proporcionado por la tradición impulsó sus intereses y sus accio-
nes presentes y futuras. Las bondades del pasado abastecieron pródigamente en la 
primavera y el verano de 1976 la conciencia socialista, aunque, al mismo tiempo, 
el lado más nocivo de su herencia la atormentase. La dirección de El Socialista, 
cuando puso bajo custodia esa herencia, ya contaba con ello, y, haciendo de la 
necesidad virtud, intentó eliminar del subconsciente del partido toda referencia 
traumática, al tiempo que procuró corregir los errores y las faltas del pasado dando 
una interpretación «conveniente» de la historia del psoe. Así pertrechados —con 
las gloriosas armas del pasado de nuevo relucientes y en perfecto estado para la 
batalla—, los socialistas se sintieron fuertes, seguros, presintieron que el destino 
les pertenecía. La luz del pasado —mensajera de un destino brillante— iba a ilu-
minar el sendero del futuro, que, lejos de vislumbrar un horizonte revolucionario, 
se aprestaba a adiestrarse en «la difícil moderación del socialismo». Como confesó 
Felipe González a Víctor Márquez-Reviriego en 1982, apenas dos meses antes de 
que el psoe consiguiese una abrumadora mayoría absoluta en las elecciones legis-
lativas de octubre, «creo que es verdad lo que dice la Biblia de que la moderación 
es la virtud de los fuertes»71.

68   «Besteiro, 36 años después», El Socialista (25-ix-1976), p. 7; Burns Marañón, Tom: Conversaciones 
sobre el..., op. cit., p. 229; «Julián Besteiro. La difícil moderación del socialismo», El Socialista (25-ix-1976), 
p. 7. 

69   Guerra González, Alfonso: Cuando el tiempo nos alcanza, Madrid, Espasa Calpe, 2004, p. 228. 
70   La expresión es de Hobsbawm, Eric: Los ecos de la Marsellesa, Barcelona, Crítica, 1992, pp. 

103-104.
71   González Márquez, Felipe: Un estilo ético..., op. cit., p. 88.
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Resumen: Si bien puede haber coincidencia en que el fin de la época de los Estados está 
próximo, la evolución de las últimas décadas y los problemas con que se enfrentan hoy 
conducen, sin embargo, a valoraciones contrapuestas sobre sus posibilidades de futuro 
y las funciones que ejercieron en el pasado. En este contexto, el presente trabajo discute 
las deficiencias de la filosofía política y el carácter unilateral de muchas interpretaciones 
sociales del crecimiento del Estado en Europa. A partir de estudios recientes, el artículo 
destaca la importancia de las fases iniciales de la formación de los Estados como un 
periodo decisivo, que configuró de otro modo las relaciones entre los individuos. Ello 
supuso un nuevo fundamento de legitimación para el poder político y para posteriores 
reformas.
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Abstract: Although agreement possibly exists on the fact that the age of the states-order 
is coming to its end, however developments in the last decades and the problems the 
states must afford lead usually to opposite insights about their future and the roles they 
played in the past. Against this background the article discusses the shortcomings of the 
political philosophy and the bias of many social interpretations of the historical growth 
of the European states. On the basis of recent studies, the article stresses the importance 
of the early moments of the state-building process as a key period, which reshaped the 
relationships between individuals, providing a new legitimation basis for political power 
and further reforms.
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Neque vero hoc solum natura, sed etiam legibus populorum,
quibus in singulis civitatibus respublica continetur, eodem
modo constitutum est, ut non liceat sui commodi causa
noceri alteri. Hoc enim spectant leges, hoc volunt,
incolumem esse civium coniunctionem1.

Apogeo y crisis del Estado, en retrospectiva

El contexto actual incentiva el replanteamiento del estudio histórico del Estado-
Nación. Ese estudio tenía hasta ahora demasiado formalismo y una falta de con-
traste con respecto a los problemas concretos. Como se ha señalado, la definición 
jurídica no hace justicia a su desarrollo histórico, especialmente si se entiende el 
Estado como una necesidad antropológica2. Ese formalismo ha conducido a va-
loraciones unilaterales y aisladas del contexto. A ello se añaden los debates sobre 
el papel del Estado y sus posibilidades de futuro. El panorama actual deriva de 
un cierto predominio de las «suspicacias contra el Estado», que en parte coincide 
con las políticas de reducción del Estado en dimensiones bastante selectivas. Sin 
embargo, se alimenta también de la herencia crítica que identifica el Estado con 
el poder de clase. Todo ello se enmarca en la dificultad de analizar la génesis de 
las competencias desarrolladas por el Estado, sus efectos y los procesos de los que 
surgieron. En este marco, la aportación de la historiografía puede ser útil, en la 
medida en que, como se ha subrayado, buena parte de los planteamientos de la filo-
sofía política destacan por su unilateralidad con respecto a la trayectoria histórica3.

Un repaso a las disyuntivas actuales ayuda a detectar algunos tópicos. Frente 
a los esquematismos, conviene plantearse a partir de qué factores se produjo el 
crecimiento del Estado, anterior al periodo histórico en que nos hallamos. Entre 
la Segunda Guerra Mundial y las crisis del petróleo, a inicios de la década de 
1970, se asentó en Occidente un «apogeo del Estado», cuya imagen perdura en 
muchas nociones normativas del desarrollo de las sociedades. Para los teóricos de 
la modernización, ese despliegue de las competencias estatales caracterizaría un 

1   «Esto es así no solo por naturaleza, sino que por las leyes de los pueblos, en los que subsiste el Estado 
en cada ciudad, está dispuesto igualmente que no es lícito perjudicar a otro para alcanzar el beneficio 
propio. Esto es lo que persiguen y quieren las leyes: mantener incólume el vínculo entre los ciudadanos», 
Cicerón, Marco T.: De officiis, iii/23.

2   Reinhard, Wolfgang: Geschichte der Staatsgewalt. Eine vergleichende Verfassungsgeschichte Europas von 
den Anfängen bis zur Gegenwart, Múnich, Beck, 2000 (2ª ed.), pp. 15-16. Un panorama de la historiografía 
de fines del siglo xx en Blockmans, Wim y Genet, Jean-Philippe (eds.): Visions sur le développement des 
États européens. Roma, École Française, 1993.

3   Parekh, Bhikhu: Pensadores políticos contemporáneos, Madrid, Alianza, 1986, pp. 229-231.
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estadio del mundo moderno, algo que, en cambio, contrasta con el rumbo de las 
últimas décadas. 

Es importante destacar, por un lado, que el auge del Estado no fue resultado 
del triunfo nítido de una determinada corriente sociopolítica o ideológica. Lo que 
llama la atención hoy es el consenso en que se apoyó ese auge. Fueron portavoces 
del liberalismo quienes, a mediados del siglo xx, establecieron bases decisivas de 
un consenso regulador —no exento de tensiones—, que requería la presencia 
ampliada y continua de la autoridad estatal para evitar las peores experiencias de 
la primera mitad del siglo, reparar los destrozos de la Segunda Guerra Mundial y 
compensar unas desigualdades sociales que se veían como fuente de inestabilidad. 
Con cierto retraso, los planteamientos de Keynes se abrieron camino. En el caso in-
glés, en que se desarrollaron a través de las propuestas del liberal William Beveridge 
o el conservador Richard Butler En el continente tuvieron lugar los ensayos de 
planificación dirigidos por Jean Monnet y Ludwig Erhard, con el continuado 
estímulo del movimiento obrero. Esas experiencias se impusieron bajo el prota-
gonismo de Churchill, Adenauer, De Gasperi o De Gaulle, que habían iniciado 
su carrera en el paso del siglo xix al xx, cuando estaban arraigados los dogmas del 
«poco Estado» y los prejuicios clasistas. Su evolución en las actitudes con respecto 
al papel del Estado no puede atribuirse solo al efecto de la Guerra Mundial o de 
la Guerra Fría. La historiografía ha identificado una trayectoria a largo plazo, que 
respondía a inquietudes que se suscitaban desde los inicios de la sociedad de masas, 
contexto en que se formaron aquellos personajes, que obtendrían el protagonismo 
en la segunda mitad del Novecientos.

La novedosa amalgama de objetivos y de apoyos sociales que implicaba esa nue-
va inquietud tal vez puede ejemplificarse a través de una conocida novela de Erich 
Kästner, publicada cuando se precipitaba la crisis de la sociedad capitalista y de la 
democracia de Weimar. En Historia de un moralista, dos personajes enunciaban 
de modo hoy controvertido las relaciones entre desarrollo del Estado, realización 
individual y compromisos de clases. Tras lamentar la precariedad del empleo y la 
falta de horizontes de una época en que nadie «con treinta años puede casarse», 
el protagonista concluía que «nuestro Estado no está organizado para que vengan 
nuevas generaciones». Eso llevaba a desear una juventud burguesa que se radica-
lizara, a fin de evitar la ruina en marcha, mediante «la reducción voluntaria del 
beneficio privado [...], el aumento de las prestaciones sociales y la profundización 
cultural de la educación y la enseñanza», lo que había de permitir una «vinculación 
a través de las clases»4. 

4   Kästner, Erich: Fabian. Die Geschichte eines Moralisten, Múnich, Deutscher Taschenbuch Verlag, 
2010 (26ª ed.) [ 1931; ed. castellana, Barcelona, Minúscula, 2010], pp. 75 y 79.
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Esa visión del sentido del Estado puede ser representativa del contexto cultural 
en que surgió, vinculado a las nociones de mejora para una mayoría de la pobla-
ción, algo que no ha permanecido inalterable en las últimas décadas. En fases 
anteriores, el Estado se desarrolló porque, más allá de las significativas fuerzas en 
sentido contrario, enlazaba con tradiciones que, dentro de cada país, ponían el 
énfasis en la necesidad de cohesionar la sociedad nacional de clases. Es cierto, como 
reivindicó la tradición marxista, que los intereses particulares de clase marcaban a 
menudo una orientación determinada a lo que el poder público definía como prio-
ridad común. Sin embargo, la imprescindible identificación del Estado nacional 
como una instancia de control general hacía necesario evitar las manifestaciones 
evidentes de injusticia y omisión de cualquier solidaridad. La importancia de este 
aspecto ha llevado a concebir el Estado como un campo abierto a las tensiones 
sociales y no determinado estructuralmente en un sentido dado. En el siglo xx, esta 
pluralidad habría generado dos palancas fundamentales. Por un lado, las aspiracio-
nes de integración social hallaron un eco favorable dentro del aparato del Estado, 
ya a finales de la década de 1940. Por otra parte, acabaron reflejándose, tiempo 
después, en la opinión pública5. La amplitud de ese consenso, capaz de abarcar a 
socialdemócratas, democristianos y conservadores, dejó entonces en la irrelevancia 
a quienes harían triunfar el «neoliberalismo», cuando, en otro contexto, cobró auge 
la denuncia del «Estado excesivo».

La herencia del Estado: factores y dilemas en el actual cambio de época

El final de aquella primera modernidad o etapa del ‘boom’ propició un cambio 
en la consideración del Estado. Desde la década de 1970, en unas sociedades muy 
transformadas por décadas de consenso en la acción estatal, se extendió el cues-
tionamiento de algunos principios de ese consenso. Al menos, está en marcha la 
alteración de cinco elementos decisivos de la idea usual del Estado —el monopolio 
de la coacción, su plataforma espacial y temporal, su jerarquía en la disposición 

5   Therborn, Göran: El mundo. Una guía para principiantes, Madrid, Alianza, 2012, pp. 76-83; 
Birnbaum, Norman: Después del progreso. Reformismo social estadounidense y socialismo europeo en el siglo 
xx, Madrid, Tusquets, 2003, pp. 92-106; Judt, Tony: Postguerra. Una historia de Europa desde 1945, 
Madrid, Taurus, 2006, pp. 120-133. Fritz Stern destaca el vínculo de Beveridge con el economista de 
inspiración fabiana y cristiana Richard Tawney. Para el antiguo canciller socialdemócrata Helmut Schmidt, 
«la cuestión clave fue siempre la financiación del presupuesto. Los socialdemócratas alemanes con una o 
dos excepciones, por desgracia, no entendían nada de cómo se financia un Estado social. Ellos siempre 
planteaban reivindicaciones sociales: más pensiones, más subsidio de desempleo, más asistencia social, 
escuela para todos y universidad para todos. Pero pasaban la vista de largo sobre el hecho de que todo eso 
hay que financiarlo». Para Schmidt, salvo Hilferding, ningún socialdemócrata «entendía mucho de dinero», 
Schmidt, Helmut y Stern, Fritz: Unser Jahrhundert. Ein Gespräch, Múnich, Beck, 2010 (3ª ed.), pp. 
233 y 238. El cambio político de la opinión pública arrancó durante la Segunda Guerra Mundial, cuando 
los Aliados se asociaron al reformismo social, Watson, Peter: Historia intelectual del siglo xx, Barcelona, 
Crítica, 2002, p. 413.
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de los recursos, su carácter de poder público de salvaguardia de la vida social y 
su relación con un colectivo humano cohesionado y soberano—, lo que podría 
esbozarse en cinco procesos cuyo impacto en la opinión resulta bastante desigual6. 
Los dos primeros se refieren a dos tipos de riesgos permanentes, frente a los cuales 
la disponibilidad de reacción social y de los Estados se muestra dispar:

a)	 El declive del «monopolio estatal de la violencia» como instrumento 
de salvaguardia común, ante la capacidad agresiva alcanzada por 
agentes no estatales. A la vez, el recurso a la guerra para solventar de 
forma duradera conflictos internacionales se ha convertido en una 
posibilidad cada vez más difícil para la mayoría de los Estados.

b)	 La conciencia de retos fundamentales —como la crisis ambiental o 
las repercusiones en Occidente de los desequilibrios mundiales— 
cuyo enfoque, en una sociedad global de riesgos, rebasa el marco 
espacial y generacional en que ha venido actuando la política estatal. 
Frente al impacto del primer factor, los riesgos de este tipo ponen a 
prueba el marco de reacción de los Estados y el horizonte de preocu-
paciones de la ciudadanía.

Los otros elementos afectan directamente a las capacidades de actua-
ción que definían a los Estados:

c)	 La divergencia entre la capacidad de producción de riqueza —en el 
marco de la globalización y del desarrollo tecnológico— y su opa-
cidad para el control público son factores decisivos de las últimas 

6   Algunas referencias para el debate son Gauchet, Marcel. «La democracia. De una crisis a otra», en 
V. Cams, ed., Democracia sin ciudadanos, Barcelona, Trotta, 2010, pp. 176-198; E. Hobsbawm, Guerra 
y paz en el siglo xxi, Barcelona, Crítica, 2006; Fischer, Joschka: El retorno de la historia. La renovación de 
Occidente, Madrid, Espasa, 2006; Von Trotha, Trutz: «Ordunungsformen der Gewalt oder Aussichten 
auf das Ende des staatlichen Gewaltmonopols», en B. Nedelmann (ed.), Politische Institutionen im Wandel, 
Opladen, Westdeutscher Verlag, 1995, pp. 129-166; Estefanía, Joaquín: Aquí no puede ocurrir. El nuevo 
espíritu del capitalismo, Madrid, Taurus, 2000; Beck, Ulrich: ¿Qué es la globalización? Falacias del globa-
lismo, respuestas a la globalización, Barcelona, Paidós, 1998; Innerarity, Daniel y Solana, Javier (eds.): 
La humanidad amenazada: gobernar los riesgos globales, Barcelona, Paidós, 2011; Bauman, Zygmunt: 
El temps no espera. Converses amb Citlali Rovirosa-Madrazo, Barcelona, Arcàdia, 2010; Krugman, Paul: 
¡Acabad ya con esta crisis!, Barcelona, Crítica, 2012; Saul, John R.: El colapso de la globalización y la rein-
vención del mundo, Barcelona, rba, 2012; Sánchez-Cuenca, Ignacio: Más democracia, menos liberalismo, 
Buenos Aires, Katz, 2010; Rothkopf, David: El club de los elegidos. Cómo la élite de poder global domina 
el mundo, Barcelona, Urano, 2008; Lewis, Michael: Boomerang. Viajes al nuevo tercer mundo europeo, 
Madrid, Deusto, 2012; Hermet, Guy: El invierno de la democracia. Auge y decadencia del gobierno del 
pueblo, Barcelona, Del lince, Barcelona, 2008; Todorov, Tzvetan: Los enemigos íntimos de la democracia, 
Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2012; Camps, Victoria (ed.): Democracia sin ciudadanos. La construcción de 
la ciudadanía en las democracias liberales, Madrid, Trotta, 2010, pp. 175-198; Ramoneda, Josep: Contra 
la indiferencia, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2010; Arteta, Aurelio: Mal consentido. La complicidad del 
espectador indiferente, Madrid, Alianza, 2010.
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cuatro décadas. Las políticas desreguladoras de Reagan y Thatcher, 
prolongadas —en lo que parece una contrapartida a la anterior con-
tribución conservadora al Estado interventor— por Clinton, Blair y 
Schröder, impusieron una ortodoxia reductora de la actuación esta-
tal. Lo fundamental no ha sido una aceleración en el crecimiento de 
la riqueza —algo que, pese a los pronósticos, no se ha producido—, 
sino un auge desconocido de las desigualdades sociales, acompañado 
del retroceso de la capacidad fiscal del Estado. Este desequilibrio 
inédito afecta a los consensos y competencias en que descansa la 
legitimidad del poder. La disminución de la capacidad estatal se da 
al tiempo que se consolidan importantes necesidades sociales, fruto 
de la era postindustrial y los desequilibrios globales. Al aceptarse 
como inevitable la responsabilidad estatal de la arriesgada gestión 
económica de carácter especulativo, los Estados se convierten en pri-
sioneros de esta actividad. El poder político —apenas regulador— se 
transforma en apéndice supeditado de unas actividades privadas lo 
suficientemente estratégicas como para desviar sus riesgos hacia lo 
público, siguiendo el principio que las considera «demasiado grandes 
para dejarlas caer». Las conocidas «puertas giratorias», por las que 
transitan dirigentes empresariales y gestores públicos, acaba de ca-
racterizar esta inversión de la jerarquía del antiguo poder soberano.

d)	 La aparición de Estados «fallidos», una vez que se ha universalizado el 
reconocimiento de los Estados como sujetos, con todos sus caracte-
res teóricos. Esos «Estados-carcasa» llegan a pervertir la salvaguardia 
de la seguridad en la vida social y ofrecen oportunidades para su 
instrumentalización por grupos delictivos o por otras instancias es-
tatales, que actúan al margen del respeto al pluralismo o los derechos 
humanos. Dentro del mundo desarrollado, algunas respuestas a la 
crisis económica conducen hacia la tutela exterior y una mayor des-
protección de los ciudadanos. En general, la atribución de funciones 
decisivas a instancias «técnicas», que escapan de la capacidad de regu-
lación política, cuestiona el poder soberano del Estado democrático.

e)	 El desgaste de una posible ciudadanía participativa y vigilante. El 
desarrollo del Estado generó una complejidad que la democracia 
representativa delega en un personal especializado. Este se hace im-
prescindible, en aras de una estabilidad intuida, pero poco comu-
nicable. Frente a esos componentes técnicos, tienden a reducirse las 
posibilidades de participación ciudadana, que se basaban en arrai-
gadas identidades sociales. Ello se refuerza por la fragmentación de 
la ciudadanía, fenómeno potenciado por las formas comunicativas 
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y la discontinuidad de las expectativas individuales. De ahí que se 
haya erosionado la movilización cívica como garantía contra la ins-
trumentalización de lo público o que, incluso, resurja la amenaza 
de la tolerancia con respecto a un mal apoyado por la complicidad 
social. Es lo que se resume como individualismo de masas. Culmina 
así, desde mediados del siglo xx, el proceso por el cual la expansión 
de las instituciones estatales se ha alejado de sus anteriores vínculos 
con identidades colectivas. El Estado social, que ha contribuido a que 
los ciudadanos pudieran configurar una diversidad de formas de vida, 
se ve amenazado, precisamente, por ser considerado invasor de una 
individualidad que se valora como prioritaria. En esas condiciones 
se hace posible el asentamiento de un cierto cinismo en la opinión 
democrática: es lo que sucede cuando el apoyo al poder se funda, no 
en criterios racionales y comunicables, sino en ventajas privadas, o 
cuando se prolonga una amplia insatisfacción política sin que surjan 
alternativas cívicas. El desafecto, más o menos populista, hacia las 
instituciones democráticas puede coexistir con una gobernanza poco 
transparente.

Parece cerrarse así un ciclo histórico. El impacto de la fórmula del Estado-
Nación, desde la Revolución francesa, fue determinante en la política europea. En 
oleadas discontinuas, la figura del Estado soberano se universalizó, hasta alcanzar 
un intenso apogeo con los procesos descolonizadores, en el marco de la pérdida 
de hegemonía europea ante la división bipolar del mundo tras la Segunda Guerra 
Mundial. Poco después de esa eclosión, tras una fase de fortalecimiento y expan-
sión del Estado en los países desarrollados, la perspectiva cambió en la década de 
1980. Lo que se había visto como una trayectoria necesaria entró en una fase de 
impugnación. Desde entonces, la magnitud y frecuencia de los retos y las crisis, 
en contraste con las insuficiencias de la acción política, hacen pensar que se haya 
iniciado una transición desde un ordenamiento estatal hacia otras formas efectivas, 
alejadas de los componentes teóricos de ese sistema de Estados.

¿Se trata del agotamiento global y previsible de una forma política? ¿O existen 
aún en los Estados resortes y capacidades que convendría aprovechar en un reor-
denamiento futuro de las formas de poder? La historiografía no permite hoy, en 
general, establecer cuáles han sido las fuerzas y las circunstancias de la trayectoria 
vivida por los Estados. Sin embargo, el problema cobra una dimensión preferente. 
Más que la lucha entre izquierda y derecha, o entre libertad y totalitarismo, la gran 
controversia del siglo xx, ha destacado Tony Judt, ha sido la relativa al despliegue 
del Estado7. El panorama tampoco puede resumirse en un supuesto fin del Estado. 

7   Judt, Tony y Snyder, Timothy: Pensar el siglo xx, Madrid, Taurus, 2012, pp. 364-365.
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No debe ser casual que las potencias en auge —China, Brasil, India o Rusia— 
adopten la forma estatal, a menudo con la pretensión de aproximarse al Estado 
continental que suele reconocerse en Estados Unidos. En contraste con el declive de 
la ciudadanía, la plataforma más eficaz de derechos y de implicación sigue siendo 
la del Estado-Nación. Lo característico hoy es el repliegue de la intervención pú-
blica en determinadas dimensiones de amplia repercusión social —las de carácter 
redistributivo o de protección ambiental—, mientras que pueden ampliarse mu-
cho los recursos públicos en apoyo a negocios privados o la capacidad del Estado 
para restringir libertades civiles o emplear la fuerza en el interior. En conjunto, 
el rumbo hacia otro orden no puede confundirse con el eclipse del atractivo y los 
resortes del Estado8.

Valorar esta trayectoria resulta complicado, en virtud de unas tradiciones inte-
lectuales que no facilitan su agrupamiento nítido. En parte de la izquierda —la más 
convencional y la que hoy es más movilizable— está arraigada la prevención ante la 
idea de Estado, reforzada por la tendencia a asociarlo a una inequívoca dominación 
social. En otro sentido, las corrientes progresistas más eficaces en la disputa por el 
poder están muy implicadas en la eliminación de competencias estatales y en la fe 
en que los mercados globales las convertían en superfluas o reducibles al fomento 
de ciertos cambios culturales y de forma de vida. Por su parte, las tendencias teó-
ricas en ascenso entre la derecha minimizaron su anterior tradición estatalista. A 
menudo, esas tendencias se han actualizado por la simbiosis entre los negocios y 
una gestión institucional capaz de beneficiarse de los escasos reflejos críticos de la 
opinión. La hegemonía de este paradójico antiestatismo se ha apoyado en cambios 
culturales que priorizan la individualidad y los objetivos a corto plazo. El supuesto 
axioma de que no hay alternativa entre desregulación y dirigismo absoluto resurge 
de este marco, reviviendo planteamientos de la época de entreguerras9.

La escasa diferenciación de los planteamientos económicos de la izquierda occi-
dental, desde el último cuarto del siglo xx, facilitó que algunos razonamientos esti-
lizados, tomados de la teoría económica, se proyectaran en la política. Pueden ser 
ejemplos el «efecto expulsión» de las inversiones particulares, que suele atribuirse 

8   Saul, John R.: El colapso de..., op. cit., pp. 326-362.
9   Sobre la erosión de la «lealtad de masa», Offe, Claus: Contradicciones en el Estado del Bienestar, 

Madrid, Alianza, 1990. El nuevo individualismo en Judt, Tony: Algo va mal, Madrid, Taurus, 2010; o 
Hobsbawm, Eric J.: Historia del siglo xx 1914-1991, Barcelona, Crítica, 1995, pp. 336-345. Sobre perspec-
tivas de izquierda: Díaz, Elías: De la maldad estatal y la soberanía popular, Madrid, Debate, 1984; Sevilla, 
José V.: El declive de la socialdemocracia, Barcelona, rba, 2011, pp. 258-264 y 307-313; y Callinicos, Alex: 
Contra la tercera vía. Una crítica anticapitalista, Barcelona, Crítica, 2001. La disyuntiva entre desregulación 
y planificación en Bernaldo de Quirós, Lorenzo y Sevilla, Jordi: ¿Mercado o Estado? Dos visiones sobre 
la crisis, Barcelona, Deusto, 2010, p. 64. Es representativo del liberalismo antiestatal de entreguerras Von 
Mises, Ludwig: Nación, Estado y economía. Contribuciones a la política y a la historia de nuestro tiempo, 
Madrid, Unión, 2010. 
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a la financiación del déficit mediante deuda —al estimular el alza del tipo de inte-
rés—; la «curva de Laffer» —que predice que la fiscalidad ahoga el crecimiento—; 
el prejuicio favorable a la empresa privada, que considera que toda gestión pública 
resulta burocrática e ineficiente; la hipótesis de Fama —que sostiene la infalibilidad 
del mercado al valorar los activos financieros— o la «teoría Alesina», según la cual 
la demanda actual sería función inversa de la evolución prevista de la fiscalidad 
futura. La fragilidad o el carácter unilateral de estas predicciones ha sido puesta de 
relieve. No obstante, lo significativo es que en el ambiente social favorable a una 
determinada manera de concebir la libertad del individuo, fórmulas como estas 
han enmarcado una visión del crecimiento del Estado como ente simplemente 
abstracto, traducido en una fuente de ineficiencias10. Esa prevención contra lo 
estatal se sostiene en el profundo cambio de perspectiva de las últimas décadas, que 
va más allá de experiencias concretas. De esa forma, cuando se trata de recortar o 
privatizar servicios sociales pueden invocarse como argumento los perversos resul-
tados de la connivencia entre el mundo empresarial y las instituciones, cultivada 
por dirigentes autodenominados «liberales».

La crisis de confianza en lo estatal afecta a una dimensión decisiva: la instancia 
responsable de los usos perversos del Estado. La historiografía tardó mucho en 
plantearse la incómoda cuestión de los apoyos colectivos en las atrocidades masivas 
que culminaron en la Segunda Guerra Mundial. Sólo en las últimas décadas se ha 
abierto paso la comprobación de que la barbarie ejercida por el Estado-Nación 
contó con un amplio consenso en Alemania o que en Japón no necesitó recurrir a 
la represión interna. En la actualidad, suscitan problemas semejantes las situaciones 
en que falla el control democrático o cuando las amenazas colectivas no hallan 
respuestas a la altura de su urgencia. Si la política contemporánea, de Rousseau a 
Arendt, se caracterizaba por subrayar la coincidencia tendencial entre gobernantes 
y gobernados, estas situaciones, dentro de democracias consolidadas, sugieren una 
aparente irresponsabilidad del sujeto legitimador del poder del Estado. Por un lado, 
nuestra época —cuando se han multiplicado las interdependencias de todo tipo— 
ha desandado buena parte del camino desde aquella otra en que, como decían los 
personajes de Kästner hacia 1930, el Estado se consideraba necesario para que la 
humanidad se prolongara en nuevas generaciones. Por otro, el desentendimiento 
individualista de lo social hace suya la perspectiva de Margareth Thatcher sobre 
la inexistencia de la sociedad y olvida las interacciones mutuas —lo que Joseph E. 
Stiglitz llama las externalidades—, o estima de modo voluntarista que estas solo 
producen efectos favorables y nunca riesgos compartidos. La multiplicación de las 

10   Steger, Manfred B. y Roy, Ravi K.: Neoliberalismo. Una breve introducción, Madrid, Alianza, 
2011, pp. 48; Krugman, Paul: ¡Acabad ya con..., op. cit., pp. 109, 208-213; Scott, James C.: Seeing like a 
State. How certain schemes to improve the human condition have failed, New Haven,Yale University, 1998; 
Ramoneda, Josep: La izquierda necesaria. Contra el autoritarismo posdemocrático, Barcelona, rba, 2012.
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interdependencias requiere una labor de previsión que choca con los «mundos de 
vida» dominantes entre la ciudadanía de las sociedades prósperas y democráticas. 
Se fomenta así que el sujeto colectivo del poder se instale en el escenario, tan lleno 
de interrogantes, de lo que a veces se denomina «soberanía obtusa»11.

La filosofía política del liberalismo conservador sobre la concepción del Estado

¿Cuáles son las raíces de lo que suele presentarse como crecimiento autónomo 
e ineficaz del Estado? La experiencia actual —unos Estados que se enfrentan a 
la importancia de los retos y la insuficiencia de sus respuestas— ha alentado un 
antiestatismo conservador. En la tradición de Carl Schmitt, el carácter delibera-
tivo y la sujeción a las normas del Estado social y democrático se perciben como 
obstáculos para afirmar un «modo de vida colectivo» amenazado. De ahí surge 
una renovación de planteamientos anteriores al Estado nacional. Para Dalmacio 
Negro, por ejemplo, el estatismo actual nacería de la dinámica intrínseca de una 
entidad que extiende su radio de acción, incluso a costa de ahogar la vida social que 
debería proteger. En la base estaría una alteración del sentido justo de lo político, 
desviación que se habría acelerado desde la Revolución francesa. Hasta entonces, la 
forma predominante de la política habría sido «el Gobierno». Este consistiría en un 
uso del poder con alcance subordinado. No trataba de concentrar el poder público, 
sino de custodiar el orden social, que se entiende como base y objeto de la política. 
Ese orden sería previo a lo político y opuesto al poder definitorio que se reserva el 
Estado-Nación. Mientras este ejerce un poder soberano, el orden social generaría el 
derecho, a través de vías que se presentan alejadas de las relaciones de poder. Frente 
al decisionismo generalista y abstracto del Estado, el bien común se plasmaría en 
la sociedad por medio de compromisos que se consolidan por resultar aceptables, 
al ser «conformes con el êthos del pueblo«. Este sería el ámbito de las adaptaciones 
aceptadas por los sujetos dentro de marcos concretos, sin hacer intervenir la gene-
ralización teórica, ni el decisionismo amparado en el interés y el poder públicos12.

Planteamientos como este confluyen con el análisis de Michael Oakeshott, 
desarrollado en puertas del giro neoliberal13. El filósofo inglés contrapuso dos tipos 

11   Stiglitz, Joseph E.: Caída libre. El libre mercado y el hundimiento de la economía mundial, Madrid, 
Santillana, 2011, pp. 60-62 y 355-357; Innerarity, Daniel: «La construcción social de la estupidez», El 
País (3-vii-2012), pp. 23-24.

12   Negro Pabón, Dalmacio: Historia de las formas del Estado. Una introducción, Madrid, El Buey 
Mudo, 2010, pp. 18-23 y 26-32. Jiménez Segado, Carmelo: Contrarrevolución o resistencia. La teoría 
política de Carl Schmitt (1888-1985), Madrid, Tecnos, 2009. Para Pierre Birnbaum, aunque el Estado no 
recibió «una mera cesión de poderes anteriores», existe continuidad con respecto al absolutismo, Beobide, 
Ignacio M. y Gordillo, Luis I.: La naturaleza del Estado. Origen, tipología y lógica de actuación política y 
social, Madrid, Tecnos, 2012, pp. 116 y 133-137.

13   Oakeshott, Michael: El Estado europeo moderno, introd. de V. Pérez-Díaz, Barcelona, Paidós, 
2001; Parekh, Bhikhu: Pensadores políticos contemporáneos..., op. cit., pp. 119-148.
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ideales, cuya mezcla constituiría el híbrido en que se han convertido los Estados. 
Los dos modelos serían la «asociación-empresa» o universitas y la asociación civil o 
societas. En la primera, los individuos compartirían objetivos comunes y delibera-
rían sobre los medios para alcanzarlos. En el segundo caso, en cambio, no habría 
un objetivo compartido, sino la aceptación de unas normas de actuación bajo 
una autoridad, sin que ello implique cubrir necesidades compartidas ni reforzar 
vínculos de identidad o afecto. Esta clasificación debería adaptarse, por tanto, al 
estadio alcanzado por los Estados posteriores a la Segunda Guerra Mundial, que 
habían desarrollado la «sociedad opulenta». Entonces la política nacional dejó 
de implicar las pautas propias de la época anterior, marcada por la existencia de 
un canon identitario y cultural, el nacionalismo económico y la exaltación de la 
«nación en armas» como referencia suprema para el individuo. Ahora, en cambio, 
era este el que debía configurar su vida, dentro de un escenario que ofrecía posi-
bilidades en expansión. Eso hacía que el Estado no pudiera atribuirse las metas de 
la «empresa». A la vez, su autoridad sólo podría basarse en el hecho de constituir 
una «sociedad civil». En comparación con estas nítidas categorías, el Estado actual 
sería una mezcla abusiva de ambos modelos: el Estado como sujeto de normas de 
autoridad sería, a la vez, el remedio para una sociedad amenazada de riesgos. El 
primer aspecto era el que lo habría definido como societas, al garantizar la paz frente 
a los abusos y, por tanto, la libertad desde la Edad Media. Al asumir el segundo, sin 
embargo, invadiría la definición de fines, propia de los miembros voluntarios de 
una universitas o empresa. El siglo xx sería el escenario de la creciente orientación 
del Estado hacia esta última fórmula, verdadero señuelo que se beneficia de la falta 
de autonomía de muchos ciudadanos.

La teoría de Oakeshott enlaza con un individualismo antiestatista: una au-
toridad pública legítima debe reducir al mínimo la persecución de objetivos co-
munes, a fin de respetar la fijación individual de tales metas. Pero generalizar esa 
incompatibilidad resulta precipitado. Por otra parte, la adaptación de esa teoría al 
análisis histórico es reducida, ya que se limita a atribuir una tendencia intrínseca 
y permanente a la expansión del Estado. Las objeciones principales pueden resu-
mirse en tres aspectos. Por un lado, es difícil diferenciar entre simples reglas de 
funcionamiento y objetivos socialmente compartidos. Incluso, como insiste John 
Rawls, la fijación de normas básicas requiere un compromiso común que se aleje 
del interés y las convicciones particulares. El poder regulador de las normas debe 
ser visto como justo y defensor de la reciprocidad. En segundo lugar, las pautas 
aceptadas lo son dentro de determinados contextos y relaciones, marcados por 
formas de desigualdad social. La historia y la filosofía aconsejan ser cautos sobre 
lo que significa para los individuos el arraigo de determinadas pautas dentro del 
contexto con el que estos se identifican. Un arraigo aparente de prácticas o jerar-
quías puede ser compatible con el deseo de modificarlas por parte de los individuos 
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que se sienten perjudicados. Esa expresión individual surge fácilmente cuando 
pueden recurrir a criterios públicos, capaces de introducir otras perspectivas en lo 
que hasta entonces eran vínculos de carácter particular e inapelable. Como observó 
Thompson, la «economía moral de la multitud» o la invocación del carácter de 
miembros —libres por nacimiento— de una comunidad política quebraron la 
imagen de sumisión que caracterizaba a la Inglaterra del Setecientos. La fuerza 
de la identificación colectiva, durante las guerras con Francia, no impidió el auge 
de un espacio público plebeyo en que se reclamaba un orden político alternativo 
y otras pautas de relación social. La pertenencia identitaria, como ha razonado 
Amartya Sen, no impide entre sus protagonistas otras perspectivas que agrupen 
a los individuos de modo diferente al que se daba como «natural». Ello confirma 
que los planteamientos de Oakeshott dan por sentada la existencia intemporal de 
sujetos individuales, opuestos al generalismo abstracto del Estado. Pero definir 
qué componentes resultan inexcusables de la individualidad es fruto de una con-
trovertida construcción histórica, como recuerda B. Parekh. En ese proceso puede 
intervenir el recurso a la pertenencia a la nación o a la reciprocidad con respecto al 
Estado, frente al intento de restringir el alcance de estas dimensiones14.

Si la dicotomía sociedad/empresa ha parecido un ariete contra la expansión 
del Estado, vale la pena considerar que quienes persiguen objetivos privados son 
capaces también de imponer normas colectivas de modo sesgado, como percibió 
Oakeshott. Los Estados, con su margen de autonomía con respecto al «mercado», 
han podido mitigar algunas de las peores consecuencias de este e introducir com-
pensaciones para la mayoría de los ciudadanos. Un posible ejemplo es la relación 
a largo plazo entre el desarrollo del aparato estatal y el grado de apertura de los 
países avanzados al comercio internacional. Contrariamente a lo que se ha podido 
suponer, la mayor inserción de ciertos países en el mercado global no ha significado 
la atrofia del Estado. «Los únicos países que han logrado hacerse ricos bajo el capi-
talismo son los que han creado un amplio conjunto de instituciones formales para 
gobernar los mercados», concluye Dani Rodrik. Este hecho no debería pasarse por 

14   Parekh, Bhikhu: Pensadores políticos contemporáneos..., op. cit., pp. 219-224; Rosanvallon, Pierre: 
La sociedad de los iguales, Barcelona, Rba, 2012, p. 268; Pérez, Pedro J.: «El papel de la ciudadanía en la 
teoría liberal», en P. Núñez y J. Espinosa (coords.), Filosofía y política en el siglo xxi. Europa y el nuevo orden 
cosmopolita, Madrid, Akal, 2009, pp. 109-116; Thompson, Edward P.: Costumbres en común, Barcelona, 
Crítica, 1995, pp. 294-394; Sen, Amartya: Identidad y violencia. La ilusión del destino, Katz, Buenos Aires 
y Madrid, 2007; Scott, James C.: Los dominados y el arte de la resistencia, Txalaparta, Tafalla, 2003. El 
recurso al Estado-Nación en la caída del «socialismo real», Kocka, Jürgen: «Überraschung und Erklärung. 
Was die Umbrüche von 1989/90 für die Gesellschaftsgeschichte bedeuten könnten», en M. Hettling y 
otros (eds.), Was ist Gesellschaftsgeschichte? Positionen, Themen, Analysen, Beck, Múnich, 1991, pp. 11-21. 
Para Reinhard, Wolfgang: Geschichte der Staatsgewalt..., op. cit., p. 21, el Estado «necesita ser creído», 
lo que remite a la legitimidad y la reciprocidad. Del mismo autor: Lebensformen Europas. Eine historische 
Kulturanthropologie, Beck, Múnich, 2004, pp. 266-290.
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alto, si recordamos que la libertad en Occidente no ha desarrollado solo un carácter 
mercantil. El escenario estatal del desarrollo de la libertad humana, en relación 
con «el mercado» realmente existente, constituye un foco clave de investigación15.

Las asimetrías en la formación del Estado en Europa: mercados, política y 
emancipación individual

El Estado aparece, por tanto, no como un agente vinculado a la ejecución de 
una transformación social inequívoca —como sería la implantación del capitalis-
mo—, sino como espacio abierto a interpretaciones y usos controvertidos. Ello 
confluye con una variable decisiva: el cambiante alcance social de «lo político». 
La historiografía subraya cada vez más el cambio que se produjo en ese sentido 
durante la coyuntura en que surgieron los Estados nacionales en la Europa del 
Ochocientos. Ese proceso no puede identificarse con un continuado incremento 
del poder central, como suele sugerirse a partir de la tesis de Tocqueville sobre 
Francia. El ascenso de los Estados fue un hecho específicamente europeo, desarro-
llado a largo plazo, pero consolidado en lo que Reinhart Koselleck denominó «épo-
ca axial» (Sattelzeit), entre mediados del Setecientos y la década de 1850. Esa fase 
comportó un marco especial, constituido por algunos factores distintivos —con 
respecto al extremo oriente asiático o al imperio otomano—, en cuya enumeración 
existe un cierto consenso: la distinción del cristianismo entre autoridad religiosa y 
poder político como esferas específicas —aunque estrechamente relacionadas—, 
cuyos efectos se multiplicaron con la fragmentación confesional desde el siglo xvi; 
la prolongada vinculación del poder público con la idea legitimadora del bien 
común; la sostenida rivalidad diplomática y militar dentro del «sistema» de mo-
narquías que fragmentaban el occidente europeo —mientras que se desarrollaba 
una considerable integración del espacio económico—; el auge de un público con 
acceso a las novedades científico-culturales y, en definitiva, la vinculación de todo 
ello con los debates sobre los retos colectivos y la organización del poder. Desde 
mediados del siglo xvii, esos procesos ocurrieron en sociedades agrarias que, lejos 
de ser simplemente «tradicionales», experimentaban decisivas transformaciones 
que les permitieron superar umbrales demográficos y movilizar más recursos16. En 

15   Rodrik, Dani: La paradoja de la globalización. Democracia y el futuro de la economía mundial, 
Barcelona, Antoni Bosch, 2011, pp. 37-40; Therborn, Göran: El mundo. Una..., op. cit., p. 138; 
Nussbaum, Martha C.: Crear capacidades. Propuestas para el desarrollo humano, Paidós, Barcelona, 2012. 
Los matices de Oakeshott en Saul, John R.: El colapso de..., op. cit., pp. 59-60, 123 y 131.

16   Los nuevos Estados —incluyendo a España, heredera de un Imperio perdido— evitaron la interven-
ción extranjera, que afectó al imperio Otomano, Egipto o China. Ferguson, Niall: Civilización. Occidente 
y el resto, Barcelona, Debate, 2012, pp. 105-144; Jones, Eric L.: El milagro europeo. Entorno, economía 
y geopolítica en la historia de Europa y Asia, Alianza, Madrid, 1990. Los cambios en la base familiar de la 
economía en De Vries, Jan: La revolución industriosa: consumo y economía doméstica desde 1650 hasta el 
presente, Barcelona, Crítica, 2009.
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la perspectiva actual, por tanto, los Estados nacionales surgieron con anterioridad 
al capitalismo industrial, lo que no significa que se formaran en un marco de 
atraso o estancamiento, sino todo lo contrario. Entre mediados del Setecientos y 
vísperas de la Primera Guerra Mundial, los Estados europeos se habrían formado 
en sociedades caracterizadas por las múltiples evoluciones posibles que ofrecían 
los retos del desarrollo en que se insertaban: los propios de un dinamismo de ori-
gen preindustrial y de las polémicas construcciones ideológicas, acompañadas de 
controversias con gran proyección social.

El rechazo de la teoría del desarrollo continuado de los Estados se opone tam-
bién a la idea que identifica su nacimiento con la desviación de un poder clara-
mente establecido de antemano. Es lo que sucede cuando se plantea que antes de la 
Revolución francesa existía un «Estado soberano», teorizado por Jean Bodin, en el 
que habría surgido un expansivo modelo de poder, capaz de configurar una nueva 
realidad social, al margen de compromisos con lo heredado. Esta prefiguración 
de la soberanía del Estado-Nación estaría incorporada a los reyes del absolutismo 
francés, hasta que la revolución la transfirió a una nueva «nación» abstracta que, 
en realidad, estaría usufructuada por algunos minoritarios sectores sociales —los 
vinculados a la ciudad, en una época de claro predominio rural—, capaces de 
beneficiarse de los cambios implantados por el emergente tipo de Estado17.

La figura del Estado-Nación se impuso con un éxito creciente desde el paso 
del siglo xviii al xix. Entender ese triunfo requiere tener en cuenta cuál era la 
organización y el alcance de los poderes públicos característicos hasta ese mo-
mento. La historiografía insiste en que la Europa anterior, incluyendo la Francia 
del absolutismo, se alejaba sustancialmente del modelo soberano de Bodin18. En 
realidad, con la Revolución francesa no se llevó a cabo la apropiación de un tipo 
de poder ya establecido a favor de una construcción teórica distinta, tras la que se 
ampararía un determinado segmento social. El tipo mismo del poder público fue 
definido de un modo nuevo. 

En este terreno se conjugan dos variables, relacionadas entre sí, como factores 
constitutivos de aquel escenario. Por un lado, el peso decisivo y omnipresente de 
las formas de control basadas en la cooperación de instancias locales y de carácter 

17   Negro Pabón, Dalmacio: Historia de las..., op. cit., pp. 134-138 y 189.
18   Schulze, Hagen: Estado y Nación en Europa, Barcelona, Crítica, 1997, pp. 118-136; Jones, 

Peter M.: Reform and Revolution in France. The Politics of Transition, 1774-1791, Cambridge, Cambridge 
University, 1995, pp. 239-241; Reinhard, Wolfgang: Geschichte der Staatsgewalt..., op. cit., pp. 185-197; 
Cornette, Joël: «Monarquía absoluta y absolutismo en Francia. El reinado de Luis xiv revisitado», en 
J. Albareda y M. Janué (eds.), El nacimiento y la construcción del Estado moderno, Valencia, Universitat de 
València, 2011, pp. 91-109. Esta perspectiva se inspira en Otto Hintze. Un balance crítico de su obra en 
Fenske, Hans: Der moderne Verfassungsstaat. Eine vergleichende Geschichte von der Entstehung bis zum 20. 
Jahrhundert; Paderborn, Schöningh, 2001, pp. 11-19.
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personalista, no subordinadas a un sistema jerarquizado y burocrático. Por otra 
parte, la distribución de los espacios concebidos como públicos y privados y las 
implicaciones que se derivaban de ello sobre la autonomía de los individuos.

a)	  El «Gobierno indirecto» y el desarrollo asimétrico de la contractualidad. 
El «Gobierno indirecto» —que Reinhard compara con los implan-
tados en las colonias de países europeos durante el siglo xix19— se 
correspondía con las restricciones económicas y logísticas que hacían 
excepcional el control rutinario de la sociedad por parte del poder 
central, que se proclamaba superior o soberano. Las sociedades eu-
ropeas en las que surgió el Estado-Nación estaban insertas en una 
compleja onda de desarrollo —con graves crisis y cuellos de botella 
intercalados—, en el que se mantenía el predominio agrario, así 
como la dependencia de los fertilizantes y fuentes de energía de carác-
ter biológico. Todo ello condicionaba la disponibilidad de recursos 
necesarios para el ejercicio de un control eficaz y las facilidades para 
una información masiva y actualizada del territorio y las personas 
sobre las que se ejercía el poder. El ascenso del Estado nacional se 
produjo en este mismo contexto, que no se alteró sustancialmente 
hasta entrada la segunda mitad del Ochocientos. De esta forma, 
todo poder central, más allá de las proclamas teóricas, se mantenía 
preferentemente sobre la cooperación de una pluralidad de influen-
cias sociales, dotadas in situ de recursos materiales y de legitimidad 
propios. Inglaterra fue un caso extremo y especialmente ilustrativo. 
Las dimensiones mínimas de los aparatos de poder central en la cuna 
de la revolución industrial, sin apenas burocracia ni fuerzas de orden 
público, configuraron el surgimiento de la sociedad capitalista. La 
continuada privatización del campo no fue llevada a cabo a través 
de mecanismos convencionales del poder estatal. Mientras que la 
normativa general de cercamientos se aprobó en 1801, durante gene-
raciones el proceso se había ido consumando a escala local, a inicia-
tiva de los principales terratenientes de cada lugar, quienes, a la vez, 
personificaban el poder y la responsabilidad del orden social sobre el 
terreno. La privatización, factor decisivo del capitalismo, se implantó 
en función del conocimiento de las previsibles repercusiones en cada 
caso y de la limitación de los remedios del poder central. Bajo ese 
régimen dominado por relaciones «cara a cara», se habían alterado 
criterios básicos del pueblo, instaurando la intensa mercantilización 

19   Reinhard, Wolfgang: Geschichte der Staatsgewalt..., op. cit., pp. 196-197.
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que afectaba a la vida en común20. Ello nos debe prevenir contra la 
concepción inmovilista del orden preestatal. En el continente, el ab-
solutismo monárquico se apoyaba en combinaciones cambiantes de 
un conjunto de sectores. El muy dispar mundo del privilegio podía 
compendiarse en dos bloques: los diversos rangos de la nobleza —
que variaban mucho en cuanto a su carácter más o menos señorial, 
propietario o cualificado y al servicio de la Corona o como «padres 
de la patria» local— y el abanico de instituciones y poderes eclesiás-
ticos que, además de disponer de una diversidad comparable a la de 
la nobleza, se relacionaban con decisivas funciones de legitimidad, 
cohesión o protesta. El tercer y más amplio sector, en principio no 
privilegiado, abarcaba a la gran mayoría de la sociedad, aunque no de 
modo indiferenciado e individual, sino dejando un lugar clave a los 
agrupamientos corporativos, principalmente locales o de oficio. Ello 
no excluía la formación, incluso reciente, de ámbitos comunitarios, 
que podían ser cruciales en la vida local.

Esas premisas obligan a desechar el simplista modelo que contrapone 
lo feudal al orden capitalista del Estado y que reduce la formación 
de este al ascenso de una nueva hegemonía de clase21. Las injerencias 
señoriales y eclesiásticas y las constricciones comunitarias existían 
y podían tener una entidad irregular, aunque no pocas veces muy 
considerable. Pero no habían impedido el auge de un poderoso indi-
vidualismo económico y de las formas de desigualdad consiguientes 
en vísperas de la Revolución francesa. En Europa occidental, desde la 
Baja Edad Media los derechos de propiedad particular eran accesibles 
y estables para sus titulares, al margen de cuál fuese la condición 
jurídica y política de éstos. Quienes disponían de poderes políticos 
o de ciertos derechos originariamente de tipo religioso podían tener 
garantizadas rentas muy importantes. Pero esto tenía el carácter de 
una distribución privilegiada de ingresos, que no puede confundirse 
con la forma de organizar la producción. Dada la escasa entidad del 
trabajo servil, la producción se desarrollaba fundamentalmente a 
través de contratos que no eran prevoluntarios, sino que se definían 
por el consentimiento de las partes, a menudo pertenecientes a pla-
nos económicos y jurídicos distintos. La fuerza del mercado ponía 
en marcha un importante dinamismo socioeconómico dentro del 

20   Porter, Roy: English society in the 18th century, Londres, Penguin, 1991, pp. 118-123 y 208-210.
21   Musi, Aurelio: Il feudalesimo nell’Europa moderna, Bolonia, Mulino, 2007, pp. 34-43; Wienfort, 

Monika: Der Adel in der Moderne, Göttingen, Vandenhoeck und Ruprecht, 2006, pp. 24-26 y 63-69.
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antiguo régimen. Una de sus consecuencias era la segmentación —no 
necesariamente irreversible— del ámbito comunitario bajo el peso 
de las desigualdades, como tantas veces se comprueba en el mundo 
agrario o gremial. Aunque se mantuviesen bajo pantallas corpora-
tivas, las fortunas en ascenso podían llegar a instrumentalizarlas. 
Igualmente, para consolidar la solidez del individualismo económico 
podía resultar ventajosa una estrategia que llevara de la actividad 
económica a la asociación estrecha con el mundo del privilegio o la 
incorporación a él. Subrayar en exclusiva la rigidez de las jerarquías 
sociales bajo el antiguo régimen conduce a ignorar su capacidad de 
evolución. La movilidad social existía, aunque fuese con un ritmo 
apenas comparable al que se extendió con el posterior desarrollo del 
capitalismo. Las formas de movilidad se sustentaban en la dinámica 
económica y el apoyo al poder real, como sucedía con el ennobleci-
miento y la venta de cargos.

A largo plazo, sin embargo, la estructura del poder público podía 
condicionar esa movilidad, en contraste con las tendencias que sur-
gían en la sociedad desde mediados del Setecientos. Dentro del siste-
ma de poderes indirectos sintonizados por el absolutismo, la tarea de 
mantener el orden y extender el acatamiento hacia el poder central 
requería la estabilidad de poderes localmente arraigados y capaces de 
movilizar recursos por su cuenta, sin depender de los insuficientes au-
xilios de la autoridad real. Prolongando la preferencia ya establecida 
en la Roma clásica, ello llevaba a consagrar el predominio de familias 
y corporaciones que contaban con un patrimonio agrario —no tan-
to con fortuna mobiliaria, arriesgada y alejada de la identificación 
local— y que, además, acumularan el capital social de generaciones 
anteriores. Aunque no eran los únicos, estos rasgos conservadores 
influyeron en la restricción de la movilidad social y, desde luego, 
del mercado de importantes factores de producción, en especial la 
tierra. La necesidad de disponer de esa peculiar clase política y de 
control condujo a que diversos mecanismos legales garantizasen la 
continuidad y la suficiencia económica de estas plataformas de in-
fluencia local, mediante la regulación de la herencia y la protección 
del patrimonio frente a los acreedores, como hacían los mayorazgos y 
la amortización. Como en tantos otros casos, la aceptación del mer-
cado tenía sus restricciones. El desarrollo del mercado contractual, 
decisivo en el terreno de las relaciones de producción y en el comer-
cio de productos finales, se combinaba con la tendencia a proteger 
las bases materiales y el capital social de los dueños privilegiados. 
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Quienes ingresaban en ese sector quedaban en parte a resguardo de 
avatares mercantiles y, como consecuencia, en disposición estable de 
actuar como dirigentes de la «comunidad» y socios locales del poder 
central. Se desarrollaba una combinación asimétrica entre valores 
individualistas —que enfatizaban la capacidad contractual y el mé-
rito— y una noción de propiedad particular que priorizaba el linaje 
o la corporación sobre los individuos. Aunque estos sectores sociales 
se renovaran con un ritmo suprageneracional, sus funciones políti-
cas se consideraban imprescindibles22. Cualquier alternativa, en el 
paso del antiguo régimen al orden estatal, tendía a entenderse como 
una estrategia edificada sobre determinadas élites y su capacidad de 
influencia. Por tanto, las características, rivalidades, formas de reclu-
tamiento y la capacidad de movilización de esas élites concretaban 
en gran medida los términos del conflicto político. 

b)	  Poder público, poderes privados, opinión. Con los Estados nacionales 
se alteró la noción del poder político. Ese cambio podría entenderse 
como una ampliación decisiva, aunque más o menos ambiciosa en la 
práctica, del carácter público de lo político. En épocas anteriores, las 
limitaciones de ese ámbito son fáciles de comprobar, especialmente 
cuando se contrasta el alcance de algunos conceptos o planteamien-
tos aparentemente próximos a la realidad actual23. Por más que antes 
del Estado se proclamara la existencia de un poder soberano, eso no 
significaba el reconocimiento de la capacidad de redefinir el orden 
social. Ninguna instancia tenía ese poder constituyente, en el sentido 
contemporáneo. El poder soberano correspondía al Gobierno, como 
administración de intereses preexistentes, que era compartido con 

22   De ahí la pervivencia de los vínculos ingleses o la oleada de nuevos mayorazgos en Prusia, desde 
mediados del Ochocientos. Uno de estos se justificaba para «asegurar a los herederos una existencia sin 
preocupaciones y un apoyo y garantía a toda la familia en el futuro». Al tiempo, se esperaba que consti-
tuyera «una exigencia apremiante y un deber de honor» mejorar los bienes en el futuro y que los dueños, 
ya que no habrían de preocuparse de su subsistencia, «fueran siempre conscientes de que les corresponde 
preferentemente, si son adecuados para ello, representar los más altos intereses y en especial los de los 
asuntos públicos del país», Dönhoff, Marion Gräfin. Kindheit in Ostpreuβen, Berlin, Berliner Taschenbuch 
Verlag, 2003, pp. 188-189.

23   Aspectos decisivos del edificio político concluían su desarrollo teórico en el ámbito de instancias 
personalistas y no reducibles a lo público, sino dependientes del honor y la moral de personajes sobresalien-
tes. Joannis B. Almici enfatizaba el regnum como res publica y no patrimonio particular. La voluntad del 
pueblo era decisiva para legitimar todo cambio político trascendente. A la vez, el originario sometimiento 
del pueblo a la autoridad eximía a ésta de todo examen que no fuese ante Dios, Institutiones juris naturae 
et gentium secumdum catholica principia,Valencia, Faulí, 1789, pp. 331, 347-349. Una línea similar en 
Erasmo, pese a destacar la importancia de una asamblea, ed. de J. Bayod y J. Parellada, Madrid, Gredos, 
2011, pp. 457-458.
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otras instancias y que se prolongaba, por debajo de lo político, hacia 
lo doméstico y particular. El desarrollo del absolutismo no llegó a 
definir las nociones vigentes, de modo que se produjo, en general, 
una coexistencia de dos planteamientos sobre el poder. Por un lado, 
las teorías que a través de Aristóteles y Tomás de Aquino, presentaban 
una idea mixta de la autoridad. Según esta, el poder superior de la 
Corona era un depósito definitivo realizado contractualmente por 
el pueblo, siguiendo así una instrucción divina (divinitus erudita). 
Si bien el poder real estaba legitimado para realizar lo necesario para 
el bien público, esa tutela no le eximía de someter a la decisión de 
todos las grandes cuestiones de interés general. Frente a esta potente 
herencia —reforzada por la estructura indirecta de la autoridad y, en 
parte, por los mecanismos de obtención de impuestos— se contra-
puso tardíamente el planteamiento absolutista, que no restringía la 
tutela de la Corona. La superposición de ambas tradiciones produjo 
una realidad definida por la falta de uniformidad y caracterizada por 
equilibrios locales, según una casuística de resultados frecuentemente 
contrapuestos. 

A partir del caso francés es habitual contraponer las nociones jurisdiccionales —
propias del corporativismo que se consideraba constitutivo de la sociedad— frente 
a la tendencia administrativa, que insistía en la tutela de la Corona. No dibujaban 
dos bandos claramente definidos con respecto al posterior ascenso del Estado 
soberano. El antidespotismo que frecuentemente albergaba el primer bloque podía 
relacionarse con múltiples cuestiones parciales y no se definía necesariamente con 
las perspectivas favorables al Estado de Derecho. La centralización administrativa 
era más aparente que real o buscaba implantarse mediante el consenso, ya que casi 
siempre se sustentaba, como sucedía con tantos cargos del absolutismo francés, 
en la movilización al servicio de la Corona de influencias personalistas. Estas eran 
recompensadas con el acceso al privilegio o la disposición patrimonial del cargo. 
El reformismo de las estructuras heredadas, dentro de aquel marco, podía hacer 
avances considerables, pero resultan lentos o parciales con respecto a la dinámica 
que se impuso luego, bajo el nombre de la nación. Un factor peculiar de la trayec-
toria europea fue el surgimiento de una amplia y maleable tradición patriótica, a 
partir del Renacimiento. El patriotismo podía invocarse desde muchos ángulos y 
actuar a través de alianzas diversas, desde el lado jurisdiccional o en apoyo de la 
Corona. Pero aportaba ingredientes capaces de ganar prioridad frente a la mera 
voluntad del Rey, como eran la defensa crítica del bien común —ejercida de 
forma leal con el poder, sobre todo por parte de instancias bien reconocidas— o 
la difusión, a veces sutil o restrictiva, de argumentos generalistas y racionales, 
próximos al iusnaturalismo y el conocimiento empírico. En coyunturas críticas 
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—como aparece en El Príncipe de Homburg, «drama patriótico» de Heinrich von 
Kleist—, ello estimulaba los debates y las reformas. Se abría la cuestión de quiénes 
eran portadores de una razón política suficiente o necesaria, sin olvidar el impacto 
inédito que adquirían la publicidad de las informaciones y las formas emotivas de 
comunicación patriótica24.

Un motivo para frenar esa ruptura se hallaba en el carácter de las relaciones 
entre el poder central, por un lado, y, por otro, las células de influencia local que 
vivían en su interior cambios de jerarquías y retos entre ellas. Quienes encabezaban 
estas células como interlocutores y apoyos del poder real constituían el segmento 
inferior del edificio político. Dentro de las circunstancias cristalizadas en cada caso, 
se extendían las redes de dependencia con respecto a figuras que, vistas desde las 
instancias políticas, se entendían como domésticas o particulares. Al no estar gene-
ralizada la idea de una sociedad compuesta de individuos, lo que contaba para los 
poderes eran los dirigentes de conjuntos humanos. Esas autoridades, domésticas 
hacia abajo, ejercían, a la vez, un papel político en sus relaciones con los poderes su-
periores. Algunas consecuencias prácticas traducían esa doble función simultánea. 
El deber de dar consejo a la Corona, fuese en esporádicas asambleas estamentales 
o a través de consulta, concernía a figuras reconocidas por la Monarquía como 
constitutivas del reino en cuanto entidad política. Se daba por supuesto que tales 
figuras formulaban sus propios criterios de forma prudente como para ser capaces 
de incorporar al gran número de quienes se incluían en la política indirectamente, 
a través de la gestión privada de los que definían el bien general. De ahí que en 
muchas reuniones corporativas quienes desempeñaban esa función patricia fueran 
negociadores de resoluciones transaccionales, cuyos fundamentos no era necesario 
desarrollar o hacer públicos.

Este escenario no estaba libre de tensiones. La capacidad de lograr el orden y la 
colaboración de la mayoría ponía a prueba la validez de quienes protagonizaban la 
doble gestión patricia. Aunque fuese de una manera ajena al criterio de garantía, 
esa validez debía comprobarse no solo a través de la conducta práctica de la socie-
dad, sino, cada vez más, por medio del buen nombre que la opinión otorgase a 
quienes ejercían de pilares de la autoridad. El «pueblo», aunque estaba ausente de 
la toma de decisiones y en las doctrinas establecidas se identificaba como receptor 
de la acción del Gobierno, se mantenía como concepto legitimador en el origen 
del poder. Si bien el hombre común disponía de escasos canales reglamentados, en 
la práctica —especialmente, en determinadas coyunturas— resultó fundamental 
disponer de su confianza inequívoca en quienes personificaban el conjunto del 

24   Para el significativo caso italiano, Banti, Alberto M.: Sublime madre nostra. La nazione italiana dal 
Risorgimento al fascismo, Bari, Laterza, 2011, pp. 3-15. En la obra de Kleist, vols. 4ª, 7ª y 11ª (versión 
catalana, Barcelona, Riurau, 2011).
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reino. Esto abrió la puerta a la presión «desde abajo». Desde el ángulo del poder 
eso justificaba la creciente importancia otorgada a la previsión de disturbios, pero 
también a la manifestación de preferencias colectivas a la hora de renovar las figuras 
públicas más capacitadas. Sin que se produjera necesariamente una ruptura con los 
discursos establecidos, la politización de lo cotidiano podía estar detrás de movi-
mientos colectivos que, a menudo, se han interpretado en virtud de sus aspectos 
más tradicionales o que se han imputado, despolitizándolos, al supuesto efecto 
inmediato de la precariedad económica. El recambio de élites, aunque no implicara 
una ruptura social nítida, podía suscitar grandes divergencias en la forma de en-
tender la práctica del poder y la idea del bien común. La investidura de Palafox en 
el poder supremo de Zaragoza, en 1808, o la anterior elección de Mirabeau como 
diputado para los Estados Generales muestran experiencias contundentes, pero 
no directamente rupturistas, de afirmación de la voluntad general25. Las políticas 
protagonizadas por élites podían expresar en grados muy distintos las aspiraciones 
colectivas y legar experiencias interpretables sobre la autonomía de estas.

Durante las crisis de las que surgieron los Estados las relaciones entre las cam-
biantes jerarquías que actuaban como socios del poder político y las vías de inclu-
sión de la mayoría social se convirtieron en problemas reiterados. Las crisis políticas 
y fiscales, dentro del sistema europeo de Monarquías rivales, se superpusieron a la 
parálisis del crecimiento económico y ello intensificó los retos colectivos. Se hizo 
urgente que la acción política tuviera el apoyo de unas energías colectivas insufi-
cientemente aprovechadas para el bien común, como planteó Necker en Francia26. 
De la conciencia de esa necesidad surgieron proyectos que trataban de asociar la 
opinión general al Gobierno, lo que llevaba a plantear cuál sería la composición 
adecuada de las instituciones que habían de actuar como canales de esa opinión 
y apoyos locales de un poder capaz de movilizar más esfuerzos. Esa pretensión 
no fue una tarea técnica, sino que entró en conflicto con piezas esenciales de lo 
establecido, tanto en el terreno ideológico como en el de los intereses sociales. Esa 
perspectiva implicaba alterar las jerarquías sociales y políticas de modo conscien-
te, basándose en criterios teóricos de carácter general, no tanto en el respeto a las 
circunstancias de cada grupo o cada lugar. El potencial ideológico del conflicto 
era grande, ya que afectaba a la consideración como ámbito privado, «apolítico» 
o ya «prescrito» de las jerarquías intermedias del edificio del poder. Sistematizar el 

25   Jones, Peter M.: Reform and Revolution..., op. cit., p. 173; Cubells, Monique: Les horizons de 
la liberté: naissance de la Révolution en Provence (1787-1789), Aix, Édisud, 1987, pp. 82-85 y 173-174; 
Fraser, Ronald: La maldita guerra de España. Historia social de la Guerra de la Independencia, 1808-1814, 
Barcelona, Crítica, 2006, pp. 134-136.

26   Jones, Peter M.: Reform and Revolution..., op. cit., pp. 38 y 112; Kaiser, Thomas E. y Van Kley, 
Dale K. (eds.): From déficit to deluge: The origins of the French revolution, Standford, Standford University, 
2011.
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funcionamiento interno del ámbito de la autoridad de la Monarquía, por no hablar 
de «codificar» la disparidad de normas en otros campos, significaba abrir la puerta 
a una definición nueva y poco previsible de lo político. Como anunciaba el jurista 
prusiano Carl Gottlieb Svarez, la sistematización de las instancias sujetas al poder 
real no dejaría intactos los derechos adquiridos (jura quaesita) de los particulares, 
campo que el pensamiento conservador o antiliberal consideraría intangible para 
el poder político justo. En un ejemplo como el prusiano y luego el alemán, tantas 
veces presentado como continuista, la alteración de la herencia del pasado —aun-
que se hiciese por vías no revolucionarias— constituyó en realidad la norma27.

No era fácil que hubiera consenso en aceptar la legitimidad de esas transforma-
ciones, en una época en que, como sentenció Napoleón, la política reemplazaba 
al destino. Además de alterar los derechos prescriptivos acumulados por sectores 
influyentes, las reformas legitimaban la potencial remodelación desde el poder de las 
relaciones domésticas —patrimonio, educación, relaciones laborales o de género— 
de quienes se habían beneficiado del desarrollo asimétrico del mercado y ahora se 
ponían en guardia ante el correctivo que suponía el avance del ámbito de la política.

Política de élites, en el marco de una politización ampliada

La consolidación de los Estados, en la Europa de la primera mitad del 
Ochocientos, implicó algunas paradojas: estuvo dirigida por élites, pero con el 
añadido de una significativa politización social; coincidía en el tiempo con am-
plios consensos culturales de tipo burgués y, sin embargo, coexistió con grandes 
rivalidades entre distintos sectores; suponía la suficiencia de un Estado limitado 
y, sin embargo, posibilitó la expansión estatal del último tercio del siglo. No se 
trataba de una plataforma definida, sino de unos equilibrios interpretables, que 
podían tomar rumbos diferentes. La investigación puede abordarlos a partir de 
algunas dimensiones significativas. Entre ellas pueden incluirse 1) la experiencia 
de las modificaciones introducidas en las jerarquías sociales por parte del nuevo 
poder político, 2) el alcance y el significado de las «élites alternativas» y 3) los 
frenos conservadores al carácter soberano del Estado y las combinaciones elitistas 
que consolidaron esa fórmula.

1)	 La resistencia a los cambios de carácter estatal podía recurrir a un 
planteamiento «antidespótico» que, a su vez, implicaba un contenido 
autoritario. Su rechazo se dirigía a la incursión del poder político en 
el ámbito «doméstico» que se identificaba con la base de un «pueblo» 
organizado, sin embargo, a partir de las jerarquías prescriptivas y las 
adaptaciones que se habían desarrollado como espontáneas, por estar 

27   Koselleck, Reinhart: Preu en zwischen Reform und Revolution. Allgemeines Landrecht, Verwaltung 
und soziale Bewegung von 1791 bis 1848, Múnich, Deutscher Taschenbuch Verlag, 1989, p. 41.
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al margen del poder público. Ese esquema no albergaba una sociedad 
«tradicional», que preservara un consenso comunitario de valores, al 
estilo de Schmitt. Europa occidental, desde hacía generaciones, había 
visto alterarse sus jerarquías de riqueza, a costa de generar enormes 
desequilibrios. El intervensionismo reformista del poder no afectaba 
solo a sectores caducos, al modo de los que retrató Beaumarchais. De 
ahí la capacidad de futuro de ciertas resistencias, que podían implicar 
un gran potencial de politización. En España, Rafael de Floranes 
(1743-1801) había defendido la ventaja de las costumbres sobre las le-
yes, apelando a planteamientos de apariencia roussoniana28. Mientras 
que la Ley tiene un origen ajeno, decía, las costumbres «gozan el con-
cepto de contratos, esto es, de unas convenciones voluntarias que no 
pudieron formarse sin el mutuo consentimiento libre y liberrimo de 
los Constituyentes». El autor precisaba qué tipo de consentimiento 
llevaba a presuponer que tales preceptos incorporaban sin coacción 
la voluntad del «pueblo». Reconocía que los gobiernos debían fijar 
las normas «tácitamente admitidas por los Pueblos» o que debían 
aprobarse, con el consejo de expertos, la aprobación «del Señor» y el 
consentimiento de quienes debían acatarlas. Pese a su apología del 
interés particular —»no creais sea mejor lo que vos dictaréis á vuestros 
Pueblos, que lo que ellos se dictarán para sí propios. Mirad que cada 
qual procura por su propia utilidad mejor que otro»—, su óptica 
reivindicaba las desigualdades propias del mayorazgo: creía norma 
de buen Gobierno la defensa de la estabilidad de los patrimonios 
familiares, evitando su dispersión, como sucedía en Frisia o Vizcaya, 
regiones para él de sólido patriotismo. En un escenario como este, la 
ampliación del radio de lo político implicaba una oportunidad inédita 
para desafiar el dominio ejercido por jerarquías arraigadas.

2)	 Las metas de la construcción del Estado admitían interpretaciones 
muy ambiciosas, que no siempre eran fáciles de reconducir a un 
modelo dado. El desarrollo económico era compatible con tipos de 
poder político muy diversos. El éxito de la fórmula estatal surgía, 
además, de su impacto en las relaciones internacionales y, en conse-
cuencia, en la política interior29. Era una concepción portadora de un 
fuerte carisma, una mentalidad sujeta a interpretaciones. El Estado-

28   Floranes, Rafael de: Discurso sobre las costumbres y su preferencia con respecto à las leyes, Biblioteca 
Nacional, Ms. 11.264 (18), las citas en fs. 2v, 2r, 3r, 4v, 9r y 14.

29   Osterhammel, Jürgen: Die Verwandlung der Welt. Eine Geschichte des 19. Jahrhunderts, Múnich, 
Beck, 2009, pp. 566-586; y Bayly, Christopher A.: El nacimiento del mundo moderno, 1780-1914: co-
nexiones y comparaciones globales, Madrid, Siglo xxi, 2010.
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Nación conectaba con la fuerza de una opinión que se consideraba 
potencialmente uniforme e integradora de todos los individuos. Sus 
rasgos concretos podían variar, ya que era susceptible de ser apro-
piada por agentes diversos, estuviesen o no excluidos de la plenitud 
de derechos políticos30. La noción de Estado reclamaba un poder 
político amplio, inicialmente orientado en un sentido preciso: con-
seguir una eficacia militar que habría de estar en consonancia con la 
racionalidad de la vida económica y social. Ese proyecto se apoyaba 
en elementos paradójicos, que —recordando la Roma de Cicerón— 
podían confiar el poder a una clase alta, a la vez que entendían la po-
lítica como cohesión. Esos dos factores implicaban dos importantes 
frentes de conflicto. Por un lado, la necesidad de reformular las bases 
locales del Estado proponía la tarea previa de aceptar el protagonismo 
de las fortunas surgidas en los negocios, sobre todo si éstas —como 
sugería un cierto consenso, que iba de Metternich a los doctrinarios 
franceses y al tradicionalismo español— tenían éxito en el candente 
objetivo de introducirse en la propiedad agraria. Por otro, la difu-
sión de los problemas y alternativas llevaba al surgimiento de una 
problemática esfera pública, lo que chocaba con concepciones de la 
autoridad en múltiples escalas. Para sectores, incluso contrapuestos, 
de la política de élites la libertad implicaba la integración voluntaria 
de los humildes, quienes otorgarían su credibilidad a la tutela ejer-
cida por una diversidad de sectores «respetables». Esa integración 
libre implicaba —superando las barreras de lo «doméstico»— abrir 
cauces a la competencia por la confianza de las capas bajas, no restrin-
gir esa facultad en favor de círculos establecidos. Para muchos, esto 
aseguraba un horizonte de inestabilidad, mientras que el optimismo 
mayoritario lo consideraba viable. De ahí que, en las fórmulas de 
representación fuese frecuente, junto a la idea de excluir del sufragio, 
la búsqueda de una élite capaz de incluir de hecho las aspiraciones 
de los excluidos31. Era un ideal elitista, que reclamaba una relación 

30   Hoffmann, Stefan-Ludwig: Geselligkeit und Demokratie. Vereine und zivile Gesellschaft im trans-
nationalen Vergleich 1750-1914, Göttingen, Vandenhoeck und Ruprecht, 2003; Fernández Sebastián, 
Javier y Chassin, Joëlle (coords.): L’avenement de l’opinion publique. Europe et Amérique, xviiie-xix siècles, 
Paris, L’Harmatan, 2006, pp. 9-29. Algunos ejemplos de ese uso controvertido en el conflicto social o 
en el desarrollo de la identidad nacional pueden ser Breully, John: Labour and liberalism in nineteenth-
century Europe, Manchester, Manchester University, 1994; o Dörner, Ruth: Staat und Nation im Dorf. 
Erfahrungen im 19. Jahrhundert: Frankreich, Luxemburg, Deutschland, Múnich, Meidenbauer, 2006.

31   Una posible referencia para esa tutela en De legibus, iii/17; Pina, Francisco: Marco Tulio Cicerón, 
Barcelona, Ariel, 2005, pp. 247-266; un coeditor de La República ciceroniana, hallada en 1819, fue 
el reformista alemán Niebuhr, Witte, Barthold C.: Barthold Georg Niebuhr. Una vida entre la polí-
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más eficaz con el pueblo que la que había llevado a las crisis funda-
cionales; propugnaba una inédita movilización de recursos, pero do-
minaba la confianza en necesitar «poco Estado», lo que no equivalía 
a defender un pasivo «Estado policía». De ahí que el elitismo y la 
exclusión no estuviesen definitivamente consolidados, al igual que la 
confianza en el «poco Estado» se podía ver superada por los hechos. 
En la primera mitad del Ochocientos arrancaron cuatro procesos 
—formación de la nación, burocratización, democratización e inicio 
del Estado social— que transcurrían en una dinámica compleja en 
las distintas sociedades. Dentro de esos márgenes conflictivos, el 
auge del nacionalismo y los problemas sociales pudieron favorecer 
el crecimiento de los aparatos y gastos del Estado desde 1860-1870. 
Entonces, cuando se apuntaba el problemático auge de la sociedad de 
masas, fue una estrategia común que las élites disidentes exagerasen 
su propia capacidad regeneradora a base de retratar a las establecidas 
como continuistas del antiguo régimen. El prolongado peso del feu-
dalismo o una nacionalización insuficiente se atribuyeron al fracaso 
intolerable de quienes habían consolidado el Estado-Nación, como 
ejemplifica la crítica de Max Weber en la Alemania guillermina. La 
perspectiva de un Estado nacional eficazmente integrador ofrecía 
aún un amplio radio de acción y la tesis del continuismo ha seduci-
do durante mucho tiempo a buena parte de la historiografía. Ello, 
sin embargo, ha hecho que los esquemas de partida sobre el Estado 
fueran poco permeables a la investigación32.

tica y la ciencia, Barcelona, Alfa, 1987. Wienfort, Monika: «Zwischen Stand und Klasse. Notabeln 
und Notabelngesellschaft 1780-1850», en U. Schneider y L. Raphael con col. de S. Hillerich (eds.), 
Dimensionen der Moderne. Festschrift für Christof Dipper, Frankfurt am Main, P. Lang, 2008, pp. 585-
603; Kahan, Alan S.: Liberalism in Nineteenth-Century Europe. The political culture of limited suffrage, 
Houndmills, Palgrave, 2003. Sierra, María, Peña, Mª Antonia y Zurita, Rafael: Elegidos y elegibles. 
La representación parlamentaria en la cultura del liberalismo, Madrid, Marcial Pons, 2010. El interés del 
liberalismo doctrinario por limitar el ámbito del Estado frente al individuo no impedía asignar al primero 
la regulación de los efectos perjudiciales del interés particular. Tampoco obligaba a priorizar el derecho de 
propiedad, Sánchez-Mejía, Mª Luisa: Benjamín Constant y la construcción del liberalismo posrevolucionario, 
Madrid, Alianza, 1992, pp. 155-169.

32   Un resumen en Altena, Bert y Van Lente, Dick: Gesellschaftsgeschichte der Neuzeit 1750-1989, 
Göttingen, Vandenhoeck und Ruprecht, 2009, pp. 257-262. Esos procesos, no lineales ni subordinados 
a la industrialización, en Osterhammel, Jürgen: Die Verwandlung der..., op. cit., pp. 820-822, 878-882 
y 902-903. Hacia 1914, los ingresos estatales en Europa no superaban el 15 % del pib respectivo, frente 
al 50% de fines del siglo; el gasto tuvo una evolución comparable. En ningún caso puede hablarse de una 
tendencia expansiva sostenida ni basada en un solo modelo, Ambrosius, Gerold y Hubbard, William 
H.: Historia social y económica de Europa en el siglo xx, Madrid, Alianza, 1992, pp. 292-296; Therborn, 
Göran: Die Gesellschaften Europas 1945-2000. Ein soziologischer Vergleich, Frankfurt am Main, Campus, 
2000, pp. 103-110.
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3)	 En el nacimiento del Estado-Nación, la tendencia latente a superar el 
radio legítimo de lo político estimuló que los intereses conservadores 
incluyesen factores preventivos. Esto se generalizó tras la experien-
cia jacobina en Francia y el declive del modelo democratizante de la 
Constitución española de 1812. En ambos casos —enérgicamente 
interventores en la propiedad inmueble—, la competencia abierta por 
alcanzar la credibilidad ante la base soberana de la sociedad había acre-
centado la inestabilidad del personal político. Tras esas experiencias, los 
Estados buscaron una legitimidad nacional que se expresaría mediante 
un electorado censitario y una dinastía resituada como instrumento 
de la nación. La adaptación de esta no carecía de dificultades: requería 
forjar una imagen cultural a la altura de los tiempos y merecer el aval 
de que sus miembros pudieran pasar por los «primeros soldados de la 
nación». El Estado nacional no surgía de un férreo pacto conservador, 
sino de equilibrios inciertos y obvias transgresiones. La selección de 
las élites —en virtud de criterios patrimoniales y de la capacidad para 
revalidar su peso político— y unas significativas rupturas en el campo 
de la legitimidad monárquica imponían un escenario nuevo. Con esos 
costes, como en Italia y Alemania, se buscaba limitar el alcance del 
poder soberano identificable con la voluntad del pueblo. De ahí que 
la Monarquía constitucional de «carta otorgada» fuese dominante en 
la Europa del siglo xix. Ello demuestra que entre la burguesía ascen-
dente no dominaba la meta de controlar institucionalmente el poder 
político. Más bien trataba de obtener una participación significativa 
—sobre todo, en materias fiscales— y garantizar un marco jurídico 
irreversible y a salvo de la arbitrariedad. De ahí que, en contraste con 
Estados Unidos, en Europa no se desarrollaran inicialmente declara-
ciones de derechos individuales33. La exaltación nacional, renovada 
periódicamente, y las pugnas en torno a los cambios socioeconómicos 
no garantizaron la «supervivencia del antiguo régimen». Promovieron 
huidas hacia adelante, que desbordarían los límites previstos.

33   Kirsch, Martin: Monarch und Parlament im 19. Jahrhundert. Der monarchische Konstitutionalismus 
als europäischer Verfassungstyp. Frankreich im Vergleich, Göttingen, Vandenhoeck und Ruprecht, 1999. Ante 
la intención de algún gobierno autoritario de otorgar una Carta para contener las demandas liberales, 
Metternich recordó que una vez concedida no se debería suprimir luego, para evitar sus efectos indeseables, 
p. 407. Kirsch, Martin: «Los cambios constitucionales tras la revolución de 1848: el fortalecimiento de 
la democracia europea a largo plazo», Ayer, 70 (2008), pp. 199-239; Langewiesche, Dieter: La época del 
Estado-Nación en Europa, Valencia, Universitat de València, 2012, pp. 119-132. Sobre las declaraciones 
de derechos, Blanco, Roberto L.: La construcción de la libertad. Apuntes para una historia del constitucio-
nalismo europeo, Madrid, Alianza, 2010, pp. 149-10; Reinhard, Wolfgang: Geschichte der Staatsgewalt..., 
op. cit., pp. 440-441.
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La forma en que aquellos Estados ejercieron su autoridad no fue homogénea. 
La novedad de la noción estatal no implicó de inmediato una dominación bu-
rocrática. En cada caso debía traducirse socialmente la poderosa idea del Estado. 
Esto no puede resumirse, como a veces se supone desde la perspectiva de la 
modernización, en un modelo único de persistencia de las solidaridades tradicio-
nales, ni en la supervivencia de las fuerzas del antiguo régimen. Probablemente 
sea más útil analizar los equilibrios y compensaciones que tenían lugar dentro de 
la política personalista —realizada en marcos bastante distintos— y estudiar el 
grado de renovación y de articulación de las aspiraciones que permitían en cada 
caso. Las diferencias se han observado en los casos opuestos de la Italia unitaria 
y de Prusia dentro del Reich federal34. El primer ejemplo representa una mayor 
ruptura con el orden anterior, concretada —como en Francia y España— en la 
centralidad del Parlamento. La conexión de las influencias sociales con la cons-
trucción de la burocracia se hizo a través de la capacidad para obtener mayorías 
parlamentarias y formar gobiernos. En esa instancia se reclutaba al funcionariado, 
mediante pruebas que en parte recogían los compromisos de los gobernantes con 
sus apoyos a escala local. Ello hizo de la construcción del Estado una palanca 
de movilidad social, en favor de una amalgama de nuevos y viejos propietarios 
y políticos con formación académica. El Gobierno —configurado a partir de 
una base censitaria— reclamaba la supeditación de las instancias locales al estilo 
bonapartista y facilidades para destituir a los funcionarios. En Prusia, en cambio, 
la monarquía autoritaria, si bien incorporó una precoz política de masas y una le-
gislación liberal, evitó depender del Parlamento. El Estado conectaba por canales 
no políticos con jerarquías que pretendían organizar la sociedad. El evolucionado 
autoritarismo monárquico fue receptivo a las nociones «prepolíticas» de las asen-
tadas dinastías de patricios. Los funcionarios del Estado autoritario tenían una 
autonomía mayor que en Francia o Italia, al disponer de garantías con respecto 
al poder político. Eran funcionarios cooptados por autoridades, con resultados 
bastante homogéneos y continuistas. Los poderes periféricos no estaban sujetos 
en exclusiva al Gobierno Central. En buena parte del territorio, la administración 
local y la autoridad del Estado estaban en manos de los Landräte, normalmente 
Junker propuestos por los terratenientes locales. Pero esa hegemonía no era ho-
mogénea. A la vez, la burguesía liberal ganaba radio de acción en las ciudades. 

34   Von Klimó, Árpád: Staat und Klientel im 19. Jahrhundert. Administrative Eliten in Italien und 
Preu en im Vergleich 1860-1918, Colonia, SH-Verlag, 1997; Wagner, Patrick: Bauern, Junker und 
Beamte. Lokale Herrschaft und Partizipation im Ostelbien des 19. Jahrhunderts, Göttingen, Wallstein, 2005; 
Rosanvallon, Pierre: La legitimidad democrática. Imparcialidad, reflexividad y proximidad, Barcelona, 
Paidós, 2010; Ayçoberry, Pierre: «Les maires des grandes villes en France et en Allemagne au XIXe siècle», 
en R. Hudemann y G.-H. Soutou (eds.), Eliten in Deutschland und Frankreich im 19. und 20. Jahrhundert. 
Strukturen und Beziehungen, Múnich, Oldenbourg, 1994, pp. 17-29. En general, Raphael, Lutz: Ley y 
orden. Dominación mediante la administración en el siglo xix, Madrid, Siglo xxi, 2008.
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En las regiones (Provinzen), junto al Oberpräsident, que representaba al Rey, las 
asambleas elegidas por diversos tipos de propietarios tenían competencias sobre 
los municipios. Los alcaldes urbanos —confirmados por la Corona, tras una elec-
ción censitaria— compensaban la figura del Landrat, al recibir una retribución, 
estar predispuestos a la profesionalización y disponer también de autonomía 
frente al Gobierno. Ello sugiere que las vías personalistas en el ejercicio del po-
der podían ejercerse, simultáneamente, a través de vías diversas, que respondían 
a compromisos y equilibrios con distintas fuerzas sociales. El surgimiento del 
Estado iniciaba una trayectoria no definida de antemano.

Conclusión: la formación del espacio estatal de la política como proceso social

Si bien durante mucho tiempo se reclamó una definida «teoría del Estado», el 
contexto reciente parece inclinarse por una perspectiva abierta, que lo considere 
como un polivalente campo de tensiones. Para James C. Scott es «la controvertida 
institución en que descansan a la vez nuestras libertades y nuestras desgracias» y 
Ulrich Beck ha afirmado que «no solo está anticuado, sino que además es irre-
nunciable». Ante la perspectiva del fin de ciclo del orden actual, se abre el debate 
de qué parte de su legado interesa conservar en el escenario que lo sustituya35. 
En consecuencia, resulta necesario analizar su pasado de manera menos esque-
mática y más atenta al contexto. Provisionalmente pueden desprenderse algunas 
consideraciones:

–– Los Estados nacionales surgieron como un fenómeno europeo, que 
no puede identificarse ni con un hecho histórico natural, ni con un 
instrumento necesario de una etapa genérica de desarrollo. El capi-
talismo, con el que suele identificarse el Estado, podía desarrollarse 
en etapas cruciales bajo fórmulas alejadas del Estado-Nación. A su 
vez, el proceso de surgimiento de cada Estado configuró aspectos 
fundamentales del orden capitalista.

–– La formación de los Estados no significó atribuir a otras instan-
cias un poder político ya definido. Los Estados incorporaban como 
fundamento legitimador una concepción novedosa y controvertida, 
que ampliaba el radio de lo político. Con ello, abría la posibilidad 
de plantear de modo distinto lo que se entendía como particular y 
lo que debía quedar abierto a la intervención política. Esa alteración 
aparecía cargada de significados concretos, en el marco de unas so-
ciedades herederas de un crecimiento anterior a la generalización de 
la urbanización y al pleno impacto de la industrialización.

35   Scott, James C.: Seeing like a..., op. cit., p. 7; Beck, Ulrich: ¿Qué es la..., op. cit., p. 153; Touraine, 
Alain: Después de la crisis. Por un futuro sin marginación, Barcelona, Paidós, 2010.
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–– La implantación del Estado no implicó que se generalizasen las for-
mas de control burocrático, poco viables hasta entrada la segunda 
mitad del Ochocientos. El grado de uniformidad previsto en los 
mecanismos estatales hubo de aplicarse a realidades diversas. Esto 
hizo aún más importante la forma en que se trasladaban a la realidad 
social los nuevos mecanismos de autoridad y control, basados en los 
principios del Estado-Nación. De ahí que el relevo más o menos 
intenso de las influencias sociales y de las figuras que integraban a la 
mayor parte de la población —con el significado próximo que ello 
adquiría en contextos concretos— sean un objeto prioritario de la 
investigación histórica.

–– La expansión de la identidad política nacional muestra el contraste 
entre el modelo teórico y sus vías de realización práctica. En la visión 
de Max Weber, esa identidad era un fenómeno fundamentalmente 
novedoso, capaz de hacer solidarios entre sí a los miembros de un 
grupo humano que compartía ciertas características o un sentido 
histórico común, además de vincularlos a una organización propia 
del poder político. Esa idea tenía antecedentes en Europa occidental, 
que ganaron importancia con respecto a las identidades dinástica 
o confesional desde finales del siglo xvi. En la coyuntura generada 
por la Revolución francesa y coincidiendo con importantes procesos 
demográficos y económicos en la Europa de la primera mitad del 
Ochocientos, la nación como lealtad prioritaria demostró una eficacia 
que la hizo inevitable. Su ascenso no puede entenderse como el auge 
de una abstracción introducida a través del poder burocrático. Las in-
teracciones entre las presiones desde arriba y las iniciativas desde abajo 
y a escala local, a menudo bajo la forma de identidades compartidas, 
remiten a la importancia de procesos no lineales, a veces, en conflicto 
en torno a la reapropiación de la idea nacional o la colaboración con 
su Estado. Ese atractivo entre agentes diversos se nutría del hecho 
de que, como propone Dieter Langewiesche, la nación legitimaba 
la movilización de recursos en coyunturas difíciles. La idea nacional, 
en virtud de su doble función de expectativa de participación y de 
estímulo para la violencia, interpelaba a los individuos. Estos adqui-
rían así un protagonismo tan poderoso y generalizado como trágico, 
en el sentido que Hölderlin sintetizó en «Morir por la patria»: «Y no 
cuentes los muertos. / Ni uno solo, amada, ha caído de más por ti»36.

36   Langewiesche, Dieter: «Nationalismus, Nationalstaat: Forschungsstand und Forschungsperspektiven», 
Neue Politische Literatur, 40 (1995), pp. 190-236; y La época del... op. cit., pp. 59-74. Der Tod fürs Vaterland 
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–– El contexto cultural del occidente europeo, entre mediados del siglo 
xviii y el primer tercio de la centuria siguiente, aportó elementos 
fundamentales del modelo estatal. En ese periodo se divulgó, sin 
llegar a ser exclusiva, la confianza en una perspectiva perfeccionis-
ta y de futuro, así como en una convergencia poco problemática 
entre el ejercicio de la razón humana y una fuerte cohesión social. 
El carácter de esa uniformidad no puede entenderse sin atender al 
acompañamiento de otros factores, que simultáneamente abrían cau-
ces al ejercicio de la razón política del individuo común. Ya antes 
de la Revolución francesa no era extraño encontrar propuestas que 
planteaban una amalgama de uniformismo sociopolítico y ortodoxia 
religiosa, por un lado, y, por otro, apoyo a la ciencia empírica, fe en 
la perfectibilidad de los individuos e insistencia en la libertad civil. 
Este último factor era importante, ya que permitía la aparición de 
un poder político nuevo, realmente soberano, al presentarlo como 
una premisa que reforzaba la libertad natural y ayudaba a que los in-
dividuos desplegaran de forma armoniosa su capacidad racional37. A 
partir de la vitalidad de esas amalgamas teóricas, puede plantearse la 
importancia de las tradiciones políticas heredadas de épocas anterio-
res y su capacidad de confluencia con las doctrinas más típicamente 
inspiradoras del nuevo orden político.

El surgimiento de los Estados podría entenderse como el de una dimensión de-
finible por su potencial de desarrollo y movilización y no por identificarse con una 
construcción dada. Los planteamientos clásicos de la época inicial de los Estados 
brindaban una perspectiva que, sin ser reducible a un sistema socioeconómico 
claramente delimitado, enfatizaban la capacidad de la acción política para liberar 
las fuerzas individuales que reforzarían y cohesionarían la nación. Rosanvallon 
halla que ese sería el inicio de un proceso no linial en la evolución del concepto del 
individuo, de ahí que hoy gane peso en la historiografía la noción de una dinámica 

(1799), fue utilizado durante la Segunda Guerra Mundial en centros de enseñanza alemanes para despedir 
a los adolescentes que eran reclutados.

37   Un posible ejemplo es el manual de formación de clérigos de Villalpando, Francisco de: 
Philosophia ad usum scholae fratrum minorum capuccinorum provintiae Castellae accomodata, Madrid, 
Ibarra, 1777, vol. i: «Porro tantum abest, ut libertas civilis naturalem labefactet, quin potius eam confirmet, 
ac roboret, quippe quae eo tendit, ut homo rectae rationi, ac legi naturali conformiter agat «, p. 382. El autor 
da la preferencia a la ciencia newtoniana (p. 23), confía —invocando a Séneca— en la generalización del 
conocimiento bajo una perspectiva no elitista (p. 24) y afirma la ventaja de la libertad civil, si bien apoya 
la intolerancia religiosa, dentro de una consideración de los poderes religioso y civil como absolutos e 
independientes (pp. 391-393). La elaboración del sentido del liberalismo en cada contexto reflejaba la 
necesidad de combinar este tipo de demandas en grupos y personalidades concretos, Leonhard, Jörn: 
Liberalismus. Zur historischen Semantik eines europäischen Deutungsmusters, Múnich, Oldenbourg, 2001.
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nueva a lo largo del Ochocientos, que sería portadora de algunos elementos refor-
mistas de mediados del siglo xx38.

Un repaso a los cimientos clásicos muestra el carácter inestable de aquella 
fachada conservadora. La confianza de Adam Smith en la búsqueda del interés 
individual no le llevó a convertir al Estado en un apéndice del mercado, ni a con-
siderar intangibles para la política las desigualdades sociales. El Estado de Smith 
debía fomentar una justicia atenta a la situación de cada individuo —incluyendo 
a quienes padecían abusos en los contratos, a los trabajadores o los esclavos—, sin 
la cual se destruía la sociedad. Sin instituciones públicas adecuadas, los mercados 
podían arruinar la vida social. Manteniendo la confianza en el interés particular, el 
Estado debía dotarse de una extensa capacidad de actuación. La defensa nacional, 
con sus implicaciones en la vida del pueblo, importaba más que la abundancia39.

Immanuel Kant asoció también el Estado a un proyecto de desarrollo huma-
no generalizable. Esta perspectiva era más importante por cuanto el filósofo de 
Königsberg estaba lejos de planteamientos rupturistas. No le parecía imprescindible 
ni legítimo el corte con el pasado que significaría realizar un «contrato social». Sin 
embargo, el poder establecido de las monarquías estaba obligado a actuar como si su 
existencia derivara de un pacto semejante, fundador del Estado a partir de la volun-
tad de todos los individuos. Aunque no todos tuvieran capacidad de intervenir en la 
creación de las leyes, estas, expresión de la voluntad común, solo podían derivar de 
«todo el pueblo», es decir, todos los hombres que se ganaban su subsistencia por sus 
medios, aunque fuese por cuenta ajena. Con esa óptica, argumentaba, había que va-
lorar cualquier orden político. La coacción del Estado se legitimaría por estimular la 
libertad de los ciudadanos, en condiciones de libre discusión pública. Esto diferen-
ciaba el proyecto de libertad individual por vías políticas de la «libertad apolítica», 
que otros atribuían al pueblo encuadrado por jerarquías «naturales». Kant argu-
mentó la potencial validez de la razón individual de todos a la hora de formarse un 
juicio. El lema horaciano de Sapere aude! —atrévete a formarte tu opinión— tenía 
prioridad frente al alarmismo de quienes abogaban por los mecanismos de tutela. 
Una libre discusión que llegara a todos era requisito imprescindible, que acabaría 
con el encapsulamiento social deseado por los partidarios de la inercia. «Aquellos 
tutores que tan bondadosamente han tomado sobre sí la tarea de supervisión» —
ironizó Kant, sin ocultar a la vez sus prejuicios de género— «se encargan ya de que 
el paso hacia la mayoría de edad, además de ser difícil, sea considerado peligroso 
por la gran mayoría de los hombres (y entre ellos todo el bello sexo)... Lo cierto es 

38   Insiste en esto Osterhammel, Jürgen: «Baylys Moderne», Neue Politische Literatur, 50 (2005), pp. 
7-17; Rosanvallon, Pierre: La sociedad..., op. cit, pp. 269-275.

39   Viner, Jacob: «Adam Smith y el ‘laissez faire’», en J. J. Spengler y W. R. Allen (dir.), El pensamiento 
económico de Aristóteles a Marshall. Ensayos, Madrid, Tecnos, 1971, pp. 320-343; Rodríguez Braun, 
Carlos: «Estudio preliminar», en A. Smith, La riqueza de las naciones, Madrid, Alianza, 1994, pp. 7-24.
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que este peligro no es tan grande, pues ellos aprenderían a caminar solos después 
de unas cuantas caídas». Su optimismo no decayó tras la Revolución francesa: pese 
a «las miserias y crueldades», aquel proyecto —una «única constitución legítima, 
la republicana»— estaba tan «ligado a los intereses de la humanidad» que no nece-
sitaría «ser recordado de nuevo al pueblo con ocasión propicia o en los momentos 
de crisis de nuevos intentos del mismo tipo»40. 

Kant remite a dos factores asociados al Estado que en la actualidad se consi-
deran especialmente importantes de cara al futuro: el ascenso de vías nuevas en la 
«construcción social de la realidad» o en la «lucha por el significado» y, a la vez, 
la formación de una plataforma que apoyaba la validez de la razón individual en 
política. La época clásica de la burguesía fue un periodo de política de élites y de 
mecanismos de exclusión que, sin embargo, se entendería mal sin la fuerza de esa 
perspectiva, en las «ocasiones propicias o en momentos de crisis». Cuando aquella 
era estaba en vías de desaparecer bajo el impacto de la guerra de masas iniciada en 
1914, un firme exponente del mundo burgués, el escritor Thomas Mann, trazó 
este balance de una centuria del Estado-Nación: «Activismo, voluntarismo, me-
liorismo, politicismo, expresionismo [...] Ya nada queda del ‘estado’ de Hegel [...] 
¡Antes bien, sociedad! ¡Política, política!». Política y democracia se habían hecho 
sinónimos: «No se es político ‘democrático’ o ‘conservador’, por ejemplo. Se es 
político o no se es. Y si se es, se es demócrata»41. El apogeo del Estado de mediados 
del siglo xx pudo recuperar sus raíces en aquella época, aparentemente marcada 
por los criterios de exclusión. Dándole la razón a Kant y Smith, las expectativas 
de la época fundacional, con sus costes y sus ambivalencias innegables, pudieron 
ser más decisivas que el peso de las estructuras. Estudiar su trayectoria requeriría 
tener en cuenta lo que parece una diferencia compensatoria: el carácter de proyecto 
abierto del Estado-Nación, frente a la paralizante ausencia de utopía, propia de 
tantas «economías de mercado»42.

40   Cassirer, Ernst: Kant, vida y doctrina, México, fce, 1968 (2ª ed.), pp. 423-466; Schmidt, Jürgen: 
Zivilgesellschaft. Bürgerliches Engagement von der Antike bis zur Gegenwart, Reinbek, Rowohlt, 2007, pp. 
124-126; Leonhard, Jörn: Liberalismus. Zur historischen... op. cit., pp. 103-107; Kant, Immanuel: ¿Qué 
es Ilustración?, Madrid, Tecnos, 1988, pp. 10 y 21.

41   Mann, Thomas: Consideraciones de un apolítico, Madrid, Capitán Swing, 2011, pp. 42 y 44. La 
confluencia entonces entre Mann y Schmitt, Mehring, Reinhard: Thomas Mann. Künstler und Philosoph, 
Múnich, Fink, 2001, pp. 169-177; y Jiménez Segado, Carmelo: Contrarrevolución o resistencia..., op. cit., 
pp. 115-122.

42   Lepenies, Wolf: ¿Qué es un intelectual europeo? Los intelectuales y la política del espíritu en la historia 
europea, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2008, pp. 32-39; Magris, Claudio: Utopía y desencanto. Historias, 
esperanzas e ilusiones de la modernidad, Barcelona, Anagrama, 2001 (2ª ed.), pp. 148-155.
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Esteban de Vega, Mariano
Castilla en la primera historiografía nacional española.
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 12, 2011, 19-35

El análisis de las historias de España publicadas en el siglo xix pone en entredicho la 
tesis según la cual el nacionalismo español introdujo, prácticamente desde sus oríge-
nes, una estrecha identificación entre las ideas de Castilla y España. Los historiado-
res trataron de dotar al naciente estado liberal español de una larga fundamentación 
histórica, que generalmente remontaron a los primeros pobladores de la península 
ibérica, revestidos de un volksgeist que habría resistido a todas las invasiones y civiliza-
ciones posteriores, así como a una Edad Media poblada de héroes y cuna de libertades. 
También discutieron sobre el papel de Castilla en la configuración histórica de Espa-
ña, pero no adoptaron la perspectiva de un castellanismo esencialista, insensible a la 
pluralidad y basado en la identificación de Castilla con España.

Segarra Estarcelles, Josep Ramon
La dialéctica Corona de Aragón. Castilla en el imaginario histórico liberal del siglo xix.
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 12, 2011, 37-52

El presente artículo analiza la construcción de la imagen de la Corona de Aragón y 
de Castilla en el lenguaje histórico liberal español del siglo xix. En primer lugar, se 
estudia la configuración del lenguaje histórico antidespótico a partir de 1808 y su 
importancia en la movilización política durante la Revolución Liberal (1808-1843). 
En segundo lugar, se trata la reelaboración de ese lenguaje histórico en las condicio-
nes creadas por la construcción del Estado centralizado a partir de 1844-1845. En 
líneas generales, se sostiene que la imagen de la Corona de Aragón y de Castilla se 
construyeron mutuamente como espacios en que se encarnaba la «libertad nacional» 
de modo desigual y, hasta cierto punto, confrontado. A lo largo de todo el periodo 
estudiado (1808-1868) esa construcción cultural y política evolucionó en función 
del grado de apertura de la esfera publicopolítica y de los cambios sufridos por el 
lenguaje patriótico.

Berzal de la Rosa, Enrique
El mito de los comuneros de Castilla en la construcción del Estado-Nación español.
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 12, 2011, 55-73

En la construcción del Estado-liberal español, el episodio histórico de las Comuni-
dades fue utilizado por liberales y progresistas para justificar dicho proyecto y rei-
vindicar, al mismo tiempo, su correspondiente modelo. Lo que ocurrió en Villalar 
aportó argumentos históricos para reivindicar la lucha por las libertades y avanzar en 
un modelo liberal que implicaba, ineludiblemente, la unidad nacional y la defensa 
a ultranza de la monarquía. Esto último exigió de liberales y progresistas, no así de 
republicanos y demócratas, una estrategia argumental que, sirviéndose del episodio 
histórico de las Comunidades, hiciese compatible el modelo liberal con la institución 
monárquica.
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 Vilallonga, Borja
Compitiendo en españolidad. El nacionalismo español de la intelectualidad catalana del Ocho-
cientos.
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 12, 2011, 75-95

Durante los decenios centrales del Ochocientos existió en España una intensa pugna 
por el liderazgo intelectual del nacionalismo español contemporáneo. Existieron dos 
proyectos nacionales españoles que tuvieron un profundo impacto en la construcción 
de la nación y su nacionalismo: el proyecto castellano y el proyecto catalán. Ambos 
proyectos articularon una representación de la nación española en la historia para su 
uso en el presente. Su lucha por el liderazgo intelectual y político de España recreó el 
ser de España en la historia mediante la demostración de una mejor y superior espa-
ñolidad que validara y justificara su victoria frente al otro.

Campos Matos, Sérgio
Castilla y España en la cultura portuguesa del siglo xix.
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 12, 2011, 97-118

En la cultura histórica y política portuguesa, así como en las relaciones entre Por-
tugal y España, no se definió una posición única. Castilla y España no represen-
taron solo el papel de oponentes históricos, como frecuentemente ha sucedido en 
los discursos nacionalistas. Iberistas e hispanófilos, en general críticos de la alianza 
luso-británica, integraron tanto a portugueses como a castellanos en un nosotros 
hispánico peninsular. Con todo, en la memoria histórica dominante se dramatizó 
una representación negativa del peligro español en general y de la unión dinástica 
(1580-1640) en particular.

Delgado Idarreta, José Miguel
Sagasta y Cuba: Una visión desde el parlamento. De problema interior a conflicto internacional.
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 12, 2011, 123-151

Desde que Colón llegara a la isla de Cuba, que él mismo denominó «como la más her-
mosa», se convirtió en un eje fundamental del Caribe. Tras el proceso emancipador de 
las colonias en América España quedó reducida en ese continente a las caribeñas Cuba 
y Puerto Rico. Así nació la denominada cuestión cubana, que prácticamente perduró 
a lo largo del resto del siglo xix, vinculada a su vez al desarrollo liberal, y tema no 
siempre bien resuelto como mostrarán la pérdida definitiva de los territorios ultrama-
rinos tras el 98. Así aparecerá la figura de Sagasta, diputado, ministro y presidente del 
Gobierno desde 1854 hasta su muerte en 1903. El presente trabajo es la perspectiva 
que Sagasta va a ir poniendo encima de la mesa a través de la segunda mitad del siglo 
xix en el debate parlamentario. Ello nos permitirá seguir sus planteamientos sobre 
las variadas e interesantes controversias en que el prócer se vio involucrado a lo largo 
de ese tiempo. Temas diversos, desde la contrata de carbones, hasta los Tratados con 
Inglaterra y sus repercusiones, sobre la Guerra de los Diez Años, el Grito de Yara, Paz 
de Zanjón, la denominada Guerra Chiquita, el nacimiento del Partido Revoluciona-
rio Cubano de José Martí hasta la guerra de 1895-1898 y el conflicto con los Estados 
Unidos y su consecuente paz. Lo que había empezado siendo un problema de política 
interior española se había terminado convirtiendo en un conflicto internacional al que 
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no se supo o no se pudo poner otro punto final que la pérdida de las últimas colonias 
en los continentes americanos. El propio Sagasta habló de una España «enflaquecida», 
con un «presupuesto quebrantado», y con un reconocimiento de que las máquinas 
potentes del enemigo nos pudieron, asumiendo errores y culpas.

Cayuela Fernández, José Gregorio
La isla de Cuba: Entre las crisis y la modernización (1920-1934).
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 12, 2011, 153-177

La Isla de Cuba experimentó un amplio desarrollo a partir de 1899 con las inver-
siones de los Estados Unidos. Sin embargo, las crisis económicas desencadenadas en 
1920, 1925 y 1929 frenaron gran parte de dicho crecimiento, a la par que habrían de 
gestar nuevas líneas sociales, culturales y de negocios dentro del acontecer isleño. La 
evolución económica cubana, sus características empresariales y la repercusión de las 
crisis referidas sobre la nueva sociedad de aquel país durante los primeros treinta años 
del siglo xx, son el trasfondo de esta investigación, proporcionándonos, dentro del 
análisis, muchas de las claves de la historia interna de su sociedad, la particular mo-
dernización que se desenvolvió en aquel territorio, así como el contexto de relaciones 
con los Estados Unidos y con España.

Núñez Izquierdo, Sara
La vivienda obrera en Salamanca durante el Primer Franquismo (1939-1953). Soluciones 
arquitectónicas y su impacto en el desarrollo urbano.
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 12, 2011, 179-209

La tipología de la vivienda obrera empezó a adquirir relevancia en el siglo xix en sin-
tonía con los principios de las corrientes higienistas. En el caso de Salamanca alcanzó 
auténtica carta de naturaleza durante el Primer Franquismo al convertirse en foco de 
asentamiento de un importante contingente de población que emigró del campo a 
la ciudad en busca de trabajo, lo que supuso una importante y urgente demanda de 
viviendas para este sector. Éstas se levantaron en emplazamientos alejados del casco 
histórico y su ejecución se demoró durante años debido a la falta de materiales como 
consecuencia del aislamiento inicial de la Dictadura y a la precariedad económica.

Martín de la Guardia, Ricardo y Tomasoni, Matteo
Los caudillos olvidados del Jonsismo Castellano. Una revisión historiográfica.
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 12, 2011, 213-231

A pesar de su influencia en los orígenes y desarrollo del movimiento fascista español, 
y de la utilización que el régimen franquista hizo de algunas de sus ideas y de sus 
símbolos, las figuras de Onésimo Redondo y Ramiro Ledesma Ramos fueron, en 
general, olvidadas durante aquellos años. Asimismo, hasta fechas relativamente re-
cientes la historiografía tampoco se ha ocupado de sus trayectorias vitales y políticas, 
probablemente debido a su muerte prematura en el inicio de la Guerra Civil y al ex-
cesivo protagonismo concedido a la memoria de José Antonio Primo de Rivera. Este 
artículo pretende revisar las principales aportaciones que tanto correligionarios como 
historiadores críticos han hecho de los dos caudillos nacionalsindicalistas con el fin de 
comparar el cambio de percepción que con el tiempo se ha producido al estudiar su 
actuación política.
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Fuente Ruiz, Juan José de la
La «invención» de la tradición socialista. La historia del psoe y el xxvii Congreso (mayo-diciem-
bre de 1976).
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 12, 2011, 233-252

Entre mayo y octubre de 1976 el psoe (renovado) apeló a la Historia para afirmar su 
autonomía y reforzar su identidad, en un momento en el que grandes transforma-
ciones en el partido (y en la propia sociedad española) habían debilitado los modelos 
sociales para los que fueron diseñadas las «viejas» tradiciones. Los dirigentes socialistas 
buscaron de entre sus antepasados políticos tipos ideales de liderazgo, figuras arquetí-
picas que fuesen útiles a los propósitos presentes del partido. Cuando el 5 de diciem-
bre de 1976 se inició el xxvii Congreso del psoe, el primero celebrado en España 
tras la larga dictadura, y al que se ha tachado de ser el más «radical» de la historia del 
socialismo español, desde El Socialista se había reconstruido, sin embargo, la «memo-
ria» del partido sobre las bases de la moderación y el pragmatismo.

Millán, Jesús
Poder político y legitimación social ante el apogeo del Estado.
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 12, 2011, 257-288

Si bien puede haber coincidencia en que el fin de la época de los Estados está próximo, 
la evolución de las últimas décadas y los problemas con que se enfrentan hoy condu-
cen, sin embargo, a valoraciones contrapuestas sobre sus posibilidades de futuro y las 
funciones que ejercieron en el pasado. En este contexto, el presente trabajo discute las 
deficiencias de la filosofía política y el carácter unilateral de muchas interpretaciones 
sociales del crecimiento del Estado en Europa. A partir de estudios recientes, el artí-
culo destaca la importancia de las fases iniciales de la formación de los Estados como 
un periodo decisivo, que configuró de otro modo las relaciones entre los individuos. 
Ello supuso un nuevo fundamento de legitimación para el poder político y para pos-
teriores reformas.
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Esteban de Vega, Mariano
Castile in the first Spanish National Historiography, 1833-1900.
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 12, 2011, 19-35

The analysis of the histories of Spain in the nineteenth century compromises the 
argument that Spanish nationalism introduced, almost from the beginning, a close 
identification between the ideas of Castile and Spain. Historians have tried to give the 
Spanish liberal State a long historical basis that usually goes back to the first settlers 
of the Iberian Peninsula, filled with a Volksgeist that would have resisted all inva-
sions and later civilizations, as well as Middle Age, populated by heroes and cradle of 
freedom. They have also discussed the role of Castile in shaping the History of Spain, 
but they have failed to take the perspective of essentialist Castilianism, insensitive to 
plurality and based on the identification of Castile with Spain.

Segarra Estarcelles, Josep Ramon
The dialectical Crown of Aragon-Castile in the liberal historic imagery in the xix Century.
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 12, 2011, 37-52

This article analyzes the construction of Aragon and Castile Kingdoms in the span-
ish liberal languages of the nineteenth century. First we study the configuration of an 
anti despotic language from 1808 and its importance to forge a political mobilization 
during the Liberal Revolution (1808-1843). Second, it is the reworking of the his-
torical language in the conditions created by the construction of a centralized State 
from 1844-1855. In general, it is argued that the image of the Aragon and Castile 
kingdoms were built together, as spaces where the «national freedom» was located, al-
though in uneven and to some extent confronted ways. Throughout the entire period 
studied (1808-1848) the political and cultural construction evolved in close relation 
with the degree of openness of the public and political sphere, and thanks to the 
changes suffered by the patriotic language.

Berzal de la Rosa, Enrique
The myth of the comuneros in the construction of the Spanish Nation-State.
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 12, 2011, 55-73

In building the Spanish liberal state, the historical event of the Comunidades was 
used by liberals and progressives to justify the project and claim, while the corre-
sponding model. What happened in Villalar historical arguments brought to vindi-
cate the struggle for freedom and to advance a liberal model involving, inevitably, the 
national unit and the stubborn defense of the monarchy. This latter demanded from 
liberals and progressives, not from Republicans and Democrats, plot strategy, drawing 
on the historical episode of the Comunidades, would make liberal model compatible 
with the monarchy.

Vilallonga, Borja
Competing in Spanishness: The Spanish nationalism of the nineteenth-century Catalan intel-
lectuality.
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 12, 2011, 75-95

During the central decades of the 19th century existed in Spain a strong competition 
for the intellectual leadership of the contemporary Spanish nationalism. Two Spanish 
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national projects had a profound impact into the nation and nationalism building: the 
Castillian project and the Catalan project. Both projects constructed a representation 
of the Spanish nation in history for its use in the present. Their fight for the intellectual 
and political leadership of Spain recreated el ser de España in history through proving 
better and superior spanishness to validate and justify its victory against the other.

Campos Matos, Sérgio
Castile and Spain in nineteenth century Portuguese culture.
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 12, 2011, 97-118

In the Portuguese historical and political culture, as well as in relations between Portu-
gal and Spain, was never defined a unique position. Castile and Spain didn’t represent 
only the role of historic opponents, as usually has occurred in nationalist speeches. 
Iberist and hispanophile speeches, critical with Portuguese-British alliance, integrated 
Portuguese and Castilian people in a peninsular Hispanic us. However, the dominant 
historical memory dramatized a negative portrayal of the Spanish danger, in general, 
and of the dynastic union (1580-1640), in particular.

Delgado Idarreta, José Miguel
Sagasta and Cuba: a Parliamentary approach. From a domestic problem to a foreign conflict.
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 12, 2011, 123-151

From the moment Columbus arrived in Cuba, which was called «the most beautiful 
island», it became a crucial point of the Caribbean. After emancipation process of 
her colonies, Spain was down to the Caribbean islands of Cuba and Puerto Rico in 
America. Thus was born the so-called Cuban issue, which went on throughout the 
second half of the 19th century. It was a hot point associated to the Spanish liberal 
development, which unresolved issues caused the lost of Spanish overseas territories 
after 1898. This paper presents the ideas Sagasta expressed in parliamentary debates 
during the second half of the 19th century, along which he was an acclaimed politician 
(from 1854 until his death in 1903). This approach will allow us to understand his 
speeches and discourses on different controversial issues in which he was immersed. 
Those were very diverse subjects ranging from coal contracts to formal treaties with 
England and its repercussions. Examples of this were also the War of 10 years, Grito 
de Yara, Zanjón Peace, the Little War, the birth of the Cuban Revolutionary Party of 
José Martí or the war of 1898 and its subsequent peace. It was an important problem 
that had begun as a matter of domestic policy and ended up being an international 
conflict for which the only solution was the loss of the last Spanish colonies. Sagasta 
himself spoke about an «emaciated» Spain, with a «broken budget». He had to admit 
his mistakes and political responsibilites, since we were defeated by the powerful ma-
chines of our enemies.

Cayuela Fernández, José Gregorio
The Isle of Cuba: between the crisis and modernization (1920-1934).
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 12, 2011, 153-177

The Island of Cuba experienced a wide development from 1899 with the investments 
of the United States. Nevertheless, the economic crises unleashed in 1920, 1925 and 
1929 stopped great part of the above mentioned growth, at par that should prepare 



Analytic Summary

Alcores 12, 2011, pp. 303-307306

new social, cultural and business lines inside islander happens. The economic Cuban 
evolution, his managerial characteristics and the repercussion of the crises recounted 
on the new company of that country, during the first thirty years of the 20th century, 
are the background of this investigation, providing to us, inside the analysis, many 
of the keys with the internal history of his society, the particular modernization that 
was unrolled in that territory, as well as the context of relations with the United States 
and with Spain.

Núñez Izquierdo, Sara
The workers’ housing in Salamanca during the early Francoism (1939-1953).
Architectural solutions and their impact on the urban development
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 12, 2011, 179-209

During the 19th century the working-class accommodation attained relevance due to 
hygiene theory. We will study the case of Salamanca, where the Francisco Franco’s first 
period constituted the first major wave of suburbanisation for working-class house-
holds. The new houses were built in areas away from the downtown and the construc-
tion was long-delayed due to the lack of materials because of the isolation of Spain 
during the first years of the dictatorship.

Martín de la Guardia, Ricardo y Tomasoni, Matteo
The forgotten caudillos of Castilian Jonsismo. A historiographical review.
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 12, 2011, 213-231

In spite of their influence on the origins and evolution of the Spanish Fascist move-
ment as well as of the use that the regime of Franco made some of their ideas and 
symbols, Onésimo Redondo and Ramiro Ledesma Ramos were on the whole con-
signed to oblivion throughout the foregoing period. Likewise, historians have but 
lately shown interest in their biographical and political trajectories, an attitude that 
can be ascribed not only to their premature deaths at the outbreak of the Spanish 
Civil War but also to the excessive emphasis on the memory of José Antonio Primo 
de Rivera. This article aims at a revision of the main contributions that both com-
rades and critical historians dedicated to these two leaders of Nacional-Sindicalismo 
in an attempt to describe the change of perception resulting from the study of their 
political action.

Fuente Ruiz, Juan José de la
The «Invention» of the Socialist Tradition. The History of the Spanish Socialist Workers’ Party 
and the 27th Congress (May-December 1976).
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 12, 2011, 233-252

Between May and October 1976, the re-born Spanish Socialist Workers’ Party (reno-
vated sector) called upon History in order to affirm its independence and reinforce its 
identity at a time when the great transformations taking place within the party (and 
within Spanish society as a whole) had actually weakened the social patterns for which 
the «old» traditions had been designed. The Socialist directive searched amongst their 
political predecessors for role models of leadership, archetypal figures that might be 
useful for the contemporary purposes of the party. The 5th December 1976 saw the 
opening of the 27th Congress of psoe, the first to be celebrated in Spain after the long 
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dictatorship; it has also been labeled the most «radical» in the history of Spanish So-
cialism, and yet even within the pages of El Socialista (the psoe’s official journal), the 
«memory» of the party had been reconstructed upon the foundations of moderation 
and pragmatism.

Millán, Jesús
Political power and social legitimacy before the apogee of State.
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 12, 2011, 257-288

Although agreement possibly exists on the fact that the age of the states-order is com-
ing to its end, however developments in the last decades and the problems the states 
must afford lead usually to opposite insights about their future and the roles they 
played in the past. Against this background the article discusses the shortcomings of 
the political philosophy and the bias of many social interpretations of the historical 
growth of the European states. On the basis of recent studies, the article stresses the 
importance of the early moments of the state-building process as a key period, which 
reshaped the relationships between individuals, providing a new legitimation basis for 
political power and further reforms.
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