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“Ausente” no quiere decir inexistente:
La responsabilidad en el pasado y en el
presente de la historiografía española.

Ignacio Peiró Martín
Universidad de Zaragoza

Resumen: El texto esboza un panorama del desarrollo de la profesión de historiador en España
en los cien últimos años. En su primera parte, se analizan las vinculaciones de la profesiona-
lización con los conceptos de historia y cultura nacional, señalando las rupturas originadas por
la guerra civil y la instauración de la dictadura franquista. En segundo lugar, se abordan algu-
nas de las inercias heredadas que planean sobre nuestra historiografía y se apuntan los efectos
provocados dentro de la profesión por la actualización del debate sobre la cuestión nacional.
Al final, el contexto internacional de la historiografía sirve de marco para reflexionar acerca de
la conexión entre los problemas de la teoría y la práctica histórica de la responsabilidad.
Palabras clave: Historiografía, historiadores, responsabilidad, España.

Abstract: This paper briefly outlines the developmental scope of the historians’ profession in
Spain in the latest hundred years. In its first part, it analyzes the links between professionali-
zation and history and national identity concepts, remarkably upon the breaks breaded by the
Spanish Civil War and the first establishment of the Francoist Dictatorship. Secondly, it deals
with the inheritance inertia suffered by the Spanish current historiography in order to upda-
te the debate on the cuestión nacional (national matter). Conclusively, the international con-
text of our historiography is used as a reflection framework on the connection between theo-
retical problems and the practice of historical responsibility.
Key words: Historiography, historians, responsibility, Spain.



La profesión de historiador en España apenas cuenta con poco más de cien años
de historia. Sin embargo, si lo decimos con claridad, a riesgo de alguna simplifica-
ción, se trata de un pasado «ausente» y casi «olvidado» por la reciente historiografía
profesional. Esta ausencia no sólo debemos entenderla como un reflejo del rechazo
de los historiadores españoles contemporáneos respecto a su propia tradición –que
nunca ha funcionado como tal–, sino también de las incertidumbres derivadas del
presente de la disciplina y el escepticismo conturbado acerca del significado de la pro-
fesión. Precisamente por este motivo, he querido aprovechar estas páginas de presen-
tación del dossier, La(s) responsabilidad(es) del historiador, para introducir unas
pequeñas notas historiográficas que permitan conectar algunas preguntas surgidas de
nuestra actualidad más inmediata con las respuestas establecidas por las generaciones
que iniciaron su recorrido profesional, a partir de 1900.

Hasta entonces la realidad de la historiografía española se presenta ante nuestros
ojos como algo heterogéneo, múltiple, en estratos apretadamente superpuestos. Un
mundo de academias, de eruditos pertenecientes a las «clases directoras», de liberales
cultivados, políticos monárquicos y conservadores, progresistas y republicanos, res-
ponsables de la creación de lo que debía ser la cultura nacional española. La noción
que no era única, ni uniforme, abarcaba e incluía desde la «historia nacional» –enten-
dida como la historia de su unidad– y su equivalencia con la historia de la literatura
y la lengua castellanas, hasta el amplio cortejo de fenómenos intelectuales y valores
morales asociados a la religión católica y los sentimientos patrióticos, al arte o la cul-
tura del recuerdo y la conmemoración1. Una conciencia histórica del pasado nacio-
nal y, en definitiva, una «ideología de la nación» que, si bien deberíamos rastrearla en
el XVIII, se fue construyendo a lo largo del XIX mediante un complejo proceso de
interpenetración entre espacios regionales e internacionales, percepciones burguesas
compartidas y culturas políticas contrapuestas, experiencias del pasado más reciente
y apasionadas expectativas por el incierto futuro2.

Ignacio Peiró Martín

10 Alcores 1, 2006, pp. 9-26

1 Como ejemplo de que sólo en algunos casos la idea de nación se vinculaba también a la idea de libertad,
véase ROMEO MATEO, M. C.: «La tradición progresista: historia revolucionaria, historia nacional», en M.
Suárez Cortina (ed.), La redención del pueblo. La cultura progresista en la España liberal, Santander, Universidad
de Cantabria, 2006, pp. 81-113.

2 El concepto de «cultura nacional» en ESPAGNE, M.: Les transferts culturels franco-allemands, Paris, PUF,
1999, pp. 17-33. Este libro nos introduce en los debates sobre las transferencias culturales en la construcción
de las naciones que podemos seguir en la introducción de STUCHTEY, B. y WENDE, P.: «Towards a
Comparative History of Anglo-German Historiographical Traditions and Transfers», del libro colectivo edita-
do por ellos mismos, British and German Historiography 1750-1950, Traditions, Perceptions and Transfers, New
York-London, Oxford University Press – German Historical Institute London, 2000, pp. 1-24; los artículos de
MIDDELL, M.: «European History and Cultural Transfer», Diogenes, 189, 48/1 (2000), pp. 23-30; WER-
NER, M. y ZIMMERMANN, B.: «Penser l´histoire croisée: entre empirie et réflexivité», Annales HSS, 1 (jan-
vier-février 2003), pp. 7-36; SMITH, H. W.: «For a Differently Centered Central European History:
Reflections on Jürgen Osterhammel, Geschichtswissenschaft Jenseits des Nationmalstaats», Central European
History, 37, 1 (2004), pp. 115-136; y el libro colectivo editado por CHARLE, C., SCHRIEWER J. y
WAGNER M. (eds.): Transnational Intellectual Networks: Forms of Academic Knowledge and the Search for
Cultural Identities, Frankfurt am M., Campus Verlag, 2004.



La responsabilidad en el pasado: Historia y cultura nacional española.

Cuando a principios del siglo XX se creó la profesión de historiador3, los más
importantes y brillantes partidarios de la «moderna historia» heredaron de sus pre-
cursores las obligaciones «nacionales» resultantes de la representación histórica de
España. Sin embargo, los efectos provocados por el trauma de 1898, mezclados con
las nuevas exigencias metodológicas de la disciplina, avivaron sus urgencias y les
hicieron sentirse diferentes. Vinculada a una concepción progresista de la «política
pedagógica», dicha diferencia les llevó a plantearse la cuestión de la función social del
historiador y la responsabilidad ética de la historia de variadas formas. Al fin y al
cabo, su mirada cosmopolita les había otorgado la posibilidad de conocer la impor-
tancia de los valores patrióticos divulgados por sus colegas alemanes, franceses o
anglosajones que pensaban la historia como un medio para impulsar la educación
política nacional y la regeneración de sus distintos países. 

Con todos sus contrastes y rasgos propios, las transferencias culturales relacionadas
con la creciente internacionalización de la historiografía española otorgaron a la prime-
ra y casi única generación de profesionales del período –la de Ribera, Sales y Ferré,
Ibarra, Altamira, Deleito, Menéndez Pidal, Carande, Sánchez Albornoz o Bosch-
Gimpera– la suficiente seguridad en su forma de estudiar el pasado para acusar tanto a
la historiografía académica anterior como a los historiadores nacionalistas de las regio-
nes. Ajustadas las cuentas con la vieja «historia de partido», de la primera criticaron el
patrioterismo y el pesimismo emanado de las «Leyendas de la Historia de España» y sus
deficiencias para representar la historia de la nación. Mitoclastas con las elaboraciones
que estaban convirtiendo ciertos acontecimientos y ciertos personajes históricos en his-
toria sagrada y símbolos identitarios, a los segundos les acusaron de plantear «diferen-
cias antropológicas fundamentales» entre los españoles e intentar «descargarse de res-
ponsabilidades históricas quienes creían haber vivido una vida aparte de la mayoría del
país y subordinada a éste»4. En el espejo del oficio destilar de fábulas y quimeras el pasa-
do se veía como una de las muchas responsabilidades del historiador español serio.
Probablemente, con mejor espíritu que eficacia, se creían «científicos» por investigar la
«historia objetiva» de España y entenderla en su relación con los objetos locales-regio-
nales como la única forma inteligente de hacer frente a las tentaciones irracionalistas
nacidas del subsconsciente de la memoria, de las elaboraciones mitohistóricas que no
escapaban a las herencias más primitivas de los individuos y las masas5.

“Ausente” no quiere decir inexistente
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3 Hace algunos años, esbocé un panorama del desarrollo de la profesión en España hasta 1975 en la
«Introducción» al Diccionario Akal de Historiadores Españoles Contemporáneos (1840-1980), Madrid, Akal, 2002,
pp. 9-45 (el cuerpo de la obra en colaboración con Gonzalo Pasamar). Para el período de 1880-1940, alguna de
las sendas interpretativas allí apuntadas las he precisado reeleboradas en mi libro Los maestros de la historia:
Eduardo Ibarra y la profesión de historiador en España, Pamplona, Urgoiti Editores, 2006 (de próxima aparición).

4 ALTAMIRA, R.: Psicología del pueblo español, Madrid, Biblioteca Nueva, 1997 (1902), p. 45 (las críticas
a los regionalistas y separatistas, especialmente, en pp. 143-147).

5 Mircea  Eliade explicó que, en las sociedades arcaicas, el mito designa «una “historia verdadera”, y lo que
es más, una historia de inapreciable valor, porque es sagrada, ejemplar y significativa», Mito y realidad, Madrid,



Y seguramente esto fue así, porque el compromiso con la «política de la historia»
de esta generación se sustentaba sobre la imagen del historiador como portador indis-
cutible de la «verdad». Para bien o para mal, todos eran universitarios y la comuni-
dad que estaban construyendo se inventó una definición ideológica propia. Inspirada
en el ideal positivista del sabio universitario alemán y fundada en la convicción del
poder de la profesión y la verdad de la ciencia, la «politique de l´apolitisme», puesta
de moda por los profesores franceses del período de entreguerras, atravesó los
Pirineos para oponerse a lo arbitrario, a las pasiones mundanas, a quienes predicaban
credos políticos y religiosos desde las cátedras6. Sobre el papel, esta especie de filoso-
fía de la vida (con su mezcla de ética universitaria y responsabilidad profesional)
suponía la creación de un espacio científico autónomo, homogéneo y universalista.
Un medio políticamente neutral, sin apenas referencias al mundo exterior en el que
las polémicas debían circunscribirse a los campos de trabajo de la disciplina y las con-
cepciones objetivas e imparciales del conocimiento histórico. Por decirlo de manera
aparentemente paradójica, los profesionales españoles del primer tercio del siglo XX
intentaron levantar «una isla de ortodoxia en un mar de heterodoxia»7.

Sin duda, esta clarividente confianza en sí mismos contrasta con la ambigua per-
cepción que se tiene en nuestros días de sus evidencias históricas y juicios morales
realizados en nombre de la deontología profesional. Mucho más, cuando sabemos
cómo, en la década de 1930, se fracturó el frágil consenso logrado entre aquellos
«maestros de la historia nacional». En cualquier caso, las tensiones ideológicas se
hubieran quedado en un problema derivado del proceso de institucionalización de la
historia universitaria, si al mirar hacia adelante no existiera el fatídico verano de 1936
y un horizonte teñido de sangre en el que las armas del pensamiento fueron tomadas
al asalto por las tropas de la irracionalidad y la violencia, convirtiendo la «guerra de
ideas en España» en una experiencia abrumadora. Forjada por la desesperada trage-
dia de la muerte y sellada con el estigma indeleble de los vencidos, en la medida en
que los «enemigos» pasaron a ser los mismos españoles, la imagen de la guerra civil
como acontecimiento fundador de la nueva España rompió en pedazos el puzzle de
razones históricas y plurales expectativas políticas que, hasta entonces, componían el
concepto de cultura nacional española:

«No hay que tomar a ningún pueblo de España –había explicado Pere Bosch-
Gimpera–, ni a su cultura, como representante exclusivo del pueblo español o de la
cultura española, ni atribuir patentes de heterodoxia a los demás.

Ignacio Peiró Martín
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Guadarrama, 1973, p. 13. Los conceptos de mito, historia y mitohistoria, en el capítulo primero de MALI, J.:
Mythistory. The Making of a Modern Historiography, Chicago, The University of Chicago Press, 2003, pp. 1-35.

6 Recordaremos la célebre conferencia de WEBER, M.: «Wissenschaft als Beruf», pronunciada en 1919
ante una asamblea de jóvenes estudiantes reunida en Munich (traducción española de ABELLÁN, J.: La cien-
cia como profesión / La política como profesión, Madrid, Espasa Calpe, 1992, pp. 51-89). Para el caso francés,
véase DUMOULIN, O.: Le rôle social de l´historien. De la chaire au prétoire, Paris, Albin Michel, 2003, pp.
223-225.

7 La cita está recogida del muy crítico y fundamental libro de NOVICK, P.: Ese Noble Sueño. La objetivi-
dad y la historia profesional norteamericana, México, Instituto Mora, 1997, I,  p. 82.



La verdadera España se halla todavía en formación y lejos de haberse constituido
definitivamente. En la Historia y en los tiempos presentes hay culturas españolas, la
«cultura española» está por venir y será la resultante de aquéllas. No sabemos si las
más representativas serán unas u otras, las que han florecido ya o las que se desperta-
rán. Pero no será ninguna cultura impuesta, como España no será una zona de domi-
nio para ninguno de sus pueblos o para ninguno de sus grupos de hombres, sino una
resultante de una floración natural, de una cooperación espontánea y de una unión
cordial y libre.

En medio de la tragedia actual, de la crisis más profunda que han podido vivir
nunca nuestros pueblos, creemos en ellos y en España»8.

La infinita dictadura del «Caudillo» se situó al margen de la historia al persistir
de forma continua e incesante en perpetuar la profunda escisión de la idea de
España. En tal sentido, el mito de las dos Españas que había atravesado el siglo XIX
en plumas de escritores, pensadores y poetas, ardió en el patológico incendio
«antiespañol» avivado sin mesura por el «españolísimo» Francisco Franco
Bahamonde9. En la práctica, las nuevas doctrinas que se autoproclamaban como
esencialmente nacionalistas, convirtieron la «historia nacional» en un principio
sacrosanto y una cárcel para el futuro de la nación española10. Y de la misma mane-
ra indecente con que el Nuevo Estado se encargó de congelar el pasado, de hacer
olvidar o impedir tomar conciencia de la muerte de las otras partes de la nación, los
historiadores franquistas extendieron el acta de defunción sobre la historiografía
anterior tachándola de liberal. De paso, desde la tesis de la exclusión de los «otros»,
el mito de la Anti-España y la realidad de una España peregrina, arrancó la primera
«hora cero» de la memoria profesional de la historiografía española. Como un fenó-
meno más del holocausto cultural sobre el que se asentó el régimen, la condición de
historiador se vio privada de su pasado y de una parte importante de su presente al
aplicarle in extenso el milenario y ejemplar castigo propuesto para la «casa matriz»
de la Institución Libre de Enseñanza:

“Ausente” no quiere decir inexistente
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8 BOSCH GIMPERA, P.: «España», Conferencia impartida en la Universidad de Valencia en febrero de
1937, recogida en P. Ruiz Torres (ed.), Discursos sobre la Historia. Lecciones de apertura de curso en la Universidad
de Valencia (1870-1937), València, Universitat de València, 2000, p. 366. La trayectoria intelectual de este autor
y su toma de posición política en el prólogo de CORTADELLA, J.: «Historia de un libro que se sostenía por
sí mismo: la Etnología de la Península Ibérica de Pere Bosch Gimpera», a la reedición de BOSCH GIMPERA,
P.: Etnologia de la Península Ibèrica, Pamplona, Urgoiti Editores, 2003, pp. IX-CCXLIV.

9 Giovanni Belardelli rastrea el origen internacional de la imagen de las «dos naciones» (utilizada por
Jefferson a principios del XIX para Estados Unidos y, más tarde, aplicada a Francia por Thierry, a Gran Bretaña
por Disraeli, etc.), para estudiar su desarrollo en Italia desde Mazzini hasta el fascismo, recordando el apelativo
de «antitaliano» que, como gran virtud, se le otorgó a Mussolini, «un Italiano contro gli italiani» («Le due
Italia», en G. Belardelli, L. Cafagna, E. Galli della Logia y G. Sabbatucci, Miti e storia dell´Italia unita, Bologna,
il Mulino, 1999, pp. 53-62). En su versión de historia de los intelectuales españoles, el mito de las dos Españas
lo apunta JULIÁ, S.: Historias de las dos Españas, Madrid, Taurus, 2004.

10 Para el caso italiano, la idea la expuso GENTILE, E.: «La nazione del fascismo. Alle origini del declino
dello Stato nazionale», en el libro colectivo coordinado por G. Spadolini (coord.), Nazione e nazionalità in
Italia. Dall´alba del secolo ai nostri giorni, Bari, Laterza, 1994, pp. 65-124. Agradezco la noticia de esta obra al
profesor Ismael Saz Campos cuyo libro España contra España. Los nacionalismos franquistas, resulta imprescin-
dible para entender las corrientes nacionalistas del franquismo (Madrid, Marcial Pons Historia, 2003).



«Como en los días gloriosos imperiales, podría arrasarse la edificación, sembrar de sal
el solar y poner un cartel que recordase a las generaciones futuras la traición de los due-
ños de aquella casa para con la Patria inmortal».

Esta represión casi total de la profesión acabó con el «tiempo de las escuelas his-
tóricas», iniciando el período de la «dictadura de los catedráticos». Una perversa com-
binación de arbitrariedades políticas, indecentes conductas académicas y solidarida-
des ideológicas entre los historiadores –desde la pequeña minoría de activos falangis-
tas y convencidos franquistas hasta la mayoría de pragmáticos y siempre sumisos
colaboracionistas–, que marcarían el desarrollo socio-profesional del oficio.
Invertidos los principios que regían los mecanismos de cooptación universitaria, los
historiadores del período configuraron un modelo profesional basado en la heteroge-
neidad de opiniones, actitudes culturales y comportamientos docentes derivados de
la «personalidad» de los catedráticos. Una comunidad regida por los principios del
mandarinato y definida por la obsolescencia de su academicismo, cuyas rigideces y
jerarquizadas formas exteriores enmascaraban la extraordinaria vacuidad de una pro-
fesión regida por las líneas maestras de la sumisión. No hay sino recordar la conver-
gencia en sus filas de las incompetencias individuales más manifiestas, la inevitable
ausencia de la crítica –siempre percibida en términos de ataques personales–, y cómo
la simple honestidad «científica» se convirtió en un bien escaso y preciado. Un patri-
monio celosamente custodiado por el puñado de «grandes» que labraron de manera
individual sus propias trayectorias intelectuales y, con todas las cautelas del mundo,
lanzaron algunas llamadas a la modernización de la historia. Hija del 18 de julio, el
propio arranque de la refundada profesión demuestra la alianza establecida con la
política y la ideología del régimen. Sólo así se entiende el notable poder académico
que pudo disfrutar y, tras su consolidación institucional en las décadas de 1950 y
1960, la posibilidad que ha tenido de seguir proyectando su larga sombra en no
pocos procesos de reproducción interna –hasta los años ochenta- y en fenómenos his-
toriográficos de nuestros días.

Pero no fue todo esto lo peor. Lo grave es que los historiadores del período intro-
dujeron una especie de censura de campo a través de la propia configuración del
campo del saber histórico, mediante la autoimposición de una limitada gama de cate-
gorías históricas y la aplicación de «valores» ajenos a las especialidades. Por lo cual no
hubo originalidad, ni verdad sino en los detalles. Al respecto, una vez más tenemos
que recordar que en los treinta y seis primeros años del siglo XX, la historiografía
«científica» española no había gozado del «tiempo intelectual» imprescindible para
asimilar las corrientes europeas y elaborar un entramado de categorías con la suficien-
te densidad teórica y el carácter normativo necesario para aplicar con operatividad al
estudio de todas las facetas del pasado nacional. A partir del 1 de abril de 1939, arras-
trados por «la marea de ideologismo», el positivismo «esquemático» y la retórica sur-

Ignacio Peiró Martín

14 Alcores 1, 2006, pp. 9-26

11 GONZÁLEZ PALENCIA, A.: «La herencia de la Institución Libre de Enseñanza», en el libro colec-
tivo, Una poderosa fuerza secreta. La Institución Libre de Enseñanza, San Sebastián, Editorial Española, S.A.,
1940, p. 273.



gida del más rancio y palabrero nacionalismo españolista, los contenidos de la histo-
ria nacional se limitaron a «nuestras actuales fronteras políticas»12. Y es que, como
bien sabían Tovar y Vicens, Lacarra o Jover, los historiadores se refugiaron en la mito-
logización del pasado, la ortodoxia de los siglos y el culto al hispanismo. Eran los
«valores» de curso legal que, mezclados con el catolicismo, inhabilitaban  cualquier
tipo de perspectiva teórica o conceptual que superara los límites dictados por la
metodología histórica. Descubrir que quienes produjeron la historia oficial durante
tantas décadas, que quienes dominaron la universidad y construyeron una profesión
a su medida, estuvieron involucrados en la guerra y en la dictadura franquista es,
todavía hoy, una de las preguntas sin resolver de la historiografía española13.

Inercias, irresponsabilidades y prácticas contemporáneas.

A dilucidar alguna de estas cosas nos puede ayudar la bibliografía europea sobre
estos temas. Sugerentes y provocadores los títulos publicados nos adentran en el cora-
zón de unas comunidades de historiadores que tienen interiorizada la autocrítica
como base de la cohesión interna del oficio y la consideran una de sus primeras res-
ponsabilidades profesionales. Y precisamente porque en Alemania el estudio del pasa-
do de la profesión no es un «extraño», su caso puede ser paradigmático de los deba-
tes que, desde la complejidad de actitudes y contextos, se están sucediendo en Gran
Bretaña, Italia o Francia14. Los «nuevos historiadores» alemanes que conciben la res-
ponsabilidad no sólo como una reacción derivada de la culpa, sino también como
una forma de afirmación de la «verdad» de la historia como disciplina científica, se
han sentido obligados a vincular las investigaciones sobre su más reciente y agitado
pasado con el cuestionamiento del papel de los historiadores envueltos en el nacio-
nalsocialismo. Sin olvidar los más demoledores ataques a las imágenes «oficiales»
construidas por los grandes maestros de la posguerra y los discípulos que les sucedie-
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12 TOVAR, A.: «Confesiones en el Centenario», Revista, 79 (15-21 de octubre de 1953) (citado por MAI-
NER, J. C.: «Los primeros años de Revista (1952-1955): diálogo desde Barcelona», en J.-M. Desvois (ed.),
Prensa, impresos, lectura en el mundo hispánico contemporáneo. Homenaje a Jean-François Botrel, Rennes, PILAR,
2005, p. 418).

13 Un pequeño grupo de «nuevos historiadores», entre los que destaca Miquel Ángel Marín Gelabert (Los
historiadores españoles en el franquismo, 1948-1975. La historia local al servicio de la patria, Zaragoza, Institución
«Fernando el Católico»-Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004), están trabajando temas relacionados con la
profesión durante el franquismo o los catedráticos de historia en la Universidad del período (Carolina
Rodríguez). Sin embargo, como un síntoma del retraso de nuestra historiografía es interesante recordar que,
siguiendo la estela del trabajo pionero de Gonzalo Pasamar, estas investigaciones se siguen moviendo en el nivel
estructural de las instituciones, poderes académicos y análisis de contenidos; adentrándose, apenas en el estu-
dio «intencional» de aquellos historiadores. Por supuesto, trabajos como el de Francisco Gracia Alonso, que
apuntan en la línea de la responsabilidad, no han generado el mínimo debate entre los profesionales
(«Arqueología de la memoria. Batallones disciplinarios de soldados-trabajadores y tropas del ejército en las exca-
vaciones de Ampurias (1940-1943)», en C. Molinero, M. Sala y J. Sobrequés (eds.), Una inmensa prisión. Los
campos de concentración y las prisiones durante la guerra civil y el franquismo, Barcelona, Crítica, 2003, pp. 37-
59). Las investigaciones sobre la represión y depuración universitaria de Francisco Morente Valero o Jaume
Claret Miranda, cercanas a la historia social se alejan bastante de la historia de la historiografía.

14 Sólo a título de ejemplo recordaré las páginas que Phillippe Burrin dedicó al «intocable» Lucien Febvre
en La France à l´heure allemande, 1940-1944, Paris, Éditions du Seuil, 1955, pp. 322-329.



ron desde mediados de 196015. Por el contrario, los historiadores españoles contem-
poráneos parecen seguir bajo los efectos provocados por la segunda «hora cero» de la
memoria profesional surgida de la Transición. Instalados en una especie de negativa
a cuestionar la historia de la profesión, en asuntos relativos a la historiografía fran-
quista las posturas están muy decantadas. Existen profesionales cuya acusada alergia
a reconocer antecedentes en los historiadores de la dictadura les lleva a rechazar direc-
tamente su presencia como parte de una historia de la historia española que conside-
ran de «escaso interés» para sus investigaciones. Y los hay, sin embargo, que mantie-
nen una persistente actitud de «complicidad» con los miembros de la comunidad que
les precedieron.

Con la biografía como reina, el artículo de recuerdos como justificación y el
homenaje como excusa, esta segunda forma de narrar el pasado de la profesión ha
favorecido el desarrollo de un territorio historiográfico alejado de la crítica. Un espa-
cio más sentimental que científico cuyos inevitables matices y perfiles equívocos
abarcan desde la «novela familiar» freudiana hasta la evocación agradecida, el ánimo
apologético y la simpatía tolerante. Se trata de una literatura de «opiniones» y «pri-
meras impresiones» exculpatorias dedicada a documentar las imágenes preconcebidas
de sí mismos y las intachables sociologías de la fama construidas a posteriori por unos
historiadores que, como refuerzo de sus olvidos y silencios, se acostumbraron a mati-
zar su colaboración con la aplicación de la idea del exilio interior y a excusar su com-
portamiento con la declaración pública de sus ideologías de «toda la vida»16.
Orientaciones políticas e ideológicas que, en la mayoría de los casos, se entroncan
con el «espíritu liberal» de un Ortega o con alguna de las versiones más ortodoxas,
presentistas y confortables de los distintos nacionalismos hispanos17. De esta mane-
ra, mediante la utilización de resortes ajenos a la especialidad historiográfica, pero
aplicados sobre ella, esta bibliografía ha consolidado una nueva censura de campo a
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15 La visión panorámica que ofrece el artículo de LORENZ, C.: «Encrucijadas. Reflexiones acerca del papel
de los historiadores alemanes en los debates públicos recientes sobre historia actual», en M. Cruz y D. Brauer
(comps.), La comprensión del pasado. Escritos sobre filosofía de la historia, Barcelona, Herder, 2005, pp. 335-381;
la podemos completar con el debate surgido a raíz de la publicación de su libro y la ponencia leída por BERG,
N. en el congreso de la Asociación de Historiadores Alemanes, «Historiographiegeschichte und ihre Kontexte.
Zur Kritik an «Der Holocaust un die westdeutschen Historiker. Erforschung und Erinnerung», en A. Eckert y
V. Ziegeldorf (eds.), Der Holocaust un die westdeutschen Historiker. Eine Debatte, Clio-online, Berlin,
Humboldt-Universität zu Berlin, 2004, pp. 87-108, donde desde la crítica y la función social del historiador
confirma la tesis del conocimiento y la participación de los historiadores alemanes en el Holocausto. Una reac-
ción a su libro en el artículo de WOJAK, I.: «Nicolas Berg and the West German Historians. A response to his
«handbook» on the historiography of the Holocaust», German History, 22, 1 (2004), pp. 101-118 (agradezco
la información y su ayuda con la bibliografía alemana a Miquel A. Marín).

16 La tipología del comportamiento de los historiadores alemanes en el nazismo apuntada por
LORENZ, C., «Encrucijadas.», pp. 341-342, puede servir de modelo para depurar la «colaboración» de los
historiadores franquistas y para matizar e incluso, en la mayoría de los casos, abandonar la idea del «exilio
interior» que permitía una supuesta autonomía mental e intelectual interna a la manera que aplica, por ejem-
plo, FONTANA, J.: «L´Epistolari de Jaume Vicens Vives. Notes de lectura», Manuscrits, 19 (2001), pp. 157-
162 (especialmente p. 159).

17 Manipulación hagiográfica a la que no escapan alguno de los nombres del exilio. Sobre este tema, seguimos



través del control de los recursos necesarios (departamentos, publicaciones periódi-
cas, circuitos editoriales o memorias institucionales). Por descontado no se trata de
ninguna operación interpretativa, sino más bien de apropiaciones gratuitas de imá-
genes biográficas y asociaciones caseras a cánones ideológicamente prefijados. Desde
1990 en adelante, esto ha generado un subgénero pseudo-historiográfico y facilitado
el desarrollo de una tendencia singular de nuestras actuales historiografías «oficiales»
capaz de provocar todo un conjunto de solidaridades afectivas y la abierta repulsa a
las pocas obras que se hacen preguntas sobre las responsabilidades individuales de los
autores que adquirieron prominencia en el franquismo18.

A mi juicio, esta situación se explica por el contagio irresponsable de una parte
de la profesión con el virus del relativismo intelectual que convalida cualquier rela-
to como relato posible al opinar que cualquier creencia sobre algún tema, o quizás
sobre cualquier tema, es tan buena como cualquier otra. Algo epistemológicamen-
te insostenible, pero cuyas mutaciones aleatorias permiten encadenar lo señalado
hasta aquí con dos de los fenómenos historiográficos recientes que están distorsio-
nando el desarrollo de la historia y la profesión de historiador entre nosotros. El
primero de ellos estaría relacionado con las actitudes de un reducido número de
historiadores que, después de 2000, han salido de los armarios académicos donde
permanecían discretamente enquistados para asumir los juicios de valor del peor
revisionismo19. Legitimadores oficiales de la cuadrilla de los más «duros» y mediá-
ticos «purificadores de la Historia», estos «revisionistas blandos» –viejos historia-
dores franquistas a los que se han unido algunos jóvenes «neoliberales»– se afanan
en caricaturizarse a sí mismos al adoptar la simplificación prejuiciada como arma
de la historia. Después de todo, la ampliación impulsada desde los medios y el
mercado editorial de un público ansioso por creer estas «verdades» contrapuestas
a los «engaños habituales» escritos por los historiadores profesionales, les ha pro-
porcionado la oportunidad de trivializar cuando no de negar la realidad del pasa-
do de la guerra civil y el franquismo, mediante una valoración igualitaria de los
acontecimientos y las manifiestas teorías del caos, el desorden y la conspiración
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sin disponer de un estudio de síntesis que nos muestre su importancia en la creación de «espacios libres» y «alter-
nativos», desde finales de 1950 y, sobre todo, a lo largo de las décadas de los sesenta y setenta.

18 Como he tenido ocasión de comprobar personalmente tras la aparición del Diccionario Akal de
Historiadores (1840-1980), la etiqueta de «franquista», acompañada de su filiación o proximidad a alguna de
las distintas familias político-religiosas del régimen, sigue levantando reacciones de todo tipo –desde las más
educadas y paternales hasta alguna realizada en tono bastante airado–. Eso sí, casi todos estaban de acuerdo
en recordar que los franquistas eran los «otros» y solicitar la condición de «liberales de toda la vida» para sus
defendidos.

19 Mientras, un académico tan «liberal» como Carlos Seco Serrano no dudará en sostener la tesis de la cons-
piración desde 1934, citando a uno de los personajes que nunca deberían aparecer en una bibliografía seria
(«Jesús Pabón. Su vida y su obra», en prólogo a PABÓN Y SUÁREZ DE URBINA, J.: Las ideas y el sistema
napoleónicos, Pamplona, Urgoiti Editores, 2003, p. XIII, nota 14), un converso como el hispanista Stanley G.
Payne utiliza argumentos muy cercanos al de estos revisionistas en El colapso de la República. Los orígenes de la
guerra civil (1933-1936), Madrid, La Esfera de los Libros, 2005. Relación a la que podríamos añadir los nom-
bres de algún joven rector de universidad privada y otras promesas de la historia nacional española.



republicana20. Más aún: alumbradas sus polémicas a la luz de términos políticos de
un presente que se cree perpetuo, los recientes debates sobre el estado y la
nación(es) les ha permitido volver a resucitar la idea de cultura nacional en su ver-
sión más unívoca e inmutable. Seguramente, desde la añoranza del mito del carác-
ter nacional español y la negación de una historia atenta a la fragilidad del presen-
te y la multiplicidad de los futuros posibles21. En perspectiva caballera, sin duda,
se trata de un pequeño incendio intelectual que entronca con el más universal e
inquietante fenómeno de los revisionismos históricos internacionales y «la contrao-
fensiva global política e ideológica de la derecha a partir de finales de los años
noventa, cuya articulación más intensa se ha producido en los Estados Unidos,
desde el 11 de septiembre de 2001»22. Pero vistas las cosas a ras del suelo de nues-
tra historiografía, uno está tentado a interpretarlo también como un reflejo de las
líneas de continuidad mantenidas por la facción más conservadora de la profesión
con su pasado más reciente23.

En este contexto, tampoco me resisto a dejar de pensar en las inercias heredadas
del modelo profesional franquista cuando intento comprender el actual panorama de
una historiografía condicionada por la creciente politización de la historia y por el
apasionado sentimiento de patrimonialización particularista del pasado que ha inva-
dido a la sociedad española contemporánea. Mucho más complejo que el anterior,
este segundo fenómeno estaría relacionado, de entrada, con los efectos provocados
por la «demanda social» del «expertise sur le passé» surgida desde el espacio político
a partir de los años noventa. En la práctica, la creación de un mercado oficioso de la
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20 La distinción entre un revisionismo «hard» y un revisionismo «soft», «bien plus important que le pre-
mier, et qui balaie tout sur son passage», en  ROBIN R.: La mémoire saturée, París, Stock, 2003, p. 197. En
1996, Domenico Losurdo publicó en italiano una original investigación donde entroncaba los orígenes del revi-
sionismo histórico  con la cultura liberal y rastreaba su desarrollo en el seno de las democracias occidentales (Le
révisionnisme en histoire. Problèmes et mythes, Paris, Albin Michel, 2006).

21 Olvidando que, mientras aquel «amenazador y peligroso» mito fue revisado y desacralizado hace más de
tres décadas por el lúcido «lobo solitario», CARO BAROJA; J. («El mito del «carácter nacional» y su formación
con respecto a España», en El mito del carácter nacional. Meditaciones a contrapelo, Madrid, Seminarios y
Ediciones, S.A., 1970, pp. 71-135), ni sus carreras como historiadores en el franquismo, ni sus comportamien-
tos personales han sido sometidos a ninguna revisión. Una aproximación a la historia intelectual de la idea de
carácter nacional y las nuevas interpretaciones aplicadas al estudio de las identidades nacionales en el libro de
ROMANI, R.: National Character and Public Spirit in Britain and France, 1750-1914, Cambridge, Cambridge
University Press, 2002.

22 BALFOUR, S.: «El revisionismo histórico y la Guerra Civil», Pasajes. Revista de pensamiento contempo-
ráneo, 19 (invierno 2005-2006), p. 61.

23 El personal diagnóstico sobre la actualidad de la profesión aquí esbozado, puede completarse con los
muy acertados análisis de RUIZ TORRES, P.: «Les usages politiques de l´histoire en Espagne. Formes, limites
et contradictions», en F. Hartog y J. Revel (dirs.), Les usages politiques du passé, Paris, Éditions de l´École des
Hautes Études en Sciences Sociales, 2001 pp. 129-156; o por PÉREZ GARZÓN, J. S.: «El historiador en
España: condiciones y tribulaciones de un gremio», en B. Pellistrandi (ed.), La historiografía francesa del siglo
XX y su acogida en España. Coloquio internacional (noviembre de 1999), Madrid, Casa de Velázquez, 2002, pp.
407-423; y, del mismo autor: «Los historiadores en la política española», en J. J. Carreras Ares y C. Forcadell
Álvarez (eds.), Usos públicos de la Historia. Ponencias del VI Congreso de la Asociación de Historia Contemporánea
(Universidad de Zaragoza, 2002), Madrid, Marcial Pons, Ediciones de Historia–Prensas Universitarias de
Zaragoza, 2003, pp. 107-144.



historia paralelo al universitario ha establecido una zona fronteriza caracterizada por
la aparición de un heterogéneo grupo de «historiadores cortesanos». Directamente
vinculados con los pensadores de éxito y los intelectuales a la moda24, su naturaleza e
instintos camaleónicos les han permitido crecer diseminados por la topografía auto-
nómica en una escala cromática que, con todos los matices y reservas, incluye desde
autocomplacientes catedráticos universitarios a eruditos locales de muy segundo
orden, pasando por antiguos animadores culturales. En sus diferentes versiones
–desde la más vulgar a la más refinada y noble– estos expertos del pasado se han aso-
ciado a los políticos con derechos de profecía y gobierno para convertirse en una
especie de «nuevos historiadores oficiales» dedicados a gestionar más que la historia,
las distintas «políticas de la memoria identitaria» inventadas por los partidos en el
poder25. Así, apoyada en los abundantes recursos públicos, la prensa de parroquia y
las opiniones de los advenedizos ansiosos, la rueda de la fortuna de la historia ha vuel-
to a girar hasta el espacio donde es comprendida como un simple medio para el adoc-
trinamiento político. Un «espectáculo» acaramelado para la píldora de la educación
política cuyas mejores representaciones se encuentran en el fortalecimiento de los dis-
cursos renacionalizadores de la «memoria oficial», el desatado frenesí conmemorati-
vo y, en definitiva, en la paulatina deshistorización de un pasado que, una vez miti-
ficado, amenaza con transformarse en un carnaval de memorias fetichizadas y autén-
ticas religiones civiles26.

Recordar a estas alturas del artículo el sentido de la responsabilidad de los prime-
ros «maestros de la historia» ante los mitos y la sacralización del pasado, puede que
tuviera mucho de añoranza y bastante más, incluso, de tentación glorificadora de la
historiografía de aquel período. Sin embargo, porque sabemos que en la historia
nada se constituye únicamente por la simple suma de sus antecedentes y la recatada
aceptación de las tradiciones, probablemente mucho mejor que eso sería volver a
repasar la larga lista de filósofos, científicos sociales e historiadores empeñados en
recordarnos que en la historia de la historia no hay un desarrollo evolutivo de las
argumentaciones, sino que es más bien el fruto de una tensión continua, de una
sucesión de debates acerca de problemas recurrentes, acerca de conceptos esencial-
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24 Por lo que nos toca, puede resultar interesante releer las conferencias que sobre el intelectual en el mundo
contemporáneo nos dejó SAID, E. W.: Representaciones del intelectual, Barcelona, Paidós, 1996; y la descrip-
ción, cargada de ironía, realizada por DE LAMICH, C.: El pensador de éxito. Manual secreto para intelectuales
de moda, Barcelona, Anthropos, 1999.

25 Véase NÚÑEZ SEIXAS, X. M.: «Inventar la región, inventar la nación: acerca de los neorregionalismos
autonómicos en la España del último tercio del siglo XX», en C. Forcadell Álvarez y A. Sabio Alcutén (coords.),
Las escalas del pasado. IV Congreso de Historia Local de Aragón (Barbastro, 3-5 de julio de 2003), Huesca, Instituto
de Estudios Altoaragoneses, Barbastro, UNED, 2005, pp. 45-79.

26 Los innumerables significados del concepto de identidad permiten que sea usado para casi todo, inclu-
so, para no decir nada. Por lo demás, se trata de una noción en la que confluyen la «memoria», el «patrimonio»
y la «conmemoración» (HARTOG, F.: Régimes d´historicité. Presentisme et experiences du temps, Paris, Éditions
du Seuil, 2003, p. 132). En su perspectiva internacional algunas reflexiones sobre lo señalado en el texto, en mi
artículo «La consagración de la memoria: una mirada panorámica a la historiografía contemporánea», Ayer, 53,
(2004 / 1), pp. 179-205.



mente en conflicto. Si esto es cierto, también es importante observar que «los retor-
nos son cada vez más iguales pero también diversos, porque son modificados por las
situaciones nuevas en que se producen». De ese modo, aunque «exhiban elementos
comunes y similares, son experiencias cada vez originales y diferentes; es más, son
sobre todo las diferencias las que producen significado»27. A partir de esas premisas
y de su corolario más inmediato (la nación y el nacionalismo continúan como un
marco de referencia fundamental que determina la politización de la historiografía
en la España de 2006), resulta imposible dejar de mencionar las tensiones que en el
seno de la profesión está provocando la cuestión nacional. Pero acaso, antes de nada,
resulte mucho más difícil renunciar a darle la razón a Edward Hallett Carr cuando
decía «Estudien al historiador antes de ponerse a estudiar los hechos»28.

Y es que no solamente se trata de ver la naturaleza cognitiva de los estudios histó-
ricos (problemas de orientación, perspectivas históricas, métodos, formas historiográ-
ficas y funciones de la historiografía), sino también en señalar en qué medida el dece-
nio de 1990 presenció la articulación de un horizonte político-cultural nacionalista
que, sin distinción de especialidades y áreas de investigación, comenzó a determinar la
vida intelectual y a definir la producción profesional de una parte importante de los
historiadores españoles29. Entender su desarrollo desde entonces es complicado.
Primero, porque hay demasiadas preguntas que no son de fácil respuesta acerca del
protagonismo de unas generaciones que se implicaron en la disidencia política y los
espacios libres de la historiografía antifranquista –digamos la que surge en torno a
1965-75–, o sobre la autoridad moral de quienes, ante las incertidumbres generadas
por las sucesivas «crisis» del conocimiento histórico y los cambios socio-políticos inter-
nacionales de finales de 1980, se han visto afectados por distintos síndromes identita-
rios. Y segundo, porque en los casos más regresivos, este proceso repleto de desengaños
intelectuales, dolorosos silencios profesionales e incompatibilidades ideológicas sobre-
venidas, amenaza con romper la lógica de la unidad y homogeneidad de la profesión.
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27 SETTIS, S.: El futuro de lo «clásico», Madrid, Abada Editores, 2006, p. 126.
28 CARR, E. H.: ¿Qué es la Historia? Conferencias «George Macaulay Trevelyan» dictadas en la Universidad

de Cambridge en enero-marzo de 1961, Barcelona, Seix Barral, 1981, pp. 31.
29 De la abundante bibliografía sobre estos temas, encontramos referencias sobre las principales obras,

tendencias surgidas y formas históricas adoptadas por los debates «nacionales», en el monográfico editado
por  GARCÍA ROVIRA, A. M. (ed.): España, ¿nación de naciones, Ayer, 35 (1999), pp. 11-206; el prefacio
de PÉREZ GARZÓN, J. S.: «Condicionantes e inquietudes de un libro: A modo de presentación», en J.S.
Pérez Garzón et alii, La gestión de la memoria. La historia de España al servicio del poder, Barcelona, Crítica,
2000, pp. 7-31; el libro de DE LA GRANJA, J. L., BERAMENDI, J. y ANGUERA, P.: La España de los
nacionalismos y las autonomías, Madrid, Editorial Síntesis, 2001; el dossier Construir Espanya al segle XIX,
Afers, 48 (2004), entre cuyas colaboraciones destaca por su puesta al día del debate sobre la débil nacionali-
zación, la firmada por ARCHILÉS, F. y MARTÍ, M.: «La construcció de la regió com a mecanisme nacio-
nalitzador i la tesi de la dèbil nacionalització espanyola», (pp. 265-308); o el ensayo de FRADERA, J. M.:
«La dificultat de descriure la nació («regió» i «nació» en la historiografia catalana i internacional)», en J. M.
Fradera y E. Ucelay-Da Cal (eds.), Notícia nova de Catalunya. Consideracions critiques sobre la historiografia
catalana als cinquanta anys de Notícia de Catalunya de Jaume Vicens i Vives, Barcelona, Centre de Cultura
Contemporània de Barcelona, 2005, pp. 121-157.



Los síntomas son claros, si bien se mira. Por un lado, al confundir el irrenuncia-
ble aspecto militante ligado a la función social de la ciencia histórica y el compromi-
so intelectual con que el historiador debe ponerse al servicio de la «verdad» (entién-
dase «veracidad», «distanciamiento científico», y/o «integridad»)30 con las obtusas his-
toriografías de partido que combinan explícitamente el compromiso histórico con el
activismo político. Alimentados por el convencimiento de ser la vanguardia de las
«naciones», estos revisionismos partisanos se vinculan a la realización de ciertas ideas
«esenciales» y respecto al cumplimiento de las cuales la investigación histórica se con-
vierte en un arma y una bandera reivindicativa de unas identidades estáticas. Por otro
y por razones similares, al transformar lo que debían ser tendencias y querellas histo-
riográficas en confrontaciones de bandos y polémicas políticas entre los historiadores
nacionalistas y los «otros». Confortable y casera delimitación utilizada para alinear en
el costado de enfrente a los que se reconocen como «distintos»: los autóctonos que
no necesitan demostrar su pertenencia o identidad y los historiadores foráneos del
resto del Estado –especialmente, «alguns historiadors nacionalistes espanyols enra-
gés»–31. Y viceversa. De hecho, tratándose de un pecado mayor y una tentación difí-
cil de evitar para casi todos –comprendidos los descreídos y los desencantados de la
nación–, también parece claro que las miradas en el «espejo de alteridad» desde este
lado, pudieran tener algo de reflejo inquisitorial y mucho de torpeza acomodaticia
ante el esfuerzo que significa, junto al replanteamiento de los conceptos de cultura e
historia nacional, modificar el canon fosilizado de la historiografía española –y por
ende de «nuestra» idea de España–32.

La responsabilidad en el presente.

Al final, porque «ausente no quiere decir inexistente» y porque hoy tenemos
muchos nacionalistas, troquelados en los más variados moldes ideológicos del(os)
nacionalismo(s) estatal y autonómicos, éste primer decenio del siglo XXI podría ser
un buen momento para que los historiadores españoles volviéramos a mirar hacia la
historia a través de los valores de la profesión. Por descontado, para criticar las mani-
pulaciones políticas del pasado desde la convicción colectiva de que, en el presente,
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30 Desprestigiado definitivamente el tradicional concepto de «objetividad», las ideas planteadas por
Norbert Elias (1983), acerca de que la objetividad del trabajo científico está sometido a una disciplina colecti-
va (Compromiso y distanciamiento. Ensayos de sociología del conocimiento, Barcelona, Península, 2002), han
impulsado la aparición de una nueva concepción de la «objetividad» que pone el acento en los procesos de «dis-
tanciamiento» vinculados a las prácticas de la investigación y no sobre el objeto de la historia. De ese modo,
Gérard Noiriel, señala que «Le meilleur critère pour apprécier le degré d´objetivité atteint par une discipline
scientifique, c´est donc de mesurer l´intensité des pratiques collectives qui lient les membres du groupe»
(Introduction à la socio-histoire, Paris, Éditions La Découverte, 2006, p. 105).

31 OLMOS I TAMARIT, V. S. y COLOMINES I COMPANYS, A.: «Vint anys d´historiografía als Països
Catalans (1985-2005)», Afers, 50 (2005),  p. 7, nota 2; los debates internos sobre la identidad de los historia-
dores catalanes, abiertos desde la década de 1980, y las diferencias marcadas con los historiadores «neo-españo-
listas», en GUIU, C. y PÉQUIGNOT, S.: «Historiographie catalane, histoire vive. À propos de quelques ouvra-
ges récents», Mélanges de la Casa de Velázquez, 36, 1 (2006), pp. 285-306.

32 Sobre el concepto de «canon» y su posible aplicación a la historiografía española, véase CASPÍSTEGUI,
F. J.: «El discurso canónico en la historiografía: los clásicos españoles», Ayer, 60 (2004 / 4), pp. 311-335.



de todos los posibles «usos públicos de la historia» el «político es el más determinan-
te, pues permea todos los demás y, en sus formas extremas, es el que degrada a la his-
toria, transformándola en una historia meramente instrumental, sin más razón que
su utilidad para ser usada»33. Pero sobre todo, porque la historia puede ser redimida
de ese empleo instrumental, a condición de recuperar la extraordinaria complejidad
del pasado mediante la asimilación crítica de las responsabilidades basadas en la
«autocompresión» (Selbstverständnis) del historiador34.

En tal sentido, la reflexión sobre este tema no sólo se refiere a la actualidad inme-
diata; tiene un significado y un ámbito bastante más vasto, más allá de nuestro tiem-
po y nuestro país, e induce a preguntarse sobre el objetivo de los historiadores pro-
fesionales por superar la naturaleza ideológicamente maleable del pasado. Y de entra-
da, la respuesta no deja de ser inquietante, pues, como ha señalado recientemente
Michael Bentley, la ideología es algo inherente al trabajo del historiador: «All ages are
ideological whether they admit it or not, all historians are political whether they feel
committed or not, all cultural environments fashion their participants whether they
know it or not». Pero más podría serlo, si el reconocimiento de esta realidad que atra-
viesa por completo como una especie de obsesión recurrente la historia de la historia
en los cien últimos años, nos hiciera olvidar que, de ninguna manera, el historiador
es un político. Como profesión de «neutralidad» ideológica, parece claro que no
podemos hablar de un tiempo en que se perdió la inocencia, porque quizás la historio-
grafía nunca la tuvo, ni los historiadores han sido jamás seres candorosos o simple-
mente inocentes. En cambio, como profesión de ética social, resulta difícil desmen-
tir que escribir contra el «ideologismo» profundizó la modernización del discurso his-
tórico eliminando prejuicios al elevar el tono de la argumentación histórica y asegu-
rar la hegemonía de los hechos sobre la ideología. Y también, que el incremento de
la politización en la academia siempre ha supuesto una amenaza para la «autocom-
prensión» de los historiadores profesionales («modernizantes»), al impedir a menudo
la crítica interna y promover la desconfianza y el descrédito de su trabajo35.

En la perspectiva doméstica de lo que está ocurriendo delante de nosotros, ser res-
ponsables sería una forma de aludir al compromiso que supone afrontar la experien-
cia de la diversidad político-cultural de la nación con la ética de la historia. Lo que
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33 CARRERAS ARES, J. J. y FORCADELL ÁLVAREZ, C.: «Introducción. Historia y política: los usos»,
en J. J. Carreras Ares y C. Forcadell Álvarez (eds.), Usos públicos de la Historia, p. 14. Por el lugar en que fue
dictada y el momento (inauguración de curso en la Universidad Centroeuropea de Budapest), me parece inte-
resante recordar la conferencia de HOBSBAWM, E. J.: «La Historia, de nuevo amenazada», donde señalaba
que una de las funciones del profesor universitario que enseña historia es la de transmitir a los estudiantes la
«responsabilidad ante los hechos históricos en general y la responsabilidad de criticar las manipulaciones polí-
tico-económicas de la historia en particular» (El Viejo Topo, 72 (febrero de 1994), p. 80).

34 PANDEL, H.–J.: «Wer is ein Historiker? Forschung und Lehre als Bestimmungsfaktoren in der
Geschichtswissenschaft des 19. Jahrhunderts», en W. Küttler, J. Rüsen y E. Schulin (eds.), Geschichtsdiskurs.
Grundlagen und Methoden der Historiographiegeschichte, Humanities Online: Frankfurt am Main, 1993, pp.
346-354 (entre otras cuestiones, plantea las diferencias entre los historiadores profesionales y los amateurs).

35 BENTLEY, M.: Modernizing England´s Past. English Historiography in the Age of Modernism, 1870-1970,
Cambridge University Press, 2005, p. 169.



quiere decir, por modo afirmativo, que es necesario reconciliar la conceptualización
de lo nacional, la comprensión de los procesos de nacionalización española y la revi-
sión de los particularismos identitarios de los nacionalismos hispánicos con los prin-
cipios de la racionalización metódica del saber y el conocimiento alcanzados por la
disciplina histórica. Después de todo, el problema fundamental de la «elaboración
del pasado» (Aufarbeitung der Vergangenheit) nos remite directamente al nivel de la
reflexión autocrítica de una profesión cuyo desarrollo se fortalece o debilita de acuer-
do a los impulsos motores que le transmite la noción de responsabilidad.

En efecto, embarcados los historiadores internacionales en una especie de «pato-
logía de la historia» desde mediados de los años ochenta, las polémicas desarrolladas
en la siguiente década sobre el significado de la historia y la naturaleza de sus «crisis»,
les indujeron a preguntarse acerca de la profesión y sobre sus funciones en el mundo
contemporáneo. Las respuestas no se hicieron esperar por parte de un oficio que, ade-
más de negarse a cumplimentar las «exequias prematuras» de la historia y la hegemo-
nía doctrinaria de la «civilización occidental», invocaron la cuestión de la responsabi-
lidad social como una defensa y una opción para repensar de raíz los significados a
los que el concepto hacía referencia. Con oportunidad, las colaboraciones reunidas
por François Bédarida en el número monográfico de la revista Diogène y en el peque-
ño libro, The Social Responsibility of the Historian, intentaron determinar cuáles entre
sus sentidos seguían vivos y continuaban teniendo validez36. Con el cambio de siglo,
la nueva coyuntura historiográfica marcada por los «usos políticos de la historia», las
crisis de las «memorias nacionales» y las dislocaciones provocadas por el ir y venir
entre identidad y alteridad en el contexto de la temida y mal definida globalización,
impulsaron la celebración del congreso «Social Values and the Responsabilities ot the
Historian»37 e hicieron proponer a François Hartog y Jacques Revel, como uno de los
grandes temas para el XIX Congreso Internacional de Ciencias Históricas de Oslo,
los «Usages et abus de l´Historie et responsabilité présente et passée de l´historien»38.
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36 El malogrado François Bedarida actuó como coordinador y editor respectivamente del dossier sobre «La
responsabilité sociale de l´historien», Diogène, 168 (octobre-décembre 1994); y del libro: The Social
Responsibility of the Historian, New York, Berghahn Books, 1995 (con artículos de P. Ricoeur, C. Meier, E.
Florescano, E. J. Hobsbawm, A. J. Gourévitch y N. Gallerano). El libro se publicó en la colección «History»,
la más importante de la editorial, que en 2002 se convirtió en «Making Sense of History», dirigida por J. Rüsen,
junto a los profesores de la Universidad de Virginia, Alon Confino y Alan D. Megill.

37 El congreso se celebró en el Huizinga Research Institute and Graduate School of Cultural History de
Amsterdam (1997), las actas que recogen las intervenciones de C. Ginzburg, P. Gay, J. Rüsen, F. Bedarida, G.
Eley o A. Mitzman fueron editadas por J. Leerssen y A. Rigney, Historians and Social Values, Ámsterdam,
Amsterdam University, 2000 (interesa especialmente la contribución de MOMMSEN, W. J.: «Moral
Commitment and Scholarly Detachment: The Social Function of the Historian», pp. 45-55).

38 HARTOG, F. y REVEL, J. : «Note de conjoncture historiographique», en F. Hartog y J. Revel, (dirs.), Les
usages politiques du passé, p. 24. En el congreso celebrado en Oslo en agosto de 2000, la propuesta se plasmaría en
un Major Theme dirigido por Georg G. Iggers con el título The uses and misuses of history and the responsibility of
the historians, past and present, con intervenciones de F. Bedarida, F. Hartog, A. De Baets, W. Kansteiner y el pro-
pio G. G. Iggers; y en un Specialised Theme: An Assessment on XXth-Century Historiography. Professionalzation,
Methodologies, Writings, bajo la dirección de R. Torstendahl, que daría lugar al libro homónimo donde recogía, entre
otras, las ponencias de Q. E. Wang, L. Raphael, R. T. Vann o I. Veit-Brause (Goteborg, Akademie Verlag, 2000).



Un tiempo después, un dossier de History and Theory, y poco antes, el espléndido
libro de Olivier Dumoulin, Le rôle social de l´historien, volvían con las mejores armas
historiográficas sobre el problema del papel social, la cuestión de los juicios morales
y el impacto de la ética en el trabajo de los historiadores39.

A la vista de todo esto, llamar la atención de los profesionales españoles sobre el
tema de «La(s) responsabilidad(es) del historiador», no me parece en absoluto una
ambición obvia. Antes bien, se trataría de ampliar el foco de nuestra atención, de lle-
varlo al plano superior del pensamiento histórico contemporáneo, e insertar la cues-
tión en el debate general de las ciencias sociales centrado en las «consecuencias de las
acciones» a largo plazo y bastante menos en el tema de los principios y las conviccio-
nes40. El propósito de apuntar la conexión entre los problemas de la teoría y la prác-
tica histórica de la responsabilidad (estructuralmente intersubjetiva por las interpela-
ciones ante quién o en nombre de qué, que siempre le acompañan, exigen respuesta y
determinan las acciones) es la fuerza de unidad de los seis artículos reunidos en el pre-
sente dossier. 

En primera instancia, Jörn Rüsen, considerado el padre de uno de los dos para-
digmas por los que avanza la historiografía contemporánea41, nos introduce en el
mundo de la razón teórica de la historia mediante el análisis de la dicotomía respon-
sabilidad/irresponsabilidad como elemento constitutivo del trabajo del historiador.
En sus páginas, plantea la existencia de tres dimensiones de la responsabilidad histó-
rica, señalando su relación fundamental con la intersubjetividad temporal y afirman-
do, al final, la importancia de los valores de la interpretación «metódica» de la histo-
ria. Peter Mandler, autor del segundo de los artículos, parte de su experiencia auto-
biográfica en el universo académico anglosajón para definir el concepto y alrededor
del mismo indicar a los historiadores, tanto las responsabilidades que no deberían
reclamar en la sociedad contemporánea como aquellas que les corresponden legíti-
mamente y deben defender ante las intromisiones del presente y los usos políticos de
la historia. El trabajo siguiente, obra de Francisco Javier Caspístegui, intenta explicar
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39 Coordinado por FAY, B. el monográfico: «Historians and Ethics», History and Theory, 43/4 (2004), reu-
nía las colaboraciones de R. T. Vann, J. Cracraft, K. Jenkins, E. D. Ermarth, F. R. Ankersmit, J. Gorman, J.
Rüsen y A. De Baets. El libro de DUMOULIN, O.: Le rôle social de l´historien.

40 La actualidad del debate en las esferas del pensamiento político y la filosofía de la historia, en el artícu-
lo de AGUILAR, R.: «Responsabilidad», en P. Cerezo Galán (ed.), Democracia y virtudes cívicas, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2005, pp. 339-381; y la parte dedicada por CRUZ, M. a la «Responsabilidad» en su libro:
Las malas pasadas del pasado. Identidad, responsabilidad, historia, Barcelona, Anagrama, 2005, pp. 89-144.
Como ejemplo de un trabajo polémico por sus conclusiones a partir del análisis de las «consecuencias de las
acciones» a largo plazo, el de CLAIR, J.: La responsabilidad del artista. Las vanguardias entre el terrorismo y la
razón, Madrid, Visor, 1998.

41 El otro paradigma sería el generado por la obra de Hayden White. Así lo señala G. G. Iggers en su cola-
boración al libro homenaje que dedicaron los historiadores alemanes a Jörn Rüsen, «Reflections on Writing a
History of Historiography Today», en H. W. Blanke, F. Jaeger y T. Sandkühler (eds.), Dimensionen der Historik.
Geschichstheorie, Wissenschaftsgeschichte und Geschichtskultur heute. Jörn Rüsen zum 60. Geburstag, Köln, Böhlau
Verlag, 1998, pp. 197-208; y reitera en su artículo «Historiography between Scholarship and Poetry: reflections
on Hayden White´s Approach to Historiography», Rethinking History, IV, 3 (2000), pp. 373-390.



las paradojas a las que se enfrenta la historia y el oficio de historiador, explorando en
la genealogía los signos de la profesión y en una actualidad marcada por la presencia
judicial y la turbia «memorialización» de la historia. Después de analizar diferentes
propuestas que abordan el componente ético de la disciplina y la responsabilidad del
historiador, la conclusión tiene forma de pregunta, que Caspístegui formula en estos
términos: ¿qué hacer con los historiadores hoy?

Algunas contestaciones laten en la segunda parte de este monográfico donde se
presenta la otra cara de la misma moneda: la razón práctica de la responsabilidad al
hacer la historia. Escrito por Jean François Chanet, el cuarto de los artículos aborda
desde el presente los efectos de la «crisis de identidad» de la nación francesa y el cues-
tionamiento de las responsabilidades que pueden corresponder a los historiadores
para remontarse hacia atrás en el tiempo, antes de proponer una hipótesis de traba-
jo final: la realización de un nuevo combat pour l´histoire. Este recorrido implica una
comparación con el pasado (la confianza nacional y disciplinar de los historiadores
de la Tercera República frente a la «crisis del régimen moderno de historicidad», las
incertidumbres epistemológicas y las polémicas actuales sobre la historia nacional) y
comporta unas premisas que al mismo tiempo delimitan el campo de estudio de la
historia y la actividad científica del historiador (en los terrenos de la enseñanza, la jus-
ticia y la memoria). A la renovada cuestione nazionale está dedicada la colaboración
de Raffaele Romanelli. Lo que le importa al profesor florentino es resaltar los distin-
tos aspectos y diferentes sentidos que presenta el problema en tres tiempos históricos
seleccionados. Este acercamiento discontinuo le permite elegir situaciones y ejemplos
representativos, destacando el papel desempeñado por los historiadores en la creación
de los «cánones» nacionales (desde el primer Risorgimiento hasta la Resistenza y la
«guerra civile»). Situando como eje central de su análisis el conflicto histórico surgi-
do de la confusión entre la política de nacionalización y la modernización fragmen-
taria de las «dos Italias», Romanelli concluye señalando el nuevo significado político
que ha adquirido el revisionismo en la actualización del debate sobre la identità ita-
liana. Por último, desde la perspectiva de la historia de la historiografía, Miquel A.
Marín se centra en el franquismo, uno de los momentos de la historia contemporá-
nea nacional que se inventó una mitología propia. Planteado el estudio como una
reflexión teórica sobre el mito, vale la pena observar, en todo caso, cómo a lo largo
del trabajo subyace la reclamación histórica de la responsabilidad a los historiadores
que participaron en la reconfiguración de la disciplina histórica y la mitologización
del pasado, contaminados por el objetivo político de promover una idea de España
ontologizada y una visión de la identidad colectiva estática, atemporal y monolítica
(que suele ser la preferida de los patriotas). Como arriba se indica, no parece que el
tema ande agotado entre nosotros y en el proyecto inicial de dossier figuraban otros
artículos sobre «mitología e historia» que al final no se concretaron42.
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42 Al propósito está reciente la publicación del dossier coordinado por CANAL, J.: «El nacionalismo catalán:
mitos y lugares de la memoria», Historia y política. Ideas, procesos y movimientos sociales, 14 (2005/2), pp. 7-241.



Creo oportuno concluir subrayando que la responsabilidad como producto de las
convicciones generadas por la espiral histórica de la profesión, otorga a los historia-
dores profesionales una peculiaridad única e irrepetible, que hace muy necesario su
conocimiento. No como una herencia muerta que nos pertenece sin mérito, impues-
ta por el espesor de la tradición, sino como algo que nos atañe de manera directa por
tratarse de una exigencia que el trasfondo problemático y diferente de las sociedades
contemporáneas ha traído hasta nosotros. En este sentido, el retorno de la responsabi-
lidad ha constituido un territorio para la redefinición y la discusión teórica acerca del
trabajo del historiador. Un espacio para el debate que nos permita entender los ele-
mentos éticos de una actividad intelectual y al mismo tiempo social que, navegando
entre el Escila y el Caribdis, entre las tentaciones del presente y las esclerosis múlti-
ples de las doctrinas, debemos reconquistar y pensar cada día como un estímulo y un
proyecto de futuro. 

Para acabar quiero agradecer a los profesores de la Universidad de Salamanca,
Manuel Redero y María Dolores de la Calle, la confianza que tuvieron conmigo al
encargarme la formación de este dossier con el que inicia su andadura Alcores.
Revista de Historia Contemporánea. Con la segunda he contraído una deuda especial
pues, además de aceptar mis sugerencias, hizo la idea suya y la ha mantenido, a lo
largo de los meses, hasta conseguir llevarla a la práctica. Mencionar a Jörn Rüsen,
Peter Mandler, Jean-François Chanet, Rafaelle Romanelli, Francisco Javier
Caspístegui y Miquel A. Marín Gelabert, es para mí un honor inestimable. A todos
ellos, desde los especialistas más renombrados hasta los más jóvenes, que aceptaron
colaborar de manera inmediata y se comprometieron con el proyecto, mi más pro-
fundo agradecimiento. Reconocimiento que hago extensivo a Mercedes Yusta, José
Luis Ledesma y Pedro Royo por poner a mi disposición su escaso tiempo para encar-
garse de traducir los textos. Y por extensión agradezco a Fermín Carnero, director
de la Fundación 27 de Marzo que edita la revista, y a todos los que han participado
en la producción de la misma.

Palma de Mallorca, 20 de mayo de 2006.
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Responsabilidad e irresponsabilidad
en los estudios históricos.

Una consideración crítica de la dimensión ética
en la labor del historiador.*

Jörn Rüsen
Kulturwissenschaftliches Institut Essen

Resumen: Jörn Rüsen aborda en este texto la dicotomía responsabilidad/irresponsabilidad
como elemento constitutivo del trabajo del historiador. A partir de la observación del pro-
blema desde tres niveles de responsabilidad (la recepción, representación y proyección del
pasado), propone para los historiadores una formulación antropológico-hermenéutica en tér-
minos metodológicos con el objetivo de superar el marco de intersubjetividad establecido en
la intersección entre pasado y presente, con el historiador y carácter científico y ciudadano
en el medio. 
Palabras clave: Historiografía, historiadores, responsabilidad, ética, valores, ciencia.

Abstract: Jörn Rüsen approaches the responsibility/irresponsibility dichotomy in this article
as a constitutive element of historian’s work. From a triple-levelled perspective of responsibi-
lity item (reception, representation and projection of the past), proposes to historians an anth-
ropologic-hermeneutical formulation in methodological terms in order to overcome the inter-
subjectivity frame established between past and present, with historians and its scientifically
and citizen oriented features in the middle.  
Key words: Historiography, historians, responsibility, ethics, values, science.



Responsabilidad como un reto de los estudios históricos.

La responsabilidad es una relación normativa entre un actor y sus actividades. No
sólo está relacionado con las acciones de una persona o un grupo sino también con
la omisión de hacer algo. Es una noción esencial de la ley, de la ética y de la morali-
dad. Enfrenta a individuos y unidades sociales con la expectativa de lo que deberían
hacer o no y debieron haber hecho o no. Al mismo tiempo es un punto de vista en
el entendimiento y la interpretación de la actividad humana. Diciendo que alguien
es responsable por lo que él o ella hace o deja de hacer implica una instancia ante la
cual uno se siente responsable o que le hace a uno responsable o reclama la respon-
sabilidad de él o de ella.

Esta instancia exige y concede la justificación. Puede ser un tribunal, una deidad
o la propia conciencia. En la cultura moderna la misma historia puede hacer el papel
de tal instancia de responsabilidad e irresponsabilidad y de justificación o condena.
Tal autoridad de responsabilidad y justificación declara a alguien culpable cuando ha
causado daño la otra persona: el culpable debe una compensación y se permite casti-
gar al culpable.

La irresponsabilidad tiene un doble significado: en un sentido objetivo denomi-
na el resultado de una acción de la que el autor no es responsable (e.g. de las conse-
cuencias de una condición que él o ella no pueden conocer y no pueden tener en
cuenta). En un sentido subjetivo expresa una evaluación negativa de una acción: una
persona o un grupo de gente han hecho algo de lo que son responsables. Mi perspec-
tiva de la irresponsabilidad se focalizará principalmente sobre esta parte negativa u
«oscura» de la actuación del hombre.

Hablar de la responsabilidad de un historiador quiere decir confrontar la obra his-
tórica de él o ella con ciertos valores y normas y ponerlo en una relación normativa
con otros con los que él o ella viven. Esa responsabilidad enfrenta la obra del histo-
riador con una instancia de justificación, que juzga con un conjunto de normas y
valores y que hasta tiene el poder de ejecutarlos por la reacción de aquellos a los que
el trabajo histórico va dirigido.

La finalidad de este estudio es
lo humano, nada más.
Humanidad es la virtud
por la que el cielo tiene una
participación en nosotros.
Cui Shu1.
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¿Cuáles son esos valores? ¿Quién es el historiador y de qué es responsable? ¿Cómo
se aplican esos valores y esa responsabilidad en el trabajo histórico? Estas preguntas
abarcan todo el campo de las actividades históricas y no pueden separarse de ninguna
forma de entendimiento lo que hacen los historiadores. Pero se hacen más interesantes
cuando se refieren a los estudios históricos como disciplina académica. En este caso se
trata de la cuestión de la objetividad2 y respecto al tratamiento de los valores que es
específico para el carácter científico (en el sentido más amplio de la palabra) del cono-
cimiento histórico. ¿Las reglas metódicas de la investigación, que buscan la objetividad,
disuelven la responsabilidad histórica? ¿O es que el compromiso con estas reglas o con
el ideal de objetividad requiere otra responsabilidad distinta de la mencionada arriba? 

La objetividad histórica puede describirse como un tipo de verdad producida a
partir de procedimientos metódicos de recognición relativos a la experiencia del pasa-
do. La responsabilidad histórica puede ser descrita como otra clase de verdad aporta-
da a través de procedimientos discursivos, relacionados con la función cultural del
conocimiento histórico en la vida social. A la primera se la puede llamar verdad teó-
rica y a la segunda, verdad práctica. La cuestión es si se contradicen una a otra o si se
confirman y complementan mutuamente. En caso de contradicción el estado disci-
plinar de la historia ha de ser entendido como irresponsabilidad institucionalizada
del pensamiento histórico. En el caso de complementación, las reglas metódicas de
la investigación que exigen al historiador la obligación de estricta neutralidad en el
tratamiento de la experiencia del pasado, se vuelven dudosas. 

Para atenerse a esta incómoda dualidad me gustaría comenzar con un intento de
diferenciar tres dimensiones de la responsabilidad histórica. Una de ellas requiere un
tratamiento más extenso puesto que contiene el difícil problema de la responsabilidad
concerniente al pasado en cuanto tal. A continuación me gustaría comprobar el lugar
del principio metódico de objetividad: ¿pertenece al campo de la responsabilidad o
empuja más allá el trabajo del historiador? Porque entonces él o ella se librarían de la
carga de los compromisos éticos en favor de un nuevo estatus del conocimiento his-
tórico, que ahora está regido solamente por exigencias de la verdad teórica.

Finalmente me gustaría reflejar una posibilidad de mediar entre la verdad teórica
y la práctica contribuyendo así a un mejor entendimiento del trabajo del historiador
más allá del espacio vacío que hay entre la responsabilidad de la orientación de la vida
por la memoria histórica y el valor «neutralidad» del conocimiento histórico válido.

Tres niveles de responsabilidad.

Hay tres dimensiones de responsabilidad en el trabajo del historiador. La primera
es aparente: los historiadores son responsables ante sus contemporáneos de cumplir

Responsabilidad e irresponsabilidad en los estudios históricos

Alcores 1, 2006, pp. 29-45 31

2 RÜSEN, J.: Historische Vernunft. Grundzüge einer Historik I: Die Grundlagen der Geschichtswissenschaft,
Göttingen, 1983, p. 85 y ss. (versión portuguesa Razao Historica. Teoria da historia: os fundamentos da ciencia
historica, Brasilia, Editora Universidade de Brasilia, 2001); RÜSEN, J.: «Narrativität und Objektivität», en J.
Rüsen, Geschichte im Kulturprozeß, Köln, Böhlau, 2002 (versión portuguesa, «Narratividade e objetividade», en
Textos de Historia. Revista da Pós-Graduacao em Historia da UnB, 4, 1 (1966), pp.75-102).



con las necesidades específicas de orientación relacionadas con la conmemoración del
pasado. Son los abogados de la memoria colectiva y responsables de su orden.

La segunda complementa a la primera responsabilidad del presente: los historia-
dores son responsables del futuro en tanto en cuanto es una cuestión de su represen-
tación del pasado. No hay pensamiento histórico sin una perspectiva más o menos
oculta de cambio temporal que conduce al futuro y sirve como un factor que guía la
vida humana por medio de las intenciones.

La tercera responsabilidad se refiere al pasado. Los historiadores son responsables
de recibir la herencia del pasado. Tienen que hacer justicia a la gente del pasado y han
de llegar a alguna forma de tratar los crímenes y horrores que pertenecen a esa heren-
cia. Esta clase de responsabilidad es la que atrae más la atención no sólo de la meta-
historia sino también de la política práctica en el campo de la cultura histórica. 

(ad 1) La responsabilidad del historiador por llevar a cabo los propósitos prácti-
cos de la memoria histórica es evidente: la historia es una parte integral de la orien-
tación de la vida cultural. Da un significado a la experiencia de un cambio temporal
contingente que capacita a la gente implicada para llegar a acuerdos con ella en sus
vidas prácticas. La memoria histórica ha de contribuir a la validación y legitimación
del orden de la vida actual. (Esta es la simple razón por la que los estados modernos
han instalado la instrucción histórica como un parte necesaria del currículum). Sin
historia no hay miembro competente de la vida social y política. La competencia
social y política aportada por la historia incluye la habilidad de compartir y soportar
una identidad colectiva, contribuyendo a ella y al mismo tiempo consiguiendo den-
tro de ella un lugar para la identidad personal. La historia es la responsable de la iden-
tidad, i.e., de una conexión equilibrada del pasado y las expectativas ante el futuro
en la relación que las personas y grupos tienen entre ellos y con otros. Ha de confir-
mar (o en ciertos casos de crisis de identidad, criticar o deconstruir) los valores de
autoestima, distancia de y diferencia de otros en las perspectivas sociales y persona-
les. Esto se consigue con la fuerza corroboradora de la experiencia del pasado. Así,
e.g. la responsabilidad de los historiadores en la historiografía del siglo XIX consistió
en  construir una poderosa identidad nacional. La nueva identidad colectiva, a veces
revolucionaria, llamada nación,  quedó enraizada en el mismísimo centro del movi-
miento de las fuerzas de la historia. Heinrich von Sybel, un discípulo de Ranke y
representante prominente del historicismo alemán de la escuela prusiana,  expresó ese
compromiso con la nacionalidad en su lección inaugural «Sobre el estado de la his-
toriografía alemana moderna» (1856): 

«Hubo historiadores de todos los partidos pero ya no quedaba ningún historiador obje-
tivo, imparcial  de sangre fría y sin nervios. ¡Un progreso altamente relevante! Puesto
que es obvio que ningún historiador puede crecer sin una convicción ética, no hay con-
vicción genuina sin una cierta relación con el mundo en el que se mueven las cuestio-
nes de la religión, política y nacionalidad...»3
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Hoy en día muchos historiadores se creen responsables de haber librado a la iden-
tidad nacional de sus ataduras tradicionales, uniformidad y agresividad (hacia den-
tro y hacia afuera) para favorecer una relación más abierta a las diferencias cultura-
les en un sistema político dado.  Esto es también verdadero en pro de una visión más
amplia de la identidad cultural. La identificación ideológica de la humanidad con
los rasgos de la moderna cultura occidental ha recibido una crítica posmoderna que
ha de llevar a una nueva percepción de las diferencias culturales y particularidades.
Esta crítica busca la responsabilidad del historiador en lo que concierne a la identi-
dad; ha establecido el principio de (mutuo) reconocimiento de las diferencias en
cada lugar, cuando tradicionalmente la humanidad solía aceptar los rasgos uniformes
de Occidente4.

Pero la responsabilidad histórica tiene un lado negativo: si el historiador falla al
enfocar las necesidades de  orientación de su tiempo en lo que toca al marco tempo-
ral de la vida práctica y de la construcción de la identidad, uno puede hablar de irres-
ponsabilidad. Esta irresponsabilidad tiene lugar cuando los historiadores ignoran o
suspenden el sistema de valores que ha de ser confirmado y revivido, o cuando lo
aplican de forma unilateral a la experiencia del pasado. Por otra parte es irresponsa-
ble si el historiador ignora, pasa por alto u oculta ambivalencias o contradicciones en
la relación entre experiencia y valores de la memoria histórica.

Hay en este error una irresponsabilidad específica que ha de ser considerada más
extensamente puesto que recientemente se ha convertido en un asunto importante
de la metahistoria. 

El pensamiento histórico es responsable de la habilidad de sus destinatarios para
actuar en correspondencia con la experiencia histórica en un marco estable de auto-
entendimiento. Por consiguiente ha de llevar el peso del pasado hacia una perspecti-
va de futuro. La memoria histórica, en general, es altamente selectiva y efectiva en
olvidar; y eso se puede también aplicar al trabajo elaborado del historiador.
Representa el pasado de tal manera que permanece relevante para el presente y se
convierte en una parte integral de la orientación cultural de la vida humana. Pero al
mismo tiempo se permite que el pasado se olvide parcialmente si no ha logrado pasar
el filtro de la relevancia. 

Al elaborar y manejar este filtro, que consiste en un sistema de valores y normas,
el historiador puede caer en la trampa de la irresponsabilidad. Esta trampa está siem-
pre abierta si algo del pasado relevante para el presente contradice, se opone o estor-
ba la confirmación histórica del sistema de valores de la sociedad del historiador. Se
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tiende a suprimir las experiencias dolorosas que no se pueden dominar, pero aunque
estén suprimidas, están influyendo y al mismo tiempo fuera de la conciencia. Es con-
trario a la responsabilidad histórica admitir y permitir o aún apoyar o tratar de lograr
tal supresión. En este caso el trabajo del historiador impide la articulación de una
experiencia histórica que es efectiva en el mundo real de su tiempo. Se ha de concluir
que pertenece a la responsabilidad del historiador alertar no sólo de esos rasgos  del
pasado que encajan en la autoestima de los contemporáneos, sino también de las per-
turbaciones ocultas pero que afectan a su autoestima, que se basan en una experien-
cia histórica traumática y suprimida.

La responsabilidad histórica incluye la obligación de descubrir –si es posible– las
perturbaciones que se van disolviendo en la coherencia temporal de las formas de vida
y conceptos de identidad. De una forma metafórica se puede hablar de la función
sanadora o terapéutica de la historia de la que son responsables los historiadores.

(ad 2) La segunda dimensión de la responsabilidad histórica está en la relación del
pensamiento histórico con el futuro. La orientación histórica incluye directa o indi-
rectamente una perspectiva de futuro de las actividades tópicas. Esta cualidad inhe-
rente del futuro en la representación del pasado se puede conceptualizar de distintas
manera: e.g. como una duración de la tradición, como crítica de las formas de vida
atrasadas, o como una perpetuación de sus desarrollos. Hoy podemos observar la
conciencia creciente de la gente respecto a las futuras condiciones de vida de sus vás-
tagos. Esta conciencia se inicia con los amenazadores problemas ambientales: una
simple continuación y ampliación de la explotación de la naturaleza que domina hoy
en día destruirá inevitablemente las condiciones naturales de la vida humana en el
futuro. La responsabilidad de preservar la naturaleza para futuras generaciones tiene
consecuencias en el pensamiento histórico que aún no han sido suficientemente dis-
cutidas. El futuro se está convirtiendo en un aspecto enfatizado y elaborado de tra-
tar el  pasado para ponerse de acuerdo con la vida del presente. 

A partir de aquí, la responsabilidad histórica de la perspectiva futura de la vida
humana se guía por un sistema de esperanzas y amenazas. Un compromiso con estos
valores permite al trabajo histórico, en su función práctica, divulgar habilidades y
oportunidades a través de la representación del pasado. Se puede perder este logro
si falla al orientar su interpretación de la experiencia histórica hacia la espontanei-
dad de la actividad humana, i.e. al punto mental donde las acciones consiguen su
dirección intencional. Entonces cada elemento del compromiso ético sería desecha-
do de la perspectiva futura. Este es el caso si el historiador presenta el pasado como
una predestinación cerrada del futuro, de manera que el futuro no es más que una
consecuencia necesaria o una simple extrapolación de condiciones ya dadas en el
pasado o establecidas por las actividades del presente. Entonces no hay necesidad de
más compromisos éticos. En este caso una gran parte del potencial de la actividad
humana es excluido por esta orientación histórica: sólo advierte a los actores de que
sigan el curso predeterminado  de la historia. Los conceptos del desarrollo, que están
moldeados como leyes de la naturaleza, son ejemplos de esta irresponsabilidad.
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Pasado y futuro se sueldan en una cadena del tiempo sin roturas y sin lugar para las
valiosas transformaciones generadas ni para refutaciones críticas de desarrollos pre-
determinados.  

Este irresponsable concepto del futuro que como consecuencia necesaria del
pasado da a la actividad humana la convicción de ser capaz de dominar el pasado en
analogía al dominio de la naturaleza por la tecnología. Esta convicción puede elevar
la autoestima de los actores hasta fantasías de omnipotencia: hasta pensar que pue-
den gobernar el curso de la historia al conocer completamente sus leyes de evolu-
ción. Al mismo tiempo esto debilita su identidad al privarse a sí mismos de la liber-
tad de negar y trascender las limitaciones que el pasado ha puesto a las posibilida-
des de la vida futura. 

(ad 3) La tercera dimensión de la responsabilidad histórica se relaciona con el
pasado mismo. Aquí el sistema de valores de la interpretación histórica se refiere al
sistema de valores, acciones u omisiones de la gente que es sometida a interpretación.
Este parece ser un pensamiento asombroso e inusual, puesto que el pasado no existe
y su representación con propósito de reorientación del hoy es una cuestión del siste-
ma de valores de esta orientación.

Pero mi postura es que este mismo sistema de valores tiene una relación a valores
y normas efectivas en las actividades de la gente que ha fallecido. Esta relación es
asunto de la responsabilidad de los historiadores porque es parte integral del caso del
que sienten que son responsables y que utilizan para justificar su trabajo. 

En este sentido, un simple ejemplo de la forma habitual de proceder del pensa-
miento histórico podría ser el orgullo que la gente siente debido a los logros conse-
guidos en el pasado por sus antecesores. Piensan en esos logros como si hubieran
sido realizados por ellos mismos. Otro ejemplo sería el representado por las múlti-
ples formas de cultivar las tradiciones. En este caso, el sistema de valores del pasa-
do alojado en las formas actuales de vida se reconoce como aún vinculante. Es váli-
do porque ya lo ha sido; el pasado alcanza al sistema de valores del presente y quie-
nes viven de acuerdo con ese sistema se sienten asimismo responsables del pasado
que es parte de sus vidas presentes. Sin esa responsabilidad y las actividades relacio-
nadas con su cultivo, la fuerza orientadora de la tradición desaparecería. Una parte
importante del trabajo de los historiadores está dedicado a este cultivo –al menos
la producción del conocimiento que es parte integral de los libros de texto de edu-
cación general–. 

Una forma elaborada de este compromiso y responsabilidad con el pasado es la
veneración de los ancestros en las sociedades arcaicas. Cada compromiso con los orí-
genes (como se pueden hallar en muchas formas de comunidades) implica una rela-
ción normativa con el pasado que lo mantiene históricamente presente. Aquí no es
el sistema de valores del presente el que da al pasado los rasgos vitales, sino que es el
sistema de valores del pasado el que, al cultivarlo, da vitalidad y poder de persuasión
a los rasgos del orden de la vida actual.
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Esta responsabilidad está habitualmente relacionada con los logros del pasado que
se han convertido en parte integral del orden de la vida de hoy en día. La afirmación
hace que seamos conscientes de la responsabilidad. Pero hay otra posibilidad de res-
ponsabilidad: lo contrario de la afirmación. En este caso los historiadores se sienten
responsables de actividades que niegan su propio sistema de valores y perturban el
orden de la vida del que forman parte. Debido a que la función prevalente del traba-
jo del historiador –proveer de identidad personal y colectiva con estabilidad en el
tiempo que cambia–, esta responsabilidad puede con facilidad ser pasada por alto y
con frecuencia falta en las prácticas efectivas de la cultura histórica. Pero al menos en
los tiempos recientes se puede observar una creciente importancia de esta responsa-
bilidad hacia esa oscura y pesada parte del pasado. Por ejemplo elegir un estado de
victimismo al presentar la propia identidad histórica en la lucha política por el poder
y el reconocimiento. Otro ejemplo es la creciente importancia de las peticiones ofi-
ciales de perdón por crímenes o fechorías que su propio pueblo o nación ha cometi-
do contra otros en el pasado. Tales disculpas han llegado a ser parte simbólica de la
política exterior o doméstica. ¿Qué clase de responsabilidad histórica vemos aquí y
cómo es posible ser responsable y sentirse responsable de algo del pasado que no ha
sido hecho por esos a quienes se atribuye esa responsabilidad y que sin embargo están
dispuestos a aceptarla?

Esta pregunta nos lleva al campo de la ética en el trabajo del historiador, que vale
la pena considerar con detenimiento, puesto que contradice la opinión ampliamen-
te compartida  por los intelectuales (incluidos, naturalmente, los metahistoriadores)
de que la historia es una invención y una atribución. En esta opinión nada se nos
puede atribuir, y ninguna responsabilidad se puede sentir por lo que nosotros mis-
mos nunca hicimos ni intentamos hacer. Pero este mensaje del pasado, dirigido a la
gente del presente con quienes está conectado objetivamente, puede fallar. Entonces
podemos hablar de irresponsabilidad histórica con respecto a un compromiso cons-
titutivo de los historiadores  relacionado con la dimensión normativa de pasadas acti-
vidades. Tal irresponsabilidad puede darse de una manera doble: el pasado es consi-
derado o como una causalidad inevitable del destino no solamente para nosotros, que
estamos condicionados por él, sino también para aquellos que vivieron en él, o bien
es considerado como insignificante y carente de sentido para la evaluación que los
historiadores persiguen después. En ambos casos cualquier calificación ética o mora-
lidad del pasado como instancia para la responsabilidad histórica se ha disuelto, en
una relación puramente causal o hasta en una acumulación de hechos sin significa-
do. Entonces cualquier evaluación responsable que tenga lugar después no es nada
más que una retroproyección de sentido o importancia por parte  del historiador. El
pasado en cuanto tal se ha cosificado o convertido en un conjunto de hechos conge-
lados y toda su relevancia e importancia para la orientación de las actividades del pre-
sente y prácticas de formación de identidad es una contribución del presente a la
experiencia del pasado. La irresponsabilidad histórica entonces quiere decir que la
gente del pasado ha sido desposeída de su dignidad de elección o libertad. Los pro-



cedimientos de evaluación para conseguir que el pasado tenga sentido se hacen en
pura arbitrariedad, descuidando  el hecho de que los mismos historiadores que están
evaluando se basan culturalmente en fundamentos de sentido y significado  que han
sido puestos bajo sus pies por gentes del pasado. Esta irresponsabilidad puede ser
superada solamente cuando los historiadores devuelven al pasado la característica de
oportunidad y contingencia en tanto que condiciona  las circunstancias de la vida
actual, y enfrentarse a él con acciones responsables. 

Intersubjetividad temporal como base para la responsabilidad histórica.

Los historiadores no son responsables, desde luego, de lo que sucedió en realidad.
Su responsabilidad está relacionada con la interpretación de los hechos como condi-
ción necesaria para la efectividad en la orientación cultural de las actividades del pre-
sente. Al interpretar esos hechos, ellos extraen su significado crítico  y al hacerlo uti-
lizan criterios  de sentido histórico que incluye valores y normas. Estos valores y nor-
mas constituyen su responsabilidad. Responsabilidad histórica del pasado quiere
decir que el conjunto de normas y valores del historiador es parte del pasado que
interpretan con ellas. En este aspecto el pasado es una predeterminación moral de las
intenciones de las actividades del presente. Es un legado ético, ya incluido en el
marco cultural de la vida corriente. Los historiadores han de tomarlo para llegar a ser
conscientes de la constitución cultural y propia y de su mundo. 

En este aspecto –por supuesto sólo parcialmente–, el pasado determina la con-
temporaneidad de los historiadores. Si esto es verdad, los historiadores deben elevar-
se hasta la altura normativa de esta contemporaneidad del pasado. Y – en el caso de
valores negativos–  tienen que dejarse caer en las profundidades de los errores del
pasado que pertenecen al legado normativo de su propio tiempo. Hay varias posibi-
lidades de asumir esta responsabilidad del pasado: (a) haciendo justicia a los muer-
tos; (b) aceptando la herencia normativa, los logros y las ofensas, incluso los críme-
nes de generaciones pasadas por las últimas; y (c) haciéndose a sí mismos destinata-
rios de las esperanzas y amenazas de la gente del pasado. Esta última posibilidad la
expresa la palabra de Walter Benjamin Wir sind erwartet worden [se nos aguardaba]5.
En este punto, la presencia ha de liquidar el pasado. 

Las tres posibilidades dependen de una relación fundamental entre la gente que
actúa y sufre en el pasado y el presente en el mismo nivel, donde los compromisos
normativos han sido efectivos y donde se forma su identidad personal y social.

(ad a) Esta relación se cuestiona cuando la exigencia de justicia hacia los muertos
es respondida desde fórmulas historicistas. Afirma que la gente del pasado sólo puede
ser evaluada de acuerdo con su propio sistema de valores. Esto es verdad en el senti-
do de que sin referirse a su propia visión del mundo y entendimiento de sí mismos
la evaluación no es justa; nosotros perceptiblemente la llamaríamos a-histórica. ¿Pero
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5 BENJAMIN, W.: «Über den Begriff der Geschichte», en Gesammelte Schriften. Bd. 1. Frankfurt am Main,
1991, p. 694.



quiere esto decir, e.g. que los crímenes nazis pierden su carácter malvado puesto que
fueron cometidos de acuerdo con la ideología nazi? Debe haber algo entre el hori-
zonte normativo y el sistema de valores del pasado y el presente que medie de mane-
ra que sea posible la justicia para con los muertos tomando en cuenta sus valores al
mismo tiempo que los valores y orden de vida del tiempo del historiador.

La historia misma, como desarrollo temporal del pasado al presente, implica
mediación. Unifica a los diferentes agentes en una intersubjetividad temporal (o una
subjetividad temporalmente comprensible que hila juntos los dos sistemas de valores
en una unidad normativa y obligatoria a lo largo del cambio del tiempo).

Un ejemplo muy simple de esta conexión temporal y de su coherencia normati-
va es la afirmación «¡Nie wieder!» (Never again, Nunca más), que combina el pasado
del Holocausto con la presencia de su evaluación histórica6. En la palabra «wieder»
está implícita la extensión temporal  de este juicio.

Se dan, por supuesto, otras relaciones de sistemas de valores mucho más comple-
jas en su carácter de intersubjetividad temporal, tales como:

- una continuidad de la validez del mismo sistema de valores.
- una validez supratemporal de los principios generales.
- una extensión genética del cambio de valores tales como el proceso de 

universalización o individualización de los valores7.

Hacer justicia a los muertos supone que dos sistemas de valores, el del que juzga
y el del que es juzgado, se fusionan en un todo temporal que sirve como instancia de
responsabilidad y juicio.

(ad b) Asumir la herencia del pasado parece no ser un problema mientras sea
valioso para el propio orden de vida. No hay problema en integrar a los actores que
han producido esta herencia en un «nosotros» temporal y comprensivo «nosotros». Si
los resultados del pasado pertenecen al orden de vida del historiador, se atribuyen a
sí mismos la cualidad moral de estas actividades. El «sí mismo» del descendiente se
mezcla con el «sí mismo» de los ancestros en una intersubjetividad temporal de una
identidad histórica. Tal adscripción es mucho más difícil si la herencia tiene un carác-
ter criminal.  Sin embargo, en tal caso,  se aplica el término «responsabilidad histó-
rica» frecuentemente acompañado con el término «vergüenza»8.

Es el caso de los alemanes con respecto al Holocausto. Las generaciones posterio-
res a 1945 no pueden ser responsabilizadas de los crímenes de sus padres y abuelos,
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6 ADORNO, T. W.: «Was bedeutet Aufarbeitung der Vergangenheit?», en Eingriffe. Neun kritische Modelle,
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1963, pp.125-146.

7 RÜSEN, J.: «The development of narrative competence in historical learning: an ontogenetical hypothe-
sis concerning moral consciousness», en J. Rüsen, History: Narration – Interpretation – Orientation, New York,
Berghahn Books, 2004.

8 WAGNER, I.: «Historischer Sinn zwischen Trauer und Melancholie: Freud, Lacan und Henry Adams», en
K. E. Müller y J. Rüsen (eds.), Historische Sinnbildung. Problemstellungen, Zeitkonzepte, Wahrnehmungshorizonte,
Darstellungsstrategien. Reinbek (Rowohlt), 1997, pp. 408-432.



pero los sensibles miembros de esta generación inocente tienen un sentimiento no
claro de responsabilidad y vergüenza9. Esta aplicación presupone una transferencia
intergeneracional de reponsabilidad entre las diferentes instancias de responsabilidad
para las generaciones anteriores y siguientes forjando una intersubjetividad comple-
ta que llena el vacío de la culpa y la inocencia.

(ad c) El dictum de Benjamin de que «se nos aguardaba», es la otra parte de la
misma moneda. Aceptando la herencia ética del pasado en su condicionamiento del
orden de vida presente – ya sea valiosa o pesada – es una forma de vivir la vida de los
muertos en la posteridad. Significa luchar con su culpa, ser movido por sus esperan-
zas y miedos y basarse en sus logros. Esta transferencia no es directa, naturalmente,
está mediatizada, rota, influenciada y cambiada por incidentes que intervienen. La
aceptación de que pertenece a nuestra responsabilidad histórica, el adscribir las espe-
ranzas y amenazas, los logros y fallos de las generaciones pasadas a la orientación de
nuestra propia vida puede ajustarse a la idea de que el futuro puede redimir al pasa-
do. En lo que concierne al trabajo específico del historiador, esta idea y esta respon-
sabilidad puede ser plausible en una argumentación epistemológica: lo que el pasado
– en palabras de Ranke– «eigentlich gewesen»[lo que propiamente fue], depende par-
cialmente de nuestra interpretación  y a la luz de los tiempos posteriores las cosas
parecen diferentes de lo que parecían para los que vivieron con ellas. Por ello, «lo que
efectivamente sucedió» es un tema no de una simple reproducción de hechos, sino
también de su interpretación. El conocimiento de lo que realmente pasó y las inten-
ciones de recordar guiadas por valores, desempeñan un papel importante en la inter-
pretación. En su núcleo, la historia tiene una característica escatológica (más allá de
la religión, simplemente por epistemología). 

Pero es solamente bajo la condición de la intersubjetividad temporal, que este
cambio del pasado, después de que efectivamente sucediera, tiene la oportunidad
de consolidarse, e incluso de reconciliarse. Al menos, este cambio posterior tiene
que estar implicado o hasta insertado en el pasado a través de las intenciones,
interpretaciones, y por los sufrimientos y acciones de aquellos que lo propiciaron.
Y esta implicación e inversión ha de ser identificada como un rasgo antropológico
en todos los cambios del mundo humano producidos por la actividad humana y
el sufrimiento. 

Aquí entramos en el reino de la metahistoria, donde la ética del trabajo del his-
toriador revela la filosofía de la historia como su propia condición de posibilidad,
filosofía de la historia en forma de antropología del cambio temporal, en el que el
cambio, alteración y diferencias relacionadas y diversidades abogan por la unidad de
la humanidad y su intersubjetividad interna y los valores de lo humano. No es mi
intención exponer tal antropología de la historia. Pero sin al menos algunas conside-
raciones de la posibilidad de intersubjetividad temporal, toda mi argumentación res-
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pecto a la posibilidad histórica dirigida a las actividades pasadas y futuras y las inten-
ciones de sus actores, carecería de un fundamento tanto teórico como empírico.

¿Es este concepto de intersubjetividad solamente una proyección, una amplia-
ción inventada del  alcance de nuestra propia identidad más allá de los límites del
nacimiento y la muerte? Me gustaría preguntar si hay algo «real» o no en la cone-
xión temporal entre la gente en el pasado, presente y futuro. Se puede formular,
metafóricamente, de la siguiente manera: ¿Qué clase de entidad humana correspon-
de a la inclusión de generaciones pasadas y futuras en la responsabilidad histórica?
¿Puede uno hablar de algo como un «cuerpo» mental de seres humanos que inclu-
ya el tiempo?

Para aproximarnos a esta idea de «cuerpo» primero he de separar de él la dimen-
sión de futuro. No hay un futuro «real» en el sentido de realidad que el pasado tiene
en su manifestación empírica. El futuro es – como ya he mostrado – una simple
extrapolación de condiciones preconcebidas y una determinación cerrada del des-
arrollo en forma de predicción con altas probabilidades, contra la idea de responsa-
bilidad. Un futuro del que uno pueda ser responsable es una dimensión de la activi-
dad intencional dirigida por valores: puede hacerse plausible con la argumentación
de que el proyecto en curso de desarrollo corresponde con una línea de desarrollo en
el pasado y con la experiencia del poder de la acción humana. Uno puede decir que
la dimensión futura de la intersubjetividad temporal es la conclusión abierta de la
conexión del pasado y el presente. Es tan «real» cuanto que el punto que la dirección
del desarrollo pretendido – previsto e iniciado por la propia actividad en el nombre
de generaciones aún no nacidas – corresponde con la conexión «real» entre pasado
presente con su carga de experiencia y vida real. 

En consecuencia, ¿cuál es la realidad de esta conexión en la responsabilidad his-
tórica? Contestaré apuntando tres ejemplos históricos y después discutiendo el con-
cepto tópico de «Erinnerungsgemeinschaft» (sociedad de recuerdos, de conmemora-
ciones) y finalmente indicando el uso del psicoanálisis para ir un paso más allá.

La intersubjetividad temporal como fundamento de la responsabilidad, que cons-
tituye su carácter histórico, i.e. su carácter temporal de extensión hacia el pasado y
hacia el futuro, es un fenómeno cultural establecido. En sociedades primitivas se defi-
ne como parentesco y se conceptualiza como etnia. La etnia constituye la responsa-
bilidad de cada miembro (en la diferenciación social) por las acciones de todos los
otros a través del curso del tiempo. Enemistades con mucho derramamiento de san-
gre son ejemplos bien conocidos de esta responsabilidad de larga duración de los vás-
tagos por sus ancestros. Otra intersubjetividad temporal está constituida por la fe
religiosa que lleva a la gente de hoy a la responsabilidad por el sistema de valores y su
realización o fracaso. En la Cristiandad e.g. los límites naturales de la identidad his-
tórica fueron trascendidos a una esfera espiritual de «estar juntos» (togetherness)  –cor-
pus mysticum christianorum–, que  para los creyentes fue una realidad social a la que
podían sacrificar sus vidas o estaban dispuestos a matar a otros.



Mi tercer ejemplo es muy moderno: el de la nacionalidad. Nación es un «cuer-
po» de intersubjetividad temporal con un poder enorme para construir identidades
y orientar normativamente la vida política. La filosofía romántica atribuyó a este
cuerpo una entidad metafísica llamada Volksgeist, que es un equivalente invisible de
los lazos naturales de parentesco y como la mayoría de los demás conceptos de la
intersubjetividad temporal sigue la lógica del etnocentrismo con su poder sobre la
vida y la muerte10.

La creencia en esta entidad metafísica se ha desvanecido hoy entre los intelec-
tuales, pero el concepto de un cuerpo mental de gente que incluye una larga cade-
na de generaciones todavía está vivo e.g. en la idea común de «los» chinos o indios
o la cultura occidental o de una forma más elaborada «un código cultural profun-
do»11. Un concepto preferido sucesor de Volksgeist, es el concepto de
Erinnerungsgemeinschaft (comunidad de memoria, de recuerdos). Este término con-
firma el carácter mental o aún espiritual del sentimiento de «estar juntos» en ese
«cuerpo», pero le pone una valla que rodea el estrecho borde del procedimiento
mental de hoy día – pasado y futuro han perdido su propio peso (o su dignidad, se
podría decir) a favor de una simple proyección ficticia o invención–. Lo que se pasa
por alto es el hecho de que no es la memoria lo que constituye ese estar juntos (toge-
therness) sino los incidentes reales de importancia normativa y poder cultural los
que constituyen la memoria.

Se mantiene abierta la cuestión de si hay una clase de substrato que mentalmen-
te constituye la responsabilidad más allá de las intenciones morales de la actividad y
sufrimiento humanos y su instancia de juicio y justificación. Pero los actos de acep-
tación de la responsabilidad en una relación obligatoria con las generaciones anterio-
res y posteriores están basados al menos en una relación intergeneracional de activi-
dad humana. Esto es una trivialidad psicoanalítica. El psicoanálisis nos ha dicho (y
la metahistoria lo está aprendiendo) que la generación más vieja siempre se ha con-
vertido ya en parte de la organización mental de la más joven y que los sentimientos,
convicciones de compromisos y responsabilidad están siempre constituidos por esta
presencia del pasado. El mismo Freud especuló sobre un hecho arcaico que constitu-
yó la cultura humana y se repite mentalmente por cada generación desde entonces12.
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10 Un reciente ejemplo de esta clase de pensamiento en los estudios históricos es  Daniel J. Goldhagens en
su interpretación del Holocausto. El vitalizó el concepto etnocéntrico con su idea de un «código cultural» que
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estricta  de su propia pertenencia al mundo civilizado que difiere del mundo de «los otros» («los alemanes»)
como de bárbaros. Mi crítica en RÜSEN, J.: «Goldhagens Irrtümer», en J. Rüsen, Zerbrechende Zeit. Über den
Sinn der Geschichte, Köln, Böhlau, 2001.

11 RÜSEN, J.: «Theoretical Approaches to an Intercultural Comparison of Historiography», en J. Rüsen,
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Frankfurt am Main, Fischer Bücherei, 1964.



C.G. Jung desarrolló una teoría de arquetipos que no sólo provee a la acción huma-
na de tendencias y patrones fundamentales y comprensivos de interpretación, comu-
nes a todos los seres humanos (constituyendo así la humanidad como entidad psíqui-
ca), sino que al mismo tiempo  constituye hasta el cambio cultural y el desarrollo13.
Aquí veo un punto de partida para conseguir un sólido concepto de intersubjetivi-
dad a lo largo de las líneas de conexión intergeneracionales de la cultura y la menta-
lidad. Con la ayuda del psicoanálisis puede llegar a ser posible conseguir una pene-
tración más profunda en la naturaleza psíquica y espiritual del cuerpo en el que la
responsabilidad histórica tiene una fuerza vital14.

Dos formas de hacer irresponsable a la Historia.

Hasta ahora he tratado del trabajo de los historiadores sin ninguna especificación
referente a su estatus congnitivo, y he puesto (unos pocos) ejemplos de varios cam-
pos de la cultura histórica. Pero el pensamiento histórico moderno tiene un carácter
específico debido al proceso comprensivo de racionalización: ha promovido estudios
históricos como una disciplina académica científica (en alemán, Wissenschaft) con una
justificación elaborada. Esto hace fundamentalmente problemática la responsabili-
dad histórica como he estado tratando hasta aquí. 

La racionalización del trabajo histórico puede ser entendida, y lo ha sido,  como
un cambio en su lógica que promueve la responsabilidad como una materia ética de
las actitudes de los historiadores hacia el pasado y fuera de su conciencia. El «valor
libertad» y «objetividad» son los términos característicos de esta nueva lógica.
Consiste en un procedimiento cognitivo de adquisición de conocimiento histórico a
través de un proceso de investigación reglamentado metódicamente. La responsabi-
lidad de los historiadores para advertir conjuntos preexistentes de valores y normas
culturales en su representación e interpretación del pasado es reemplazado ahora por
su responsabilidad de seguir  reglas metódicas de investigación que dan a su trabajo
el estatus lógico de validez intersubjetiva que con frecuencia ha sido llamado «obje-
tividad». El conocimiento histórico ha de ser verdadero a pesar y más allá de las dife-
rentes posturas contradictorias de la vida social y política y su correspondiente siste-
ma de valores y perspectivas. El compromiso ético es una cuestión de decisión per-
sonal  extra-disciplinaria, de convención social y de actitudes de los historiadores y
su audiencia. El énfasis en el método racional apunta completamente en otra direc-
ción: usar nociones claramente definidas y aún conceptos teóricos para relatar las
afirmaciones históricas de una forma sistemática y contrastable con la experiencia del
pasado (preincluidas en los materiales de las fuentes históricas) y para formar narra-
tivas históricas en un discurso argumentativo.
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Max Weber nos ha dado una descripción clásica de esta nueva estrategia del pen-
samiento histórico: permanece relacionado con los valores y las normas, puesto que
el tema está constituido por ellas, pero el acercamiento científico las mantiene en el
estatus de hechos que han de ser interpretados por modos analíticos de explicación15.
Hablar de la responsabilidad de los historiadores sobre los valores y normas y corres-
pondientes puntos de vista y perspectivas incluyendo su identidad cultural, es irrele-
vante para la validez del trabajo histórico: «Es y permanece verdadero que una argu-
mentación metódica correcta en el campo de las ciencias sociales ha de ser aceptada
hasta por un chino, si tiende a alcanzar su objetivo…»16

Bajo esta concepción de los estudios históricos, el compromiso con los valores es
expulsado más allá de las normas de investigación. La formación de la imagen del
pasado por los valores ya no se ve como relacionada con los principios de responsabi-
lidad ética y justificación normativa, sino simplemente como fundada en un acto irra-
cional de decisión. Ahora bien, la instancia de responsabilidad y justificación se ha
convertido en una reclamación de verdad que se coloca, lógicamente, más allá de cual-
quier compromiso ético; es solamente una cuestión de información sólida del pasado
y de explicación que debe ser contrastada por la experiencia y coherencia lógica.

Así pues, esta forma de comprensión de los estudios históricos cambia el papel
representado por los valores y el proceso narrativo de generación de sentido al tra-
tar del pasado. El proceso de transformar los incidentes del pasado en una historia
que tenga sentido y significado para hoy tiene lugar en la parte oscura de la irracio-
nalidad. Esta irracionalización ha sido confirmada y así la irresponsabilidad de la
racionalidad metódica ha sido justificada por el giro lingüístico de la metahistoria.
Ha tomado el principio de generación de sentido no-metódico y no-racional por la
narración y ha explicado su carácter poético. Los rasgos de la historia, en los que el
pasado se hace una parte integral de la orientación cultural de la actividad humana
y de formación de la identidad personal y social, se ven como resultado de una cre-
ación poética o estética del historiador, una invención no relacionada en absoluto
con instancias de responsabilidad y justificación. Una forma narrativa envolvente
reemplaza o deconstruye la idea de verdad y su reivindicación de una racionalidad
metodológica.

De esta forma, la experiencia histórica se deshace de todo poder normativo recog-
noscible en el trabajo del historiador. La dimensión ética del pensamiento histórico
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se disuelve en una forma narrativa de representación. La objetividad se ve como un
velo de auto-decepción epistemológica extendido sobre los únicos procedimientos
efectivos  de generación de sentido por medios exclusivamente lingüísticos más acá de
cualquier control de la experiencia o racionalidad explicativa. Aquí tenemos la irres-
ponsabilidad en la parte opuesta del racionalismo modernizador y de la competencia
erudita de los historiadores que han hecho de la historia una disciplina académica.

En busca de la responsabilidad como acto de interpretación metódica.

La racionalización de los estudios históricos a través de la irresponsabilidad no
quiere decir que el trabajo del historiador dejara de observar propuestas orientativas.
Al contrario: continuó haciéndolo en la medida que pasó a usar formas narrativas.
Lo que fue modificado fue la correspondencia entre la forma racionalidad y metódi-
ca de tratar la experiencia del pasado, por una parte, y el uso de normas y valores al
cincelar la imagen del pasado e insertarla en el marco cultural de la vida práctica.

El trabajo del historiador ha ganado un estatus cognitivo más alto de validez respec-
to a la digestión de la experiencia, su horizonte temporal y su complejidad explicativa.
En el nivel del análisis metahistórico ha ganado una penetración más profunda  en los
medios lingüísticos poéticos y retóricos  de representar el pasado como historia. La fuer-
za metódica de la investigación  y su éxito en aportar sólido conocimiento histórico aun
ha mediado con el uso de normas y valores para formar la imagen del pasado como his-
toria, por el trabajo mental de la conciencia histórica del historiador. 

Tampoco ha sido suficientemente reconocida esta dimensión de la historia en la
nueva concienciación de los procedimientos narrativos  que generan sentido históri-
co. Así la responsabilidad, como un factor consciente del trabajo histórico, ha desapa-
recido bajo el velo de la investigación metodológica y lingüística de la representación
histórica. ¿Cómo puede ser retomada en la búsqueda reflexiva  y conocedora de una
operación mental?

La respuesta es: la hermenéutica como procedimiento cognitivo. Penetra en la
operación de investigación17 así como en los procedimientos narrativos que dan
forma al pasado como historia. Es en el acto de entender donde tiene lugar la inter-
subjetividad temporal y donde se puede realizar. En este acto de entendimiento la
subjetividad se mezcla con la subjetividad entendida de actividades pasadas. Se mani-
fiesta en esta fusión de la parte interna de la cadena histórica entre el pasado, presen-
te e (indirectamente) futuro. Así se hace visible el «cuerpo» temporal que compren-
de la unidad de generaciones aun con la diferencia de sus vidas distintas. ¿Puede con-
seguirse esto mediante un procedimiento metódico?18
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17 El título de libro esencial de GADAMER, H.-G.: Wahrheit und Methode, Tübingen, Mohr/Siebeck,
1960, apunta en esta dirección (que corresponde a la tradición de la metodología en las humanidades), desafor-
tunadamente todo el libro niega el «und» (y), y está a favor del «oder»(o).

18 RÜSEN, J.: Rekonstruktion der Vergangenheit. Grundzüge einer Historik II: Die Prinzipien der historischen
Forschung, Göttingen, 1986; y LORENZ, C.: Konstruktion der Vergangenheit. Eine Einführung in die
Geschichtstheorie, Köln, 1997.
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Mi respuesta es sí, pero sólo si ampliamos el concepto de método. En los tiem-
pos premodernos método significaba la manera de formar conocimiento del pasado
en una sólida representación histórica. Hoy lo llamamos forma narrativa. «Método»
respecto a esta forma quiere decir que ha de ser realizado por el uso de reglas sólidas
o principios de intersubjetividad. Estos principios se pueden identificar: primero
como principios de solidez empírica y teórica garantizada por la investigación, y
segundo, como principios éticos de responsabilidad. Las cuestiones de principios son
un asunto de razón. Me gustaría nombrar esos principios del trabajo del historiador.
Coinciden con los criterios de sentido de la narración histórica. Cuando se trata de
la experiencia del pasado, funcionan como reglas de entendimiento. (Incluyen la
reconstrucción analítica de las condiciones y circunstancias de la actividad humana
en el pasado y también sus cambios no intencionados). En el asunto de la represen-
tación funcionan como reglas retóricas para dirigirse a aquellos que necesitan que la
historia llegue a acuerdos con su mundo, con ellos mismos y con los otros, con aque-
llos con los que viven.

Es insuficiente entender sólo los trucos lingüísticos para hacer que la gente vuel-
va hacia la dirección normativa de su actividad a través de estas reglas. Como princi-
pios de persuasión incluyen la racionalidad de la argumentación. Pertenece a esta
racionalidad explicar, reflejar y justificar las normas y valores en cuestión y si el tra-
bajo del historiador reclama la verdad elaborada, esta reflexión debiera llevar a una
conceptualización teórica como marco de la argumentación retórica. La investigación
como tratamiento metódico de la experiencia del pasado ha de ser hecha siempre en
ese marco. Y pertenece a su racionalidad metódica usarlo de una forma explicada por
la teorización. Lo mismo debería aplicarse al marco de la argumentación retórica.
Ambos marcos revelarán un gran campo de intersección; no se contradirán unos a
otros sino que, por el contrario, son complementos necesarios. Supongo que la ya
mencionada antropología de la intersubjetividad temporal de la acción humana en el
cambio de tiempo puede servir como tal marco. Aquí la razón teórica y práctica al
hacer historia se hacen visibles como dos caras de la misma moneda.
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La responsabilidad del historiador.1*

Peter Mandler
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Resumen: El presente artículo ofrece algunas propuestas sobre lo que podría considerarse razo-
nablemente como responsabilidad pública del historiador profesional. Somete a crítica las
recientes concepciones según las cuales la historia debería enseñar lecciones prácticas –para los
políticos o incluso para los ciudadanos– y contarnos «quiénes somos», esto es, proporcionar
un «pasado utilizable» para las identidades presentes. Propone en su lugar algunos usos de la
historia más ampliamente humanistas, –en particular para ampliar nuestro sentido de lo que
es humanamente posible– frente a ciertas afirmaciones procedentes de la psicología evolucio-
nista y las disciplinas cognitivas.
Palabras clave: Historiografía, historiadores, responsabilidad.

Abstract: This paper offers some modest proposals as to what can reasonably claimed to be
the public responsibility of the professional historian. It criticizes some recent assumptions
that history should  teach practical lessons - to policymakers or even to citizens - and that it
can tell us 'who we are', that is, supply a «usable past» for present-day identities. It proposes
instead some more broadly humanistic uses of history - particularly to broaden our sense of
what is humanly possible, against some recent assertions by evolutionary psychology and cog-
nate disciplines.
Key words: Historiography, historians, responsibility.



En este artículo esquematizo algunos principios generales que podrían contribuir
a una definición de la responsabilidad del historiador. En una profesión y en una
sociedad liberales, no puede haber una única definición de esa responsabilidad y
nadie tiene el derecho ex officio a decidir sobre ello. Esa discusión ha de ser indicati-
va, provisional y personal. Por ello debería comenzar con una declaración  en prime-
ra persona: ¿Quién está definiendo esa responsabilidad y por qué razones?

En primer lugar escribo no sólo, ni principalmente, como historiador contempo-
ráneo. Mi propia obra histórica abarca desde el siglo XVIII hasta el presente y recien-
temente –cuando entre 1998 y 2002 fui secretario de la principal sociedad científica
para la Historia en el Reino Unido, la Royal Historical Society–, me he acostumbra-
do a hablar por «los historiadores en general», es decir, aquellos que estudian todos
los períodos de la historia humana, como si fueran un bloque monolítico. No lo son
y ciertamente los historiadores contemporáneos tienen algunas responsabilidades
especiales y problemas que los separan de otra clase de historiadores. Sin embargo,
creo que aún puede ser útil que yo sugiera algunas nociones ideal-típicas de lo que
puedan ser las responsabilidades de un historiador generalista y los lectores puedan
decidir por sí mismos si los historiadores contemporáneos merecen un tratamiento
especial o algún tipo de exención.

En segundo lugar, escribo como alguien cuya carrera profesional ha transcurrido
en los Estados Unidos y, predominantemente, en Gran Bretaña. Soy muy consciente
de que el ambiente político en Inglaterra, especialmente, ha dado forma a mis expec-
tativas de lo que un historiador debe y puede ser. Esto ha influido en varios aspectos
diferentes. En Gran Bretaña hasta hace poco, la universidad se veía –para bien o para
mal– como una torre de marfil con poca conexión con las vidas de todos los días (y
hasta con la política de todos los días) de las masas y de la gente. Incluso hace apenas
quince años, sólo el 15% de los jóvenes de 19 años seguía una educación superior, e
Inglaterra tenía menos estudiantes y profesores universitarios en proporción a su
población que prácticamente cualquier nación europea. Más aún, y en relación con
esto, aunque casi todos los historiadores académicos en Gran Bretaña consiguen fon-
dos del Estado, sin embargo, han disfrutado de un inusual grado de autonomía. Las
afiliaciones políticas apenas han tenido importancia en cuestiones como la contrata-
ción y la promoción. Los fondos para la investigación histórica –los pocos que había
en Gran Bretaña– se canalizaban muy indirectamente desde el Tesoro a las universi-
dades y de las universidades a los especialistas, normalmente de forma automática
según criterios profesionales. No ha habido instituciones centralizadas para la gestión
de los fondos como las que son familiares en Francia, Alemania y en otras partes de
Europa y, en verdad, ha habido pocos investigadores a tiempo completo (sin enseñan-
za). El Consejo Económico y de Investigación Social, que sostiene la orientación de
las políticas de investigación, asignó fondos a pocos proyectos históricos; y cuando
recientemente se estableció un Consejo de Investigación de las Artes y Humanidades,
al principio adoptó un modo de proveer fondos respondiendo a las peticiones, sin
establecer criterios para las solicitudes y valorando éstas basándose solamente en el
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mérito académico y sin referencia a una agenda establecida. Este grado de autonomía
con el que estoy en gran parte de acuerdo, influye en mi punto de vista sobre las rela-
ciones apropiadas entre los historiadores, el público y el gobierno, y probablemente
hace que vea las cosas mucho más simples de lo que son en realidad2.

En tercer lugar escribo como alguien que está a mitad de su carrera y tiene dudas
sobre el significado trascendental de la historia. Vivimos en un momento en el que
la historia parece haber alcanzado una cima en la conciencia popular. El número de
títulos de historia publicados en Gran Bretaña fluctuaba alrededor de 500, durante
el largo período que va desde 1870 hasta alrededor de 1960. Entonces, a principios
de los 60, el número de títulos anuales comenzó a crecer rápidamente hasta los más
de 5.000 de hoy. Esto se produjo en un contexto de crecimiento en el número de
títulos sobre todos los campos del saber, pero a su vez éste se enmarcaba en el más
relevante del creciente perfil de lecturas serias en la sociedad moderna; y la parte rela-
tiva a la historia creció también en este período del 1% hasta el 5%. Sería muy inte-
resante saber si se podría hacer una gráfica similar con otros idiomas europeos; sos-
pecho que al menos el crecimiento reciente se daría en muchos. El número de títu-
los es sólo un indicador (no muy bueno); pero hay otros muchos otros que corrobo-
ran la opinión de que la historia tiene hoy un fuerte y vibrante atractivo en la ima-
ginación popular3.

Pero este pico actual de popularidad no debiera producirnos delirios de grande-
za. Debemos pensar con cuidado por qué el público está interesado en la historia y
si ese interés es siempre una buena cosa. El punto más bajo del interés público medi-
do por el número de títulos anuales llegó entre el comienzo y las consecuencias que
resultaron de las dos guerras mundiales. Esto puede indicar que el interés en la his-
toria ha estado inversamente relacionado con lo que la gente interpreta como «vivir
a través de la historia». Esa vivencia de la historia puede generar lo que los alemanes
llaman Geschichtsmüdigkeit, un hartazgo de sucesos históricos4. Sólo cuando la pre-
sión de los acontecimientos inmediatos se hace más remota puede la gente relajarse
lo suficiente para interesarse por la historia, cuando pueden descubrir que la historia
es más que un catálogo de golpes militares  y progromos. Esto tiene un lado saluda-
ble, pues pudiera ser un signo de que florecen los afanes civilizados en tiempo de paz;
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pero también, un lado más oscuro, porque podría ser un signo de una deleitación
autocomplaciente, desasosegada, que no tiene por qué sentirse culpable de los horro-
res del siglo veinte cuando resultan lo suficientemente lejanos para no implicar a las
jóvenes generaciones. Pero eso no quiere decir necesariamente que la gente mire hacia
la historia para encontrar en ella el significado de la vida o para solucionar sus pro-
blemas –o, si lo hacen, que nosotros los historiadores debamos animarles a ello–. Mis
propios y fuertes sentimientos sobre esto puede que me hagan pecar por exceso en la
dirección opuesta o restar demasiada importancia a la significación de la investiga-
ción histórica en la sociedad contemporánea.

En este espíritu de bajas expectativas, estructuraré el grueso de mis observaciones
alrededor de las responsabilidades o papeles que pienso que el historiador no debería
reclamar y adoptaré solo al final un punto de vista más positivo de las responsabili-
dades o papeles que pienso que el historiador puede buscar legítimamente. 

En primer lugar, no es oficio del historiador actuar como si fuera la brújula moral
de la sociedad, ni siquiera para dar lecciones morales. Anecdóticamente, cuando pre-
gunto a los estudiantes para qué piensan que sirve la historia, contestan con más fre-
cuencia «para dar clases». No estoy seguro de que lo crean; lo importante es que han
aprendido que al menos es una contestación respetable a una pregunta difícil.
Naturalmente están repitiendo el gastado dictum de Santayana «los que no recuerdan
el pasado están condenados a repetirlo»5. La formulación de Santayana data de un
tiempo en que la mayoría de los historiadores aun creían en el historicismo –en el sen-
tido de Karl Popper, de que la historia estaba guiada por leyes o seguía patrones o al
menos que describía un arco moral que podía emplearse no solo para juzgar el pasa-
do sino también para juzgar el presente–6. No muchos historiadores creen ya en eso,
aunque caen con frecuencia en confusas y consoladoras formulaciones –tales como
«no sabes dónde estás o a dónde vas si no sabes dónde has estado»– que transmiten
el mismo mensaje, y el mensaje ha sido reforzado más recientemente por la fascina-
ción de la historia contemporánea por los horrores del siglo XX y la formulación de
actitudes morales que esa fascinación trae consigo. Este reforzamiento de un histori-
cismo pasado de moda es un peligro de moralización de la historia. Revive un mon-
tón de conceptos populares erróneos acerca de la historia que tratamos desesperada-
mente de enterrar. Sugiere que bajo la historia subyace una lógica o un patrón.
Implica que la historia se repite y que por consiguiente recordar los crímenes del pasa-
do nos rearma contra la repetición (no sólo porque educa nuestro sentido moral sino
porque debiéramos ser capaces de «leer los signos», para ver nazis o bolcheviques o
hasta jacobinos que vuelven,  para estamparlos antes de que suceda de nuevo 1933 ó
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1917 ó 1793). Promete que la historia tiene una utilidad práctica que la pone a la par
con los estudios de la  ley o de los negocios, un argumento tentador para profesores
que buscan estudiantes, pero al que debemos resistirnos si realmente no creemos en
ello. Estos argumentos tendrán consecuencias. No podemos usar el Holocausto para
tratar problemas de nuestros días y si lo intentamos, al reducir los problemas actua-
les de racismo o neo-nazismo a problemas de información sobre el Holocausto, vere-
mos que estamos haciendo muy poco para orientar los problemas actuales de racis-
mo o neo-nazismo y probablemente generando también cinismo sobre el Holocausto.
Mejor usar la educación sobre el Holocausto para dejar abierta –o para presentar pro-
blemas– la cuestión de qué relevancia tiene el Holocausto sobre la sociedad europea
contemporánea. Más allá de esto, como sugiere el ejemplo del Holocausto, moralizar
la historia distorsiona la agenda de la investigación histórica. En parte como reacción
contra la profunda división  ideológica y social de principios del siglo XX, la última
etapa del siglo XX desarrolló un conjunto de iconos históricos a los que se atribuyó
autoridad moral trascendente y así fueron elevados sobre las controversias para pro-
porcionar puntos de unidad y autoafirmación simbólicas. Quién puede negar que el
estado moral especial concedido al Holocausto ha atraído hacia él la atención y recur-
sos, y necesariamente los ha desviado de otros temas valiosos. Así sucede directamen-
te, por lo menos en un tema importante al que el Holocausto ha dejado en la som-
bra: el destino de los alemanes en tierras checas y polacas después de 1945, e, indi-
rectamente, haciendo más difícil atraer investigaciones hacia otras áreas importantes
de historia contemporánea que parecen triviales en comparación con la horrible
majestad del Holocausto –como el impacto del consumo masivo o de las telecomu-
nicaciones y de la tecnología de la información, o de la americanización de la cultu-
ra juvenil o las actitudes cambiantes respecto al sexo y al género–. Me parece absur-
do que el Instituto de Historia Contemporánea, con base en la Wiener Library de
Londres, que publica el Journal of Contemporary History, siga publicando más traba-
jos sobre la Segunda Guerra Mundial que sobre todos los demás temas juntos. 

Así pues, en primer lugar, no es el oficio del historiador proveer a la sociedad de
una brújula moral; segundo, en relación con ello, tampoco es oficio del historiador
ser su juez y su jurado. Es bien sabido ahora que los criterios de evidencia y argu-
mentación que priman en los tribunales son diferentes de los que prevalecen en las
clases. Y como resultado, los historiadores salen con frecuencia mal parados cuando
son arrastrados a los procedimientos judiciales. En los tribunales se averiguan los
hechos y son comparados y medidos por la ley. En las clases, los hechos son descu-
biertos y después interpretados. Estos procesos aunque superficialmente son simila-
res, en realidad son muy diferentes. En la sala del juicio se atienen a la ley para ase-
gurarse y la resolución es lo más importante, de manera que el grueso del esfuerzo
se dedica a la minuciosa averiguación de los hechos.  En la clase se estima que la
interpretación ha de ser fluida y con un final abierto y la mayor parte del esfuerzo se
dedica a la interpretación más que al descubrimiento de los hechos aunque la ima-
gen popular del historiador como investigador de hechos sugiera otra cosa.



Este desajuste resultó evidente hace veinte años en un célebre caso que dividió  a
los historiadores feministas en América, Equal Employment Opportunity Commission
versus Sears, Roebuck. El caso giraba sobre si Sears, una cadena de grandes almacenes,
discriminaba a las mujeres en su política de contratación y salario. Los historiadores
aparecieron en ambos campos. Los hechos (diferencia de sueldos) no estaban en dis-
puta; el ganador fue la parte (Sears) que ofreció menos interpretación, arguyendo
simplemente que la diferencia de salarios reflejaba la diferencia de los empleos que la
mujer había ocupado históricamente. La explicación contextualizada mucho más
difícil ofrecida a favor de la EEOC que trataba de explicar por qué las mujeres habí-
an ocupado históricamente esos empleos (de sueldos bajos) fue la que más satisfizo a
los historiadores, pero apenas se le puso atención en la sala del juicio, ya que los his-
toriadores fueron obligados a contestar a la mayoría de las preguntas con un escueto
sí o no7. En ese caso había posiciones morales en ambas partes. En otros casos, la
natural inclinación de los historiadores a resistirse a la moralización les hace aún
menos preparados para contribuir a los procedimientos judiciales, en los que se trata
la inocencia o la culpabilidad. La cuestión de culpabilidad o inocencia es, desde
luego, interesante para los historiadores, pero es sólo el principio. La pregunta
siguiente es ¿por qué? Los tribunales de justicia están rara vez interesados en el ¿por
qué? Preguntar ¿por qué? es ceder a un ejercicio de ética situacional, atractiva para los
historiadores porque las situaciones históricas son su tema, pero que paralizarían
cualquier sistema judicial que funcione y con razón repugna a la sociedad que mira
al sistema judicial para que decida, no para que explique.

Esto no quiere decir que los historiadores no tengan un lugar en el juicio; sólo
que debieran ir sin ilusiones respecto a cuál es su lugar y autoridad allí. No es una
coincidencia, me parece, que los historiadores hayan tenido mucho éxito en las salas
de juicios cuando se les ha preguntado que se pronunciaran sobre la práctica históri-
ca en sí misma, por ejemplo la demostración del Dr. Richard Evans sobre la pobre
práctica histórica de David Irving8, o la defensa de Pierre Vidal-Naquet de su prácti-
ca histórica contra el cargo de difamación interpuesto por Jean-Marie Le Pen, o hasta
la defensa de Jean-Luc Einaudi contra el cargo de difamación interpuesto por
Maurice Papon que no llegó a ninguna conclusión respecto a la culpabilidad históri-
ca de Papon, pero simplemente defendió el derecho de Einaudi a interpretar. 

Aparte de dar las clases, mis estudiantes me informan con mucha frecuencia de
que la responsabilidad del historiador es decirnos «quiénes somos». Pienso que esto
es una concepción aún más equivocada. De la misma manera que la exigencia de que
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la historia enseña lecciones. No creo que en verdad haya muchos estudiantes que
crean que la historia nos dice «quiénes somos», es decir, que nos ayude a asegurar
nuestras identidades individuales y colectivas. Puede haber sido verdad alguna vez
que la historia –o sus premodernos análogos, la «costumbre» o la «tradición»– hayan
asegurado las identidades de la gente. Pero en el mundo desarrollado, al menos desde
el siglo XIX, el período identificado como el semillero de «la invención de la tradi-
ción», la importancia de ésta ha ido debilitándose de tal modo que la autoridad ha
tenido que inventarse sustitutos. Hoy, a principios del siglo XXI, vivimos en una
sociedad repleta de tecnologías para construir, almacenar y difundir costumbres y tra-
diciones: libros, filmes, bases de datos, archivos, monumentos, museos. Más aún,
estamos tan preocupados acerca de la disminución de la compra del pasado, que
ahora incluimos la «memoria» misma entre esos productos que requieren institucio-
nalización. Así tenemos muchos más memoriales, aniversarios, proyectos de historia
oral y nuevas clases de monumentos y museos para capturar no la tradición «profun-
da», sino simplemente las memorias efímeras de la gente sobre el pasado reciente. 

¿Acaso nos dicen estas cosas «quiénes somos»? No lo creo. Como la invención de
la tradición, la institucionalización de la historia y de la memoria es sobre todo una
reacción defensiva. Mucha gente siente hoy en día que el «progreso» es un tren que
se escapa; la institucionalización de la historia y de la memoria sólo puede poner
débiles obstáculos en su camino. Lo que el historiador Jose Harris ha dicho respecto
al siglo XIX es tan aplicable a nuestro propio tiempo que merece una larga cita: 

«La conciencia de vivir en una nueva edad, en un contexto material nuevo y una forma
de sociedad totalmente diferente de cualquier cosa que haya ocurrido antes, estaba tan
extendida como para constituir un elemento genuino y distintivo en la cultura mental
del período… Este sentido de dominio único de tiempo presente fue inmensamente
reforzado por el enorme crecimiento físico en el ambiente urbano, por la explosión de
conocimiento científico y por la europeización política y material del globo. Tales cam-
bios… parecían a mucha gente de esa época como un salto cuántico a una nueva era
de la existencia humana. Se estimaba que las pasadas edades de ignorancia, escasez e
irracionalidad, aunque todavía no eliminadas por completo, se estaban convirtiendo
como una «suma de una larga división»… Había un marcado declinar en el sentido
popular de continuidad con la historia pasada, y muchos contemporáneos… llamaron
la atención sobre la emergencia de una nueva «raza» o «nación» sin memoria espontá-
nea del pasado, una raza con mentalidad ahistórica… Pero a través del período hubo
también reiterados ecos en el sentido opuesto… un dolor ambiguo ante la memoria de
un dominio perdido, un sentido de que el cambio era inevitable, y en muchos aspec-
tos deseable, pero cuyas ganancias se estaban comprando a un precio terrible»9.

¡Qué sentimientos tan familiares! Y ¿quién podía negar que nuestra instituciona-
lización de la historia y de la memoria probablemente representa más ese «indefini-
do pesar» que un gesto de aliento? O aun peor, como ya he sugerido, la fascinación
por los crímenes de la primera mitad del siglo veinte puede representar no un dolor
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sino un alivio, un sentido mitad horrible, mitad placentero de que el nazismo y el
bolchevismo están lo suficientemente cerca para ser experimentados en las películas
a todo color, pero también, a pesar del mandato de «nunca olvidar», lo suficiente-
mente lejos para no ser amenazadores.

Me parece más probable que en vez de que la historia provea a la gente de iden-
tidades, sean ellos los que impongan sus propias identidades a la historia. En una
encuesta reciente que preguntaba a los británicos cuáles eran los sucesos más impor-
tantes de la historia mundial en los últimos cien años, las principales respuestas fue-
ron que la muerte de la princesa Diana en 1997 y la destrucción de las Torres
Gemelas en 200110. En otras palabras, preguntados por la importancia histórica, la
gente buscó lo que tenía importancia en sus propias vidas –importancia emocional–,
y proyectaron a la historia lo que encontraron. Nosotros solamente alentaremos esa
especie de retroproyección a la historia si nosotros mismos promovemos la idea de
que la historia es útil porque construye la identidad. 

Muchas de las identidades alimentadas por la historia o la memoria instituciona-
lizada son de hecho no las identidades de gente ordinaria, sino más bien las auto-
agrandadas identidades de los políticos o los grupos de interés. Las identidades nacio-
nales, por ejemplo, forman el tema y materia de una gran parte de los esfuerzos
memorialísticos, precisamente en un tiempo en que las encuestas nos dicen (al menos
en Gran Bretaña) que la identidad de la mayor parte de la gente se forma más por el
hogar, la vecindad, los amigos o la comunidad local que por la nación. Quizá esto
debiera ser una fuente de consuelo para nosotros, ¿queremos en verdad ser gente
cuyas identidades se han formado por guerras mundiales, genocidio, esclavitud y por
otras de las más variadas formas de opresión ideológica, étnica o de género?

Puedo entender que esta experiencia inglesa no tenga necesariamente un parale-
lismo en otras partes de Europa. Recientemente la historia ha sido usada amplia y
extensamente en Escandinavia  y creo que también en el Este de Europa, y, obviamen-
te, durante un período más largo también por Alemania, para explorar la identidad
contemporánea no sólo por el contraste del principio «malo» del siglo XX con el pre-
sente «bueno», sino también para sugerir que el comienzo «malo» del siglo XX  puso
los cimientos podridos sobre los que se asienta el presente: la eugenesia como funda-
mento de la democracia social, la colaboración con el nazismo como fundamento de
la democracia cristiana, la colaboración con el estalinismo como fundamento de la
democracia social. O, por poner otro ejemplo más cercano a mi corazón, una gran
parte de la educación contemporánea judía se condensa hoy en día en el estudio del
Holocausto. Muchos padres judíos de la generación actual están mucho más preocu-
pados por desarrollar la identidad judía de sus hijos de lo que lo estuvieron sus pro-
pios padres, pero carecen de la lealtad de sus padres a la sinagoga, caen con ansia en
el Holocausto para proporcionar a sus hijos un sentimiento distintivo de lo judío.
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Encuentro esto personalmente inquietante: El Holocausto no es un sustituto adecua-
do ni de la religión, ni de la ética, ni de la cultura, ni siquiera de la larga y variada his-
toria del pueblo judío, para servir de base a la identidad judía del siglo XX. Puede ser
más aceptable ser víctima que verdugo, pero ni las víctimas ni los perpetradores son
buenos modelos de roles para las comunidades del siglo XXI11.

Así pues aún donde la gente cree verdaderamente que la historia les dice «quiénes
son», esa creencia no puede ser única para la sociedad ni para la historia. No hay nin-
guna razón particular, aparte de nuestra propia autoestima profesional, para cargar a
la identidad contemporánea con reminiscencias históricas. Y hay buenas razones pro-
fesionales para no cargar la búsqueda de la historia con estas responsabilidades con-
temporáneas. Una profesión histórica demasiado consciente de su papel en la valora-
ción de la identidad contemporánea seguiría una agenda de investigación seriamente
distorsionada, como una profesión histórica demasiado preocupada de proveer a las
preocupaciones morales contemporáneas. La historia nacional eclipsaría a las histo-
rias de otros países y culturas. Más de un tercio de los títulos de historia publicados
en Gran Bretaña cubren la historia británica –pienso que muy suficientemente– y
puede que sea una proporción más baja que en el pasado12. Cuando David Thomson
estudió en 1968 la escritura histórica francesa (y más superficialmente la británica y
americana), sugirió que los escritos sobre su propio país formaban «la gran mayoría»
de los libros históricos que se publicaban. Y algo contra su intuición, concluía, «la his-
toriografía nacionalista y hasta la  historiografía sobre el nacionalismo son un rasgo
altamente distintivo de nuestra cultura en los 60»13. Si, como pienso, hoy en día ya
no es así, hay que celebrarlo. Una de las ventajas  de la obsesión actual con los años
iniciales y centrales de la historia del siglo XX es que las guerras mundiales y los dic-
tadores al menos dan a los estudiantes una perspectiva europea y a veces genuinamen-
te global: en Gran Bretaña puede ser que hasta Hitler y Stalin sean mejor conocidos
y entendidos que Churchill y ciertamente mejor que Lloyd George. Pero si Stalin y
Hitler forman parte de lo más íntimo de nuestra propia historia nacional, creo que
sería vuestra responsabilidad de historiadores llamar más la atención sobre Churchill,
o aún mejor, sobre el Pan-Africanismo o la historia de Japón y China.

Vemos en los Estados Unidos una de las más inquietantes consecuencias de una
historia que se desarrolla para servir a la identidad nacional. Como todos sabemos,
ha habido en los Estados Unidos, en los últimos 25 años, una proliferación de pues-
tos académicos, programas y departamentos dedicados al estudio de los grupos iden-
titarios (basados en la etnicidad, género o sexualidad). Este fenómeno no es en sí
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mismo una causa de preocupación; por el contrario ha ayudado sustancialmente a
ensanchar la agenda de investigación de la profesión histórica americana y ha produ-
cido algunos de los trabajos conceptualmente más originales y más atrevidos de la
última generación.  Lo que me inquieta es la creciente insistencia –normalmente tras-
mitida  sotto voce– a la gente joven que planifica la carrera (necesariamente sotto voce
para no jugar sucio con la legislación anti-discriminación) de que los profesores de
los grupos identitarios procedan de esos mismos grupos. La razón práctica para esa
insistencia es que las universidades quieren usar los programas de grupos identitarios
para atraer más estudiantes de esos grupos para asegurarse la «diversidad» y para este
propósito necesitan profesorado de los mismos grupos que pueden servir como
modelos o mentores. (Naturalmente las universidades también quieren asegurarse la
diversidad entre sus profesores y estos programas de grupos identitarios también son
útiles para ese propósito). Estos son fines loables, pero  el resultado es la dificultad
para todos, excepto para un afro-americano, de conseguir un trabajo para enseñar (e
investigar) historia afro-americana;  o para una persona normal conseguir un trabajo
para enseñar historia de los gays y lesbianas (e investigarla), etc. Llevado a sus conse-
cuencias lógicas, sería muy difícil para mí conseguir un empleo para enseñar mi pro-
pio campo, la historia británica, puesto que tengo pocas credenciales para servir
como modelo o mentor para cualquier persona joven que busque reforzar su identi-
dad nacional británica. Pero es que yo no veo que mi empleo consista en gran parte
o en absoluto decirles a los británicos «quiénes son».

Creo que iría aún más lejos argumentando que no pertenece al oficio de historia-
dor ni siquiera ser un buen ciudadano del estado y nación en el que trabajan. Solía
ser común –en algunos países aún lo es–, repartir la representación de los organismos
docentes entre los varios partidos políticos. Esto sin duda era un instrumento útil
para poner puentes entre las profundas divisiones sociales e ideológicas que dividían
a muchas sociedades de la post-guerra y la guerra fría. Pero desde los años 50 a los
80 –y en algunos casos más allá–, también tuvo el efecto de fosilizar y distorsionar el
desarrollo de la profesión de historiador y de asociar a historiadores con políticos en
la mente del público. Como resultado tuvimos más y más historia socialista o liberal
o conservadora en tiempos en los que cada vez había menos y menos socialistas, libe-
rales o conservadores. Estoy contento por decir que existen muchos signos de que esa
explícita politización de la historia está menguando. En una conferencia que ayudé a
organizar hace algunos años, Pieter Lagrou, del Institut d’Histoire du Temps Present
de Paris, puntualizó que hubiera sido imposible hasta poco antes nombrar a alguien
como él –joven, sin dependencia  política, ni siquiera francés, sino belga–, para un
puesto políticamente sensible14. Y en otra conferencia a la que he asistido, organiza-
da por el German Historical Institute de Londres, se preguntó a historiadores de toda
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Europa si podía haber un «lieux de mémoire» común trasnacional europeo, y para su
propia evidente sorpresa se encontraron a sí mismos repudiando la idea como una
ensoñación de los «burócratas» que sólo querían de los historiadores los mismos
adornos culturales que los políticos nacionales habían conseguido en París, Berlín o
Roma15. Quizás eso es testimonio de la baja opinión que los académicos tienen hoy
en día del gobierno de la UE, pero yo creo que testifica también la elevada sospecha
de la politización de la historia.  

Habiendo apaleado varias veces a los políticos y el control político de la historia,
y presumido implícitamente de la autonomía política de los historiadores en Gran
Bretaña, debería añadir que tampoco pienso que sea la responsabilidad del historia-
dor proveer a las efímeras demandas del mercado. Este es el peligro actual en el con-
texto británico. Durante un largo tiempo, las universidades británicas operaron,
como he señalado más arriba, sin mucha interferencia externa, cumpliendo con una
audiencia relativamente pequeña. El lugar de la historia era fuerte y seguro. En los
últimos quince años, el sistema de educación superior ha crecido rápidamente –ahora
recluta a un 40 %  de la cohorte de esa edad –, y el gobierno se ha interesado más
por el coste del sistema que por el contenido del currículum. Se las ha arreglado for-
zando en las universidades comportamientos de mercado. Los programas de grado y
departamentos completos son clausurados si no logran reclutar un número de estu-
diantes cada vez mayor. El creciente interés público por la historia no ha sido igua-
lado por un número creciente de estudiantes que busquen cualificaciones en historia
en la escuela o en la universidad. Varios departamentos universitarios de historia han
cerrado como resultado en los últimos años. Los que permanecen son presionados
para que atraigan a estudiantes ofreciendo cursos más atractivos, respondiendo a las
modas del gusto popular del día. A nivel de la escuela, se ha observado la «nazifica-
ción» de la historia hace ya algún tiempo; y hay señales de que la tendencia está cre-
ciendo a nivel universitario. El mercado muestra también su influencia de otra mane-
ra. Un numero creciente de académicos han sido tentados, por las atenciones y las
ofertas monetarias, a escribir historias populares. Sólo en mi universidad hay dos
grandes éxitos editoriales en preparación sobre el Tercer Reich, que presuntamente
han conseguido ya millones de dólares del editor como adelantos. No estoy seguro,
a propósito, de que el mercado pida realmente tanta historia sobre el Tercer Reich.
La evidencia es que los temas más populares en las escuelas inglesas son los temas
medievales y que los estudiantes optan por la historia del siglo veinte a los 16 años,
no porque sea lo que quieren, sino porque es lo que conocen mejor y por ello pare-
ce la opción más segura para tener éxito en los exámenes. Los maestros no se mues-
tran dispuestos a enseñar temas de los que tienen poca información y vuelven a lo
más familiar. Respecto a los lectores, los libros sobre el Tercer Reich no están en la
lista de los más vendidos de historia ni en Gran Bretaña ni en Estados Unidos y pare-
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ce imposible que los editores recuperen tan masivos adelantos. Por alguna razón se
está produciendo una clase de estampida que amenaza con distorsionar la enseñanza
y la escritura de la historia tanto como cualquier diktat político. 

Espero que algo positivo sobre las responsabilidades del historiador se trasluzca ya
en lo que he dicho sobre la parte negativa. Intento verdaderamente plantear un buen
caso para defender la autonomía de la historia tanto del presente como de los políti-
cos, de las demandas inmediatas del mercado, de los debates diarios del periodismo
y de los mass media. Políticos, editores, periodistas, falsos eruditos, magnates de la
prensa son muy capaces de hacer su trabajo sin nuestra ayuda, y cuando nos unimos
a ellos tenemos que estar constantemente vigilando para asegurarnos que sus oficios
no arrollan a los nuestros. Esto no es un argumento para que la historia permanezca
en una torre de marfil, despegada de la sociedad, cultivando una neutralidad falsa.
Hay que aceptar responsabilidades de los políticos y de la opinión pública, en las cir-
cunstancias correctas, pero alejados de la animación del público en general y lejos del
deseo comprensible de mostrar lo que los historiadores pueden hacer. Es un argu-
mento para que la historia defienda lo que le es único y peculiar de sí misma y para
proyectar de manera vigorosa, e incluso misionera, a la sociedad sus valores únicos y
peculiares. Y no seremos capaces de hacerlo si permitimos que otros nos absorban o
nos conviertan en un anexo y así confundir en el público las prácticas de la historia
con las prácticas de la política y de los media.

¿Cuáles son esos valores y prácticas? Me gustaría llamar la atención a los historia-
dores contemporáneos sobre la responsabilidad del historiador acerca de toda la his-
toria, no sólo la de los últimos 50 años y tampoco únicamente la del país de cada
cual. La actual fascinación entre los políticos y el público por la historia nacional con-
temporánea y, especialmente, por nuestro papel en la Segunda Guerra Mundial, es
una amenaza para la disciplina en su conjunto. Amplias secciones de la preciosa
herencia cultural de la humanidad están en peligro –la historia de la Europa pre-
moderna, pero también la historia de Asia, de África y la de América fuera de los
Estados Unidos que apenas se han comenzado a explorar–. El imparable avance del
inglés como un segundo idioma obligatorio hace cada vez más y más difícil formar a
historiadores estudiosos de áreas que no hablan inglés. En Gran Bretaña los idiomas
extranjeros modernos están en un estado de peligro –hasta el alemán se está desvane-
ciendo del currículo–. Los historiadores debieran aliarse con los lingüistas para con-
trarrestar esa tendencia, lo que no pueden hacer si están demasiado enfocados sobre
la historia reciente de su propio país. 

Ligada a la propia cualidad pretérita del pasado (pastness of the past) está la alteri-
dad del mismo. Los historiadores debieran estar defendiendo no las similitudes del
pasado reciente con el presente, como tiende a hacer la historia contemporánea, sino
las diferencias. Una de las cualidades que distingue a la historia de las ciencias socia-
les es que preserva la rica variedad sin fin de las experiencias humanas que hoy ya no
son directamente accesibles. Así se convierte en una empresa ecológica, casi como la
preservación de especies en peligro. Otra amenaza está en una orientación que insis-



te en que el pasado nos es útil porque nos provee con cantidad de experiencias simi-
lares a las nuestras de las que podemos aprender lecciones inmediatas. Yo os reco-
miendo las palabras del medievalista Gordon Leff, quien escribió en 1969 que la frase
«veredicto de la historia» sólo puede ser una forma de hablar, un «tropo»:

«Sin duda, en ciertas circunstancia –decía él–, los paralelismos con el pasado pueden
dar un empujón moral, como los que en 1950 se expusieron comparando la Gran
Bretaña de entonces y la de 1800. Pero la mayor parte de la historia no da vueltas alre-
dedor de esas comparaciones y cuando lo hace el resultado es a menudo la historia en
su forma más insípida… la historia, aunque dirigida al pasado, es esencialmente sobre
lo nuevo. Se lee y se escribe como el desdoblar de acontecimientos que por definición
no han ocurrido antes. Esa es la única razón por la que tienen historia. Si la amenaza
de invasión de Hitler en 1940 hubiera sido idéntica a la de Napoleón en 1800, no sería
necesario un estudio separado de Hitler. Simplemente diríamos: Para Hitler en 1940,
véase Napoleón 1800»16.

O de la misma manera, añadiría yo, si la amenaza de racismo en 2006 fuera real-
mente idéntica a la de 1940, debiéramos simplemente decir, «para Haider en 2006,
ver Hitler en 1940». Y al rechazar esta línea de pensamiento, podemos ser positivos
y estar orgullosos de la diferencia con el pasado. Como el pasado es diferente del pre-
sente, la historia enseña distintas clases de lecciones, habilidades y valores que las
ciencias sociales que tratan del presente. Por ejemplo, aunque la historia no debiera
hacer prescripciones morales, no por ello es amoral. Su moralidad es de otra clase,
más democrática, diría yo. La distancia que supone una discusión sobre temas mora-
les del pasado permite un debate moral más abierto y participativo. Los más pertur-
badores y peligrosos problemas morales, cuya mera consideración pueden tener terri-
bles consecuencias en el presente, se deben considerar con mayor cuidado y frialdad
si se proyectan hacia el pasado.

Nada malo nos sucederá o nada malo debería sucedernos si decimos algo espe-
culativo o hasta algo ligeramente irresponsable acerca de las elecciones morales en el
pasado. Nuestras irresponsabilidades pueden ser reprobadas y corregidas por la
interacción con los otros, sin que haya miedo de haber causado un daño permanen-
te en la aventura. Esta es otra de las razones para tratar de persuadir al público de
que la historia no tiene conexión directa con el presente. Mientras la gente de los
Balcanes siga discutiendo si las decisiones morales del siglo XIV aún tienen vigen-
cia, o cuando todavía la gente en Irlanda del norte debatan las decisiones morales
del siglo XVII como si hubieran sido tomadas ayer, entonces los historiadores no
podrán obrar con seguridad en esos campos y no se habrá aprendido lección algu-
na. El pasado debería ser algo así como un refugio, no un campo de batalla.

Augustin Thierry, el historiador francés, dijo hace 200 años, «Creo que he encon-
trado un camino hacia la paz en el estudio serio de la historia».

«Con esto no quiero decir que la contemplación del pasado y la experiencia de la edad
me hayan llevado a eliminar la ilusión juvenil del amor a la libertad con la que habría
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llegado a un arreglo: todo lo contrario, cada vez estoy más aferrado a ella. Aún acari-
cio la libertad pero con un amor menos impaciente… Si nuestros ojos pudieran abar-
car el largo camino a lo largo del cual hemos seguido a nuestros padres, nos distancia-
ríamos de las luchas de cada día, de los resentimientos de la ambición personal, de la
militancia partisana,  de los miedos y esperanzas insignificantes».

Thierry, desde luego, era un historicista. Aún sentía que la reflexión sobre el pasa-
do le ayudaría en sus luchas ideológicas del presente, poniéndolas en la perspectiva
del largo plazo. Aún dijo más: 

«Me recuerdo a mí mismo de que en todos los tiempos, en todos los lugares, se
puede encontrar a muchos hombres que sintieron las mismas aspiraciones que yo
siento, aunque sus situaciones y opiniones fueran diferentes de las mías, porque la
mayor parte de ellos murieron antes de ver el cumplimento que habían anticipa-
do en su pensamiento. Los trabajos de este mundo se realizan lentamente y cada
sucesiva generación añade una piedra más a la construcción del edificio soñado
por mentes ardientes»17.

Es menos probable que hoy sintamos que la historia es un edificio y que estemos
ligados a generaciones  pasadas por un arco común de aspiraciones. Pero esto amplía
aún más la capacidad del pasado. Y es que así queda reducida su relevancia en lo inme-
diato y potenciada su importancia en su plano más amplio y elevado, porque permi-
te poder interrogar mucho más libremente a la naturaleza humana y sus posibilidades
si no está obstaculizada por los huidizos problemas morales y políticos del presente. 

La historia es también más laboriosa que otras disciplinas de las ciencias huma-
nas. Cede a disgusto sus secretos, y cuando ponemos nuestras manos sobre esos
secretos que han llegado en forma parcial y opaca, requieren más contextualización
e interpretación que los datos de otras disciplinas. Estas cualidades intrínsecas de la
historia dan a los historiadores un conjunto único de habilidades –forenses, investi-
gadoras, interdisciplinarias, evaluativas e interpretativas–. No es de extrañar que los
periodistas y los políticos se sientan atraídos hacia nosotros, porque tenemos preci-
samente una paciencia, una persistencia y una meticulosidad y, consecuentemente,
una credibilidad de la que carecen por la simple naturaleza apresurada y volátil de
sus propios oficios. 

¿Quiere esto decir, finalmente, que debemos resistirnos cuando los políticos y
periodistas vienen a nosotros en busca de ayuda? Una gran parte de lo dicho hasta
ahora puede sugerir tal resistencia. Que, por ejemplo, el Netherlands Institute for
War Documentation no debiera haber llevado a cabo la investigación sobre la caída
de Srebrenica, o que Paul Bew no tendría que haber actuado como consejero histó-
rico para el Tribunal Saville en los sucesos del Domingo Sangriento de 1972 en
Irlanda del Norte. Sin embargo, no creo que esto sea una conclusión necesaria ni
siquiera para los muy magnánimos y bastante absolutos principios que he venido
enunciando. Por una parte, la clase de material que tales investigaciones pueden des-
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arrollar y el privilegiado acceso que pueden conseguir los historiadores a esos mate-
riales, es absolutamente irresistible. Aunque no hubiera más, cuando los historiado-
res se involucran en tales empresas están prestando un servicio a los futuros historia-
dores al asegurarse de que toda clase de evidencias por ellos deseadas estarán dispo-
nibles tal como ellos las quieren (por esa misma razón, mi sociedad científica, la
Royal Historical Society, proporciona un servicio a los archivos nacionales del Reino
Unido aconsejando cómo organizar la vastas cantidades de documentos guberna-
mentales –ya que no todos ellos pueden ser preservados–. Al menos podemos imagi-
narnos cuáles les gustaría a los futuros historiadores). Más allá de esto, tenemos habi-
lidades especiales y valores que son útiles para tales investigaciones. El truco, como
ya se ha sugerido, está en intentar asegurarse de que la implicación del historiador no
daña a la historia. 

Los historiadores tienen que ir a cooperar con los políticos y los periodistas dejan-
do claro lo que pueden y lo que no pueden hacer. Han de intentar insistir desde el
principio sobre la integridad de sus propios métodos, a su ritmo y manera. Algo aza-
roso pero, como mostrara la investigación sobre Srebrenica, vital. Deben intentar
ejercer algún control sobre los rápidos giros aplicados a su participación. La aplica-
ción de sus habilidades y valores únicos no otorgan autoridad moral trascendente y
todos los intentos por parte de los políticos y grupos de intereses reclamando que el
veredicto de los historiadores representa  «el veredicto de la historia» –algo muy dife-
rente–, debieran ser repudiados explícitamente. Y algunas veces, desde luego que sí,
cuando toda la empresa está demasiado contaminada por la mala fe o por la política,
los historiadores han de decir que ellos –como académicos y educadores–, no es a
quienes se ha de recurrir. Los políticos han de decidir si quieren aceptar programas
de investigación en vez de campañas y correr el riesgo (en verdad la certeza) de que
el resultado no tendrá la claridad y la excitación de un eslogan de campaña. Si no nos
resistimos a ser arrastrados a campañas, pondremos en peligro la autonomía, la
imparcialidad y, aspecto crucial, la credibilidad ante el público que ha sido lenta y
trabajosamente construida por el mundo académico europeo a lo largo del siglo pasa-
do. Pondremos en riesgo muchas cualidades que han sido la causa de que las univer-
sidades permanezcan, mientras que gobiernos y periódicos han aparecido y desapa-
recido. Cada vez que un político, un grupo de presión o un periodista se acerca a nos-
otros buscando tomar prestada nuestra autoridad, nuestro tiempo y nuestros recur-
sos, para una campaña con la excusa de que el público lo reclama –hoy, a corto
plazo–, tenemos que tratar de recordar que el interés mayor del público es la integri-
dad a largo plazo de nuestro oficio. No puede haber mayor responsabilidad para el
historiador que recordar el largo plazo.

La responsabilidad del historiador
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1 Para la elaboración de este artículo parto de un trabajo previo: «Sobre el papel social del historiador o ¿para
qué servimos?», Memoria y Civilización, 6 (2003), pp. 191-207. Quiero agradecer a Ignacio Peiró su amistad y
contrastada paciencia.

Más allá de su oficio,
el historiador en sociedad.1

Francisco Javier Caspistegui
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Resumen: Cuestionado su saber y su posición social, el historiador se enfrenta a la necesidad
de reformular su sentido y el de la disciplina histórica. Pasado ya su componente de «profesor
de la nación», cuestionada su relación con las ciencias sociales, inmerso en una sociedad mer-
cantilizada y, por ello, sometido a los vaivenes del mercado, testigo del auge de la historia y
del descrédito del historiador, se plantea de nuevo su genealogía profesional y las responsabi-
lidades y la ética de su trabajo y de su objeto
Palabras clave: Historiador, historia, nación, ciencias sociales, responsabilidad, ética, public
history.

Abstract: Questioned his knowledge and its social position, the historian faces the necessity
to reformulate his sense and the one of the historical discipline. Already outmoded its charac-
ter as «professor of the nation», questioned its relation with social sciences, immersed in a con-
sumer society and, for that reason, put under the swings of the market, witness of the height
of the history and the disrepute of the historian, he considers again its professional genealogy
and the responsibilities and the ethics of its work and its subject.
Key words: Historian, History, nation, social sciences, responsibility, ethics, public history.



Hacer frente a las dudas como objetivo.

Pese a su prestigio como entretenimiento, como vía de escape de la realidad,
incluso como elemento básico de controversia, profesionalmente hablando la consi-
deración de la historia es muy escasa. Asistimos a la paradoja del enorme crecimien-
to en su uso como recurso de atracción hacia los medios de comunicación y la lite-
ratura, y al descenso del número de personas interesadas en dirigir su futuro hacia
este oficio. No es una situación nueva. Cuando en 1913 Trevelyan se preguntaba
«What is history and what is its use?», era muy consciente de que la respuesta que
diera implicaba efectos prácticos en la enseñanza y la difusión, en la escritura y lec-
tura de la historia. Por ello, acababa considerando que «the value of history is not
scientific. Its true value is educational. It can educate the minds of men by causing
them to reflect on the past»2. Por su parte, Johann Huizinga pronunciaba en 1934
cuatro conferencias en la Universidad Internacional de Verano de Santander, y una
de ellas la dedicó al valor de la historia. En ella señalaba el éxito indudable de libros
con el pasado como pretexto, un «material de lectura abigarrado [que] crece al lado
exterior de la ciencia histórica, en grado considerable provocado por la demanda de
los editores». Sin embargo, desde la alta plataforma de su sabiduría se preguntaba

«si ese interés por la Historia demasiado adornada [la había calificado como historia
perfumada] no significa una debilitación del juicio y una degeneración del gusto, una
indolencia espiritual de un público criado con la película. Hace un siglo leía el públi-
co culto con gusto Castelar, Macaulay y Ranke. Era un público mucho menos nume-
roso, pero sin duda tenía mucho más sentido histórico, mucho más genuino interés
histórico»3.

Un diagnóstico poco favorable de un público al que consideraba acrítico y male-
able, sometido a una cultura alejada cada vez más del culto lector al que se dirigía la
historia genuina. Más recientemente, J.H. Plumb sentenciaba que «son cada vez
menos los historiadores que creen que el contenido de su ciencia tenga una finalidad
en la sociedad: una función de coordinación del esfuerzo y del pensamiento huma-
nos»4. E incluso en nuestros días Beverly Southgate se pregunta «[i]n the absence of
historical truth (as previously understood), what on earth can the subject be –and in
particular (for us here and now) be for?»5

Ante esta repetida situación, no es de extrañar que los historiadores dirijan cada
día más su atención hacia sí mismos, para tratar de averiguar quiénes son, de dónde
proceden y a dónde se dirige la compleja variedad de la historia y sus practicantes.
No es infrecuente, por tanto, la aparición de libros que indagan sobre sus caracterís-
ticas y tradición disciplinar, especialmente en tiempos en que el discurso se ha con-
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2 TREVELYAN, G. M.: The recreations of an historian, Londres, Thomas Nelson and Sons, 1919 (1ª ed.
de 1913), pp. 14 y 21, respectivamente.

3 HUIZINGA, J.: Sobre el estado actual de la ciencia histórica. Cuatro conferencias, Madrid, Revista de
Occidente, 1934, pp. 107 y 123.

4 «El dilema del historiador», en PLUMB, J. H.: Crisis en las humanidades, Barcelona, Planeta, 1973 (ed.
original: Crisis in the humanities, Londres, Penguin, 1973), p. 33.

5 What is history for?, Londres, Routledge, 2005, p. 85.



vertido –desde Foucault– en uno de los ejes centrales del análisis: no existiría reali-
dad del pasado, sino un conjunto de lecturas e interpretaciones siempre variable,
pues serían estos discursos los que constituirían la realidad y la estructurarían. El inte-
rés por cuanto toca a la disciplina, lleva a examinar todos y cada uno de los aspectos
de su papel social, el impacto mediático, las repercusiones éticas, su responsabilidad
o la relevancia profesional del historiador.

Lo significativo de esta corriente es que el historiador ha comenzado a mirarse a
sí mismo y, sobre todo, a reflexionar sobre su tarea, sobre los planteamientos que se
sitúan tras lo que de oficio hay en su labor. De los intentos de abordar la metodolo-
gía de la historia a través de libros publicados a fines del s. XIX y comienzos del XX,
hemos pasado a una preocupación más conceptual, a una reflexión teórica asumida
de manera plena por el historiador, tomando el relevo de filósofos, teólogos, sociólo-
gos o epistemólogos6. En estos momentos supone una novedad en la trayectoria de
la disciplina, más centrada hasta ahora en el oficio que en los principios y fundamen-
tos teóricos del mismo. De hecho, la misma utilización de la palabra oficio reflejaba
bien a las claras ese componente casi manual de la tarea del historiador, sujeto a una
mecánica dependiente del archivo y de los materiales supervivientes del pasado –aun-
que no sea extraña la figura del historiador que no accede a ellos– para el cumpli-
miento de sus objetivos profesionales7.

Dos aspectos han recibido creciente atención en los últimos años: por un lado,
los usos de la historia y el papel del historiador y, por otro, su responsabilidad y el
compromiso ético en su trabajo8. Dos factores que afectan, más allá de sus caracterís-
ticas internas o de su especificidad como forma de conocimiento, a la interrelación
de la historia con la sociedad en la que vive y se desarrolla. Se trata de la paradoja de
una disciplina cuyo objeto de atención se sitúa más allá del presente inmediato pero
al que éste condiciona de forma decisiva.

Tal vez pudiese hablarse de un giro histórico (historic turn), paralelo al que ha
supuesto el posmodernismo, del que, en buena medida, depende el que ahora
comento9. En estas últimas décadas se habría producido lo que Georg G. Iggers y
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6 Es muy significativo que en los dos primeros capítulos del libro de DANIEL, U.: Compendio de historia
cultural. Teorías, práctica, palabras clave, Madrid, Alianza, 2005, pp. 29-207, en los que trata de formular las
referencias sobre las que se asienta la historia cultural, no haya casi mención a historiadores.

7 Señala Carolyn Steedman de forma iconoclasta respecto a uno de los mitos centrales de la profesión:
«modern students of the discipline are introduced to the idea of an engagement with documentary evidence,
collected together in a particular kind of place, as a foundational and paradigmatic activity of historians» (Dust,
Manchester, Manchester University Press, 2001, p. X).

8 Pese a la abundante bibliografía al respecto, sólo dos ejemplos recientes de este interés. Por un lado
CARRERAS, J. J. y FORCADELL, C. (eds.): Usos públicos de la historia. Ponencias del VI Congreso de la
Asociación de Historia Contemporánea (Universidad de Zaragoza, 2002), Madrid, Marcial Pons/Prensas
Universitarias de Zaragoza, 2003 y FORCADELL, C. et alii (eds.): Usos de la historia y políticas de la memoria,
Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004. Por otro, el monográfico de History and Theory (43/4,
2004) dedicado al impacto de la ética en el trabajo del historiador.

9 MANDLER, P.: History and National Life, Londres, Profile Books, 2002, p. 8. Véase los ensayos reco-
gidos por  McDONALF, T. J. (ed.): The historic turn in the human sciences, Ann Arbor, The University of



Edward Q. Wang definen como un cambio fundamental en la percepción del pasa-
do, con todas las consecuencias que ello acarrea (creación de nuevas escuelas, nuevas
ideas históricas, etc.)10. Además hay que tener en cuenta que, en nuestros días, el
impacto de un giro de estas características repercute en buena parte de los practican-
tes de historia, sacudidos por las novedades que de inmediato van incorporándose al
oficio de historiador: ventajas e inconvenientes de la globalización, en este caso de
carácter intelectual. No deja de ser llamativo que, cuando History and Theory plan-
teó el mencionado monográfico anual sobre el historiador y la ética, recibiese el
mayor número de propuestas de toda su historia11.

Es en este contexto de transformaciones y reflexión en el que cabe plantearse una
cuestión que tal vez se tenía por incuestionable, la del papel social de la historia y del
historiador: ¿para qué sirven?, ¿cuál es su papel en la sociedad que los acoge y man-
tiene?, ¿tiene sentido seguir patrocinando desde las arcas públicas y privadas una acti-
vidad cuyo origen y destino hay quien considera que está fundamentalmente en sí
misma, que implica la búsqueda del conocimiento sobre el pasado por sí mismo, el
arte por el arte en definitiva?, ¿cómo afrontar los reproches de quienes consideran
todo ello una carga improductiva?12, ¿puede o debe el historiador mantenerse al mar-
gen de su entorno, sin manifestar su opinión, aislado en la torre de marfil del cono-
cimiento?, ¿puede o debe actuar de acuerdo a una ética profesional o de otro tipo?
Demasiadas preguntas para una disciplina en crisis permanente, en turbulenta rela-
ción con su contexto, en constante búsqueda de su propia identidad en el proceloso
mar de las ciencias humanas y sociales, en el conjunto de las vías que el ser humano
ha dispuesto en pos del conocimiento. Retóricas aparte, es evidente que la inquietud
ha llevado a desarrollar el interés por los rasgos constituyentes de la práctica históri-
ca de acuerdo a las pautas de su profesionalización en el siglo XX.

Nación, cientificidad, pedagogía: «L’historien professeur de la nation».

Podríamos remontarnos a tiempos pretéritos, cuando los escribas babilónicos
redactaban loas a sus monarcas a fin de que sus méritos no se perdiesen en el tiem-
po; o a las oficinas historiográficas del Imperio chino que servían como el reposito-
rio de la memoria de los gobernantes y el modelo para su actuación futura. Esta tarea
de justificación del poder, el viejo y manido baldón del historiador como respaldo de
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Michigan Press, 1996; COHEN, R. y ROTH, M. S.: History and–: Histories within the human sciences,
Charlottesville, University Press of Virginia, 1995 y MONKKONEN, E. H.: Engaging the past. The uses of his-
tory across the social sciences, Durham, NC, Duke University Press, 1994.

10 «Introduction», a su Turning Points in Historiography: A Cross-Cultural Perspective, Rochester, The
University of Rochester Press, 2002, pp. 1-16.

11 FAY, B.: «Historians and ethics: a short introduction to the theme issue», History and Theory, 43/4
(2004), p. 1.

12 Algo así se planteaba el ya citado HUIZINGA  en 1934: «¿Cuál es el sitio que ocupa la Historia en la
vida espiritual y social de nuestros días? ¿Cuál es la función que en ella desempeña? ¿Puede llamarse la Historia
en el tiempo actual una ciencia floreciente? ¿Ocupa un puesto honroso en la vida universal? ¿Encuentra reco-
nocimiento general, apélase a ella, deséase su apoyo?» (Sobre el estado actual, pp. 105-106).



los vencedores, no deja de ser un lugar común en la historia de la historiografía, no
menos cierto por más que se repita. Sin embargo, y por acercarnos a situaciones más
próximas a las nuestras, cabría preguntarse por la actitud del historiador cuando su
figura se convierte en una más del panorama profesional, cuando el respaldo servil al
poder es, cuando menos, difícil de justificar.

En sus orígenes como práctica profesional, la historia estuvo vinculada estrecha-
mente con el Estado-nación. Supuso un respaldo y un elemento de legitimidad. La
historia del siglo XIX, nacionalista, funcionaba, en palabras de Jeannie Bauvois-
Cauchepin, como una realidad trascendente, eterna y perfectible. El marco nacional,
señala esta autora, proporcionaba un marco teatral en el que actores claramente iden-
tificables desarrollaban una historia profética con una función claramente pedagógi-
ca, de integración, de ahí su significativo papel en la escuela. Los mitos nacionales
que se creaban al amparo de la historia tenían un carácter organicista, pues interpre-
taban la sociedad como un todo en el que los individuos eran piezas necesarias del
conjunto13. Esta visión maniquea jugaba con una finalidad social de la historia que
servía para localizar aquellos argumentos necesarios en la fundamentación del
Estado-nación. Además, utilizaba la idea de progreso como elemento clave en la jus-
tificación de las acciones estatales. Así lo recogió la historiografía norteamericana
hasta la Segunda Guerra Mundial, cuando sus integrantes asumieron que «the
underlying movement of American history was in the direction of improvement and
betterment, not only in wealth but in freedom or happiness»14.

Los ejemplos que recoge Dumoulin para Francia son una buena muestra de esta
actitud. Uno de los más significativos es el siguente:

«[s]i l’écolier n’emporte pas avec lui le vivant souvenir de nos gloires nationales; s’il ne
sait pas que ses ancêtres ont combattu sur mille champs de bataille pour des nobles
causes; s’il n’a point appris ce qu’il a coûté de sang et d’efforts pour faire l’unité de
notre patrie, et dégager ensuite du chaos de nos institutions vieillies les lois qui nous
ont fait libres; s’il ne devient pas un citoyen pénétré de ses devoirs et un soldat qui aime
son fusil, l’instituteur aura perdu son temps»15.
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13 BAUVOIS-CAUCHEPIN, J.: Enseignement de l’histoire et mythologie nationale. Allemagne-France du
début du XXè siècle aux années 1950, Berna, Peter Lang, 2002, pp. 1-5; BREUILLY, J.: «Historians and the
Nation», en P. Burke (ed.), History and Historians in the Twentieth Century, Oxford, Oxford University Press,
2002, pp. 55-87.

14 HIGHAM, J.: «Beyond consensus: the historian as moral critic», The American Historical Review, 67/3
(1962), p. 610; KAMMEN, M.: «Clio and her colleagues in the United States during the twentieth century. A
story of serial marriages, divorces, and dalliances among the disciplines», en I. Olábarri y F. J. Caspistegui (eds.),
The strength of history at the doors of the new millennium. History and the other social and human sciences along
XXth century (1899-2002), Pamplona, Eunsa, 2005, pp. 75-102.

15 DUMOULIN, O.: Le rôle social de l’historien. De la chaire au prétoire, París, Albin Michel, 2003, p. 181.
El original procede del libro de LAVISSE, E.: L’enseignement de l’histoire à l’école primaire, París, Colin, 1912,
p. 32. Más moderado se muestra el mismo Lavisse cuando escribe, en La enseñanza de la historia, que «[e]l cul-
tivo del sentimiento nacional es delicado. Es necesario ante todo fortificar el natural amor al país natal, razo-
nar este instinto y aclararlo; pero en Francia, bajo pena de que sufra un desengaño nuestro espíritu, no pode-
mos ni olvidar el hombre en el francés ni estrechar, en provecho aparente de nuestro país, el lugar de la
Humanidad» (Madrid, Espasa Calpe, 1934, 3ª ed., p. 54).



Aún más patente fue la actitud de los historiadores durante la I Guerra Mundial,
en el transcurso de la cual se convirtieron en los garantes de un respaldo científico
que sirviera para desacreditar al enemigo y arrastrar tras de sí a la población. Como
señala J. Bauvois-Cauchepin, «[l]es histoires nationales de la fin du XIXè siècle et de
la première moitié du XXè siècle procédaient, en général, d’une culture de guerre,
d’une rhétorique de guerre, d’une vision duale des sociétés simplifiée à l’extrême». Lo
significativo, señala, es que durante la I Guerra Mundial esta radicalización se llevó
hasta sus últimas consecuencias16.

El brillo de la ciencia se había unido al componente nacionalista y pedagógico.
Así lo señala Dumoulin citando a Ernest Lavisse, maxima encarnación de la histo-
riografía oficial francesa en el cambio de siglo, que consideraba misión de los histo-
riadores, «former des citoyens pour la nation»17. Esta faceta se impondrá como resul-
tado de la necesidad de transmitir la investigación, limitada al círculo universitario
en el caso anglosajón, con el establecimiento de una sólida red entre todos los nive-
les de enseñanza en Francia; después del proceso de unificación, en el caso de
Alemania o, en el paso del XIX al XX en España, cuando la Universidad se convier-
te en lo que Ignacio Peiró llama «el centro pautador de la investigación y la enseñan-
za de la historia española»18.

En el caso alemán se arrastraba una encendida defensa del Estado como esen-
cia de la nación ya desde mediados del XIX. Si ya J.G. Droysen defendió la espe-
cificidad de aquél y su irreductibilidad a otras realidades como la económica,
Hans von Treitschke fue más allá y, pese al contexto, trató de plantear una férrea
resistencia del Estado frente a los intentos de reconocer la autonomía de lo
social19. Ernst Bernheim señalaba, en el manual de metodología histórica más
conocido desde fines del siglo XIX –con el permiso de Langlois y Seignobos–, que
una de las más preciosas conquistas de la enseñanza de la historia y de la historia
en sí misma es «el ideal y móvil del patriotismo, pues la comunidad a que cada
uno pertenece, el Estado, la patria, el propio pueblo, es sin duda lo más próximo

Francisco Javier Caspistegui

68 Alcores 1, 2006, pp. 63-93

16 Enseignement de l’histoire et mythologie nationale, p. 247; DUMOULIN, O. : Le rôle social de l’historien,
pp. 189-216. Olivier Loubes indica, para este período, cómo la escuela francesa era la institutriz de la nación,
pero por ello mismo una institución compleja que participaba en primera línea en su construcción, insertando
a los alumnos en un territorio común e inculcándoles un sentimiento patriótico, una cierta idea de Francia
(L’école et la patrie. Histoire d’un désenchantement 1914-1940, Paris, Berlin, 2001, pp. 9-10. Para la escuela y la
I Guerra Mundial, pp. 19-49).

17 DUMOULIN, O.: Le rôle sociale de l’historien, p. 177.
18 «Introducción» a PEIRÓ, I. y PASAMAR, G.: Diccionario Akal de historiadores españoles contemporáne-

os (1840-1980), Madrid, Akal, 2002, p. 12; véase también: «La historiografía académica en la España del siglo
XIX», Memoria y Civilización, 1 (1998), pp. 165-196, «Aspectos de la historiografía universitaria española en
la primera mitad del siglo XX», en E. Sarasa y E. Serrano (eds.), 15 historiadores de la España Medieval y
Moderna, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1999, pp. 7-28.

19 Véase CALVEZ, J.-Y.: Politique et histoire en Alemagne au XIXe siècle. Critique de la pensée politique des
historiens allemands, París, PUF, 2001; IGGERS, G. G.: «The legacy of nineteenth-century hermeneutic histo-
ricism, scientific positivism, and marxism in the twentieth century», en I. Olábarri y F. J. Caspistegui (eds.),
The strength of history at the doors of the new millennium p. 33.



del gran todo»20. Friedrich Meinecke, en su dolorido balance de 1946 acerca de la
catástrofe alemana, veía en el inicio del siglo XX dos corrientes primordiales, dos
grandes olas, las de los movimientos socialistas y las de los nacionalistas. Aunque
enfrentados, fue el segundo el que se impuso en el poder: «The German power-state
idea, whose history began with Hegel, was to find in Hitler its worst and most fatal
application and extension». De hecho, señalaba que «[t]he free, humane culture
which came down from the days of Goethe was threatened by the narrowing and
hardening of the national idea»21.

Peter Mandler sobre el Reino Unido concluye de forma similar que la historia sir-
vió como argumento nacionalizador durante todo el siglo XIX, especialmente en la
época victoriana. La historia y la nación se unieron con un vínculo indisoluble y ello
provocó la necesidad de construir una historia que sirviera a las pretensiones de la
nación-Estado, pero sin olvidar la voluntad de extender esas ideas por el conjunto de
la población. Esto se logró mediante dos mecanismos: hacer que la gente común se
convirtiera en protagonista de la historia nacional y, además, consiguieron que esa
gente común se acercara a la historia que elaboraban con fines nacionalistas22. Lo que
primaba era el modelo de Jules Michelet en Francia: grandes cuadros históricos en
los que el pueblo se convertía en actor principal. Un ejemplo más, en este caso refe-
rido al historiador español por antonomasia en el siglo XIX, Modesto Lafuente:

«La historia se escribía, por supuesto, para ser útil, para servir a las exigencias naciona-
lizadoras del Estado liberal, que exigía dotar a todos los ciudadanos de referentes de
identidad colectiva. La historia ya no se podía escribir para la educación del príncipe
heredero, o de una minoría de privilegiados aristócratas, sino para enseñar y adoctri-
nar al protagonista de la historia nacional, el ciudadano»23.
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20 Introducción al estudio de la historia, Barcelona, Labor, 1937, p. 57 (ed. original, Lehrbuch der historis-
chen methoden, 1889). Véase SOUTHGATE, B.: What is history for?, pp. 63-74.

21 The german catastrophe. Reflections and recollections, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1950
(ed. original de 1946: Die deutsche Katastrophe. Betrachtungen und Erinnerungen, Wiesbaden, E. Brockhaus),
pp. 15 y 21-22, respectivamente. Otro alemán, poco antes del comienzo de la guerra, trataba de buscar una
solución al nazismo y planteaba que «el Reich alemán tiene que desaparecer, y los setenta y cinco últimos años
de la historia alemana han de ser borrados. [...] No cabe imaginar una paz con el Reich prusiano, que surgió
entonces [1866] y cuya última consecuencia lógica es la Alemania nazi» (HAFFNER, S.: Alemania: Jekyll y
Hyde. 1939, el nazismo visto desde dentro, Barcelona, Destino, 2005, p. 269 –la ed. original, publicada en
Londres, es de 1940). Insistía en esta misma idea al afirmar que «[l]a historia de la autodestrucción de Alemania
debida a un nacionalismo enfermizo se remonta mucho más atrás» de 1932 (Historia de un alemán. Memorias
1914-1933, Barcelona, Destino, 2001, p. 231 –ed. original alemana Geschichte eines Deutschen. Die
Erinnerungen 1914-1933, Stuttgart, Deutsche Verlag-Anstalt, 2000). Algo similar señalaba igualmente Thomas
Mann, al considerar al nacionalsocialismo como la «realización política de ideas que desde hace por lo menos
siglo y medio bullen en el pueblo y en los intelectuales de Alemania». Por ello, habría «que eliminar la arbitra-
riedad del estado nacional, pero la nación vivirá» (Oíd, alemanes... Discursos radiofónicos contra Hitler, Barcelona,
Península, 2004, pp. 54 y 88 respectivamente).

22 MANDLER, P.: History and National Life, pp. 16-20.
23 PÉREZ GARZÓN, J. S.: «Modesto Lafuente, artífice de la Historia de España», en su introducción a

M. Lafuente, Discurso preliminar. Historia General de España, Pamplona, Urgoiti, 2002, pp. LII-LIII. Véase
también PÉREZ GARZÓN, J. S. et alii: La gestión de la memoria. La historia de España al servicio del poder,
Barcelona, Crítica, 2000, pp. 75-86 y 95-105.



Recoge Pérez Garzón una declaración explícita de Antonio Gil de Zárate: «la
cuestión de la enseñanza es cuestión de poder; el que enseña, domina, puesto que
enseñar es formar hombres, y hombres amoldados a las miras del que los adoctrina»24.
La función de la historia en ese proceso era clave, pues servía como elemento de
cohesión, como justificación última de todo el entramado.

Algo más allá avanza Sam Wineburg cuando considera que esta forma de escribir
historia desde y para la nación no provoca sólo una reducción del marco geográfico y
temático, un finalismo historiográfico que limita todo aquello que no haga referencia
explícita y laudatoria o justificativa a la nación, sino que también excluye a amplios
sectores sociales que en la realidad no encajan en las propuestas unificadoras del
modelo nacional, especialmente en lo que toca a la educación. En cierto modo, el his-
toriador de lo nacional no sólo peca de chauvinismo, sino también de excluir una
parte significativa de su propia sociedad, lo que, de alguna manera, está detrás de los
enconados debates en torno a la inclusión o modificación de los contenidos históri-
cos en los curricula escolares (que no se instauran en un sistema de enseñanza oficial
hasta 1900 en el caso británico y que, en EE.UU., nunca ha llevado a un amplio con-
vencimiento acerca del papel de la historia en el currículum escolar, generando las lla-
madas «guerras de la historia»)25. Un análisis psicológico llevaría además a valorar el
papel que diversos elementos culturales asumidos durante casi dos siglos de forma-
ción oficial han ejercido sobre las sucesivas generaciones de estudiantes: «Often our
implicit assumptions shape our ideas about what is central in history and what is peri-
pheral, what to look for and what to overlook». Sin embargo, este proceso de elección
constante, en la sociedad de nuestros días, aún depende de muchos elementos tradi-
cionales y se mueve entre las opciones que los historiadores han ido construyendo26.

Tras la I Guerra Mundial el modelo del historiador de la nación entró en crisis y,
por ello, hubo que buscar una nueva referencia en la que basar la utilidad del histo-
riador. Una forma de hacerlo fue la de los regímenes totalitarios del período, pues si
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24 GARZÓN, J. S.: «Modesto Lafuente, artífice de la Historia de España», p. LIII.
25 ORTIZ ORRUÑO, J. M. editó los resultados de un coloquio suscitado por la polémica que, desde

1996, giró en torno al papel de la Historia en el sistema educativo español: «Historia y sistema educativo», Ayer,
30 (1998). Recuérdese también la intensa polémica –mediática, historiográfica y política– desatada tiempo des-
pués, tras el informe de la Real Academia de la Historia («Informe sobre los textos y cursos de historia en los
centros de Enseñanza Media», junio de 2000). Para el Reino Unido, véase MANDLER, P.: History and
National Life, pp. 129-31; para EE.UU., WINEBURG, S.: Historical Thinking and Other Unnatural Acts.
Charting the Future of Teaching the Past, Philadelphia, Temple University Press, 2001, pp. 3-5, y, entre muchos
otros, el libro de NASH, G., CRABTREE, C. y DUNN, R.: History on Trial: Culture Wars and the Teaching of
the Past, Nueva York, Vintage, 2000 (1ª ed. 1997). En él indican: «It is not surprising that the political Right
would open a history front in the culture wars. History, like politics, is about national identity. Hence the work
of historians frequently comes under attack amid calls for refurbishing or restoring the national identity», p. 7.

26 WINEBURG, S.: Historical Thinking and Other Unnatural Acts, p. 113. Así, señala que incluso en estos
momentos el papel de la mujer en la historiografía sigue siendo más que precario: «In girls’ minds, women in
history are blurry figures; in boys’ minds, they are virtually invisible. On historical grounds, this finding consti-
tutes a serious misrepresentation. On social grounds, it perpetuates alarming and dysfunctional attitudes. On
educational grounds, it poses, we hope, a challenge», p. 133.



el inicial impulso nacionalista de mediados del siglo XIX había perdido fuerza, en ellos
se buscaba la historia como refuerzo de sus propuestas, bien produciéndola exprofeso,
bien utilizando la existente y siempre desde planteamientos excluyentes27. Esto llevaba
a Huizinga a lanzar una dura crítica: 

«En todas partes alrededor de nosotros surgen tendencias que abusan de la Historia
conscientemente para designios políticos o sociales. [...] ¿Qué es de lamentar más: la
tiranía de poderes dominantes que imponen la profesión de una doctrina prescrita, o
la destreza con que se prepara a su nueva tarea una ciencia nacional sin contradecir a
ultranza?. La acusación de manipulación de la historia se dirigía contra los regímenes
totalitarios del momento, soviético, fascista y nazi, aunque consideraba más peligrosos
a estos últimos por su estrechez nacionalista, por su huida de lo universal»28.

Se hacía preciso, por tanto, buscar nuevas formas de justificación, alguna alterna-
tiva a una disciplina que requería un objetivo social identificable y útil, menos
corrompido por el poder y sus manipulaciones. Como señala Peter Mandler, en el
Reino Unido la historia decayó de forma considerable desde el período de entregue-
rras: «nationalist history had become less central but busier, because more controver-
sial»29. Ya no suponía la única forma de aproximarse al pasado, había aparecido el
movimiento del historical heritage, la invención de las tradiciones, el turismo en busca
de lugares del pasado30. Eric Hobsbawm habla de la mass-generation of traditions en el
período inmediatamente anterior a la I Guerra Mundial, un tiempo de cambios radi-
cales en las sociedades en proceso de industrialización y, como consecuencia de ello,
en proceso de transformación31.

De forma paralela el historiador, en creciente proceso de consolidación profesio-
nal, comenzaba a aislarse en los recintos universitarios. Allí obtenía un espacio pro-
pio, un coto cerrado, un público cautivo al que alimentaba y del que se alimentaba.
Esto implica que las grandes figuras de la historiografía del siglo XIX, hábiles en el
proceso de unión de lo científico y lo popular al servicio de la causa nacional, deja-
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27 Un ejemplo de ello es el caso de  KANTOROWICZ, E. y su biografía de Federico II: (Kaiser Friedrich
der Zweite, Berlín, Georg Bondi, 1927-1931), un libro que planteó una considerable polémica generando, por
un lado, la Historikerstreit por excelencia de la Alemania de Weimar y sirviendo, por otro, como referencia fun-
damental en la creación de un panteón germánico por el nacionalsocialismo (véase CASPISTEGUI, F. J.:
«Ernst Kantorowicz (1895-1963)», en J. Aurell y F. Crosas (eds.), Rewriting the Middle Ages in the Twentieth
Century, Bruselas, Brepols, 2005, pp. 207-208 y 210-212).

28 Sobre el estado actual, pp. 124-125.
29 MANDLER, P: History and National Life, p. 54.
30 Ibídem, pp. 27-32, 125-127, 153-154. Como recoge en su Inglaterra, Inglaterra J. Barnes, hay una inge-

nuidad que lleva a considerar que «el pasado es en realidad el presente disfrazado», principio básico que le sirve
para montar un parque temático con el que ironizar sobre las esencias británicas: «Tenemos que exigir la répli-
ca, puesto que la realidad, la verdad, la autenticidad de la réplica es la única que podemos poseer, colonizar, vol-
ver a ordenar, disfrutar y, por último, si así lo decidimos, es la realidad que está a nuestro alcance hallar, afron-
tar y destruir, puesto que es nuestro destino» (Barcelona, Anagrama, 1999 –ed. original, 1998-, pp. 233 y 71
respectivamente). Esta propuesta de nuestros tiempos posmodernos hay que verla en sus antecedentes fini y pri-
miseculares, pues es en ellos cuando comienza a gestarse.

31 «Mass-Producing Traditions: Europe, 1870-1914», en E. Hobsbawm y T. Ranger (eds.), The Invention
of Tradition (Cambridge, Cambridge University Press, 1996 –1ª ed., 1983-), pp. 263-307.



ron el camino expedito a otras gentes que mantuvieron esa perspectiva divulgativa y
popular de la que se alejó el profesional. En unos años veinte, los felices veinte, en
los que el consumo crece de manera espectacular, los productos de ocio y consumo
sustituyeron a los talismanes del pasado, entre ellos la historia. Había que llegar al
público ávido de novedades, pero la historia profesional se refugió en la academia.
Un buen síntoma de ello es la trayectoria de Stefan Zweig, cuyos libros alcanzaron
una gran popularidad en un contexto que describe con precisión en sus memorias:

«Toda una generación de jóvenes había dejado de creer en los padres, en los políticos
y los maestros; leía con desconfianza cualquier decreto, cualquier proclama del Estado.
La generación de la posguerra se emancipó de golpe, brutalmente, de todo cuanto
había estado en vigor hasta entonces y volvió la espalda a cualquier tradición, decidi-
da a tomar en sus manos su propio destino, a alejarse de todos los pasados y marchar
con ímpetu hacia el futuro»32.

Por otra parte, esta tarea de nacionalización tan característica de la historia desde
fines del XIX buscó incesantemente la compatibilidad con la pretensión de alcanzar
la verdad y la objetividad. Una consecuencia de ello fue que, si bien hasta ese
momento fue utilizada como juez del pasado, sobre todo a través de las enseñanzas
derivadas de la concepción ciceroniana de la historia como maestra de vida33, la nece-
sidad de excluir cualquier componente ético o moral en su desarrollo se planteó con
fuerza conforme se produjo su consolidación disciplinar. A finales del siglo XIX, la
escuela metódica y el positivismo historiográfico se empeñaron en la exclusión de
cuantos elementos supusiesen una perturbación en el trabajo del historiador. La cien-
cia de la historia debía aislarse de influjos nocivos para su tarea:

«Nos ha parecido ocioso discutir aquí si la historia debe, conforme a la tradición antigua,
desempeñar todavía otra función más, si debe juzgar los acontecimientos y a las personas,
es decir, acompañar la descripción de los hechos con un juicio aprobatorio o reprobato-
rio, ya sea en nombre de un ideal moral general o particular (ideal de secta, de partido, de
nación) o bien desde el punto de vista práctico [...]. Pero es evidente que en historia, como
en cualquier otra disciplina, semejante juicio no tiene nada que ver con la ciencia»34.

El tránsito de siglo asistirá a la polémica sobre la función ética de la historia entre
Lord Acton y Henry Charles Lea, buen reflejo de la lucha entre una concepción en la
que lo ético y moral están presentes o ausentes del trabajo del historiador. El primero
defendía la capacidad del historiador para señalar lo bueno y lo malo del pasado35,
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32 El mundo de ayer. Memorias de un europeo, Barcelona, Acantilado, 2004, p. 379 (énfasis añadido; ed. ori-
ginal, Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Europäers, 1942). Sobre las razones de su éxito, pp. 401-410.

33 Véase, del recientemente fallecido KOSELLECK, R.: «Historia magistra vitae», en su Futuro pasado.
Para una semántica de los tiempos históricos, Barcelona, Paidós, 1993 (ed. original, Vergangene Zukunft. Zur
Semantik geschichtlicher Zeiten, Francfort, Suhrkamp Verlag, 1979), pp. 41-66.

34 LANGLOIS, C.-V. y SEIGNOBOS, C.: Introducción a los estudios históricos, Alicante, Universidad de
Alicante, 2003, p. 267.

35 Véase sobre todo su «Inaugural lecture on the study of history», pronunciada en Cambridge en junio de
1895 y publicada en Lectures on modern history, Londres, Macmillan, 1906; posteriormente recogida en la edi-
ción de MCNEILL, W. H.: Essays in the liberal interpretation of history. Selected papers, Chicago, The University
of Chicago Press, 1967, pp. 300-359, y especialmente desde la p. 350.



mientras que el segundo insistía en que «morals are purely conventional and arbi-
trary», y que cualquier elemento de la sociedad o la cultura, «influence the moral per-
ceptions, which vary from age to age; while the standards of right and wrong are
modified and adapted to what, at the moment, are regarded as the objects most bene-
ficial to the individual or to the social organization». En último término, señalaba Lea,
la moral debía surgir de los propios hechos, pues «to inject modern ethical theories
into the judgment of men and things of bygone times is to introduce subjectivity into
what should be purely objective»36. Este argumento implicaría la necesidad del histo-
riador de aislarse, de protegerse de teorías, de renunciar a la subjetividad, de ser, en
definitiva, objetivo. Con ello contribuiría al progreso del ser humano en su conjunto
al reconocer lo relativo del conocimiento del pasado.

En buena medida, lo que esta polémica primisecular mostraba era el debate entre
dos concepciones de la historia, una claramente vinculada a la pretensión de lograr
una historia científica según el modelo de las ciencias naturales, útil para el conjun-
to de la sociedad, y otra percibida en su componente literario, más próxima al mode-
lo del arte por el arte37.

Seguía siendo necesario delimitar el papel social del historiador, aunque, eviden-
temente, en cada situación nacional variasen las tradiciones sobre las cuales construir
esa imagen, esa tarea grupal. Tal vez pudiera parecer que el «enemigo» estaba identi-
ficado y, por ello, resultaba fácil salir de su potencial amenaza. Sin embargo, con la
introducción de planteamientos superadores de la unidireccionalidad nacional de la
historia se enriqueció la visión del pasado, pero también se abrió la puerta a que las
influencias se multiplicasen de forma mucho más que considerable. De alguna mane-
ra, como constata Sam Wineburg, el papel del Estado, la repercusión de plantea-
mientos oficiales se ha reducido, pero el número de elementos que confluyen en la
conformación del conocimiento histórico de los estudiantes se ha multiplicado:

«Not only do the details of historical events become less vivid as time passes, but what
is remembered or occluded from the past is constantly being reshaped by contempo-
rary social processes: acts of state that commemorate certain events and not others,
decisions by novelists and filmmakers to tell one story and not another, and an amor-
phous set of social needs that draw on some elements from the past while leaving
others dormant»38.

La Historia en el entorno de las Ciencias Sociales.

El período de convulsiones de todo tipo que tuvo lugar en las tres décadas com-
prendidas entre 1914 y 1945 llevó a la necesidad de plantear de nuevo el papel de la
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36 «Ethical values in history», American Historical Review, 9/2 (1904), pp. 234 y 237.
37 Decía en 1929 C. Williamson: «there was no reason why history should not be as interesting and exci-

ting as a novel» («The ethics of historic truth», International Journal of Ethics, 40/1 (1929), p. 89).
38 Historical Thinking and Other Unnatural Acts, p. 249. Es significativo el ejemplo que recoge:

Preguntados acerca de la guerra de Vietnam varios adolescentes norteamericanos, mostraron que su conoci-
miento del período dependía en buena medida de la película Forrest Gump (1994) mucho más que de lo reci-
bido en la escuela (pp. 234-242).



historia. Al final de ese período lo nacional ya no servía (con excepciones, como en
el caso español, donde la historiografía oficial fue militantemente nacionalista pero,
por ese mismo motivo, acabó siendo superada con facilidad en cuanto hubo la posi-
bilidad de plantarle cara). Como señala Peter Mandler:

«If history was inessential for national cohesion, and if national cohesion itself was in
question, then wherein lay history’s special capacity for training in citizenship? In any
case, there were more plausible claimants for that role now, mostly from the social
sciences»39.

La psicología, la sociología, la economía... eran ciencias sociales pujantes,
tomaban el relevo a una disciplina, la historia, crecientemente ensimismada, cen-
trada en la expansión de su mundo universitario. El apoliticismo, dice Dumoulin,
ya se habría convertido en la norma de comportamiento del historiador en el perí-
odo de entreguerras: «De l’histoire asservie on glisse vers l’historien aseptisé»40. El
historiador veía que la elección entre compromiso y asepsia conllevaba riesgos, y
una buena parte de la profesión eligió una teórica neutralidad. El papel de educa-
dor social, tan característico de la disciplina de Clío, fue acogido por otras discipli-
nas, más dispuestas a combinar ciencia y acción. El resultado aparecería pronto:
«Los que van a enseñar historia a las escuelas van a instruir, no a educar. Y, toda-
vía más grave, la historia no cumple con su misión social frente a los gobiernos, la
administración y toda la diversidad de los asuntos, situaciones y estructuras de la
sociedad humana»41.

Sin embargo, esta búsqueda del refugio científico contrastaba con un contexto
en el que los acontecimientos iban a despertar la necesidad de actuar frente a las que
se consideraron como las máximas aberraciones en el comportamiento humano. El
interés por lo más contemporáneo acarreó además la necesidad de revisar la actitud
de unos historiadores a los que se atribuía una cierta cuota de responsabilidad en lo
ocurrido por su neutralismo cientifista. Geoffrey Barraclough insistía a fines de los
cincuenta en la necesidad de tener en cuenta un argumento central: el de la reper-
cusión de la escritura histórica entre aquellos a los que afectaba de manera más direc-
ta, lo que podía implicar el conflicto entre la conveniencia política y la verdad his-
tórica. Además, llamaba la atención sobre la actitud de un público que se acercaba a
estas cuestiones desde un punto de vista político. Por tanto, para Barraclough, la
mirada del historiador habría de ser necesariamente distinta a la del político o el ciu-
dadano no historiador, y por ello defendía una posición «técnica» para el contempo-
raneísta: recordar la complejidad sin vincularse a nadie. De hecho, ponía como
ejemplos el terrorismo y la guerra fría y en ambos –como en cualquier otro tema–
consideraba fundamental considerar la posición propia y la del que se analizaba o
juzgaba como plenamente válidas. Ésta sería para él la aplicación de una moral a la
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39 MANDLER, P.: History and National Life, p. 83.
40 DUMOULIN,  O.: Le rôle social de l’historien, p. 226.
41 PLUMB, J. H.: «El dilema del historiador», p. 55.



historia de su tiempo42. Otra reacción fue la de David Hackett Fischer, que rechaza-
ba la «falacia moralista», aunque reconocía la presencia de juicios morales en la labor
del historiador. La solución a esta paradoja falaz estaba en la capacidad del historia-
dor para neutralizar o controlar sus preferencias morales, ajustando su proyecto de
trabajo a ellas mediante la explicitación de las mismas y a través del planteamiento
de un problema histórico en el que sus valores permitiesen un final abierto43.

Una reacción fue la de rechazar las ciencias sociales y el «contagio» que la histo-
ria podía sufrir por su contacto. De hecho, en EE.UU., la nueva historia descrita por
James Harvey Robinson en 1912 fue objeto de críticas por parte de quienes recela-
ban del exceso de presentismo que implicaba para ellos, llegando incluso a asimilar-
la con el fascismo («even progressive educators and new historians are outdone in the
fervor of their present-mindedness by those historical philosophers of fascism who
proclaim that the present, by an act of will, should create its past in its own image,
to explain and justify itself»44) y, posteriormente, con el comunismo. El conocido
discurso presidencial de Conyers Read ante la «American Historical Association» en
diciembre de 1949 es un claro ejemplo de macarthysmo historiográfico. En él insis-
tía en los valores que habrían de ser transmitidos a través de la enseñanza y en la pri-
mordial función social del historiador como educador en democracia, especialmen-
te en su tiempo: «Total war, wheter it be hot or cold, enlists everyone and calls upon
everyone to assume his part. The historian is no freer from this obligation than the
physicist». Por ello, su misión habría de estar éticamente vinculada a la verdad polí-
tica y cultural del momento:

«If historians, in their examination of the past, represent the evolution of civilization
as haphazard, without direction and without progress, offering no assurance that man-
kind’s present position is on the highway and not on some dead end, then mankind
will seek for assurance in a more positive alternative whether it be offered from Rome
or from Moscow».

Una actitud así implicaría una forma de control social en la que ciertos valores esta-
rían, sin discusión, por encima de otros. Además, supondría la necesidad de insistir en
la responsabilidad del historiador apoyada no tanto en argumentos intelectuales como
en la fe hacia la democracia, naturalmente de acuerdo al modelo estadounidense45.
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42 «History, morals, and politics», International Affairs, 34/1 (1958), pp. 1-15. La importancia de los
hechos recientes se aprecia con especial fuerza en las llamadas a la moralización en EE.UU. tras el Watergate
(WRIGHT, G.: «History as a moral science», The American Historical Review, 81/1 (1976), pp. 4-5; MURE-
SIANU, John: «Toward a new moral history», The History Teacher, 17/3 (1984), pp. 339-353).

43 Historians’ fallacies. Toward a logic of historical thought, Nueva York, Harper Colophon, 1970, pp. 78-82.
44 SCHUYLER, R. L.: «The usefulness of useless history», Political Science Quarterly, 56/1 (1941), p. 27.

Defendía este autor una historia vinculada a la tradición liberal. Desde una posición opuesta, John DEWEY
decía: «all history is necessarily written from the standpoint of the present, and is, in an inescapable sense, the
history not only of the present but of that which is contemporaneously judged to be important in the present»
(Logic. The theory of inquiry, Nueva York, Henry Holt, 1938; recogido en H. Meyerhoff (ed.), The philosophy of
history in our time. An anthology, Nueva York, Doubleday, 1959, p. 168).

45 «The social responsibilities of the historian», American Historical Review, 55/2 (1950), pp. 275-285. Las
citas en las pp. 283 y 284 respectivamente.



Por estos mismos años se produjo una polémica entre Herbert Butterfield e Isaiah
Berlin, criticando el primero la presencia de juicios morales en la escritura histórica,
y admitiéndolos el segundo46. Decía Butterfield que el historiador no debe transigir
con los juicios morales, dado que, en buena medida, los seres humanos lo descono-
cen todo de los motivos ocultos de los demás, por ello, «moral judgments on human
beings are by their nature irrelevant to the enquiry and alien to the intellectual realm
of scientific history»47. Por su parte, Berlin, además de criticar la posición de
Butterfield y la de quienes rechazaban cualquier elemento moral en la historia, seña-
laba que el historiador debía juzgar, lo quisiera o no, pues las categorías morales están
tan plenamente embebidas en el lenguaje cotidiano que es inevitable hacerlo; ade-
más, añadía, es difícil no juzgar determinados hechos del pasado, como el nazismo.
Resumía su posición en las siguientes palabras:

«The invocation to historians to suppress even that minimal degree of moral or
psychological evaluation which is necessarily involved in viewing human beings as cre-
atures with purposes and motives (and not merely as causal factors in the procession
of events), seems to me to rest upon a confusion of the aims and methods of the huma-
ne studies with those of natural science. It is one of the greatest and most destructive
fallacies of the last hundred years»48.

En último término, lo que estas discusiones estarían mostrando es una confron-
tación entre, por un lado, lo relativo a la existencia de principios universales y eter-
nos o, por el contrario, la relatividad de todo lo humano. Como consecuencia de ello,
surgiría la discusión acerca de la adecuación en el uso de juicios morales por el his-
toriador, las repercusiones del uso de esos juicios en la verdad histórica.

Sin embargo, la reacción de los historiadores fue escasa. En plena guerra fría las
posiciones se centraron en el aislamiento o en un compromiso político y social
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46 Las ideas centrales de ambos aparecieron en dos libros: BUTTERFIELD, H.: History and human rela-
tions, Londres, Collins, 1951, pp. 101-130; BERLIN, I.: Historical inevitability, Londres, Oxford University
Press, 1954, pp. 30-53. Ambos fragmentos están recogidos en H. Meyerhoff (ed.), The philosophy of history in
our time, pp. 228-271.

47 Butterfield, en H. Meyerhoff (ed.), The philosophy of history in our time, p. 230. Estos juicios los venía
aplicando ya desde tiempo atrás, como en The Whig interpretation of history, Londres, G. Bell and Sons, 1931,
donde su objeto de crítica era la visión que Acton tenía sobre el papel de los juicios morales en la historiogra-
fía. A partir de ahí, y los extendía a cualquiera de los campos a los que se acercaba, por ejemplo, el de las rela-
ciones internacionales: «The scientific versus the moralistic approach in international affairs», International
Affairs, 27/4 (1951), pp. 411-422. Se analiza lo moral en Butterfield en LOW-BEER, Ann: «Moral judgments
in history and history teaching», en W. H. Burston y D. Thompson (eds.), Studies in the nature and teaching of
history, Londres, 1967, pp. 137-142; OLDFIELD, A.: «Moral judgments in history», History and Theory, 20/3
(1981), pp. 262-264; y en MCINTIRE, C. T.: Herbert Butterfield. Historian as dissenter, New Haven, Yale
University Press, 2004, pp. 55-56, 67-73, 186-189, 219-225; SEWELL, K. C.: Herbert Butterfield and the
interpretation of history, Houndmills, Palgrave MacMillan, 2005, pp. 48-62. Toca también Oldfield la postura
de otros dos autores contrarios a la perspectiva moralizadora: G. K. Clark, que afirmaba que el historiador «ser-
ves the general interests of mankind better if he tries to understand and to explain than if he assumes the posi-
tion of a judge» (The critical historian, Nueva York, Basic Books, 1967, p. 209); o incluso  E. H. Carr.

48 Berlin en MEYERHOFF  H. (ed.): The philosophy of history in our time, p. 271; véase también LOW-
BEER, A.: «Moral judgments in history and history teaching», pp. 139-142. Más recientemente, véase CRA-
CRAFT, J., «A Berlin for historians», History and Theory, 41 (2002), pp. 277-300.



intenso. Los grupos de historiadores cercanos a los distintos Partidos Comunistas
occidentales se dedicaron a una intensa labor de actualización de la visión histórica.
El historiador, al margen ya del servicio a la nación, debía reivindicar una mirada al
pasado ajena a viejas servidumbres. Surgió así con fuerza una historia social, que
reunía elementos de las triunfantes ciencias sociales con la pretensión de dar un
vuelco a las pautas dominantes en la historia tradicional49. Sin embargo, el brillante
papel social del que la historia había disfrutado desde su consolidación a mediados
del siglo XIX decaía, fruto del aislamiento, del declive de sus planteamientos, de la
pérdida de referencias:

«As history sloughed off its nationalist rationales, it lost its claims to special status and
got progressively merged into ‘social studies’ in the schools which served the bulk of
the British people. By the early 1960s, if Carr had asked, not an audience of
Cambridge historians but the man or woman in the street, ‘What is history?’, he might
well have received the answer, ‘Not much’»50.

Compromiso, conversión en una ciencia –en el sentido más cercano al modelo de
las ciencias naturales–, pérdida de referencias estatales o de justificación del Estado-
nación. Todo ello fue configurando un panorama en el que la Historia perdía peso
específico en buena parte del mundo occidental (tal vez con la salvedad francesa, en
la que el impulso de los Annales había permitido una institucionalización sólida, no
exenta de críticas)51. El historiador seguía siendo enseñante, seguía vinculando el coto
cerrado de la Universidad con ese territorio cautivo que era la comunidad científica
y escolar. La torre de marfil no era vista como algo negativo, pues se consideraba que
parte del trabajo del historiador suponía «to extricate himself from all immediate
practical concerns, from all contemporary value judgments», incluso de los concep-
tos, cuya belleza «may be both intellectually and practically perilous if it leads us to
forget the types of factual data which necessarily were discarded as the model emer-
ged». En último término, se concluía el argumento con una frase contundente:
«Knowledge of history frees us to be contemporary»52.

Como consecuencia de estas complejidades se dieron, durante los años sesenta,
nuevos pasos en la defensa de la relevancia moral de la profesión histórica; en cierto
modo una reivindicación del papel del historiador académico en una sociedad que
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49 DUMOULIN, O.: Le rôle social de l'historien, pp. 306-12; HOBSBAWM, E.: Años interesantes. Una
vida en el siglo XX, Barcelona, Crítica, 2003, pp. 181-182, 195, 217 y 268.  JACKSON, G. señalaba: «yo no
he podido concentrarme nunca en mis estudios sin tener en cuenta los intereses y problemas de la gente entre
la cual vivía» (Memoria de un historiador, Madrid, Temas de Hoy, 2001, pp. 44-45). Véase también las memo-
rias de uno de los pioneros de la historia social británica tras la guerra, PERKIN, H.: The making of a social his-
torian, Londres, Athena Press, 2002.

50 MANDLER, P.: History and National Life, p. 92.
51 Véase el conjunto de reseñas recogidas por  BONNAUD, R.: Histoire et historiens depuis 68. Le triom-

phe et les impasses, París, Kimmé, 1997, donde habla del «empire braudelien».
52 WHITE, L. Jr.: «The social responsibility of scholarship: History. Is Clio a tutelary muse?», Journal of

Higher Education, XXXII/7 (1961), pp. 359 y 361. Comparte esta opinión, de forma más radical y aplicándo-
la con más fuerza a la educación RAY, G. N.: «Impossible loyalties?: the social responsibility of the humanist»,
Journal of Higher Education, 33/2 (1962), pp. 61-71.



tendía a marginarlo y de la que él mismo había tendido a marginarse. John Higham
señalaba: «Having learned something of the relativity of values, today's historians can
exercise a morally critical function with tentativeness and humility, with a minimum
of self-righteousness, and with a willingness to meet the past on equal terms»; más
que el juicio moral, o el análisis científico aislado, defendía la crítica moral, pues
mientras el primero coaccionaba al lector y el segundo lo ignoraba, como crítico asu-
mía una responsabilidad activa tanto hacia una fase del pasado como ante el público
contemporáneo. Esta propuesta surgía de la ruptura de los absolutos éticos y por ello
proponía recurrir como modelo de su crítica a dramaturgos como Shakespeare, nove-
listas como Tolstoi o historiadores como Tucídides53. Hacían falta nuevas referencias
con las que fundamentar una forma de conocimiento a la que se le cuestionaban sus
antiguos anclajes, investigacion y docencia (y en ocasiones el compromiso político e
ideológico a través de ambos) como los dos pilares de una expansión y democratiza-
ción de la enseñanza superior como no se había conocido en toda la historia de la
humanidad. Mientras, la historia tendía a buscar las seguridades que se veían inhe-
rentes a las ciencias naturales, bien fuese a través de regularidades, de estructuras o
de estadísticas, hasta proclamar la inevitabilidad de una matematización de la histo-
ria, como señalaron Emmanuel Le Roy Ladurie o François Furet.

Entre el auge de la Historia y el descrédito del historiador.

La historia resucitó desde los años sesenta, pero no tanto en su prestigio discipli-
nar, como en su tirón popular. Peter Mandler atribuye el éxito a tres motivos: la gra-
vedad de los errores cometidos en el siglo XX, que parecen hacer del recuerdo un
imperativo moral y del historiador el responsable de ello54; la búsqueda de nuestros
ancestros, favorecida por la ampliación de los medios de comunicación y que nos
proporciona una forma de identidad más individualizada y mejor que definiciones
identitarias más tradicionales como clase, religión o nación; por último, señala que
la historia ofrece también el encanto de lo exótico, tanto como lo eran hasta hace
poco el Himalaya o los mares del sur. Probablemente puedan aducirse otros muchos
motivos, pero es evidente que de todos ellos surge una ruptura de los marcos tradi-
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53 «Beyond consensus», pp. 619-620 y 624-625.
54 History and National Life, pp. 2-4. Primo Levi lo ha señalado reiteradamente en sus obras, especialmen-

te las dedicadas a su experiencia en los campos de exterminio nazis. En Los hundidos y los salvados, Barcelona,
El Aleph, 2002 –ed. original, 1986-, afirma: «No es ni fácil ni agradable sondear este abismo de maldad y, sin
embargo, yo creo que debe hacerse, porque lo que ha sido posible perpetrar ayer puede ser posible que se inten-
te hacer mañana y puede afectarnos a nosotros mismos y a nuestros hijos. Se siente la tentación de volver la
cabeza y apartar el pensamiento: es una tentación a la que debemos resistir» (pp. 66-67). Hay alguien capaz de
evitar esa distancia creciente con el mal recuerdo: «Es tarea del historiador salvar esta distancia, que es tanto
mayor cuanto más tiempo ha transcurrido desde los acontecimientos estudiados», p. 208. Para la memoria
como elemento para la justicia, y el pasado como ejemplo para el presente, véase –entre otros–: TODOROV,
T.: Les abus de la mémoire, París, Arléa, 1995; y GODOY C. (comp.), Historiografía y memoria colectiva: tiem-
pos y territorios, Madrid/Buenos Aires, Miño y Dávila, 2002. Richard J. Evans señala la necesidad de reafirmar
el propósito inicial de la historia, que no es otro, en su opinión, que explicar y comprender el pasado, no juz-
garlo («History, Memory, and the Law: The Historian as Expert Witness», History and Theory, 41 (2002), pp.
326-345.



cionales en los que se movía el historiador, surgen nuevas definiciones de su papel
social. El historiador, como recoge Dumoulin, pasa a convertirse en un profesional,
en un personaje público. Comienza a romper su aislamiento, en buena medida recla-
mado por un público ávido de nuevas referencias, identitarias, reivindicativas o de
curiosidad. Surgen así novedosas formas de expresión historiográfica y, por ello, nue-
vos requerimientos para el historiador, que en ocasiones se ve tentado a abandonar,
siquiera momentáneamente, los seguros refugios de la academia, de la universidad.
Nicholas H. Steneck se preguntaba por la posible colaboración de historiadores en la
gestión política, y les atribuía la función de críticos residentes. Sin embargo, una serie
de obstáculos se oponían a ello, en primer lugar el escaso impulso que desde el gre-
mio de los historiadores se daría a esta intervención y, por tanto, los escasos resulta-
dos obtenidos cuando se produjese. En segundo lugar, faltarían estructuras y recur-
sos que favoreciesen el contacto. La conclusión, optimista a su modo, es descorazo-
nadora para el historiador: «the degree to which history can succeed in aiding policy-
making will depend on the degree to which it can function as a fact-gathering skill
and not as a provocative intellectual discipline»55.

No hay que olvidar que el impacto de lo posmoderno llevó a una revisión del tra-
bajo del propio historiador, mostrando la complicidad del gremio en la difusión de
la historia como instrumento de las distintas identidades nacionales, como «crea-
ción», construcción o superchería interesada y que, en estos momentos, ese seguro
refugio no lo es tanto, vistas las perspectivas europeas:

«Taking history for granted is no longer an option, if only because the captive audien-
ce is no longer captive. The assumption that history’s place in the university is natu-
rally and forever secured might have been safe in the early years of higher education
when the nationalist rationale was still a trump card, but its purchase has disminis-
hed as nationalism has run into the sand and the range of higher education options
has extended»56.

La historia triunfa, pero el historiador ve cuestionado su papel tradicional.

Esta situación ha llevado, desde hace unos años, a la diversificación de tareas del
historiador. Sin embargo, estas «nuevas» tareas le han provocado un proceso de revi-
sión a fondo del papel social que el gremio ejercía, dado que sus tareas tradicionales
comenzaban a verse desplazadas por las más novedosas.
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55 «The relationship of history to policy», Science, Technology & Human Values, 7/40 (1982), p. 111.
Mucho más optimista se muestra W. E. Leuchtenburg sobre la intervención del historiador en la gestión polí-
tica, algo que recomienda vivamente, como ilustra con su propia trayectoria y la de otros historiadores («The
historian and the public realm», The American Historical Review, 97/1 (1992), pp. 2-3, 5-7 y 14; también lo
son, incluso mediante consejos concretos, NEUSTADT, R. y MAY, E.: Thinking in time: the uses of history for
decision makers, Nueva York, Free Press, 1986, que consideran que el objetivo del libro «is about how to use
experience, whether remote or recent, in the process of deciding what to do today about the prospect for tomo-
rrow» (XXII). Véase también la trayectoria de SCHORSKE, C. E.: «El autor: encuentro con la historia», en su
Pensar con la historia. Ensayos sobre la transición a la modernidad, Madrid, Taurus, 2001 (Publicado originalmen-
te como «A life of learning», en D. Greenberg y S. N. Katz (eds.), The life of learning, Nueva York/Oxford, The
Charles Haskins Lectures/American Council of Learned Societies, 1994), pp. 41-71.

56 MANDLER, P.: History and National Life, p. 9.



Una forma de dar sentido a una figura tan escasamente productiva ha sido la de
convertirlo en experto, en perito de su área de conocimiento, alguien que es fiel a sus
principios de acción como sabio conocedor y dueño de un método reconocido y, a
partir de ello, desempeña un papel social nuevo57. Un síntoma de ello es la aparición
del historiador en los medios de comunicación, atraídos por el interés hacia lo más
contemporáneo. A partir de los años ochenta, en Francia, el Reino Unido o los
EE.UU., se comenzó a pensar en el turbulento período 1914-1945 como algo cada
vez más lejano, como algo digno de ser rememorado, como un tiempo que cada vez
menos pertenecía a los testigos y más al pasado. La industria del entretenimiento
comenzó a dedicar atención a este período que se consideraba clave para entender lo
que tenía lugar a fines del siglo XX. Vastas reconstrucciones dramatizadas o docu-
mentales de la historia de esos años comenzaron a impulsar un encadenamiento de
productos e intereses. Cine y televisión se beneficiaron de la existencia de una memo-
ria filmada de aquel período y todo ello contribuyó en gran medida a lo que Mandler
llama la creación de una afiliación genética, en la que el público se insertaba en un
entramado mediante su propia participación: «The new appeal of history has more
to do with people rejecting their ‘place’, seeing themselves as artists of their own
becoming, and using history imaginatively to assist in that process»58.

El problema de este interés público hacia el pasado es que dejó al historiador pro-
fesional fuera, no tanto por el rechazo de quienes demandaban información y mos-
traban interés por otros tiempos, sino por auto-exclusión de los propios historiado-
res, aún más encastillados en sus posiciones y claramente en busca de certezas cien-
tíficas. El abismo entre una historia popular y una historia académica, que de algu-
na manera había comenzado ya en el siglo XIX, se incrementaba en la segunda mitad
del XX. Sólo aquellos que tenían una inclinación ideológica, religiosa o social con-
creta, como por ejemplo los marxistas humanistas británicos, mostraron su intención
de responder a ese interés mediante la historia desde abajo, una expresión de Edward
P. Thompson de 1966 que alcanzó un éxito inmediato, como recoge Mandler:

«Writing ‘history from below’ was a creative act and a political duty, a gesture of respect
to the undeservedly neglected and forgotten which signalled a revival of the causes and
values they had stood for. Though they would never have put it that way, these new
social historians were using the past to stimulate their moral imagination in just the way
Trevelyan had prescribed as one of the most powerful functions of the discipline»59.

Esto se traduciría, por ejemplo, en la participación de muchos de los integrantes de
este grupo en programas de educación de adultos, bien a través de la Workers’
Education Association (WEA), bien a través de las propias universidades60. También se
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57 DUMOULIN, O.: Le rôle sociale de l’historien, pp. 33-36; EVANS, R. J.: «History, Memory, and the Law».
58 MANDLER, P.: History and National Life, p. 108.
59 History and National Life, p. 113. «History from below», Times Literary Supplement, 7-IV-1966 (tradu-

cido en D. Thompson (ed.), Edward Palmer Thompson, Barcelona, Crítica, 2002, pp. 551-560).
60 En The long revolution, Londres, Penguin, 1965 [1ª ed. 1961], pp. 164-165, R. Williams señalaba que

en el siglo XIX sólo fue «in the sphere of adult education, that the working class, drawing indeed in very old



reflejaría en los «History Workshop», creados en 1966 en la órbita del Ruskin College
de Oxford, con una larga tradición previa de activismo social. Como señala Dworkin,
«History Workshop was a rare example of working-class militants and new left radi-
cals finding a common ground»61.

Historia como ciencia, ciencia social, e historia como instrumento de redención.
Cada vez más, se pedía que el historiador pudiese aportar algo a la sociedad, una difu-
sa enseñanza cívica, un entrenamiento de la virtud y de las destrezas básicas de cual-
quier ciudadano para poder llegar a ser plenamente democrático. Para ello, señala
Dumolin, el historiador debía «retrouver le sens des conduites, des actes, des paro-
les» y Wineburg considera que «history holds the potential, only partly realized, of
humanizing us in ways offered by few other areas in the school curriculum», y ello a
través de la comprensión de lo extraño, de lo ajeno:

«Coming to know others, whether they live on the other side of the tracks or the other
side of the millennium, requires the education of our sensibilities. That is what history,
when taught well, gives us practice in doing. Paradoxically, what allows us to come to
know others is our distrust in our capacity to know them, a skepticism about the extraor-
dinary sense-making abilities that allow us to construct the world around us»62.

Fue a partir de estas necesidades sociales como el historiador comenzó a hacer
acto de presencia en diversos ámbitos ajenos a los docentes e investigadores habitua-
les. Olivier Dumoulin muestra a este respecto un recelo considerable, que extiende
al conjunto de lo que se conoce como public o applied history, un mundo de acción
y no de observación, de encargo y no de inquietud científica63. Como señala el
mismo autor, «[d]ans tous les cas le principe qu’il faut respecter en matière de
demande sociale est que seule la communauté scientifique est à même de traduire
en objectifs de connaissances des réalités qui font problème et que la société, dans
toutes ses composantes, lui demande d’analyser»64. Esto le sirve para criticar el des-
arrollo de la public history en Francia y, dentro de ella, de la historia y la cultura
empresarial, basándose principalmente en el riesgo de instrumentalización que com-
porta. El argumento de Dumoulin limita la honradez del historiador al marco uni-
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intellectual traditions and on important dissenting elements in the English educational tradition, made its con-
tribution to the modern educational debate». Véase lo referente a este autor y su compromiso con la educación
de adultos en: WOODHAMS, S.: History in the making. Raymond Williams, Edward Thompson and radical
intellectuals, 1936-1956, Londres, Merlin Press, 2001, pp. 72-83. Como indica D. Dworkin, «[s]ome of the
traditions’s major texts –Hoggart’s The uses of literacy; Thompson’s The making of the English working class, and
William’s Culture and society and The long revolution– were products of the adult education setting. The new
feminist history was a product of this milieu as well» (Cultural marxism in postwar Britain. History, the New Left
and the origins of cultural studies, Durham, Duke University Press, 1997, p. 6).

61 Cultural marxism in postwar Britain, p. 186. Véase también SAMUEL, R. (ed.): History Workshop. A
collectanea 1967-1991, Londres, History Workshop, 1991.

62 DUMOULIN, O.: Le rôle sociale de l’historien, p. 48; WINEBURG, S.: Historical Thinking and Other
Unnatural Facts, p. 5.

63 DUMOULIN, O. : Le rôle sociale de l’historien, pp. 91-106. Sobre la public history, véase, por ejemplo,
GARDNER J. B. y LaPAGLIA P. S. (eds.) : Public history: essays from the field, Malabar, Fl., Krieger, 1999.

64 Le rôle sociale de l’historien, p. 109.



versitario, lo que, de alguna manera, le vuelve de espaldas a una realidad social en
la que la profesionalidad del historiador se pone en entredicho. ¿Qué diferencia
habría entre el historiador que colabora con las conmemoraciones celebradas de
forma reiterada al menos desde 1989 y el historiador que realiza el estudio de una
empresa concreta?65, ¿dónde establecer los límites entre la ética o la perversión de la
tarea del historiador?, ¿sigue siendo la comunidad científica la única garante de la
ortodoxia? Si es así, ¿dónde reside el fundamento de su legitimidad? No se trata de
relativizar, pero sí de considerar la existencia de alternativas y la necesidad de asu-
mir riesgos sin caer en la dependencia de un entorno académico que dista mucho
de ser ni uniforme ni justo.

Ni angelical ni mercenario: el historiador en el juzgado.

Un aspecto central en esta ampliación de sus tareas ha sido el de la presencia
del historiador, en calidad de experto, en los tribunales de justicia, en muchos casos
sobre hechos relativos al período nazi y a la cuestión judía66, pero también en otros
muchos aspectos, como pone de manifiesto Dumoulin cuando hace referencia al
mundo norteamericano, donde la judicialización social conllevó un considerable
incremento de los procesos englobados en el rubro genérico de las reparaciones.
Dumoulin se muestra profundamente escéptico ante esta presencia del historiador
perito o experto en el mundo judicial, resaltando las, a su juicio, manifiestas difi-
cultades para hacer compatible el componente académico y el de experto. Así lo
expresaba ya Marc Bloch cuando veía un elemento común a ambos, «l'honnête
soumission à la vérité»; pero después, en su opinión, los caminos divergían:
«Quand le savant a observé et expliqué, sa tâche est finie. Au juge, il reste encore
à rendre sa sentence»67. Carlo Ginzburg, por su parte, coincide con esta afirmación,
pero llama también la atención sobre la estrecha relación tradicional entre historia
y derecho y el componente de juicio moral que aparece tras la primera en tantas
ocasiones, algo que cuestionaban M. Bloch o G. Lefebvre en sus obras, hasta el
punto de que se hace «difícil imaginar algo más lejano de la historiografía moralis-
ta inspirada a partir de un modelo judicial». Cuando Ginzburg escribía esto, ese
modelo moralista había entrado en crisis pero, señalaba, arrastraba en su caída la
que para él era la «parte constitutiva del oficio del historiador», el elemento común
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65 ERRO, C. y CASPISTEGUI, F. J.: «Empresarios e historia empresarial. Algunas claves para un mutuo
acercamiento», en C. Erro (dir.), Historia empresarial. Pasado, presente y retos de futuro, Barcelona, Ariel, 2003,
pp. 180-186 y 198-199. Pese a su defensa de la resistencia del historiador a las demandas de la sociedad, H.
Rousso se muestra abierto a ellas siempre y cuando se sigan unas pautas de respeto hacia la autonomía de la
ciencia (La hantisse du passé. Entretien avec Philippe Petit, París, Textuel, 1998, pp. 82-84).

66 EVANS, R. J.: «History, Memory, and the Law», pp. 326-333; DUMOULIN, O.: Le rôle sociale de
l'historien, pp. 11-17, 63-90, 129-146; ROUSSO, H. : La hantisse du passé, pp. 85-138. Especialmente polé-
mico ha sido el libro de FINKELSTEIN, N. G.: The Holocaust industry: reflection on the exploitation of
Jewish suffering, Londres, Verso, 2000 (traducido como La industria del Holocausto, Madrid, Siglo XXI,
2002), al calificar como falsedad alguna de las reivindicaciones basadas en lo ocurrido en los campos de con-
centración nazis.

67 Apologie pour l'histoire ou métier d'historien, París, Armand Colin, 1964 (5ª ed., 1ª, 1949), p. 69.



a la historia y al derecho: la noción de prueba y, con ella, la de verdad, algo que no
podía sustituirse por el concepto de representación68. Por su parte, George Kitson
Clark señalaba que:

«It is the object of an historian to get as near to the truth about people and events in
the past as he can. That is, however, not the primary object of a law court: its object
must be to come to a decision, a decision which must as far as possible correspond with
the realities of the case, but also a decision which must be fitted into those categories
which the general framework of the law supplies, and on which action can be taken.
Problematical conclusions, or conclusions which are irrelevant to the restricted purpo-
ses of the law, are of no use»69.

Es evidente que esta presencia ha provocado problemas, como reconoce William
Leuchtenburg, especialmente cuando los historiadores concurren como científicos
para certificar los hechos del pasado y se encuentran con otro historiador afirmando
lo contrario70.

Y, sin embargo, hay experiencias positivas en cuanto se refiere a la presencia de
historiadores en el mundo judicial. Así, Richard J. Evans, considera factible su parti-
cipación en los juzgados, siempre y cuando se mantenga dentro de unos límites cla-
ros: «as far as possible we should restrict ourselves  to providing contextual informa-
tion, at least where criminal cases are involved. It ought, at least in theory, to be pos-
sible to do this in a way that leaves the decision on the guilt or innocence of an indi-
vidual up to the court»71. Ya en 1954 hubo participación en juicios relativos a la rei-
vindicación de derechos civiles en EE.UU. de historiadores como Comer Vann
Woodward, John Hope Franklin o Alfred Kelly72. A partir de aquí otros historiado-
res accedieron a las salas de los juzgados73. Un ejemplo significativo es el de David J.
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68 El juez y el historiador. Acotaciones al margen del caso Sofri, Madrid, Anaya & Mario Muchnik, 1993, pp.
21 y 23 respectivamente.

69 The critical historian, p. 15.
70 «The historian and the public realm», pp. 11-13.
71 «History, Memory, and the Law», p. 343.
72 Woodward escribió al respecto The strange career of Jim Crow, Nueva York, Oxford University Press,

1957 (1ª ed. 1955, fruto de un curso desarrollado en la Universidad de Virginia en 1954). En este libro trata
de explicar los orígenes de la segregación racial en EE.UU. a partir del personaje de una canción popular del
siglo XIX que recogía el estereotipo de los esclavos y sus descendientes y personificaba el sistema de dicha segre-
gación. Señalaba Woodward que «[t]he distortions and perversions that have taken place in Jim Crow history
are all the more regretable in view of the current debate that rages over segregation. The national discussion
over the questions of how deeply rooted, how ineradicable, and how amenable to change the segregation prac-
tices really are is being conducted against a background of faulty or inadequate historical information. And
some of the most widely held sociological theories regarding segregation are based upon erroneous history»
(IX). Fue precisamente ésta la labor de los historiadores en los juicios en los que tomaron parte, tratar de mos-
trar las raíces históricas de la segregación y sus conexiones con la esclavitud (véase lo relativo a ese proceso y sus
consecuencias en las pp. 147-179). A. H. Kelley trató sobre la presencia de la historia en los trabajos de la Corte
Suprema de EE.UU. haciendo referencia a los casos de segregación en «Clio and the court: an illicit love affair»,
Supreme Court Review (1965), pp. 142-145.

73 La relación entre el mundo judicial y la historia ha recibido una atención preferente desde las mencio-
nadas propuestas de la Public history, hasta el punto que se considera esta orientación del trabajo histórico como
una salida profesional definida. Véase, por ejemplo, los puntos de vista de dos historiadores que participaron



Rothman, historiador de la medicina, que describe con detalle uno de los procesos
en los que ha participado, haciendo especial hincapié en la relación entre historia y
derecho y en las implicaciones de dicho contacto para los historiadores. Para ello ana-
liza un caso en el que se juzgaba la exposición no autorizada de mujeres embarazadas
a partículas radioactivas con el fin de estudiar sus niveles de absorción. Pese a des-
arrollarse las pruebas en la segunda mitad de los años cuarenta, sólo se conocieron a
fines de los noventa. Su tarea consistió en mostrar los conocimientos de la época acer-
ca de los riesgos que estas prácticas implicaban y, así, certificar la violación de los
patrones éticos vigentes y, por ello, de los derechos de las afectadas. La defensa, por
su parte, procuró demostrar que en aquella época no se solicitaba consentimiento.

Más allá del contenido concreto del caso, lo original de la exposición de Rothman
radica en el examen de los dos puntos de vista con los que analizó el proceso: como
experto de las litigantes durante el juicio y, por tanto, ocupado en aportar criterios
que sirviesen a ese fin; y como historiador, al preparar una conferencia y un artículo,
preocupado por otros oyentes y, por tanto, con otra perspectiva. En este segundo
punto de vista, en el archivo y no en el juzgado, «instinctively and reflexively I bro-
adened the scope of inquiry», y ello se apreció, por ejemplo, en un mayor interés por
las mujeres con las que se había experimentado, sus características, el color de su piel
(todas eran blancas), o su situación social, cuestiones éstas que no habían despertado
interés alguno en el juicio. Tampoco se trató en éste lo relativo a los motivos que lle-
varon al hospital a realizar esa investigación (fundamentalmente por obtener fondos
de la Fundación Rockefeller), o el interés que los descubrimientos sobre las vitami-
nas estaban despertando en el mundo médico. La conclusión a la que llega tras expo-
ner las dos perspectivas es que existen diferencias cruciales entre el juzgado y el archi-
vo. A pesar de ello, considera que el testimonio como experto no manipula necesa-
riamente las evidencias para servir al cliente74; y que entrar en el juzgado no es hacer
historia, pues los caracteres principales del historiador quedan fuera. Se plantea
entonces por qué participar en el mundo judicial y lo justifica señalando la necesi-
dad de colaborar con el sistema legal o incluso para contribuir a reparar lo que el his-
toriador pueda considerar una injusticia75. Aunque el análisis considere el uso de la
historia por parte de los jueces del Tribunal Supremo, llega a parecidas conclusiones
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en bandos opuestos del mismo juicio: BECKER, C. M.: «Professor for the plaintiff: classroom to courtroom»,
The Public Historian, 4/3 (1982), pp. 69-77; y JOHNSON, L. R.: «Public historian for the defendant», The
Public Historian, 5/3 (1983), pp. 65-76.

74 A este respecto, y aunque procedente de otro campo, el de la antropología, es interesante la reflexión que
realizaba M. Mead al afirmar que, aunque un antropólogo nunca tendría como cliente una cultura o una socie-
dad, es necesario distinguir entre los intereses y valores del cliente y los valores más amplios, que ella define
como «the most inclusive system of interrelationships within which sequential changes in the actions of per-
sons may be identified» («The social responsibility of the anthropologist: the second article in a series on the
social responsibility of scholarship», The Journal of Higher Education, 33/1 (1962), p. 5).

75 «Serving Clio and client: the historian as expert witness», Bulletin of the History of Medicine, 77 (2003),
p. 39. Sobre la repercusión de la participación en procesos judiciales véase KOUSSER, J. M.: «Are expert wit-
nesses whores? Reflections on objectivity in scholarship and expert witnessing», The Public Historian, 6/1 (1984),
pp. 5-19. También se publicó en T. J. Karamanski (ed.), Ethics and public history: an anthology, Malabar, Robert



Alfred H. Kelley, al señalar las diferencias entre ambas formas de conocimiento, y las
refleja de forma gráfica: «The Court [...] has attempted to sit on two stools at once
and has fallen between them». Además, los objetivos a los que pretende llegar son tan
distintos que muchas de las preguntas de los jueces al pasado son irresolubles, pues
parten de un concepto de verdad que no tiene en cuenta la discontinuidad de la his-
toria. Por ello, no aprecian que la verdad de ésta no surge de su utilidad. Pese a todo,
considera que ese alto tribunal debe seguir usando la ciencia de Clío, pero despoja-
da de cualquier rasgo político que la perturbe76.

Este debate acerca de la presencia del historiador en las salas de los juzgados pron-
to se extendió a otros países, como muestran el controvertido proceso contra
Eichmann en Israel77, o los casos contra Klaus Barbie, Paul Touvier y Maurice Papon
en Francia que, además de la polémica sobre la presencia de los historiadores en ellos,
plantearon serias críticas a la reescritura de la historia que muchos de estos procesos
llevaron a cabo, así como el cuestionamiento del trabajo historiográfico que en
muchas ocasiones implicaba78.
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E. Krieger, 1990, pp. 31-44. Decía Kousser: «The process by which a fundamentally honest expert witness
arrives at conclusions [...], differs less from that which honest scholars employ in their everyday work than is
sometimes charged». Para añadir más fuerza a su argumento, que extiende la legitimidad de cualquier testi-
monio, insiste claramente en el relativismo al afirmar que «it is by no means clear that the normal procedu-
res guarantee more objective results than those a witness uses» (ambas citas en p. 42). Coincide con estos
argumentos J. C. Williams, «Clio meets Portia: objectivity in the courtroom and the classroom», en el mismo
libro, pp. 45-56.

76 «Clio and the court», p. 155. Tienen muchas menos reticencias al respecto P. McCrary y J. G. Hebert,
al afirmar que «[t]he standards of the courtroom are as high as those of academe». Además, afirman que con la
participación del historiador en los tribunales, «historical research may exercise a direct influence over events in
the real world of the present» («Keeping the courts honest: the role of historians as expert witnesses in southern
voting rights cases», Southern University Law Review, 16 (1989), p. 128).

77 En este caso, por ejemplo, la posición de H. Arendt fue totalmente contraria, al considerar que los tri-
bunales debían administrar justicia y no responder a cuestiones tan amplias como determinar las razones por
las que se produjo el holocausto en un lugar y tiempo determinados o juzgar al antisemitismo en la historia.
Criticaba el uso mitificador del proceso en beneficio del Estado israelí y consideraba que había que juzgar a un
individuo, no escribir la historia definitiva de la Shoa (Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del
mal, Barcelona, Lumen, 1999). Véase también WILSON, R. A.: «Judging history: the historical record of the
International Criminal Tribunal for the Former Yugoslavia», Human Rights Quarterly, 27 (2005), pp. 919-922,
sobre el peligro de convertir los juicios en espectáculos, al ocupar la historia un lugar central en la mitificación
nacionalista y al plantearlos como una batalla sobre la historia oficial.

78 Carlo Ginzburg señalaba sobre el caso Sofri: «el juez instructor Lombardi y el fiscal Pomarici se han com-
portado como historiadores más que como jueces; y no sólo eso: como historiadores poco prudentes» (El juez
y el historiador, p. 111). Para Francia, véase, entre otros: CONAN, E. y ROUSSO, H.: Vichy, un passé qui ne
passe pas, París, Fayard, 1994; ROUSSO, H.: La hantisse du passé, pp. 96-97; PAXTON, R. O.: «The trial of
Maurice Papon», The New York Review of Books, XLVI/20 (16-XII-1999), pp. 32-38; véase GOLSAN, R. J.:
Vichy’s afterlife: history and counterhistory in postwar France, Lincoln, University of Nebraska Press, 2000, pp.
88-102, para el caso Touvier, y 156-80 para el caso Papon; GOLSAN, R. J.: Memory, the holocaust, and french
justice, Hanover, Dartmouth/UPNE, 1996; «History and the ‘Duty of memory’ in postwar France», en H.
Marchitello (ed.), What happens to history. The renewal of ethics in contemporary thought, Nueva York, Routledge,
2001, pp. 23-39. Jean de Maillard señalaba que con estos procesos se estaba procediendo a una responsabiliza-
ción del Estado, más que de los individuos, en lo relacionado con la participación en el holocausto («A quoi
sert le procès Papon?», Le Débat, 101 (1998), pp. 32-42).



Desde un punto de vista similar cabe pensar, incluso, en los tribunales penales
internacionales, tanto para las matanzas de Ruanda como para la antigua Yugoslavia.
En estos casos se introducía una cuestión de importancia, la de si la administración
de justicia era incompatible con la elaboración de obras históricas sobre violaciones
masivas de derechos humanos. De hecho, se planteaban varias de las objeciones ya
vistas: la incompatibilidad metodológica entre historia y derecho; dada la necesidad
de seguir sus propios principios, la ley acababa reduciendo hechos complejos a un
esquema aplicable a la realidad social y distorsionando con ello la historia79; los tri-
bunales son muy limitados en su alcance como para abarcar las cuestiones por com-
pleto; incluso se criticaba que la historia producida en el ámbito judicial era muy
aburrida. También hay, sin embargo, similitudes, como la apoyatura en evidencias, el
uso de testigos y la búsqueda de confirmación de los testimonios, prestan atención
–al menos teórica– hacia el contexto de las acciones individuales, atienden a lo par-
ticular sin dejar de lado lo general. Además, en último término, comparten la pre-
sentación de los hechos de forma cronológica y coherentemente narrativa80. En cual-
quier caso, se considera que la presencia de historiadores en los tribunales internacio-
nales es más factible y provechosa, dado que liberan a los intervinientes de las atadu-
ras del nacionalismo; por su parte, la aplicación de nuevas normas internacionales
sobre genocidio y crímenes contra la humanidad puede reforzar la interacción entre
historia y derecho, al implicar la necesidad de conocimiento de un contexto mucho
más amplio que el de los casos criminales habituales81. Sin embargo, a pesar de que
las razones que aportan se apoyan en el humanitarismo de las posiciones de los acu-
sadores, apenas tienen en cuenta las repercusiones disciplinares, lo que muestra la
dificultad en el acercamiento entre ambas formas de conocimiento, al menos si nos
limitamos a verlas desde esta perspectiva.

No menos relevante sería el incremento de la «memorialización» de la historia, la
tendencia a equiparar y confundir dos realidades, diferentes aunque vinculadas82, y
su aplicación al ámbito de la justicia, la política o, al menos, a una militancia de la
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79 Cuando se juzgó a Touvier en 1992, el tribunal acabó concluyendo que el régimen de Vichy no fue tota-
litario, pues no buscaba la hegemonía ideológica. Por ello, a los encausados por pertenecer a él no se les podía
juzgar por crímenes contra la humanidad, reservados a los seguidores de regímenes totalitarios. ROUSSO, H.:
La hantisse du passé, pp. 98-108.

80 WILSON, R. A.: «Judging history», pp. 912-918.
81 Ibidem, pp. 940-941. Llega a decir que «international tribunals such as the ICTY [International

Criminal Tribunal for the Former Yugoslavia] are altering the relationship between law and history», p. 941.
Por su parte, R. J. Donia, participante en el proceso contra el general croata T. Blaökic, señala que «[a]s part of
their cautious approach to decisions, judges have carefully considered the implications of the region’s history in
the cases they try. International law and regional history have met one another in the Hague tribunal’s three
courtrooms» («Encountering the past: history at the Yugoslav war crimes tribunal», Journal of the International
Institute, 11/2-3 (2004), p. 2).

82 Así las define ROUSSO, H.: La hantisse du passé, p. 21: «La mémoire s’appuie par définition sur une
expérience vécue ou transmise, donc un passé qui a laissé des traces vivantes, perceptibles par les acteurs et por-
tées par eux. L’histoire, entendue ici au sens d’une reconstruction savante du passé, s’intéresse à des individus,
à des faits sociaux qui peuvent avoir totalement disparu de la mémoire collective, même s’il subsiste des traces
que l’historien doit repérer et interpréter».



memoria. Además, esta óptica partidaria generalmente tiende a excluir toda aquella
memoria que no se encuadre en la dominante83. Aunque es un tema de una gran
amplitud y relevancia que no trataré aquí, tal vez cabría mencionar, por ejemplo, la
sustitución de la heroica lucha contra los nazis, por la culpabilidad colectiva de los
franceses ante el holocausto84; la ausencia de juicios sobre el papel de la Italia fascis-
ta durante la Segunda Guerra Mundial, en buena medida fruto de las circunstancias
internacionales de la posguerra y la paralela creación del mito del «buen italiano»85.
Incluso, aunque carezca del componente judicial de los anteriores, la cuestión de los
llamados «Papeles de Salamanca» en España, que ha puesto de manifiesto el enfren-
tamiento entre sensibilidades difícilmente reductibles a los esquemas cartesianos de
la justicia, una cuestión de memorias, en plural, más que de historia.

Ética en la Historia y responsabilidad del historiador.

Muy en relación con el papel social del historiador, y en buena medida al hilo de
su mejor visibilidad está una cuestión que subyace a lo anterior y que se manifiesta
con especial insistencia en las últimas décadas: la relativa a la ética y a la responsabi-
lidad del historiador, ya asumida previamente, como hemos visto, por sectores com-
prometidos, de la izquierda u otros86. Su presencia pública ha mostrado de manera
clara, con los riesgos inherentes, la repercusión de sus acciones, bien a través de la
escritura de la historia, bien a través de la divulgación mediática: «it is not at all sur-
prising to see why public visibility was a major factor in prodding historians to deal
with the question of professional ethics»87. Arlette Farge lo recoge al afirmar que,
«[d]epuis de nombreuses années déjà, l’historien est au-devant de la scène car il
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83 TODOROV, T.: Les morales de l'histoire, París, Grasset, 1991; ROUSSO, H.: La hantisse du passé, pp.
11-47; entre la inmensa bibliografía al respecto, véase tres artículos especialmente interesantes: PEIRÓ, I.: «La
era de la memoria: reflexiones sobre la historia, la opinión pública y los historiadores», Memoria y Civilización,
7 (2004), pp. 243-294; BERNSTEIN, R. J.: «The culture of memory», History and Theory, 43/4 (2004), pp.
165-178; OLÁBARRI, I.: «La resurrección de Mnemósine: historia, memoria, identidad», en: I. Olábarri y F.
J. Caspistegui (eds.), La «nueva» historia cultural: la influencia del postestructuralismo y el auge de la interdiscipli-
nariedad, Madrid, Ed. Complutense, 1996, pp. 145-173.

84 GOLSAN, R. J.: «History and the ‘Duty of memory», pp. 26-27.
85 GALLERANO, N.: L’uso pubblico della storia, Milán, Franco Angeli, 1995; PALMER, D. R.: Processo

ai fascisti 1943-1948. Storia di un’epurazione che non c’è stata, Milán, Rizzoli, 1996; FOCARDI, F. y KLIN-
KHAMMER, L.: «The question of fascist Italy’s war crimes: the construction of a self-acquitting myth (1943-
1948)», Journal of Modern Italian Studies, 9/3 (2004), pp. 330-348; BATTINI, M.: «Sins of memory: reflec-
tions on the lack of an italian Nuremberg and the administration of international justice after 1945», Journal
of Modern Italian Studies, 9/3 (2004), pp. 349-362. Una ácida visión literaria sobre esta cuestión la recoge el
recuerdo del Tristano de Tabucci, que en el momento de recibir la medalla por su participación en la resisten-
cia encarna «a los italianos todos, también a nosotros, generales y presidentes que en la Resistencia no toma-
mos parte, nos representa a todos nosotros, porque jamás el pueblo italiano fue fascista, y en él nos reconoce-
mos, el pueblo italiano siempre combatió contra el fascismo, siempre, eso de ser fascista el pueblo italiano, ni
en sueños» (TABUCCI, A.: Tristano muere. Una vida, Barcelona, Anagrama, 2004, pp. 92-93).

86 Además de lo ya citado, D. P. Warwick, señala que «[t]he most powerful blow against ethical neutrality
and its positivist roots came from the student movement of the 1960s» y como reacción contra la guerra de
Vietnam, etc. (The teaching of ethics in social sciences, Nueva York, The Hastings Center, 1980, p. 33).

87 KARAMANSKI, T. J.: «Introduction: ethics and the use of history», en T. J. Karamanski (ed.), Ethics
and public history, p. 7.



appartient au monde intellectuel, sensé réfléchir sur notre passé et notre présent».
Además, añade, «l’historien adopte, quel que soit son objet de recherche, une postu-
re étique spécifique, une façon d’être au monde et de l’éclairer qui lui est propre», y
eso, señala, es preciso explicarlo: «ses positions théoriques et ses postures éthiques»88.

Esta creciente necesidad de abordar el componente moral de su trabajo, si bien
no es nueva en la auto-reflexión de quienes practican la disciplina, sí ha alcanzado
una mayor relevancia en nuestros días, en buena medida por el auge de la historia
reciente y por el consiguiente impacto en los testigos y los protagonistas de los hechos
narrados89. Por ello se lanzan propuestas que pretenden sobre todo que el historiador
forme parte de la realidad que lo circunda, asuma sus limitaciones y las de la verdad
y la objetividad histórica y lleve a cabo una cierta educación terapéutica de la socie-
dad90. La cercanía de sus temas de estudio al interés público puede dar al historiador
una repercusión inusitada en la sociedad, lo que tendería a incrementar su peso
social, pero también el riesgo de polémica. Esta mayor presencia, sin embargo, corre
paralela con el descrédito como profesión o, al menos, con la falta de legitimidad
añadida a su papel por su condición académica o científica. Vendría a decir este argu-
mento que no por serlo el historiador tiene más argumentos que un periodista, por
ejemplo, en su opinión sobre hechos históricos recientes.

Ya desde la segunda mitad de los años sesenta llegaron o cuajaron en el ámbito de
la disciplina histórica una amplia serie de cambios: la pérdida de la confianza en la
idea de progreso, ya evidente desde los años veinte, pero no plenamente asumida por
una historia teleológica y finalista, que recibía también la crítica a los modelos racio-
nalistas; la desconfianza hacia el cambio, el desinterés hacia lo que no fuesen elemen-
tos estructurales; la tendencia a disolver las viejas polaridades; el reconocimiento de
la diversidad, de la subjetividad. Factores todos ellos muy presentes en las novedades
intelectuales del pensamiento postmoderno o postestructuralista. Esta situación
supuso un paso más en la necesidad de repensar la figura del historiador y la de la
propia historia y en este contexto, uno de los muchos frentes abordados fue el rela-
tivo a la ética del historiador, que pasó de ser rechazada como un ataque a la objeti-
vidad y, por tanto, a la verdad, a reivindicarse como un elemento fundamental en su
trabajo91. Ya no se trataba tanto de aportar información como de explicar significa-
dos, y en ello la personalidad y las circunstancias del historiador jugaban un impor-
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88 FARGE, A.: Quel bruit ferons-nous? Entretiens avec Jean-Christophe Marti, París, Les Prairies ordinaires,
2005, pp. 19, 22 y 29 respectivamente.

89 Un ejemplo polémico es el representado por el libro de GLOVER, J.: Humanidad e inhumanidad. Una
historia moral del siglo XX, Madrid, Cátedra, 2001 (ed. original, Humanity. A moral history of the twentieth cen-
tury, Londres, Jonathan Cape, 1999). Véase la amplia reseña de MEGILL, A.: «Two para-historical approaches
to atrocity», History and Theory, 41/4 (2002), especialmente pp. 109-119.

90 B. Southgate propone que las humanidades –y la historia en particular– «perform a practical and essen-
tially ‘therapeutic’ role in an education that might actually constitute another route to ‘greater human hapiness’,
and give us cause for hope» (What is history for?, p. 2).

91 WARWICK, D. P.: The teaching of ethics in the social sciences, pp. 32-36, sitúa a partir de 1965 el retorno
de la ética a la enseñanza. Esto significa, en cualquier caso, que esta necesidad sea universal, pues, como señala



tante papel, así como la creciente conciencia de su responsabilidad social. Todavía en
estos momentos se mantenía un valor de carácter profesional: el respeto absoluto por
la verdad, un ideal cuestionado por el reconocimiento de la subjetividad inherente al
conocimiento, pero todavía un factor de garantía respecto al relativismo. Sin embar-
go, este punto de vista mantenía una tendencia al aislamiento del historiador respec-
to a la sociedad, al desinterés hacia todo lo que no fuese la realización de su trabajo,
al modelo de la historia como conocimiento autónomo y válido por sí mismo92.

Cuando en 1973 aparece Metahistory, de Hayden White, la corriente que desde
fines de los años cincuenta recorría el mundo filosófico y de la crítica literaria hizo
su entrada en el escenario historiográfico. Se cuestiona la esencia tradicional de la his-
toria a través de su concepción como una construcción estilística que determinaría el
contenido del relato. La historia no estaría, por tanto, muy alejada de la ficción. La
respuesta a esta actitud fue la de tratar de mostrar que, si bien el peso de la narración
es sumamente significativo, la diferencia con la narrativa novelística radica en la
dependencia del archivo, en la referencia a una realidad que está más allá del relato,
aun cuando se reconozca el carácter construído y subjetivo de las fuentes que sirven
para acercarse a él. Además, el objetivo sería el de obtener la verdad, o al menos acer-
carse a ella: «Abandonar esta intención de verdad, que fundamente la historia como
disciplina crítica, sería dejar el campo libre a todas las falsificaciones, a todos los fal-
sarios que, porque traicionan el conocimiento, hieren la memoria. Los historiadores,
al hacer su tarea, deben estar alertas y vigilantes»; o formulado de otra manera: «The
moral purpose of history is to reveal the truth about the past. Yet is that a satisfacto-
rily complete ethical foundation for a profession? Certainly truth or, tu put it more
humble, the pursuit of truth about the past can serve as a base line for all historians.
Without truth, there cannot be history»93.

En un proceso cartesiano, que partió de la duda metódica para fundar la base del
conocimiento histórico en la aproximación a la verdad, se afrontó una revisión com-
pleta del trabajo del historiador, visto ya como un factor decisivo en el resultado final
de la investigación. Una de las vías adoptadas fue la de reclamar un rearme ético que
adoptó considerables matices, pero que implicó asumir la presencia del historiador y
sus condicionantes en el relato histórico94. Este reconocimiento del papel ético del
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J. Cracraft, «The hesitancy to discuss the moral aspects of thier work by historians otherwise willing to discour-
se at lenght on the discipline, their suggestion, even insistence, that such moral judgments as historians feel
compelled to make should be few and left implicit, is little less than stunning» («Implicit morality», History and
Theory, 43/4 (2004), pp. 34 y 37).

92 Véase, por ejemplo: LOW-BEER, A.: «Moral judgments in history and history teaching»; WRIGHT,
G.: «History as a moral science», pp. 1-7; KARAMANSKI, T. J.: «Introduction: ethics and the use of his-
tory», pp. 1-15.

93 CHARTIER, R.: «La historia hoy en día: dudas, desafíos, propuestas», en I. Olábarri y F. J.
Caspistegui (eds.), La «nueva» historia cultural, p. 33; KARAMANSKI, T. J.: «Introduction: ethics and the
use of history», p. 10.

94 WRIGHT, G.: «History as a moral science», pp. 7-11; J. Muresianu señala al respecto: «there is an order of
moral-historical questions that deserves to be addressed explicitly by historians, and, indeed, to be placed at the
very center of their research and writing» («Toward a new moral history», The History Teacher, 17/3 (1984), p. 340).



profesional de la historia implicaba también reconsiderar su posición en la educación,
pasando del neutralismo positivista al activismo, impulsando la idea de que la ética
serviría como elemento de contacto entre el mundo intelectual y el de la política,
entre la reflexión y la acción. En cierto modo, serviría para proporcionar los elemen-
tos necesarios con los que actuar en el mundo95. De aquí derivaría la creciente impor-
tancia de lo relativo a la recepción de su docencia, de su investigación o de la difusión
de ésta, pues dejarían de ser factores de relación internos a un gremio concreto, para
pasar a ser considerados como vías de actuación en la sociedad circundante:

«Readability requires that the reader engage with the author, and what the historian
may imagine to be a value-free expression may nevertheless make a moral or emotio-
nal impact on the reader. The historian ought not to be ignorant of the likely relations-
hip of historical knowledge with the reader's overall understanding, which inevitably
includes elements of the contemporary moral and political realm. Being a historian is
essentially a matter of searching for historical knowledge as part of an obligation
voluntarily undertaken to give truth to those who have a right to it. Factual knowled-
ge and judgments of value are both required»96.

Lo significativo es que desde posiciones posmodernas se produjo una fácil acep-
tación de la presencia de valores éticos en la historia. Frank R. Ankersmit considera
los valores políticos y morales como la parte menos problemática de la subjetividad
del historiador, por ser los más fácilmente reconocibles. Es más, tendrían «the unner-
ving capacity to dissolve the otherwise solid boundaries between the subjective (the
historian and his or her world) and the objective (the past itself ) in historical wri-
ting»97. Rotas las barreras de lo objetivo y lo subjetivo, lo que quedaría en manos del
historiador sería una retórica moral, dado que el conocimiento histórico, desde este
punto de vista, sería una forma narrativa en la que la presencia de valores políticos y
morales sería ineludible –aunque relativa98–. Esto llevaría a una más fácil aceptación
de lo moral en su relación con la historia pues lo que aportaría sería «something that
might and should contribute to human betterment and hope», indica Beverly
Southgate acudiendo a la petición de Richard Rorty. Esto se llevaría a cabo creándo-
nos a nosotros mismos más que conociéndonos, pues todo conocimiento, desde este
punto de vista, sería un acto de auto-creación. En este caso, la auto-creación impli-
caría una evidente referencia a la obra de Nietzsche99. Sin embargo, como señala
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95 OLDFIELD, A.: «Moral judgments in history», pp. 267-77; HEDRICK, C. W.: «The ethics of world
history», Journal of World History, 16/1 (2005), pp. 33-49.
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43/4 (2004), p. 86.
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Keith Jenkins, no serían los historiadores los más adecuados para analizar lo relativo
a la ética de su trabajo, para pasar de lo que, en definitiva, son mecanismos, medios
y procedimientos, a cuestiones de sustancia ética y compromiso al estilo de autores
como Jean François Lyotard, Edward Said o Alain Badiou, quienes han mostrado,
para Jenkins, «a concern for present and future justice for all human beings», una
actitud adoptada como «the animating core of their entire (and not just their profes-
sional) lives»; sería ésta una nueva forma de ética distinta a la «tradicional»100.
También aquí habría que mencionar la fuerte presencia de la «ética del testimonio»,
apoyada en la descripción del Holocausto de Primo Levi101.

Estos argumentos posmodernos –en sentido muy amplio– no deben suponer, sin
embargo, una reacción contraria de reafirmación de la neutralidad científica y, por
ello, de rechazo de cualquier juicio, sino más bien debe conducir a una educación
moral en la que los historiadores participen activamente, afirmando su capacidad
para analizar y afrontar los retos que las cuestiones éticas suponen y asumiendo con
claridad sus propios presupuestos morales, así como su aplicación concreta a la inves-
tigación y a la docencia102.

De forma paralela está la cuestión de la responsabilidad ante la sociedad que lo
acoge –aunque lo ignore–, en la que se incluyen no sólo los receptores del trabajo
historiográfico, sino también los muertos, frente a los cuales el historiador tendría
el deber de hacerles justicia y proteger su dignidad, en un compromiso ético que
trascendería nuestro propio tiempo: «concern for the dignity of the subjects of his-
torical study constitutes the most important of several classes of responsibilities of
historians»103.

Está, además, otra cuestión cada vez más relevante, la posibilidad de que el histo-
riador pueda acudir ante la justicia, no sólo como colaborador de ella. El historiador
se convertía, así, en alguien que debía dar cuenta de sus investigaciones no sólo fren-
te a la comunidad científica, sino ante la sociedad104. Evidentemente, esto tiene una
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tory? Ethics and postmodernity, Londres, Routledge, 1999, pp. 1-33, 201-206; G. B. Madison y M. Fairbairn
(eds.), The ethics of postmodernity. 

101 Véase el libro de AGAMBEN, G.: Remnants of Auschwitz: the witness and the archive, Nueva York, Zone
Books, 2000, y el amplio comentario sobre él de ZIAREK, E.: «Evil and testimony: ethics ‘after’ Auschwitz»,
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«Statements on Standards of Professional Conduct», de la «American Historical Association» ([www.histo-
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toward past generations», History and Theory, 43/4 (2004), p. 158. Desde otro punto de vista, véase SOUTH-
GATE, B.: What is history for?, pp. 53-57.

104 DUMOULIN, O.: Le rôle sociale de l’historien, pp. 129-146.



serie de consecuencias, tal vez una de las más visibles de las cuales sea la del acceso a
la información, pues el historiador pasa a convertirse en «sospechoso» para el archi-
vero, ante el temor de que las repercusiones judiciales derivadas de la investigación
historiográfica, salpiquen a quien ha permitido la consulta de documentación sensi-
ble105. Tampoco es despreciable lo relacionado con la difamación, algunas de cuyas
manifestaciones legales pueden incurrir en abusos contra el trabajo del historiador,
especialmente si acaban cayendo en una forma de censura encubierta106.

¿Qué hacer con los historiadores hoy?

Todo ello no hace sino renovar el interés por dilucidar el papel social del historia-
dor, una cuestión tan variable a lo largo del tiempo como la propia condición de la
historia: ¿investigadores, profesores, educadores cívicos, profesionales cuasi-liberales,
creadores de memoria –nacional, grupal o individual–? ¿podemos considerar a la his-
toria «as a tool for changing how we think, for promoting a literacy not of names and
dates but of discernment, judgment, and caution»107? ¿sigue teniendo interés para
nuestras sociedades la tarea del historiador? Tal vez sí, pero ¿responden los historia-
dores profesionales, académicos, a las peticiones de la sociedad? ¿tienen que conver-
tirse en una mera respuesta al juego del libre mercado? ¿se puede mantener, por el
contrario, el estatus de privilegio de quienes se dedican a la historia por la historia?
¿hay que asumir con normalidad la carga ética y moral de las obras históricas o, más
bien, reforzar la pretensión de neutralidad?, ¿puede el historiador actuar sobre la
sociedad que le acoge sin renunciar a sus características como disciplina?

Tal vez todavía necesitemos mucho tiempo para profundizar en las implicaciones
sociales de nuestra actividad, más allá de poner de manifiesto nuestras responsabili-
dades como constructores y destructores de mitos, forjadores y debeladores de iden-
tidades, jueces o testigos omniscientes. Tal vez sea hora de plantearnos la deontolo-
gía de la disciplina, la necesaria reflexión sobre las responsabilidades del historiador
en el seno de una sociedad que tal vez ya no admita con facilidad que esta profesión
se siga escudando en la altura de la ciencia, sin prestar atención a las repercusiones de
su tarea. Como señala James Cracraft, se hace preciso «[t]o admit in one way or ano-
ther moral values inform, even pervade our histories would be to deny their fully aca-
demic (read, scientific) character and thereby inflict on our work, in the academy’s
eyes, a proportional loss of authority, credibility, and respectability». Por ello, señala,
«our moral judgments, and the values informing them, remain, as a rule, implicit»108.
Es evidente que una actitud así supone romper con un modelo tópico de historiador,
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muy arraigado socialmente: el erudito despistado, inofensivo y escasamente útil que
encarnó Gary Cooper en Ball of fire (1941), de Howard Hawks. En aquella ocasión
el erudito se impuso a los gánsteres pero, ¿podrá la disciplina histórica adoptar un
papel que, aunque teóricamente asumido por el gremio, está muy alejado de su ima-
gen popular?109

En cualquier caso, el debate está planteado y en él hay espacio para el optimismo,
y para lo que algunos autores llaman la conversión de la historia en una disciplina
moral o, al menos que se viva en ella un giro ético110. Como resume Henry Rousso,
«la transmission du passé ne doit pas se résumer au culte passif des héros et des vic-
times»111, una sencilla propuesta de muy difícil cumplimiento en nuestro tiempo.

Más allá de su oficio, el historiador en sociedad

Alcores 1, 2006, pp. 63-93 93

109 K. Oliver examina el análisis ético de la guerra de Vietnam y señala la existencia de «an evident reluc-
tance to render moral judgement, as if such a disposition would be inconsistent with the goals of responsible
scholarship» («Towards a new moral history of the Vietnam war?», The Historical Journal, 47/3 (2004), p. 758).

110 CRACRAFT, J.: «Implicit morality», p. 42.
111 La hantisse du passé, p. 138.





95

Alcores 1, 2006, pp. 95-101 ISSN:1886-8770

* Traducción de  Mercedes Yusta.

El desencanto de la gran nación.*

Jean-François Chanet
Université Charles-de-Gaulle – Lille-III, UMR 8529 IRHiS

Institut Universitaire de France

Resumen: El texto examina la «crisis» de confianza por la que atraviesa la comunidad de los
historiadores franceses. Comparando la situación actual con la que vivieron los historiadores
de la Tercera República, el artículo plantea la responsabilidad de la profesión de llevar a cabo
un nuevo «combat pour l´histoire» en tres terrenos fundamentales: la enseñanza, la justicia y
la memoria.
Palabras clave: Historiografía, historiadores, responsabilidad, Francia.

Abstract: The text examines the «crisis» of confidence by which the community of the French
historians is passing through. In comparing the current state of «disillusion» in respect of the
«security» and reliance that historians lived on the Third Republic, the article points out the
responsibility to carry on a new «combat pour l´histoire» in three fundamental fields:
Education, Justice, and Memory.
Key words: Historiography, historians, responsibility, French.



En su último escrito, para denunciar el recurso a la fórmula mágica de la «can-
ción republicana» en la vida política francesa, François Furet evocaba «el crepúsculo
de la elección histórica excepcional» de la que Francia había podido prevalerse desde
el Antiguo Régimen y la Revolución1. Para un lector no francés, lo más instructivo
no se encontraba probablemente en esta observación, sino en el largo tiempo que
había hecho falta para que ésta suscitase, en Francia, un sobresalto razonado en lugar
de una resignación nostálgica. El giro que constituyó en nuestro país la llegada de
François Mitterrand a la presidencia de la República, en 1981, abrió un período
nuevo que aún no ha terminado. Vemos cada vez con más claridad cómo se influyen
mutuamente el cuestionamiento inquieto de los ciudadanos acerca del futuro de su
nación, en una Europa cuya construcción ya no les satisface y frente a una mundia-
lización de la que perciben ante todo los peligros, y la reflexión crítica de los intelec-
tuales acerca de esta crisis de identidad.

Sin ser los más visibles, los historiadores deberían estar entre aquéllos a quienes
esta cuestión concierne más directamente. En su lección inaugural en el Collège de
France, el 11 de abril de 1986, Maurice Agulhon ya apuntaba con lúcida ironía:
«Todo ocurre como si la nación, como la agricultura familiar, el artesanado y los
ferrocarriles de vía estrecha, formara parte – para retomar el exitoso título de Peter
Laslett – del «mundo que hemos perdido2». Los historiadores encontraban allí una
invitación a reexaminar los contenidos políticos y mentales del marco nacional, en el
que de manera natural habían inscrito sus trabajos desde el siglo XIX, e incluso algo
más: el motivo de un cuestionamiento acerca de la responsabilidad que podía corres-
ponder a su disciplina en la solidez pasada y la presente depreciación de dicho marco.

El advenimiento de la historia al rango de ciencia no puede explicarse, en Francia,
independientemente de las transformaciones políticas y sociales emprendidas a par-
tir de 17893. En la primera de sus Lettres sur l’histoire de France, publicadas en 1820,
Augustin Thierry sugería que la ausencia de una «historia nacional» había «contribui-
do posiblemente a prolongar la incertidumbre de las opiniones y la irritación de las
mentes». Por lo tanto la historia, al transformarse en una disciplina más segura, no
podría, así lo esperaba, sino ayudar a reducir las divisiones heredadas de 1789. Con
ello inscribía en su programa dos objetos fundamentales: la nación – es decir, la rea-
lización de la unidad – y la libertad – es decir, el fin de la revolución –, con la con-
vicción, tan aguda todavía en Jean Jaurès, de que Francia tenía la vocación de conci-
liar ambas en provecho de toda la humanidad. Nadie ignora que, entre todos, es
Michelet quien mejor ha encarnado esta búsqueda a la vez liberal y patriótica reavi-
vada por las revoluciones de 1830 y de 1848. Por lo tanto, se trataba de atribuir a los

Jean-François Chanet

96 Alcores 1, 2006, pp. 95-101

1 FURET, F.: «L’énigme française», Le Monde, (23-IX-1997).
2 AGULHON, M.: «Conflits et contradictions dans la France contemporaine», Histoire vagabonde, II,

Idéologies et politique dans la France du XIXe siècle, Paris, Gallimard, «Bibliothèque des histoires», 1988, p. 286.
3 Véase principalmente LETERRIER, S.-A.: Le XIXe siècle historien. Anthologie raisonnée, Paris, Belin Sup,

1997, y el capítulo titulado «Le siècle de l’histoire», en F. Mélonio, Naissance et affirmation d’une culture natio-
nale. La France de 1815 à 1880, Paris, Le Seuil, «Points», 2001, p. 119-149.



historiadores un papel social4 y una responsabilidad que el trauma de 1870-1871 había
hecho más imperioso, acentuando a la vez una exigencia de método conforme a la
idea de la Ciencia consagrada por la victoria alemana.

Para medir el camino recorrido desde el tiempo en que los fundadores de la
Tercera República contaban con la contribución intelectual y moral de la historia a la
elevación nacional y a la identificación, por parte de los franceses, del régimen demo-
crático y laico con la patria, basta con comparar el estado de ánimo con el que se cele-
bró, en 1889, el centenario de la Revolución y el que presidió las celebraciones de
1989. Abramos por ejemplo la última página del ensayo de Émile Ollivier titulado
1789 et 1889. Al final de un capítulo crítico sobre el funcionamiento del régimen
parlamentario surgido de las leyes constitucionales de 1875, el autor, doblemente
vencido, se podría decir, en 1870 – puesto que, republicano convertido tardíamente
en partidario de Napoleón III, lo había seguido ciegamente en «su» guerra contra
Prusia –, experimentaba la necesidad de expresar su fe en una «regeneración»:
«Francia se ha levantado desde profundidades que parecían mucho más irremediables.
[…] ¿En qué se convertiría el género humano si calla esta voz que fue, desde hace tan-
tos siglos, la voz misma del Derecho?»5. Un siglo después, en Le Débat –puesto que
objeto de debate había, y tanto, entre republicanos, incluso entre republicanos de
izquierdas6–, Mona Ozouf señalaba la dificultad de celebrar un evento atravesado de
contradicciones y avanzaba, entre otras explicaciones, las siguientes: 

«No se trata solamente de que ya no se enseña la historia de Francia y que el sentimien-
to de la nación, receptáculo de los grandes recuerdos colectivos, se decolora. Se trata
también de que, cuando no se tiene ninguna imagen clara del futuro, las propias lec-
ciones del pasado se emborronan: ya no se sabe qué punto de apoyo buscar en la his-
toria, ni para qué impulso7».

La constatación guarda relación con una evolución global. La atmósfera y la per-
cepción del Bicentenario pueden aparecer como signos entre otros muchos del pro-
fundo cambio que se operaba entonces en nuestra relación con el tiempo, indicios de
lo que François Hartog, prolongando la reflexión de Reinhart Kosellek, designa
como la «crisis del régimen moderno de historicidad occidental», uno de cuyos efec-
tos más claros es que «la historia ha dejado de poder ser escrita desde el punto de vista
del futuro o en su nombre»8. Si hay una especificidad francesa en este proceso, ésta
se explica por lo tanto por las propias condiciones históricas de la afirmación de un
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espíritu científico que, más allá de los traumas de las dos guerras mundiales, no ha
llegado a una verdadera deconstrucción crítica de sus mitologías fundadoras hasta el
momento en el que se han tambaleado en la sociedad los resortes de la adhesión al
modelo de Estado-nación que había sido fijado bajo la Tercera República.

Por eso esta crisis de conciencia, que es también, según toda evidencia, una crisis
de confianza, ha adoptado, en la comunidad de los historiadores, el carácter de una
puesta en cuestión epistemológica9. Los trabajos de Gérard Noiriel reflejan bien esta
interacción. Su diagnóstico Sur la «crise» de l’histoire, publicado en 1996, después de
haber comenzado a estudiar la inmigración y el derecho de asilo, ha estimulado en
su caso la voluntad de explicar cómo la nación, del siglo XIX al XX, ha pasado de ser
una comunidad fundada sobre la igualdad de derechos cívicos a otra fragilizada por
la coincidencia desigual entre derechos cívicos y derechos sociales10. A la pregunta
«¿qué es ser francés?», Gérard Noiriel ha dado recientemente la respuesta siguiente:
«El único criterio en el que el investigador puede apoyarse es jurídico: es francés
aquél que tiene la nacionalidad francesa. Son los papeles los que hacen que alguien
sea francés. Punto»11. ¿Debe el investigador, por lo tanto, ignorar a partir de ahora la
«comunidad de ideas, de intereses, de afectos, de recuerdos y de esperanzas» en la que
Fustel de Coulanges distinguía «lo que hace la patria»12, desconfiar de ella como de
un espejismo, o considerar simplemente que ésta, suponiendo que tenga algún viso
de realidad, no es de su incumbencia? Aquí no se trata solamente de cuestiones de
epistemología o de método, puesto que Gérard Noiriel es el primero en saber que el
historiador no puede renunciar a su papel social. Y que éste, en la polis desamparada,
ya no puede conservar la tranquila seguridad doctoral de antaño.

Se trata en efecto de llevar a cabo un nuevo combate por la historia, con tres obje-
tivos principales: iluminar a la sociedad acerca del lugar que conviene dejar a la his-
toria en la educación nacional, afirmar la necesaria autonomía de la actividad cientí-
fica con respecto a la esfera de acción de la justicia y, en fin, proporcionar al esfuer-
zo de explicación del pasado la mayor amplitud posible al tiempo que, bajo el pre-
tendido «deber de memoria», queda al descubierto el riesgo de la ceguera particula-
rista. Estos tres objetivos se sostienen mutuamente. Los historiadores no pueden
ignorarlos, tanto menos cuanto que las respuestas de los responsables políticos a las
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reivindicaciones de carácter comunitarista revelan la tentación persistente de movili-
zar selectivamente el pasado.

La enseñanza es el primer terreno en el que debe ejercerse nuestra vigilancia. Ya
no podemos soñar en devolver a la historia, en los programas escolares, el lugar que
tenía en tiempos de Ernest Lavisse. Al mismo tiempo, la denuncia de los «manuales
chauvins» por los maestros veteranos de guerra y de la «historia sierva» por Lucien
Febvre, inmediatamente después de la Gran Guerra, ha tenido su legítima prolonga-
ción en los trabajos de Suzanne Citron, preocupada, en 1987, por apoyar en el
inventario de los «mitos nacionales» enseñados en la escuela una «historia crítica del
poder» del Estado republicano13. Sin embargo, algo hay que retener para nuestra
época de las lecciones de Lavisse, puesto que, como lo ha señalado Pierre Nora,
«nadie ha sentido mejor hasta qué punto la enseñanza [está] ligada al funcionamien-
to de la democracia14».

No es el momento de retirarse al terreno de la controversia de sabios. Dos polé-
micas actuales lo confirman. Si el artículo 4º de la ley del 23 de febrero de 2005,
según el cual «los programas escolares reconocen en particular el papel positivo de la
presencia francesa en ultramar, en particular en África del Norte, y conceden a la his-
toria y a los sacrificios de los combatientes del ejercito francés naturales de estos terri-
torios el lugar eminente al que tienen derecho» ha debido ser abrogado – abrogación
a la que no ha sido ajena la reacción de los historiadores de profesión –, el lugar de
la historia en la «base común de conocimientos y competencias» que deben poseer
los alumnos al final de la escolaridad obligatoria, según la ley de orientación del 23
de abril de 2005, sigue sin decidirse. ¿Están dispuestos los universitarios más ilustres
a comprometerse para consolidarlo, como lo han hecho recientemente para defender
la libertad de la investigación? No es seguro. Queda esperar que la historia estará
comprendida en la «cultura humanista y científica que hace posible el libre ejercicio
de la ciudadanía», definida en el artículo 9º de la ley – en la que la ausencia de su
nombre es, a pesar de todo, reveladora.

Los historiadores franceses son más firmes a la hora de contestar la tendencia de
los parlamentarios, desde la ley Gayssot del 13 de julio de 1990 que reprime todo
acto racista, antisemita o xenófobo, a atribuirse el poder de definir ellos mismos la
verdad histórica y confiar a los jueces el cuidado de hacerla respetar. Así ocurre con
la ley Taubira del 10 de mayo de 2001, que dicta el reconocimiento por parte de
Francia de la trata y la esclavitud como crímenes contra la humanidad: la redacción
de este texto es doblemente contestable, puesto que aplica un concepto jurídico for-
jado al final de la segunda guerra mundial a un pasado más lejano, en el que no
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puede tener la misma aplicación, y puesto que la trata y la esclavitud no son asimi-
lables a este tipo de crímenes sino «a partir del siglo XV» (artículo 1º), delimitación
que tiene el efecto, si no la intención, de concentrar la acusación sobre las poblacio-
nes europeas colonizadoras. Queda por tanto un enorme esfuerzo pedagógico por
hacer para que, en su mayoría, nuestros contemporáneos admitan la afirmación de
Charles Péguy según la cual «el acontecimiento y la justicia […], el orden del acon-
tecimiento y el orden de la justicia tienen en ellos y entre ellos una contrariedad nati-
va, una incompatibilidad […] tal […] que ningún entendimiento, ninguna superpo-
sición se puede buscar ni se puede esperar entre ellos»15.

Lo mismo puede decirse a propósito de la historia y la memoria. Pierre Nora y
después Antoine Prost lo han señalado con fuerza, cada uno en su momento.
También en este caso, en una sociedad en la que la «cobertura» mediática no deja
sino algunos intersticios a las expresiones elaboradas del razonamiento crítico, es más
necesario que nunca ejercer una atenta vigilancia contra las formas militantes de
apropiación particularista del pasado, aunque sean hábiles para dotarse de justifica-
ciones «derechos-del-hombrista»16. Multiplicando y diversificando cada vez más las
fuentes del conocimiento histórico, la propia evolución del método científico multi-
plica y diversifica también los medios de dar una apariencia de historia a lo que no
lo es. La falsificación amenaza sobre todo a la historia contemporánea, sobre la cual
todo el mundo tiene sus opiniones y recuerdos. «En todas esas recopilaciones inmen-
sas que no se pueden abarcar, hay que limitarse y escoger. Es un vasto almacén en el
que tomaréis lo que os conviene». Tal era la recomendación de Voltaire en el prefa-
cio de su Essai sur les mœurs; simpática y familiar cuando es puesta en práctica por los
genealogistas, esos detectives de la gente feliz, deviene inquietante cuando se convier-
te en un medio de legitimación para grupos faltos de reconocimiento. En ese caso
impone al especialista todo lo contrario del retiro al «campo» en el que está seguro
de hacer admitir sus convenciones de importancia: le impone un esfuerzo creciente
por hacer comprender a la mayoría sus límites y sus elecciones.

Doblemente sometidos, en tanto que «profesionales» y en tanto que ciudadanos,
a los movimientos contradictorios que agitan a la opinión pública en torno a cuestio-
nes de historia ligadas, evidentemente, a nuestra crisis identitaria – bien se trate de la
esclavitud, de la colaboración con el ocupante durante la segunda guerra mundial o
de los conflictos de la colonización –, los historiadores franceses no tienen por qué
dejarse paralizar por la imposibilidad de hacer aceptar fácilmente su necesidad de
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matices, sus llamadas a tener en cuenta la complejidad de toda vida social. En un
tiempo todavía más amenazante que el nuestro, José Ortega y Gasset les rendía un
homenaje sin duda demasiado benévolo: «Cuando se contempla panorámicamente la
vida pública de Francia durante los últimos ciento cincuenta años, salta a la vista que
sus geómetras, sus físicos y sus médicos se han equivocado casi siempre en sus juicios
políticos y que han solido, en cambio, acertar sus historiadores»17. Sus sucesores no
deben, ciertamente, sacar de esta herencia un orgullo sin paliativos. Pero al menos
pueden intentar, modestamente, hacerla fructificar. Esta sería probablemente la
manera menos mala de ayudar a sus compatriotas a construirse un futuro colectivo.
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Resumen: El presente artículo aborda críticamente el importante papel que ha correspondido
a los usos del pasado en el proceso de construcción política y cultural de Italia. Partiendo de
una distinción conceptual entre nacionalización y modernización, el autor argumenta que
dicho proceso está cubierto de tensiones, matices, luces y sombras. Desde la Unificación hasta
nuestros días, la actividad académica histórica ha sido utilizada para erigir un pasado y una
identidad comunes no sin notables anacronismos históricos. Pero ese esfuerzo de pedagogía
nacional no siempre ha sido unívoco, ni ha logrado una neta penetración social, ni tampoco
ha acabado con las querellas sobre la [falta de una] identidad nacional italiana.
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Abstract: This article focuses on the prominent role of uses of the past in the Italian political
and cultural building process. Departing from the conceptual distinction between nationali-
zation and modernization, the author underscores the tensions and shades involved in this
process. The discipline of History has served since the Unification to the present day to build
a common past and identity even if through historical anachronisms. This national pedago-
gical task, however, has not always followed an unidirectional path; neither has it succeeded
in reaching a deep social scope, nor has it put an end to the quarrels about [the lack of ] Italian
national identity.
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Una de las frases más célebres de la retórica nacional italiana reza que «Fatta
l’Italia, bisogna fare gli Italiani»: «Hecha Italia, hay que hacer a los italianos». La
habría pronunciado un político piamontés, Massimo d’Azeglio, inmediatamente des-
pués de lograrse la unidad, en 1861, cuando guerras e insurrecciones habían tenido
un resultado imprevisto y afortunado unificando el país bajo un nuevo reino al que,
sin embargo, no correspondía proceso real alguno de unificación económica, cultu-
ral o social. De modo que quedaba aún todo por hacer. Quedaba por hacer, precisa-
mente, a los italianos. La falta de una unidad nacional y de una identidad común ha
estado ininterrumpidamente desde entonces en el centro de reflexiones, debates y
estudios. Proporcionar al país un pasado común ha sido así tarea obligada de la acti-
vidad académica y cultural, una tarea resuelta no obstante de manera diferente en las
diversas etapas y contextos del siglo y medio siguiente.

La frase de Massimo d’Azeglio resulta muy eficaz y recoge a la perfección un esta-
do de ánimo, una preocupación y un proyecto político. Pero todavía más reveladora
es la historia de esa frase, que de hecho nunca fue pronunciada. En esa forma direc-
ta y sintética fue más bien la reelaboración de otro político, Ferdinando Martini, que
data no de la inmediata post-unificación, sino de treinta años después. Es decir, de
cuando el nuevo reino era ya un hecho consumado pero nuevos fenómenos sociales
y políticos habían de volver a las clases dirigentes italianas –al igual que a las de otros
países europeos– particularmente sensibles al tema de la identidad nacional y a las
políticas de «nacionalización de las masas»1. En todo caso, también en la forma que
legara Martini en 1896, la frase «Hecha Italia, hace falta hacer a los italianos» ha
adquirido una gran difusión hasta el punto de haberse convertido en un estereotipo
un siglo después, a finales del XX, en el clima cultural dominado por el debate euro-
peo sobre el nation building, la invención de la tradición y, por lo que respecta a
Italia, en el momento álgido de una renovada «cuestión nacional» como la que se ha
vuelto a plantear en el último tramo de la pasada centuria.

En torno al problema de «hacer a los italianos», se nos presentan por tanto tres
momentos históricos: para empezar, el de la primera formación del estado nacional;
después, la etapa durante la cual la ampliación de la sociedad hizo más perceptible el
problema de la nacionalización; y por último, el debate de la segunda mitad del
Novecientos sobre la identidad nacional. En cada uno de ellos emergen diversos
aspectos de un mismo problema nacional y por lo tanto distintas posturas respecto
al pasado histórico y a los diferentes usos públicos de la historia.

Partamos del movimiento por la unidad italiana. El hecho de llamarlo
«Risorgimento» («resurgimiento») muestra ya el fundamento histórico de aquel movi-
miento que aspiraba a hacer «resurgir» una nación dividida y ocupada desde hacía
siglos. Toda la lucha política de la primera mitad del siglo XIX se había producido
en torno a referencias históricas y literarias. Sin embargo, no estaba siempre claro a
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qué Italia pasada se referían las mismas, habida cuenta que para hallar un periodo en
el cual la península itálica estuviese unida bajo un mismo gobierno se habría debido
retroceder hasta el imperio romano, lo cual no ofrecía argumento alguno en favor del
estado nacional. No por casualidad, las dos orientaciones más importantes que se
enfrentaron en torno al 1848 fueron denominadas «neo-güelfos» y «neo-gibelinos»,
en referencia a las facciones ciudadanas de la Italia comunal, y ninguna de ellas ofre-
cía ninguna perspectiva nacional.

Conseguida la unidad política, y al igual que otros muchos regímenes de nueva
formación que deben fundar una memoria oficial, el nuevo reino de Italia dio tam-
bién un fuerte impulso a la organización de los estudios superiores y al estudio de la
historia. Se fomentó la convocatoria de congresos históricos y se promovieron estu-
dios en torno a importantes centenarios que permitían reivindicar una gran tradi-
ción cultural «nacional» y laica (el quinto centenario del nacimiento de Galileo
Galilei tuvo lugar en 1864, al año siguiente se hizo gran hincapié en el sexto cente-
nario del nacimiento de Dante y en 1869 fue conmemorado el cuarto centenario del
de Maquiavelo). Más adelante, en 1883, fue creado el «Instituto Histórico Italiano».
Como escribiera en aquella época un historiador, «se diría que al evocar laboriosa-
mente desde bibliotecas, archivos y monumentos las sombras del pasado, nuestros
doctos eruditos las reavivaron proyectando sobre ellas sus propios sentimientos y
haciendo a un tiempo suyas las pasiones del pasado evocado que podían estar más
próximas a dichos sentimientos; así pues, de semejante unión del ayer y el hoy nacie-
ron a menudo singulares principios históricos y, con ellos, particulares teorías polí-
ticas que resultaban generosos anacronismos del patriotismo italiano»2. Esos «gene-
rosos anacronismos» tenían por objeto establecer un recorrido, o los diversos reco-
rridos que conducían al presente y a la formación del reino. Se trató en algunos casos
de estudiar los orígenes del «estado moderno», que ciertamente no se había consti-
tuido como estado nacional entre los siglos XV y XVIII, como ocurriera en los gran-
des reinos europeos, pero que para algunos podía presentar importantes experiencias
en el pensamiento político italiano del XVI –se prestó así una cierta atención a
Maquiavelo– y más tarde en el reformismo absolutista. En los debates, políticos e
historiográficos, que desde entonces se desarrollaron con asiduidad sobre los nexos
que se venían estableciendo entre el Risorgimento nacional y la Revolución francesa,
una historiografía nacionalista pretendió sostener el carácter autóctono –y no deri-
vado de Francia– del impulso modernizador italiano. En esa misma línea, fueron
publicadas significativas historias de la monarquía de los Saboya, en una de las cua-
les, al elogiar las virtudes de los mismos, el más importante de sus biógrafos afirma-
ba que era precisamente su valor lo que había evitado a Italia los excesos franceses.
El mismo carácter para muchos cerrado y poco dinámico de aquella monarquía
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resultaba así descrito como promesa de futura salvación nacional: «el éxito final jus-
tificó su formulación»3.

La historiografía sobre los Saboya no fue sino una de las dimensiones de la histo-
riografía del Risorgimento y patriótica. Ante la ausencia de sólidas anclas en el pasado
remoto, para suministrar la base documental y retórica de un discurso patriótico se
dirigió la atención a la historia reciente. Se construyó así un «canon risorgimentale»
alrededor de cátedras expresas de «Historia del Risorgimento» (desde finales del siglo
XIX, cuando fueron instituidas tales cátedras, hasta mediados del XX la historia con-
temporánea era enseñada en las universidades italianas únicamente como «Historia
del Risorgimento»), de museos de historia del Risorgimento y de «Diputaciones de his-
toria patria» creadas expresamente en diversas ciudades, y añádase a ello un nutrido
programa de construcción de monumentos dedicados al rey Víctor Manuel II y a las
más conspicuas figuras de la épica risorgimentale. La mera celebración de las virtudes
de la casa reinante no era de hecho suficiente. La Casa Saboya era por lo demás poco
popular, para nada «italiana» y en modo alguno representable en un sentido liberal-
constitucional. El paradigma patriótico hubo de equiparar en torno al «gran rey» una
serie de personajes, patriotas y líderes políticos que en realidad habían tenido orienta-
ciones muy dispares y con frecuencia antagónicas, en un esfuerzo de sincretismo que
aglutinaba a menudo símbolos de orígenes y procedencia de todo jaez. El gran monu-
mento a Víctor Manuel II erigido en el corazón de Roma es el máximo ejemplo4.

Pero este movimiento nacionalizador pertenece antes bien a la segunda fase apun-
tada más arriba; aquella en la que la ampliación del sufragio, la aparición del socia-
lismo y el progreso económico comportaron la implicación de unas más vastas masas
populares en los procesos sociales y políticos y llevaron a acometer en toda Europa
políticas de «nacionalización» simbólica y retórica de las masas. Y en esta etapa tiene
cabida la reelaboración de la frase de d’Azeglio, producida después de que la derrota
de Adua, en Etiopía, mostrara sin tapujos hasta qué punto era inadecuada la «nacio-
nalización» de los italianos. Referida a aquella época, y analizada hoy con la sensibi-
lidad derivada del estudio del nation building, también aquel «hacer a los italianos»
aparece como un instrumento «normal» de aculturación patriótica.

En ese sentido, se podría decir que esa política nacionalizadora tuvo éxito, en la
medida que creó una cultura patriótica común, una koiné política nacional. Pero no
por esto habían sido creados los italianos. A lo sumo había sido creada una burgue-
sía italiana, un estrato social todavía muy reducido y opuesto a las lejanas y diversas
masas populares. 

Y es que el discurso histórico sobre el nation building confunde a menudo las
políticas de nacionalización con las que suelen llamarse de modernización. Si las pri-
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meras tienen el objetivo de difundir referentes culturales comunes a toda la nación,
las segundas apuntan a movilizar profundamente el cuerpo social –idealmente todo
el cuerpo social– en un sentido económico, social, político y cultural; y por consi-
guiente también a politizar a las masas. En ambos sentidos cabría hablar de «hacer a
los italianos». Entonces, recién completada la unificación, cuando ninguno de los dos
procesos se había puesto en marcha, se superponían fracturas muy profundas de
diversa naturaleza socio-económica y cultural-territorial. No resulta casual que la
adopción de un sistema electoral a la francesa, de tipo censitario y formalmente igua-
litario, permitiera ampliar el sufragio sólo muy lentamente y con dificultades a causa
del retraso económico-social del país, pero también a causa de lo ajenas que eran las
masas a los procesos de politización.

La distancia de las masas, en particular las urbanas, respecto de la burguesía «ita-
lianizada» es completamente excepcional en el panorama europeo y va mucho más
allá de la separación de las «dos naciones» de la que escribiera Disraeli. Los ciuda-
danos de algunas regiones italianas vivían en un estado de primitivo embruteci-
miento que era percibido antropológicamente tan distante por las clases dirigentes
que las predispuso a un espontáneo racismo colonialista interno que no tuvo difi-
cultad en tornarse externo cuando se inició la empresa africana. A lo cual es preci-
so añadir que el horizonte mental y valorativo de este «otro mundo» era de tipo reli-
gioso y naturalmente gobernado por una Iglesia católica con la cual el nuevo esta-
do entró en guerra desde el primer momento. «Italia nace excomulgada», como ha
escrito de manera eficaz un historiador de nuestros días para subrayar la gravedad
de la abierta hostilidad de la Iglesia frente al conjunto del proceso nacional-liberal5.
Conocido es que los italianos entraron en Roma a cañonazos, y que entre 1870 y
1929 el Pontífice se consideró prisionero de aquellos mientras que la cultura católi-
ca toda era ignorada, cuando no obstaculizada, por el programa de nacionalización.
De modo que ese programa fue el de una minoría de vencedores que tenía en su
contra no sólo el retraso o la ignorancia, sino también la secular y extendida cultu-
ra de la población. Así pues, si es cierto que, a diferencia de otras naciones europe-
as, Italia era religiosamente homogénea, el proyecto unitario era sin embargo anti-
rreligioso. Era antirreligioso como era antipopular, al menos en el sentido de mani-
festarse una incompatibilidad a veces igualmente neta frente a los componentes
radicales extremos del movimiento risorgimentale. Se hablaba más arriba del sincre-
tismo monumental y conmemorativo que, con generosos anacronismos, englobaba
en torno al «gran rey» a los líderes históricos del patriotismo nacional, incluidos
Garibaldi y Mazzini. Pero tal cosa sucedió después de que murieran y de que su
herencia política, alejada del horizonte patriótico, alimentara oposiciones intransi-
gentes que pronto se confundieron con las del naciente movimiento campesino y
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obrero, trátese del anarquista o del marxista, un movimiento que tuvo siempre un
claro componente extremista.

Así pues, los «generosos anacronismos» que el patriotismo italiano cultivaba en
las escuelas, en las universidades y en las plazas de Italia concernían a un estrato
social estrecho y asediado y significaban excluir también del horizonte historiográ-
fico cuestiones muy relevantes para la historia del país, como las que se referían al
papel histórico de la Iglesia. Lo cual acentuaba tanto las características elitistas y
pedagógicas de la ideología patriótica como su cierta abstracción e irrealidad, que
por lo demás correspondían a la naturaleza esencialmente literaria y retórica del
movimiento nacional. No menos arraigada estaba además otra «alteridad» que se
sobreponía a las anteriores, la que oponía el norte (o el centro-norte) al sur del
país, a su «Mezzogiorno». Mezzogiorno era un concepto nuevo, un producto de la
unificación nacional que aglutinaba regiones y provincias diversas en una común
diferencia respecto al más avanzado norte. En el crisol de esta «otra» cultura, meri-
dional, católica o radical, se difunde también la imagen de la unificación como
«conquista regia»; o, mejor, no como resultado de un moderno movimiento nacio-
nal, sino antes bien como anexión militar y dinástica, como usurpación y vejación.
Esta fue la base de numerosos escritos del todo ajenos a la cultura oficial, cuando
no clandestinos, de inspiración católica o radical, pero también de una publicísti-
ca de oposición interna al sistema liberal decepcionada por los frutos políticos y
económicos de la unificación y que denunciaba la distancia entre el «país legal» y
el «país real», según se decía por aquel entonces. Desde ese punto de vista, nume-
rosos estudios sobre las condiciones económicas y sociales del Mezzogiorno resal-
taron la insuficiencia del liberalismo italiano, la fragilidad de la constitución polí-
tica y de sus bases económicas y el escaso calado moral de su sistema parlamenta-
rio. A partir de una obra de síntesis firmada por Alfredo Oriani en 1892, La lotta
politica in Italia, y de una antología de 1896 debida al poeta republicano Giosuè
Carducci, Letture del Risorgimento italiano 1749-1870, las vicisitudes de la histo-
ria contemporánea, del Risorgimento y de las décadas postunitarias atrajeron cada
vez más la atención de los estudiosos y la investigación histórica se convirtió en
terreno de encendida confrontación política. Mientras tanto, la acusación de
«insuficiencia burguesa» dirigida contra el proceso de unificación devenía en uno
de los caballos de batalla de la cultura marxista y sostendría después el análisis
hecho por el fascismo, entendido no como revolución sino como «revelación» de
los males de la Italia liberal.

Fijados así los límites dentro de los cuales se ha desarrollado la «construcción de
los italianos», podemos retornar a los materiales históricos utilizados. Nos hemos
referido a la historiografía dinástica o que trataba las empresas recientes del
Risorgimento. Se ha aludido a cuestiones que se refieren a la historia del estado moder-
no y de sus teóricos, un tema por lo demás del todo secundario en la literatura del
momento. En realidad, de todos los posibles, el periodo donde mejor encontró ins-
piración el discurso nacional fue la Edad Media, en particular las vicisitudes de los
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municipios italianos. Lo cual no deja de tener interés, puesto que no parecía en ver-
dad factible encontrar en ellos fuente alguna de legitimación para el estado nacional
unitario y hacer referencia a ese asunto fue siempre bastante problemático. Ya en la
primera mitad del siglo XIX tuvo gran fortuna editorial la Storia delle repubbliche ita-
liane del escritor toscano (aunque ginebrino de origen) Simonde de Sismondi, cuya
lectura exaltaba el «espíritu de independencia» de las ciudades italianas frente a los
extranjeros, pero al mismo tiempo reforzaba una visión liberal-aristocrática que
«identificaba precisamente el pluralismo territorial y el virtuoso ejercicio del poder a
escala local por parte de las correspondientes élites sociales como el rasgo distintivo
de la tradición histórica de la península: la contribución original, en suma, que Italia
podía ofrecer al nacionalismo decimonónico»6.

Todavía más explícito resulta otro título que enfatizaba el rol de las «patrias chi-
cas», La città considerata come principio ideale delle istorie d’Italia, trabajo del lom-
bardo Carlo Cattaneo aparecido en 1858 y que por su parte tenía una orientación
democrática. En el pluralismo urbano medieval, la opinión italiana podía encontrar
en efecto inspiraciones políticas muy dispares, desde la moderada-conservadora
hasta la democrático-republicana, mientras que la imagen de la libertad municipal
contrapuesta al estado «burgués» nutría a su vez las ideologías antisistema, caso de
la socialista y, con más sólidos argumentos históricos, la católica. No en vano, el
modelo institucional que tuvo mayor fortuna –al menos retórica– bajo el fascismo,
el corporativo, se inspiraba en la recuperación de las corporaciones medievales ela-
borada por el pensamiento social católico a finales del siglo XIX. Y mientras que
con Werner Sombart la sociología encontraba en el Medievo italiano los orígenes
del moderno espíritu burgués, en el campo historiográfico, algunos de los mayores
estudiosos italianos, como Pasquale Villari, Gaetano Salvemini y Gioacchino Volpe,
fijaron un nexo de unión destinado a tener larga vigencia entre estudios medieva-
lísticos, compromiso político e investigación sobre la Italia contemporánea. De
hecho, los tres fueron estudiosos de la Edad Media que se mostraron muy activos
en la política de su tiempo y dedicaron importantes trabajos a la historia de la Italia
contemporánea (el segundo de ellos, Salvemini, socialista y más tarde uno de los
padres del antifascismo democrático, había escrito también un volumen sobre la
Revolución francesa).

También durante el ventenio fascista se hizo abundante uso de la mitología
medieval, aunque combinada con las referencias renacentistas que mejor permitían
elogiar del poder de las señorías las proezas guerreras e inteligencia militar de los con-
dottieri. A Francesco Ferrucci, por ejemplo, comandante de las fuerzas florentinas
derrotado por los imperiales en 1530 y celebrado en el canto de los italianos (de
1847, e himno oficial de la República desde 1948), el fascismo le rindió nuevos
honores, reconociendo en las bandas armadas del Renacimiento a los precursores del
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escuadrismo fascista7. Pero fue sobre todo la antigua Roma la que proporcionó al fas-
cismo su más importante referente ideológico. Las referencias a la Roma antigua ya
habían tenido relevancia en el mensaje político italiano durante el Risorgimento, en
particular por parte de Mazzini, quien combatió del lado de la República proclama-
da en Roma en 1849 cuando por un breve periodo el Pontífice fue expulsado. Centro
del catolicismo y lugar de la memoria, o de las memorias clásicas, Roma se aparecía
desde ambos puntos de vista como expresión de ideales universales y por ende resol-
vía el problema del localismo italiano no en un sentido nacional sino en una dimen-
sión más amplia y menos determinada. Para los mazzinianos, una Roma liberada del
Papa debía ser la fuente de un nuevo mensaje universal, de una nueva religión opues-
ta a la católica, la religión de la humanidad, de la ciencia y del progreso. Una vez ocu-
pada definitivamente la ciudad en 1870 y creada la capital del nuevo reino, esta «ter-
cera Roma» (tras la antigua y la católica) tardó en concretarse en proyectos urbanís-
ticos, académicos o museísticos y como centro político no se mostró a la altura de las
expectativas (al punto de ser identificada antes con Bizancio que con la Roma clási-
ca). Por tales motivos, la imagen de Roma se proyectó más que nada en el terreno del
mito literario y de la referencia retórica, y la Roma republicana dejó su puesto a la
imperial, sobre todo cuando a finales del siglo XIX y en el XX se difundieron los dis-
cursos nacionalistas y colonialistas. El mito de Roma fue a partir de entonces el mito
imperial y sustentó la guerra italo-turca y la conquista de Tripolitania y Cirenaica,
rebautizadas al modo romano como Libia y representadas como el regreso de las vie-
jas águilas imperiales al norte de África; como la refundación de una civilización lati-
no-mediterránea (y por tanto distinta de la germánica y de la islámica y a la postre
bendecida también por la Iglesia). Tales motivos serían destacados hasta la extenua-
ción por el fascismo, que los usó como fundamento obsesivo y en ocasiones hasta
grotesco de autorrepresentación, conformando así no sólo la arquitectura y el arte
sino también las costumbres, la toponimia, el calendario y los usos sociales (caso,
entre otros, de la abolición y sustitución del apretón de manos por el «saludo roma-
no»). Por su parte, en el campo de los estudios,

«los arqueólogos y los historiadores del arte romano, así como los historiadores en gene-
ral, los filólogos y los historiadores del derecho, participaron no tanto en la elaboración
del mito de la romanidad, que se basaba en elementos simples construidos fuera de las
universidades, cuanto a proveer a estos elementos –y a la visión de conjunto que de ellos
resultaba– del soporte de la necesaria credibilidad científica y autoridad académica»8. 

En el ámbito de los estudios clásicos no hubo por lo demás tensiones interpreta-
tivas de inmediato contenido político. Pero muy distinta era obviamente la situación
en el ámbito de la historia contemporánea, donde el nexo entre Risorgimento, Italia
liberal y fascismo ofrecía abundante material de enfrentamiento entre opinión fascis-
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ta y antifascista. Unos y otros coincidían en cierto modo en remontarse al
Risorgimento para expresar un juicio marcadamente negativo sobre la Italia liberal y
enfatizar los límites de ésta. Límites respecto de los cuales el régimen fascista era la
superación revolucionaria para unos, y según otros la manifestación o la «revelación»,
según la fórmula propuesta por un hombre del sur como Guido Dorso y comparti-
da en lo sustancial por los más conocidos autores antifascistas, caso del liberal Piero
Gobetti o del demócrata Gaetano Salvemini. En este marco adquiere un notable sig-
nificado la publicación en 1928 de la Storia d’Italia dal 1871 al 1915 del gran filó-
sofo liberal Benedetto Croce, quien con meridiano empeño político-civil emitía un
juicio globalmente muy positivo de las clases dirigentes liberales y de sus logros y des-
tacaba los momentos de moderación y equilibrio político, como los años del «trans-
formismo» de Depretis o de Giolitti, que en cambio representaban los objetivos más
polémicos de la historiografía radical tanto de derecha como de izquierda. En térmi-
nos antitéticos se expresaba un año antes el medievalista fascista Giacchino Volpe con
L’Italia in cammino, una obra dedicada al mismo período que exaltaba sin embargo
los momentos cumbre del periodo de Crispi, a finales del XIX, el nacionalismo pos-
terior y la llegada de Mussolini. Las historias de Croce y Volpe se convirtieron en los
manifiestos históricos de sendas opciones; Volpe ocupó cargos importantes como his-
toriador oficial del régimen, mientras que Croce, que no tuvo encargos académicos
pero cuya actividad privada fue siempre tolerada,  constituyó el referente fundamen-
tal del antifascismo liberal. 

Sería empero el liberalismo el que no encontraría espacio en la opinión italiana
del postfascismo, una opinión dominada por la cultura de los «vencidos» de ayer –los
católicos, los socialistas– que en la Italia liberal habían estado en la oposición y que
desde coordenadas diversas dirigían al régimen críticas convergentes. Los partidos
antiliberales de otrora, que se habían convertido en mayoritarios en el sistema polí-
tico republicano, buscaron para sí una nueva legitimidad nutriendo historiografías
paralelas de partido. Los escritos de historia contemporánea obtuvieron un amplio
eco. Floreció una historiografía política, o más bien partidista, que en un aislamien-
to recíproco y en abierta competición suministraba legitimación histórica a las nue-
vas fuerzas políticas. De este modo, convivieron por entonces una historiografía cató-
lica y una historiografía social-comunista, la primera en el gobierno, la segunda en la
oposición –aunque ampliamente hegemónica en los más activos ambientes cultura-
les–, cada una con sus propios circuitos académicos, sus propias revistas y editoriales
y sus propias instituciones de referencia y abocadas a reconstruir la historia del movi-
miento católico y del movimiento trabajador y socialista, respectivamente. En este
clima, abandonado todo tipo de interés por la casa Saboya, que perdió el reino en
1946, y dejado inicialmente al margen el fascismo como objeto de estudio, reapare-
ció en cambio la querella sobre las características y límites del régimen liberal. La lec-
ción de los antifascistas antiliberales fue retomada con gran vigor por parte de una
nueva generación de historiadores comunistas que aspiraban a profundizar en la tesis
bosquejada por Antonio Gramsci en la cárcel acerca de la ausencia de una revolución
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burguesa-jacobina-campesina en Italia, de la «traición» del Risorgimento y de la capa-
cidad hegemónica de los conservadores con respecto a los demócratas. Los nuevos
historiadores, nacidos en un ambiente sea fascista o crociano, no tenían familiaridad
alguna con el análisis de las estructuras económicas. Razón por la cual el marxismo
italiano de aquellos años fue muy político y sólo se adentró en el campo del análisis
económico lentamente –y de manera acaso un tanto escolástica– siempre para sus-
tentar la falta y fragilidad de la revolución burguesa-capitalista italiana como base del
atraso del país y del fascismo. Tuvieron entonces gran resonancia polémica los escri-
tos de un importante historiador siciliano de orientación liberal, Rosario Romeo, que
en dura pugna con los marxistas, aunque sin rechazar sus instrumentos y categorías,
sostenía que los límites del liberalismo italiano –la presión fiscal, la intervención del
estado en la economía, el abandono de las zonas rurales, el proteccionismo, etc.–
habían sido también la premisa necesaria del posterior desarrollo del capitalismo. La
tensión política-ideológica en derredor de la  historia del pasado era en aquel enton-
ces verdaderamente intensa. 

Sugeríamos párrafos atrás una distinción entre nacionalización y modernización.
Pues bien, a mediados del siglo XX, el proceso de modernización, a pesar de ciertas
áreas de atraso, podía darse en gran parte por concluido. La circulación nacional de
los bienes y de las ideas y la homologación del idioma, de las costumbres y del esti-
lo de vida eran ya una realidad, y el incremento del consumo hacía virtualmente posi-
ble para todos la participación en la vida de la comunidad nacional. No obstante, en
una Italia ahora ya «modernizada» quedaban todavía activas fracturas políticas y cul-
turales muy profundas que se remontaban a la unificación política  y al antiguo
«defecto de italianidad» relacionado con la falta de espíritu común y fidelidad insti-
tucional compartida. La identidad nacional estaba en suma malherida, y de nuevo la
cultura histórica reflejaba esa herida y se proponía sanarla.

En el pasado, el objetivo de la cultura histórica italiana ya había sido dotar de legi-
timidad  al estado nacional, pero la tarea se hizo más ardua e insoslayable tras la caída
del fascismo y la derrota bélica. La serie de acontecimientos que se sucedieron entre
1943 y 1945 minaron seriamente las bases mismas del estado nacional. En julio de
1943, cuando las tropas aliadas ya habían desembarcado en el territorio patrio,
Mussolini era destituido y el rey entregaba el gobierno al general Badoglio, jefe del
estado mayor. Cuarenta días después, Badoglio firmaba el armisticio con los aliados,
aunque sin asumir de manera inmediata una postura respecto de los alemanes, que
estaban reforzando sus posiciones en Italia. El 8 de septiembre de 1943, fecha en que
se da a conocer el armisticio, ha quedado en la conciencia italiana como el día del
deshonor. El ejército se disolvió, el rey huyó de Roma y mientras los aliados ocupa-
ban el Mezzogiorno, los alemanes ocupaban el centro-norte del país. Durante los lar-
gos dieciocho meses siguientes, Italia conoció una guerra civil, distintos gobiernos,
ocupación y represión. Cuando en 1945 terminó la guerra e Italia era reunificada y
pasaba después a escoger un régimen republicano (1946), a elegir una asamblea cons-
tituyente y a sancionar una nueva constitución democrática (que entró en vigor el
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primero de enero de 1948), las viejas divisiones políticas se habían exacerbado en los
meses de la guerra civil y se iban agudizando a causa de la inmediata guerra fría. 

En ese marco, la retórica de la Resistencia hizo suya, no sin contrastes, una cier-
ta pedagogía nacional unitaria que resultaba ahora aún más urgente que en el pasa-
do. Nació entonces un relato colectivo de la experiencia resistente que proyectaba
una valoración enteramente negativa del periodo fascista, con una dicotomía radical
de tipo militante que tendía a dejar de lado las diferencias en el seno del régimen y
a censurar toda concesión a sus razones y logros. Casi toda la clase intelectual anti-
fascista –sobre todo en las generaciones más jóvenes– había nacido bajo el fascismo
y se había adherido a ese régimen. Pero este origen fue soslayado por largo tiempo y
el nuevo «relato hegemónico» no prestó atención al amplio consenso del que había
gozado el régimen entre los italianos, y hacía por ejemplo énfasis en la participación
italiana en la defensa de la República española mientras que corría un tupido velo
sobre el apoyo a la insurrección franquista o sobre el entusiasmo por la campaña en
Etiopía y la tolerancia hacia las leyes raciales de 1938. De igual modo, al tiempo que
se prestaba gran atención a las cuestiones bélicas de los años 1943-1945, periodo
durante el cual los italianos combatieron contra los alemanes, se descuidaban los años
1940-1943 y por ende también lo acaecido en las zonas de ocupación en Grecia y en
Albania. Más aún, se difundió un juicio que contraponía la guerra de los italianos a
la de los alemanes, y con ello el mito de los italianos «brava gente» que habrían sopor-
tado una guerra que se les había impuesto. La subterránea y natural hostilidad al régi-
men fascista que se presuponía en los italianos justificaba la idea de que el antifascis-
mo había sido la verdadera expresión del pueblo y de que había habido un hilo con-
ductor sin solución de continuidad entre fascismo, resistencia y república, de tal
forma que esta última venía a ser la verdadera manifestación de una voluntad popu-
lar durante mucho tiempo reprimida; un nuevo «risorgimento nacional» después de
que el país hubiera estado sojuzgado por una potencia extranjera. No por casualidad,
la guerra llevada tras el armisticio junto a los aliados era descrita como un «segundo
Risorgimento», como una guerra de «liberación nacional» acometida contra el «secu-
lar enemigo» alemán y sus aliados. Los fascistas italianos, identificados con el régi-
men filoalemán de Salò (localidad a orillas del Lago Mayor elegida como capital de
la República Social Italiana, el régimen creado por Mussolini en el norte controlado
por los alemanes) se transformaban así en una minoría de extranjeros en su patria.
Huelga decir que no hubo espacio alguno para una «memoria fascista» ni una narra-
ción o investigaciones en esa dirección. Los libros de inspiración fascista quedaron al
margen de los circuitos académicos o editoriales de prestigio. Esta visión llevó tam-
bién por lo demás a enfatizar el papel militar y político de la Resistencia en la lucha
contra los alemanes, y los italianos, que habían entrado en la guerra como fascistas
aliados de Alemania, consiguieron aparecer a la postre como vencedores aliados de
las democracias antifascistas. Añádase además que en los años de la guerra fría se libró
una sorda batalla en el interior del frente antifascista para hegemonizar esta comple-
ja narración patriótica, de la que se convirtieron en protagonistas las formaciones
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políticas vencedoras, empezando por las comunistas, cuya contribución a la guerra
había sido en efecto de primer orden.

Se repetían de este modo los «generosos anacronismos» que habían acompañado
a la formación unitaria, cuando la mayor parte del país había sido ignorada y el
esfuerzo institucional se había concentrado en la epopeya risorgimentale, de la cual se
ofrecía por otra parte una falsa visión unitaria. Del mismo modo que en el siglo XIX
se habían difundido las Diputaciones de Historia Patria, se creaba ahora una red
nacional –incluidas las regiones donde la resistencia no había existido– de «Institutos
de la Resistencia» dirigidos por los representantes de los partidos antifascistas (predo-
minantemente social-comunistas y católicos) cuya finalidad era acopiar documenta-
ción histórica y realizar una tarea de investigación y divulgación, y que con el paso
de los años han realizado en efecto un notable trabajo de horizontes cada vez más
amplios y con una creciente capacidad de revisión crítica. 

Ahora bien, el esfuerzo pedagógico que así se renovaba adolecía de una escasa
penetración en el cuerpo social no muy diferente a la que experimentara la pedago-
gía patriótica decimonónica, aunque en esta ocasión no se debía a que los italianos
no estuvieran ya alfabetizados, sino a una serie de causas que limitaron la eficacia del
mensaje, empezando por la excepcional tensión política que condicionaba el razona-
miento histórico. En el horizonte de las interpretaciones y de los mensajes historio-
gráficos pesaban desde las viejas fracturas históricas (entre liberales y antiliberales,
católicos y laicos, norte y sur…) hasta el resultado de la reciente guerra civil, pasan-
do por el clima de la guerra fría y la posición de los comunistas, que era una fuerza
política antisistema marginada políticamente durante mucho tiempo y a la vez fuer-
te gracias al amplio consenso de que gozaba en los ambientes literarios, editoriales e
intelectuales. A lo cual hay que añadir cuando se habla de la historia del antifascis-
mo y de la Resistencia que, como sucediera con el Risorgimento, la retórica y la peda-
gogía de estas narrativas no se adecuaban exactamente a la experiencia de la mayor
parte de los italianos, que no podían reconocerse en la imagen de una guerra coral de
un pueblo antifascista heredero de las guerras risorgimentali frente a la dominación
de enemigos extranjeros o internos.  

Gradual y procelosamente se fueron alzando voces divergentes. En 1965 aparecía
el primer volumen de la monumental biografía dedicada a Mussolini y al fascismo
por Renzo De Felice, un historiador de creciente autoridad y reconocimiento acadé-
micos; el último veía la luz después de su muerte en 1996. En esos treinta años y a
medida que la obra ha ido abordando distintas etapas del régimen y se transformaba
el clima político italiano, se ha ido perfilando cada vez más su postura «revisionista»,
que el autor reconoció explícitamente en algunas entrevistas e intervenciones polé-
micas. Con la intención de cuestionar lo que él mismo llamó «vulgata» histórica, es
decir, la versión oficial comúnmente aceptada, De Felice dio la vuelta a muchos de
los juicios corrientes sobre el fascismo. De éste resaltó así, valgan como botones de
muestra, algunos aspectos modernizadores del mismo, los elementos izquierdistas
presentes en su ideología, el difundido consenso de masas obtenido por el régimen
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sobre la base de la eficacia de algunas políticas, el entusiasmo popular por la guerra
de Etiopía, el carácter no enteramente totalitario del régimen –lo que lo diferencia-
ría del nazismo alemán– y por último el carácter de «guerra civil» que tuvo la con-
tienda de 1943-1945. «Guerra civil» era un término usado por la derecha y que la
izquierda siempre había rechazado para no equiparar las dos partes en lucha hasta que
en 1991 apareció la obra de un conocido historiador de izquierdas, Claudio Pavone,
titulada precisamente Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità della resistenza.
No soslayar que en ambos bandos había habido italianos que habían elegido opcio-
nes diferentes no significaba empero, para Pavone y para la historiografía antifascis-
ta, equiparar el distinto valor de la elección de cada cual; la fascista era una apuesta
por la muerte, históricamente condenable, mientras que la postura antifascista, his-
tóricamente abierta al futuro, constituía el fundamento mismo de los valores demo-
cráticos y republicanos. 

La investigación histórica ha abordado durante largo tiempo la complejidad de
los acontecimientos del periodo de la guerra y de la Resistencia superando el esque-
matismo maniqueo de la versión oficial y abriendo nuevos campos de estudio.
Reconociendo, por ejemplo, que la opción militante antifascista fue elegida por
pocos y que no siempre resultaba una elección coherente y políticamente lúcida, se
ha hablado de una «zona grigia» (zona gris); es decir, de esa gran parte del país que
habría permanecido abierta o secretamente  fiel al pasado, y en todo caso  inerme e
indecisa, o que se habría opuesto a la ocupación y a la deportación con actos «priva-
dos», no políticos. También ha sido objeto de estudio la militancia republicana de
Salò, así como la historia de los que sí habían combatido a los alemanes aunque desde
las filas del ejército regular y con ideales liberales, conservadores o anticomunistas. Se
ha vertido nueva luz sobre la adhesión a las leyes antisemitas o la responsabilidad de
las tropas italianas en las zonas de ocupación, y de igual modo sobre ciertas páginas
oscuras de la historia como los comportamientos favorables a la Yugoslavia de Tito
en el frente oriental por parte de los comunistas, los momentos en que éstos comba-
tieron con las armas por la hegemonía dentro del frente partisano, o el caso de los
ajustes de cuentas que siguieron a la liberación. 

Este intento en principio crítico e historiográfico se ha visto no obstante sobre-
pasado en cierto modo por el nuevo significado político asumido por el «revisionis-
mo» después de la caída internacional del comunismo y con la desaparición en Italia
de todos los partidos políticos inspirados en la Resistencia (socialistas, católicos y
comunistas) y la posterior afirmación de la derecha y su acceso al gobierno entre
2001 y 2006. Resulta en verdad comprensible que el derrumbe del comunismo haya
producido una profunda reflexión y la aparición de acusaciones de adhesión al comu-
nismo dirigidas contra muchos intelectuales demócratas (en ocasiones con lejanos
orígenes fascistas, como ya se apuntara arriba), o que se hayan subrayado las «pági-
nas negras» de la lucha antifascista. Pero más allá de estas oleadas de «anticomunis-
mo postcomunista», la reafirmación de una derecha gubernativa que aglutina
muchas de las pasadas «oposiciones de régimen» (oposición al Estato, a la política y
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a la centralización institucional con Forza Italia y la Liga Norte, y a la memoria anti-
fascista con Alianza Nacional) ha llevado una vez más al centro del debate político
las cuestiones relativas a la identidad nacional, la posibilidad de una memoria com-
partida y las necesarias funciones de una pedagogía civil. En la óptica de una «recon-
ciliación» de los combatientes de la guerra civil de medio siglo atrás, se ha pretendi-
do dar igual legitimidad a las dos partes en lucha, en particular restituyendo espacios
y dignidad a la opción fascista y a la militancia anticomunista. Silvio Berlusconi, jefe
del gobierno entre 2001 y 2006, no ha participado nunca en las celebraciones oficia-
les del 25 de abril (fiesta nacional por cuanto aniversario del final de la II Guerra
Mundial con la victoria antifascista). Sus ministros han puesto a disposición de la
revisión histórica los acostumbrados dispositivos celebrativos y conmemorativos. Por
su parte, el Parlamento de la República ha resuelto la celebración anual de dos días
diferentes de la memoria (el 27 de enero, día de la apertura de Auschwitz), y el 10 de
febrero, «día del recuerdo» dedicado a las víctimas de las foibe o fosas de Istria, unas
cavidades cársticas donde los partisanos de Tito arrojaron a italianos y en general a
las minorías istrianas y dálmatas víctimas de los comunistas. 

Resulta difícil determinar la eficacia y la plausibilidad de semejante homologa-
ción institucional, entre otras razones porque el cuestionamiento que el gobierno de
centro-derecha ha hecho de la «memoria oficial» de la República menoscaba además
sus propios fundamentos constitucionales. Y no nos referimos únicamente al hecho
de que los valores de la constitución republicana se basan en el pacto o acuerdo anti-
fascista, sino y sobre todo a la cohesión nacional a la que, aun con todos sus límites,
ese acuerdo ha intentado dar cuerpo. No en vano, el impulso anti-antifascista ha
coincidido con una contestación a la unidad nacional y a la cultura risorgimentale. La
sanción de una reforma constitucional ya votada y a la espera del referéndum que la
confirme, que pretende introducir en Italia un sistema denominado «federal» (si bien
con amplios poderes del gobierno central), ha venido acompañada de una intensa
reactivación de los mitos medievales sobre las «libres ciudades del norte»: uno de los
partidos del gobierno de centro-derecha, la «Liga Norte», toma su nombre y símbo-
los de la «Liga Lombarda» de los municipios que habrían sellado una alianza contra
Federico I Barbarroja jurándose fidelidad un 7 de abril de 1167 en Pontida, una
población de la provincia de Bérgamo (Lombardía) donde se realizan hoy las reunio-
nes del movimiento. El símbolo de la Liga es la imagen estilizada de Alberto da
Giussano, figura legendaria de hombre de armas que habría organizado y conducido
la «Compañía de la muerte» que en la batalla de Legnano, librada en 1176 contra el
ejercito imperial de Federico I, habría defendido el «carroccio» de la Liga lombarda,
un gran carro tirado por bueyes que entraba en batalla con un altar, una campana y
los colores y estandartes de cada ciudad. En la misma coyuntura política, han sido
recuperadas asimismo las polémicas clericales del siglo XIX contra el usurpador
Estado liberal, han aparecido publicaciones o portales de internet que revalorizan la
resistencia popular antiitaliana en el Mezzogiorno de los Borbones, así como publi-
caciones y páginas web que en el mismo estilo retórico del negacionismo anuncian
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una supuesta «verdad» escondida por la ideología oficial. Naturalmente, todo ello se
integra en un contexto neoconservador que va más allá del caso italiano, pero de
todos modos existe y se ha beneficiado en este país de sólidos puntales instituciona-
les entre 2001 y 2006. Véase, por poner un solo ejemplo, el «Centro Lepanto», que
se inspira en el «Magistero inmutable de la Iglesia Católica» y cuya finalidad es la
defensa de los principios y de las instituciones de la civilización cristiana. Tal vez más
anticomunista que antiislámico, el centro toma significativamente su nombre de la
batalla naval del 7 de octubre de 1571 en la que una flota de la «Liga Santa» católi-
ca derrotó a los Otomanos.

Es por tanto una ardua tarea distinguir entre el supuesto intento «pacificador» de
los revisionismos históricos y las finalidades subversivas de más amplio alcance que
apuntan a disolver el ordenamiento constitucional y a refundar la política sobre bases
diferentes. No es ciertamente la primera vez que en Italia la oposición u oposiciones
políticas proponen temas y perspectivas que se colocan fuera de la tradición estatal-
nacional unitaria. Frente a tal fenómeno, las instituciones no pueden hacer sino vol-
ver a apelar al patriotismo risorgimentale. Que es lo que ha hecho, con excepcional
vigor y capacidad, el presidente de la República Carlo Azeglio Ciampi durante los
siete años de su mandato entre 1999 y 2006. Ciampi ha representado su papel de
supremo garante de la constitución republicana de 1948, enfatizando su matriz
democrática –y por ende a la Resistencia–, pero sobre todo situándola en una tradi-
ción patriótica de sesgo risorgimentale. Ha revalorizado el himno nacional (escrito en
1847 por un patriota mazziniano) y la bandera tricolor (de inspiración francesa revo-
lucionaria y adoptada por Mazzini como insignia de la Joven Italia y más tarde de las
insurrecciones del 1848-1849); y con desfiles, exposiciones, ceremonias, publicacio-
nes y conmemoraciones ha acabado por hacer populares los símbolos del
Risorgimento. Hoy, los jugadores de la selección italiana de fútbol, cuando las cáma-
ras de la televisión los enfocan en primer plano, demuestran conocer su himno.
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El mito en la historiografía española del Franquismo.
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Resumen: Mito e historia nacional de España representaron un papel esencial en la refunda-
ción de la profesión de historiador en el franquismo. En el presente texto se pretende exponer
una reflexión teórica desde la historia de la historiografía a propósito de las posibilidades y los
beneficios de un enfoque del problema a partir del debate conceptual en torno a categorías
como conciencia histórica e identidad histórica colectiva y su aplicación al proyecto de unifor-
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Abstract: Myth and national history played a substantial role in the process of new founda-
tion of the profession of historian in Francoism. In this paper, we offer a theoretical develop-
ment from history of historiography’s field, on the extent and benefits of an approach to this
item according to the current debate on concepts such as historical collective identity or his-
torical consciousness. Afterwards, we’ll focus on the dictatorship’s project of standardization
of a new and only historical collective identity in the central decades of XXth Century Spain,
and its crisis.
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El debate en torno a la naturaleza y la función del mito en la historiografía acom-
paña, desde hace siglos, la reflexión del historiador profesional. Pocos aspectos teóri-
cos de su importancia han ido sobreviviendo a los avatares de la epistemología cien-
tífico-social del siglo XX. Camuflada en la práctica totalidad de los debates metodo-
lógicos e interpretativos, y filtrándose progresivamente en cada uno de los nuevos
temas o nuevos enfoques1 que las diversas historiografías nacionales o sectoriales iban
proponiendo, la idea de mito aparece en los años finales del siglo pasado como un
aspecto esencial en la comprensión de los fenómenos que afectan a la formación de
la profesión de historiador y a sus facetas primordiales2, hasta el punto de inspirar
uno de los Major Themes en el XXth International Congress of Historical Sciences, cele-
brado en Sydney en julio de 20053. 

En primer lugar, afecta a las facetas teórica y epistemológica, a través de los deba-
tes en torno a la idea de verdad4; a través de la modificación en la construcción de los
objetos históricos reguladores de investigación; y a través de las mutaciones en for-
mas de validación del conocimiento, desde la crítica positivista del documento a la
irrupción de las serializaciones cuantitativas y la econometría5, pasando por la
influencia coyuntural y creciente de las diversas ciencias sociales en la programación
de las investigaciones históricas6. En segundo lugar, afecta a la faceta metodológica,
a partir de la modificación de enfoques, el incremento de fuentes, el refinamiento de
técnicas, la delimitación lingüística de los campos internos del saber histórico, la
compartimentación terminológica, las aproximaciones estructurales y, finalmente, el
predominio del deconstructivismo y la implosión postmoderna. Y por último, en ter-
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1 Marcel Detienne afirma que «...el análisis estructural de los mitos, al discernir ciertas formas invariantes
a través de contenidos diferentes, opone una historia global que se inscribe en la larga duración, en «El Mito:
Orfeo con miel», en J. Le Goff y P. Nora (dirs.), Hacer la Historia. Vol. III. Nuevos temas, Barcelona, Laia, 1976,
p. 78. También FABRE, D.: «Mito», en J. Le Goff, R. Chartier y J. Revel (dirs.), La nueva historia, Bilbao,
Mensajero, 1988, pp. 487-195 (Obra original: Le nouvelle Histoire, Paris, Retz, 1978).

2 Algunas aportaciones esenciales en WHITE, H.: Tropics of Discourse. Essays in Cultural Criticism,
Baltimore and London, The Johns Hopkins University Press, 1978; y más recientemente «Catastrophe,
Communal Memory, and Mythic Discourse: The Uses of Myth in the Reconstruction of Society», en B. Strth
(ed.), Myth and Memory in the Construction of Community. Historical Patterns in Europe and Beyond, Brussels,
P.I.E./Peter Lang, 2000, pp. 49-74; GINZBURG, C.: Clueds, Myths and Historical Methods, Baltimore, Johns
Hopkins University Press, 1989; BROWNLEE, J. S.: Japaneese Historians and the National Myths, Tokyo,
University of Tokyo Press, 1997; MCNEILL, W.: «Mythistory, or Truth, Myth, History and Historians»,
American Historical Review, 91/1 (1986), pp. 1-10; MALI, J.: Mythistory. The Making of a Modern
Historiography, Chicago, Chicago University Press, 2003 o SALDERN, A. Von: Mythen in Geschichte und
Geschichtsschreibung aus polnischer und deutscher Sicht, Münster, Lit, 2001. 

3 Myths, Power and the Historian’s Responsability. Major Theme 2b. 20th International Congress of
Historical Sciences celebrado en Sydney, 3-9 de julio de 2005. Bajo la supervisión de S. Berger, cabe destacar
las aportaciones de C. Lorenz (Vrjie Universiteit, Amsterdam) o Q. E. Wang (Rowan University, U.S.A.;
Universidad estatal del Este, China).

4 HEEHS, P.: «Myth, History, and Theory», History and Theory, 33/1 (1994), pp. 2-20.
5 COLEMAN, D. C.: Myth, History and the Industrial Revolution, London, Hambledon, 1992.
6 BLANKE, H.-W.: «Zur Geschichte und Theorie des Theorie-Gebrauchts und der Theorie-Reflexion in

der Geschichtswissenschaft», en A. Jobmann y B. Spindler (dirs.), Theorien über Theorien über Theorien,
Bielefeld, Universität Bielefeld, 1999, pp. 7-23.



cer lugar, afecta a su acción comunicativa a través del uso consciente de los recursos
retóricos del lenguaje, el uso de la metáfora, la construcción de secuencias narrativas
y la adecuación de todo ello a los diversos medios y contextos, sociales y académicos,
en que se mueve el historiador. 

El mito como categoría intelectiva es un elemento central en la contemplación de
estudios acerca de fenómenos identitarios, de los orígenes nacionales o regionales, de
los pactos sociales con la memoria o de la erección de totems del pasado. Del mismo
modo, desde un punto de vista historiográfico, lo es de la evolución de los concep-
tos de verdad y objetividad, de la función social y de la dimensión ética de las tareas
del historiador, de las posibilidades y recursos de la narración y la metáfora, de la tro-
pología de la historia y, no hace falta decirlo, de todo el conjunto de readecuaciones
de pesos y medidas metacientíficas derivadas del desarrollo de un gremio tan polémi-
co y peleón como es el de los historiadores7.

En este artículo pretendemos realizar un somero recorrido interpretativo en torno
a la idea de mito en su faceta más próxima a la teoría de la historia de la historiografía
a través de un esquema tríptico que juega con los estadios del concepto de interpreta-
ción hermenéutica enunciados por Hans G. Gadamer. A saber, la subtilitas intelligen-
di, como momento inicial de la comprensión; la subtilitas explicandi, como momento
de interpretación; y finalmente, la subtilitas applicandi, como momento final del ejer-
cicio interpretativo en el que el método desemboca en la autocomprensión8.

En este sentido, la presente reflexión intentará, en su última parte, comprender e
interpretar la naturaleza y la función del mito –y en particular en las imágenes profe-
sionales del pasado que para sí produjo la sociedad– en la historia oficial franquista, y
debe desembocar en una forma de autocomprensión de los avatares de la profesión de
historiador durante el Franquismo. No hallará el lector un catálogo comentado de
mitos e imaginarios colectivos. El objetivo de este texto es, en último término, expo-
ner la necesidad de apoyarse en la historia de la historiografía y en el debate concep-
tual en torno a la identidad histórica colectiva para abordar investigaciones ulteriores9.

Mito e historiografía.

A partir, aproximadamente, de la segunda mitad de los años sesenta se produjo
un fenómeno fundamental en la renovación de los estudios literarios que rápidamen-
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7 GROSSE-KRACHT, K.: Die Zankende Zunft. Historische Kontroversen in Deutschland nach 1945,
Göttingen, Vandenhoeck und Ruprecht, 2005.

8 GADAMER, H.-G.: Verdad y Método, Salamanca, Sígueme, 1985. También TAYLOR, C.: «Gadamer on
the Human Sciences», en R. J. Dostal (ed.), The Cambridge Companion to Gadamer, Cambridge University
Press, 2002, pp. 126-142. 

9 Dejamos para otra ocasión, en consecuencia, el desarrollo de un catálogo exhaustivo de mitos locales y
disciplinares, así como el análisis metanarrativo de los recursos ideológicos en ellos desarrollados. Una guía
aproximativa a los mitos en la historiografía española profesional a partir de PÉREZ GARZÓN, J. S.: «Los
mitos fundacionales y el tiempo de la unidad imaginada del nacionalismo español», Historia social, 40 (2001),
pp. 7-27; PASAMAR, G.: «La historiografía franquista y los tópicos del nacionalismo historiográfico español»,
Stvdivm, 5 (1993), pp. 5-31.



te se manifestó en las disciplinas colindantes, sobre todo en el ámbito de transferen-
cia formado en torno al mundo cultural francófono. La irrupción del estructuralis-
mo en Francia10, que llegó a reunir a intelectuales del peso disciplinario de Lévi-
Strauss o Dumézil en la Antropología; Greimas, Todorov o Kristeva en la Lingüística
y la Narratología; Foucault en Filosofía o Historia, y Barthes en todas ellas, recogió,
por una parte, la tradición de modernidad engendrada en las filosofías del lenguaje y
en los estudios lingüísticos aparecidos desde la segunda década del siglo XX, y aña-
dió, por otra, el diálogo crítico con la New Left y con las tendencias derivadas de la
Escuela de Frankfurt11.

El resultado fue un conjunto de influencias paradigmáticas de amplio calado en
las ciencias sociales, bien bajo la etiqueta de la Semiótica, bien bajo la etiqueta del
Formalismo. Ambas influencias resultaron poderosamente seductoras a los ojos de los
nuevos historiadores hiperespecializados que comenzaban a gozar del poder académi-
co en esta década y que se beneficiaron en mayor medida de las remodelaciones de
las instituciones universitarias y de alta investigación en los principales Estados occi-
dentales en la coyuntura en torno a 1968 y después de la crisis de 1973. En térmi-
nos generales, siguiendo la estela analítica de Teun Van Dijk12, podemos aislar una
serie de características de gran importancia para el desarrollo de su influencia en los
estudios históricos, y con ello, en el papel del mito como categoría analítica propia
de la historiografía. 

Se observa inicialmente una ampliación de la perspectiva analítica en el sentido
en que la nueva semiótica fue aplicada sobre objetos del presente y del pasado a par-
tir de la observación empírica de formas cada vez más simples y habituales (popula-
res) de expresión: la conversación y la música popular, y también el cine, el cómic, la
fotografía, la prensa, la televisión y otras formas menores de expresión ideológica. En
segundo lugar, se amplió el ámbito geográfico de su influencia, sobre todo en Estados
Unidos (Longcrace en los estudios bíblicos o Noam Chomsky en la gramática),
Inglaterra (Leech en la Estilística, la gramática de Halliday o el análisis del discurso
de Yule o Burton) y Alemania (en su vertiente histórico-literaria, Gumbrecht o
Jauss). La evolución posterior de estos intereses derivó hacia los contextos sociales en
los que se desarrollan los procesos cognitivos, en particular desde la perspectiva estra-
tégica y socio-cultural, situación a partir de la cual planteamos este artículo. 

Es en esta dirección en la que la influencia estructuralista y formalista ha ido
impregnándose de elementos de la Pragmática, la Hermenéutica, la Sociolingüística y
otras prácticas interdisciplinares del análisis textual en las que la Historia se ha invo-
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10 Una primera aproximación en DOSSE, F.: Historia del Estructuralismo, Madrid, Akal, 2004 (Dos volú-
menes. Obra original: Paris, La Découvérte, 1991).

11 VAN DIJK, T. A.: La ciencia del texto: un enfoque interdisciplinario, Barcelona, Paidós, 1997. También
el conjunto de artículos compilados en BELTRÁN, L. y  ESCRIGJ. A. (eds.): Teorías de la historia literaria,
Madrid, Arco Libros, 2005.

12 VAN DIJK, T. A.: Estudios sobre el discurso. Introducción multidisplinaria, Barcelona, Gedisa, 2000; e
Ideología y discurso, Barcelona, Ariel, 2003. 



lucrado de lleno incorporándose al llamado nuevo historicismo –de los estudios lite-
rarios– y a la historia literaria culturalista. Por ejemplo, conceptos como «horizonte de
expectativas», que fue acuñado por Schutz en los años sesenta, han sido recuperados
para la investigación por la hermenéutica literaria, la teoría política o la sociología13. Y
de la misma manera, han florecido los estudios que abordan el fenómeno de la recep-
ción y la transferencia como ámbito esencial desde el que abordar análisis textuales14.

La reflexión historiográfica y la historia de la historiografía se han incorporado, a
partir de este punto, a la marea intelectual que estamos delimitando desde los años
setenta, con estudios influidos por cada una de sus ramas en su doble vertiente: la
incorporación del análisis del lenguaje y del discurso en la matriz disciplinar de los
diversos campos especializados del saber histórico (análisis del lenguaje político e ide-
ológico, del discurso periodístico, sanitario, militar, deportivo, de la divulgación
científica, o de la influencia del mito en la consciencia identitaria de una sociedad);
y la incorporación explícita de la consciencia textual y discursiva en la epistemología
histórica. El historiador ha perdido la ingenuidad y, sea cual sea su adscripción teó-
rico-metodológica o su intención ideológica, sabe que consume discursos, manipula
discursos y produce discursos.

Desde que Roland Barthes15 o Hayden White16 publicaran sus primeras aportacio-
nes acerca de la retórica histórica, la cuestión de la historia como artefacto lingüístico
ha protagonizado un debate encarnizado que ha involucrado a los seniores de la dis-
ciplina en todas sus especialidades. En otros lugares hemos tratado la confrontación
paradigmática que para la historia de la historiografía significa el debate Iggers-White,
y más ampliamente la polarización de los paradigmas White y Rüsen17. En este lugar,
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13 Un ejemplo en el caso de la Historia es la reivindicación que de él realiza el recientemente desaparecido
KOSELLECK, R.: «Espacio de experiencia y horizonte de expectativa, dos categorías históricas», en Futuro
pasado. Para una semiótica de los tiempos históricos, Barcelona, Paidós, 1993, pp. 333-357 y «Cambio de expe-
riencia y cambio de método: un apunte histórico-antropológico», en Los estratos del tiempo: estudio sobre la his-
toria, Paidós, ICE-UAB, 2001, pp. 43-92.

14 Dos magníficos ejemplos en PAKOSKI, D.: Foucaults Archäologie und der Diskurs der Literatur.
Diskursanalyse und Literaturtheorie, Universität Kostanz, 2003; y ROSE, U.: Thomas S. Kuhn. Verständnis und
Missverständnis. Zur Geschichte seiner Rezeption, Göttingen, Georg-August-Universität Göttingen, 2004.

15 BARTHES, R.: «El discurso de la historia», en El susurro del lenguaje, Barcelona, Piadós, 1992 y Mitologías,
Madrid, Siglo XXI, 2005 (Obra original de 1957). Acerca de la influencia de esta segunda obra véase STIVALE,
C. J.: «Mithologies revisited. Roland Barthes and the Left», Cultural Studies, 16/2, (2002), pp. 456-484.

16 Además de los textos ya citados, véanse sus obras clave Metahistoria. La imaginación histórica en la
Europa del siglo XIX (originalmente J. Hopkins University Press, 1973); y El contenido de la forma. Narrativa,
discurso y representación histórica (originalmente J. Hopkins University Press, 1987) ambas traducidas al caste-
llano por Fondo de Cultura Económica, México, 1992. Una magnífica síntesis crítica de las teorías textuales de
White, en WAGNER, I.: «Geschichte als Text. Zur Tropologie Hayden Whites», en W. Küttler, J. Rüsen y E.
Schulin (dirs.), Geschichtsdiskurs, Bd. 1, Grundlagen und Methoden der Historiographiegeschichte, Frankfurt am
Main, Fischer, 1993, pp. 212-231. 

17 MARÍN GELABERT, M. A.: «El aleteo del lepidóptero. La reincorporación de la historiografía españo-
la al entorno de la profesión en Europa en los años cincuenta», Revista del Instituto Gerónimo de Uztáriz, 19
(2003), pp. 119-160; y «El fracaso de la normalización interior de la historiografía española de los años cin-
cuenta», en J. J. Carreras et alii (eds.), Usos de la historia y políticas de la memoria,. Zaragoza, Prensas
Universitarias de Zaragoza, 2004, pp. 247-272.



no obstante, nos interesa vivamente ampliar la observación de las relaciones entre aná-
lisis textual e historiografía a la luz de la idea de mito como herramienta eventual para
abordar un enfoque comparativista de las relaciones entre historiografía y sociedad.

Mito es un concepto intuitivamente escurridizo y operativamente maleable.
Desde su profesionalización hasta el punto de inflexión representado por las últimas
décadas todas las generaciones de historiadores y todos los paradigmas historiográfi-
cos –y científico-sociales– han establecido y codificado su relación con el mito con la
distancia como objetivo esencial18. Entre la afirmación positivista antimitológica y la
asunción mitológica de la metahistoria, observamos toda la gama posible de adscrip-
ciones. Martin Delhi, desde una formulación historiográfica clásica, apunta que los
mitos son narraciones a través de las cuales el ser humano se interpreta simbólica-
mente a sí mismo, a la comunidad y a los acontecimientos del mundo, aunque resul-
ta imposible establecer una teoría general y globalizante. Más bien, afirma, si el obje-
tivo es ubicar en el centro del análisis la propia noción, se debe prestar atención a
cada uno de ellos en su especificidad19. 

Por su parte, desde la teoría antropológica, Pierre Maranda amplía sobradamen-
te esta noción al apuntar que se trata de una narración dramática, oral o escrita, que
emerge a partir de los cimientos semióticos de una sociedad. Es, por tanto, la reali-
zación implícita de una matriz lista para la construcción de significados, y como tal,
se oculta tras una gran variedad de géneros: es una manifestación de la ideología
[…]; genera toda clase de discursos semióticos en el arte, la política, la literatura, los
rituales, los juegos, la ciencia, etc. […] En efecto, los mitos son el escaparate donde
se muestran los sistemas semánticos estructurados específicos de una cultura, facili-
tando el entendimiento entre los miembros de un área cultural, permitiéndoles vivir
juntos mediante la inercia y la innovación, y pensar y soñar en sí mismos. Los mitos,
a través del arte, la ciencia, la tecnología y demás operadores semiogénicos consti-
tuyen un mecanismo que hace posible que los grupos humanos se puedan perpetuar
a sí mismos…20

Esta faceta formal y funcional del mito es subrayada por tres autores contempo-
ráneos tan distintos como Peter Heehs, Joseph (Yosu, Yosif ) Mali y William McNeill.
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18 Dos catálogos útiles en STRENSKI, I.: Four Theories of Myth in Twentieth Century History: Cassirer,
Eliade, Lévi-Strauss and Malinowski, Iowa, Iowa University Press, 1987, y LINCOLN, B.: Theorizing the Myth.
Narrative, Ideology, and Scholarship, Chicago, Chicago University Press, 2000.

19 «Mythos sind Erzählungen, in denen der Mensch sich selbst, die Gemeinschaft und das Geschehen in
der Welt symbolisch deutet. (...) Im jedem Fall muss dabei neu definiert werden, was konkret als Mythos vers-
tanden wird, da es eine umfassende und verbindliche Definition der Begriffe Mythos und Mythologie nicht
gibt. Allgemein lässt sich nur sagen, dass mit Mythos eine Sprachform bezeichnet wird, der nicht rational über-
zeugen, sondern symbolisch-emotional wirken will. Deshalb muss mehr noch als der Gehalt die historische
Wirksamkeit alter und moderner Mythos im Zentrum geschichtswissenschaftlicher Interpretation stehen.»,
DEHLI, M.: «Mythos», en S. Jordan (dir.), Lexikon Geschichtswissenschaft. Hundert Bergiffe, Stuttgart, Philipp
Reclam, 2002, pp. 222-224.

20 MARANDA, P.: «Los mitos: teología y física teórica», en  T. Van Dijk  (ed.), Discurso y literatura. Nuevos
planteamientos sobre el análisis de los géneros literarios, Madrid, Visor, 1999, pp. 225-236.



Los tres apuntalan sobre dicha categoría la formulación y reformulación social –del
mito– en términos nacionales e identitarios, de grupo o clase, bien desde la perspec-
tiva de larga duración del desarrollo de la modernidad (Mali)21, bien desde la forma-
ción de una cultura identitaria mundializante (McNeill)22, bien, finalmente, desde la
recepción de la teoría hobsbawmiana de la invención de la tradición y su aplicación al
contexto de la India contemporánea (Heehs)23. 

Es así que la Historia, entendida como una forma de cultura científica estandariza-
da en el seno de una sociedad, es utilizada y programada en sus recursos reproductivos
como una herramienta de radicación y sustentación del orden social y político predo-
minante, o de los órdenes en conflicto en una comunidad. La escritura de la historia,
pues, generalmente considerada desde su profesionalización como un objeto propio
del logos, (por oposición al mythos) puede ser contemplada, principalmente en su face-
ta educadora (como Fachdisziplin), como una forma actualizante del propio mito. 

El siglo XIX, el siglo que profesionalizó al historiador y que le proveyó de las pri-
meras armas metodológicas que le permitieron competir con otras disciplinas del
espíritu occidental por el cetro de la alta cultura, exigió del historiador una narra-
ción secuencial en la que el ciudadano pudiera verse reflejado a través de un conjun-
to de valores patrióticos volcados sobre la interpretación del pasado. La estructura
actancial estandarizada en torno al devenir de los conflictos bélicos y a la sucesión
de dinastías –en definitiva, a la biografía política de una nación–; la modulación de
los personajes, su caracterización psicológica como recurso coyuntural a las formas
de causalidad narrativa; y el manejo de los tiempos históricos, son tres ejemplos de
elementos que se pusieron al servicio de un fin jerárquicamente superior. La educa-
ción nacional del ciudadano tuvo su acceso desde la escuela primaria a la
Universidad en Estados viejos y nuevos, liberales y reaccionarios24, y en su seno, uni-
dades subnacionales (subestatales) se incorporaron a esta tendencia en la utilización
del pasado para la formación de identidades25. Paradójicamente, mientras que la pro-
fesión se cohesionaba internamente a partir de un método que le aseguraba la supe-
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21 MALI, J.: Mythistory; también MALI, J. y  MOTZKIN, G. (eds.): Narrative Patterns in Scientific
Disciplines, Cambridge, Cambridge University Press, 1994 y MALI, J. (ed.): Wars, Revolutions, and
Generational Identity. Tel Aviv, Am Oved, 2001.

22 MCNEILL, W. H.: «Mythistory, or Truth, Myth, History and Historians», reimpresión parcial de su
libro Mythistory and Other Essays. Chicago, University of Chicago Press, 1986.

23 HEEHS, P.: «Myth, History, and Theory».
24 Aunque se viera siempre relacionada con la construcción ideológica del Estado liberal, la historia man-

tuvo su función en las coyunturas reaccionarias y en los momentos de reflujo político en los principales Estados
occidentales. 

25 El caso español ha sido ampliamente estudiado por PEIRÓ MARTÍN, I. Algunas de sus principales publi-
caciones: Los guardianes de la historia. La historiografía académica de la Restauración, Zaragoza, Institución
Fernando el Católico, 1995; «Valores patrióticos y conocimiento científico. La construcción de la historia de
España», en C. Forcadell (ed.), Historia y nacionalismo, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1998, pp.
29-52; o «La fortuna del Emperador: la imagen de Carlos V entre los historiadores españoles del siglo XIX», en
C. Reyero y J. Martínez Millán (eds.): El siglo de Carlos V y Felipe II: la construcción de los mitos en el siglo XIX,
(Vol. II, Madrid, SECC, 2000), pp. 153-194. De PÉREZ GARZÓN, J. S.: «La creación de la historia de España», 



ración del mito a través de la razón, la organización de la profesión en torno a la
docencia y a la conservación de archivos y museos constituyó el pilar esencial desde
el que sustentar un gremio de guardianes de la historia y forjadores de la consciencia
histórica colectiva que permitió a la sociedad hacerse con narraciones que le asegu-
raban la capacidad de soñar en sí mismas incluso más allá de acontecimientos tan
traumáticos como, para Francia, la pérdida de la guerra frente a Alemania26 o, para
España, la pérdida de las colonias27.

Los modelos del siglo XIX, por lo que a este aspecto se refieren, se proyectan
sobre el siglo XX de manera todavía más clara en ejemplos como la actuación de los
historiadores británicos y alemanes en torno a la gran guerra28; la reformulación del
pasado alemán tras la segunda guerra mundial29, o la imagen injerente del Piamonte
en el proceso de unificación nacional en la historiografía italiana postbélica30. 

Sin embargo, y volviendo a las formulaciones de partida de Hayden White, lo
que separa la narratividad historiográfica de la no ficción es un proceso intencional
en el que «el valor atribuido a la narratividad en la representación de los aconteci-
mientos reales surge del deseo de que los acontecimientos reales revelen coherencia,
integridad, plenitud y cierre de una imagen de la vida que es y sólo puede ser imagi-
naria»31. Los mitos y las formulaciones ideológicas (las interpretaciones) basadas en
ellos presuponen del mismo modo una adecuación de la representación de los acon-
tecimientos a la realidad a la que hacen referencia.

En este sentido, podríamos desagregar un análisis de discurso historiográfico en
términos formales y de contenido como una estructura ideológica, escaparate de sis-
temas específicos de significado que reflejan la estructura de una cultura histórica.
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en J. S. Pérez Garzón et alii, La gestión de la memoria, Barcelona, Crítica, 2002, pp. 63-110. Y los trabajos de
JOVER,  J. M.: «Restauración y conciencia histórica», en DD. AA.: Reflexiones sobre el ser de España, Madrid,
RAH, 1997, pp. 331-363; y ÁLVAREZ JUNCO, J.: «La construcción de España», en C. Reyero y J. Martínez
Millán (eds.), El siglo de Carlos V y Felipe II: la construcción de los mitos en el siglo XIX (vol. I, 2000, pp. 31-48).
Recientemente, los enfoques estatales han sido completados con brillantes resultados por estudios regionales de
la consciencia regional/nacional a cargo de autores como M. Martí y F. Archilés desde la Universidad de
Valencia o X.-M. Núñez Seixas, desde Santiago. Un estado de la cuestión en NÚÑEZ SEIXAS, X.-M.: «The
Region as Essence of the Fatherland: Regionalist Variants of Spanish Nationalism (1840-1936)», European
History Quaterly, 31/4 (2001), pp. 483-518.

26 BRUTER, A.: «Lavisse et la pédagogie de l’Histoire», Histoire de l’Education, 65 (1995) pp. 27-50. 
27 SEVILLANO CALERO, F.: «El “mito del 98” en la cultura española», Pasado y memoria: Revista de his-

toria contemporánea, 3 (2004), pp. 195-208.
28 STRANDMANN, H. P. von: «The Role of British and German Historians in Mobilizing Public

Opinion in 1914», en B. Stuchtey y P. Wende (eds.): British and German Historiography, 1750-1950. Traditions,
Perceptions, Transfers, Oxford University Press, 2000, pp. 335-372.

29 CONRAD, S.: «Die Politik der nationalen 'Abschließung'. Die Überwindung des 'westlichen
Geschichtsbildes' in Japan?», Comparativ, 11/ 4 (2001), pp. 40-52; «Entangled Memories. Versions of the Past
in Germany and Japan 1945-2001», Journal of Contemporary History, 38 (2003) pp. 85-99; y principalmente,
Auf der Suche nach der Verlorener Nation: Geschichtsschreibung in Westdeutschland und Japan, 1945-1960,
Göttingen, Vandenhoeck und Ruprecht, 1999.

30 «History as it really wasn’t: the Myths of Italian historiography», Journal of Modern Italian Studies, 6/3
(2001) pp. 402-419.

31 WHITE, H.: El contenido de la forma, p.38.



Cuando un Estado regula la reducción del planteamiento de su pasado a una serie
de enunciados narrativos secuenciales cuya proyección teleológica se reivindica como
autocomprensión en el tiempo está reproduciendo el pensamiento mítico con una
finalidad político-educativa o de adoctrinamiento. Ello, en cualquier caso, depende
de la naturaleza misma del Estado y del tipo de relación establecida con sus ciudada-
nos. Estas dos modalidades dependen, pues, en último término, de procesos inten-
cionales y de los medios y contextos en los que operen. También, sobra decirlo, de
los agentes de quienes se sirvan para tal fin. En consecuencia, desde una perspectiva
teórica, podemos afirmar, como ya han hecho los antropólogos (Lévi-Strauss, Boas,
Maranda), que ciencia y mitología proceden de forma similar en la reordenación de
capitales propios de una sociedad o grupo con el objetivo de gestionar de forma dis-
tintiva la memoria colectiva de la comunidad puesto que, como señaló Lévi-Strauss,
la naturaleza lógica del pensamiento mítico es tan rigurosa como la de la ciencia
moderna y esta diferencia se cimenta no en la calidad del proceso intelectual sino en
la naturaleza de las cosas sobre las que se aplica32.

Resulta evidente, a partir de aquí, que a la hora de abordar una investigación
esquemática sobre la utilización mitológica del pasado en una sociedad, los ele-
mentos extratextuales resultan tanto o más importantes como los puramente tex-
tuales. Debemos superar la propuesta de White en el sentido en que liquida la rela-
ción entre mito e historia desde la simple presuposición de una adecuación entre
las historias mitologizadas y el pasado representado en ellas. Desde nuestra pers-
pectiva, la teoría no puede solapar la consciencia textual del profesional incluso
cuando éste se somete a la finalidad de un proceso comunitario de adoctrinamien-
to ideológico. La teoría de las matrices disciplinares como elemento central en el
estudio de la historia de la historiografía resulta de nuevo profundamente útil33. De
ahí que propongamos una doble aproximación al problema histórico. De una
parte, el análisis de la lógica científica que se sitúa tras el desarrollo esquemático de
los mitos de la historiografía franquista. De otra, la observación de los capitales
gestionados por los historiadores, desde su estructura asociativa a su función social,
con el objetivo final de ofrecer un modelo a partir del cual podamos extraer la fun-
ción estructural que englobó historia e historiadores en el franquismo y, posterior-
mente, identificar mediante la comparación sus contrastes con otras experiencias,
su disposición textual en relación con la significación de cada una de las formula-
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32 LÉVI-STRAUSS, C.: Lo crudo y lo cocido, México, Fondo de Cultura Económica, 1982, p.28 (original-
mente, Mythologiques. Le crui et le cuit, Paris, Plon, 1964). 

33 Sobre la teoría de las matrices disciplinarias en el análisis de la historia de la historiografía véase BLAN-
KE, H.-W.: «Typen und Funktionen der Historiographigeschichte», en W. Küttler, J. Rüsen y E. Schulin
(dirs.), Geschichtsdiskurs. Bd. 1. Grundlagen und Methoden der Historiographiegeschichte, pp. 191-211; y
RÜSEN, J.: «Disziplinäre Matrix», en S. Jordan (dir.), Lexikon Geschichtswissenschaft, pp. 61-64. Podemos
hallar, en traducción castellana, un desarrollo parcial de esta teoría en RÜSEN, J.: «Cambio social y revolución
historiográfica, un enfoque teórico», en I. Olábarri, V. Vázquez de Prada y F. J. Caspistegui (eds.), Para com-
prender el cambio social: enfoques teóricos y perspectivas historiográficas, Pamplona, EUNSA, 1997, pp. 115-132,
en particular pp. 122 y ss.



ciones míticas, la observación de los procesos de mediación y, por último, la deter-
minación global de la estructura.

El Congreso Internacional de Ciencias Históricas de Sydney ofreció una perspec-
tiva de la relación entre mito y poder caracterizada por una fuerte constricción del
objeto al concepto de Estado –y esencialmente del Estado-nación–, por una parte, y
de la comparatividad, por otra. Stefan Berger presentó un interesante esquema en
cuatro puntos en torno a las vías de profesionalización en perspectiva nacional; la
relación de las national master narratives34 con ámbitos culturales más amplios y su
plasmación en las historias nacionales; la relación entre lo local-regional y el paradig-
ma nacional; y por último, la importancia del nuevo acercamiento a las tradiciones
historiográficas del sureste asiático. Por fuerza, no podremos atender a todas las suge-
rencias del profesor de la Universidad de Glamorgan. 

Mito e historia de la historiografía.

A partir de la celebración, en marzo de 1998, del Second European Social Science
History Conference de Amsterdam, se ha producido un cambio cualitativo substancial
en la investigación en historia de la historiografía desde una perspectiva global. Esta
mutación cualitativa ha mostrado dos facetas paralelas y complementarias. De un
lado, los investigadores de Occidente han comenzado a volcarse sobre la investiga-
ción de historiografías no occidentales, especialmente asiáticas (China, Japón,
Corea)35 y, en menor medida, africanas (desde enfoques que parten de áreas de
influencia idiomática) y orientalistas (predominantemente, la islámica entendida
como un todo)36. De otro lado, este nuevo interés ha sido combinado por necesidad
con la investigación original sobre el propio territorio historiográfico dando como
resultado que el ejercicio de la historiografía comparada se ha impuesto, bien como
una forma de ampliación del horizonte metodológico, bien como una ampliación
del horizonte de expectativas profesionales de los jóvenes especialistas, fundamental-
mente en aquellos países como Alemania con una honda tradición en la práctica his-
tórico-historiográfica en los que, por agotamiento temático, la disciplina había
comenzado a entrar en crisis37. Así, la historia de la historiografía comparada se ha
convertido en un territorio privilegiado de encuentro e intercambio al que se han
sumado también los primeros espadas del mercado internacional de la reflexión his-
toriográfica38. Los principales autores de la generación que desarrolló la disciplina en
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34 La teorización acerca de las master narratives en MIDDELL, M.: Zugänge zur historischen
Meisterzählungen, Leipzig, Universitätsverlag, 2000; y JARAUSCH, K. H.: «Meisterzählung – Zur Karriere
eines Begriffs», en K. H. Jarausch y M. Sabrow (eds.), Die historische Meisterzählung. Deutungslinien der deuts-
chen Nationalgeschichte nach 1945, Göttingen, Vandenhoeck und Ruprecht, 2002, pp. 9-32. 

35 Iggers y White, por ejemplo, han virado su interés hacia la historiografía china. 
36 ROBINSON, C. F.: Islamic historiography, Cambridge, Cambridge University Press, 2003.
37 Hemos tratado este proceso de crisis de la disciplina y el predominio de la reflexión historiográfica sobre

la investigación en Historia de la Historiografía en «Por una historia de la historiografía [una nota sobre
AURELL, J.: La escritura de la memoria, València, PUV, 2005]». Revista de Historiografía, 2 (2005), pp. 187-191.

38 Pienso en P. Burke, C. Ginzburg, H. White, J. Kocka, F. Ankersmit, entre otros.



Europa en los años ochenta (G. G. Iggers, J. Rüsen, M. Bentley, E. Breisach, F.
Hartog), se han incorporado al movimiento de forma diversa. 

La contraposición de modelos comparativos en historia de la historiografía no es
novedosa. No han faltado en las últimas tres décadas ni estudios comparativos39 ni
interés hacia otras historiografías –la china40 (Étienne Balazs), la india41 (Gerald
Barrier) o la africana (Terence Ranger) como ejemplos más claros– tanto en el mer-
cado académico como en el de la síntesis especializada. Algunos ejemplos sobresalien-
tes se remontan, como el International Handbook of Historical Studies editado por
Georg G. Iggers y Harold T. Parker en 1979 o las inciativas de la UNESCO, publi-
cadas en diversos países en forma de compilaciones o actas de congresos en los años
setenta y primeros ochenta42. Lo realmente novedoso en esta coyuntura es el predo-
minio metodológico del comparativismo y su combinación con los estudios acerca
de la consciencia histórica y la identidad, lo cual ha provocado una novedosa recon-
ceptualización en el núcleo duro de la disciplina y una renovada atención a la fun-
ción social y los valores éticos del historiador y de la historia43, en combinación con
otros dos ámbitos revitalizados de la reflexión historiográfica: la memoria y los usos
públicos de la historia44. 
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39 Protagonizados inicialmente por historiadores alemanes transterrados en Estados Unidos o por espe-
cialistas en literaturas comparadas que abordaban la producción histórica como referentes lingüísticos, no
debemos olvidar, sin embargo, que los estudios acerca de la profesionalización de la profesión de historiador
acometidos hasta mediados de los noventa por autores como Keylor o Dumoulin en el caso francés;
Goldstein para el ámbito británico; Moretti, en Italia, o Peiró y Pasarmar para la vía española, han sido siem-
pre inspirados en la comparación como elemento que sustentaba el andamiaje argumental y la consolidación
de las tesis discutidas.

40 Dos ejemplos alejados en el tiempo en WRIGHT, A. F.: «Chinese historiography», en DD. AA.,
Historical Writing on the Peoples of Asia, 1961-1962; y WANG, Q. E.: «Historical Writings in Twentieth-Century
China: Methodological Innovation and Ideological Influence», en R. Torstendahl, An Assessment of Twentieth-
Century Historiography. Professionalism, Methodologies, Writings, Stockholm, Kungl. Vitterhets Historie och
Antikvitets Akademien, 2000, pp. 43-69.
Más recientemente, ZUMDORFER, H.: «No Bounds to China: Étienne Balazs, Fernand Braudel and the
Politics of the Study of Chinese History in postwar France», Past and Present, 185 (2004), pp. 189-211.

41 Problems of historical writing in India, New Dehli, Indian International Center, 1963.
42 Algunos ejemplos en la colección Corrientes de la investigación en ciencias sociales, varios volúmenes,

Madrid, Tecnos-UNESCO, 1980 (originalmente, Paris, 1978); La historiografía del África austral, Barcelona,
Serbal-unesco, 1983 (originalmente, Paris, 1980) o, finalmente,  REMOND, R. (dir.): Être Historien aujour-
d’hui, Paris, Érès-unesco, 1988, donde se analizaba la profesión de historiador en diversos Estados de Asia,
Oriente y África.

43 LEERSEN, J. y  RIGNEY, A. Rigney (eds.): Historians and Social Values, Amsterdam University Press,
2000; y el monográfico de la revista History and Theory, 43/4 (2004) «Historians and Ethics» en el que partici-
pó J. Rüsen con un texto acerca de cómo superar el etnocentrismo a través de la comparación.

44 PEIRÓ, I.: «La consagración de la memoria. Una mirada panorámica a la historia contemporánea», Ayer,
53 (2004), pp. 179-205;  CARRERAS, J. J. y FORCADELL, C.: «Historia y política. Los usos», id. (coords.):
Usos públicos de la Historia, Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 2002, pp. 11-45. También RÜSEN, J.:
Geschichtsbewusstsein. Psychologische Grundlagen, Entwicklungskonzepte, empirische Befunde, Köln, Böhlau,
2001. Desde una perspectiva teórica, las ocho aportaciones de la obra colectiva editada por Rüsen muestran el
debate interdisciplinar y entre grupos de investigación abierto en Alemania, y la búsqueda de categorías analí-
ticas alternativas a la consciencia histórica.



Sin ánimo de resultar exhaustivos, y con el precedente de un texto programático
a cargo de Jörn Rüsen45 publicado en 1996 en la revista History and Theory, desde los
últimos años de la década de los noventa ha aparecido un gran número de artículos
en revistas disciplinares –entendidas aquí en el sentido de Fachzeitschriften– más allá
de History and Theory o Storia della Storiografia46, se han celebrado varios congresos47,
se han programado investigaciones de larga duración a través de nuevas institucio-
nes48, se han leído tesis doctorales49 y se ha publicado un buen número de libros de
autoría individual o colectiva con el protagonismo de la comparatividad historiográ-
fica50, además de la aparición de una revista especializada en la comparación de las
historiografías occidental y asiática, Historiography. East and West que, fundada en
Leiden, publicó su primer número en 2003.

El comparativismo posee una tradición vasta en las ciencias sociales que se
remonta a las primeras décadas del pasado siglo. Vivió su momento más álgido en los
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45 RÜSEN, J.: «Some Theoretical Approaches to Intercultural Comparison of Historiography». History
and Theory, 35/4 (1996), pp. 5-22.

46 Me refiero fundamentalmente a revistas del peso de Journal of Interdisciplinary History (1970-), Journal
of Contemporary History (1966-), Past and Present (1952-), Continuity and Chage (1986-), Journal of Modern
History (1929-), Comparativ (1991-), Historische Zeitschrift (1871-), Annales. Histoire, Sciences Sociales (1929-,
1994-) o Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine (1954-), aunque también han aparecido textos en otras
menores, principalmente en los países receptores de la comparación.

47 Entre muchos otros, cabe destacar por su sistematicidad y rigurosidad los dos congresos organizados por
el grupo de historia de la historiografía de la Universidad de Leipzig dirigido por Mathias Middell acerca de las
publicaciones periódicas especializadas y las instituciones disciplinares que han dado como resultado la publi-
cación de dos volúmenes de sus actas con los títulos: Historische Zeitschriften im internationalen Vergleich, (MID-
DELL, M. hrsg, Akademische Verlagsanstalt, Leipzig,1999)  e Historische Institute im internationalen Vergleich
( F. HADLER G. LINGELBACH y M. MIDDELL, hrsg, Akademische Verlagsanstalt, Leipzig, 2001).

48 Un ejemplo brillante sería el representado por el Center for the Study of Historical Conciousness de la cana-
diense University of British Columbia que bajo la dirección de Peter Seixas posee un proyecto denominado
Using the Past and thinking historically en el que participan historiadores de varios países entre los cuales desta-
can David Lowenthal (Reino Unido), Jörn Rüsen (Alemania), Chris Lorenz (Holanda) o Ronald Rudin
(Canadá). Por España participan Mario Carretero y María Fernandez González. 

49 Por ejemplo, la de LINGELBACH, G.: Klio macht Karriere. Die Institutionalisierung der
Geschichtswissenschaft in Frankreich und den USA in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts (Universidad de
Leipzig, publicada con el mismo título en 2003, Göttingen, Vandenhoeck und Ruprecht), comparando los
modelos de profesionalización del historiador en Francia y Estados Unidos.

50 Entre los primeros, además de los ya mencionados de CONRAD, S. y LINGELBACH, G. y otros como
OSTERHAMMEL, J.: Geschichtswissenschaft jenseits des Nationalstaats. Studien zu Beziehungsgeschichte und
Zivilisationsvergleich, Göttingen, Vandenhoeck und Ruprecht, 2001; Osterhammel leyó su tesis doctoral en 1980
acerca de la historia contemporánea de China. Entre los segundos, cabe destacar, a modo de ejemplo, por una parte,
BERGER, S., DONOVAN, M. y PASMORE, K. (eds.): Writing National Histories in Europe since 1800, London,
Routledge, 1999; y BERGER, S., LAMBERT, P. y SCHUMANN, P.: Historikerdialoge. Geschichte, Mythos und
Gedächtnis im deutsch-britischen kulturellen Austausch 1750-2000, Göttingen, Vandenhoeck und Ruprecht, 2003;
CONRAD, C. y CONRAD S. (eds.): Die Nation Schreiben. Geschichtswissenschaft im internationalen Vergleich,
Göttingen, Vandenhoeck und Ruprecht, 2002; y STUCHTEY, B. y WENDE, P. (eds.): British and German
Historiography, 1750-1950, Traditions, Perceptions, and Transfers, Oxford - New York: Oxford University Press,
2000, que comparan las historiografías británica y alemana en la perspectiva de larga duración; y por otra, WANG,
Q. E. , IGGERS, G. G. (eds.): Turning points in historiography: a cross-cultural perspective, Rochester, University of
Rochester Press, 2002; y Rüsen, J. (ed.): Western Historical Thinking. An Intercultural Debate, Berghahn Books,
New York, 2002, que representan el máximo exponente de la reflexión multicultural más actual.



años setenta y ochenta, principalmente a partir del auge de la sociología histórica,
con aportaciones tan influyentes como la de Theda Skocpol, el comparativismo,
extendiéndose a todas las disciplinas en diálogo social, como lo demuestra la obra
colectiva Vision and Method in Historical Sociology (Cambridge University Press,
1984). La relevancia de publicaciones especializadas en el marco de la comparación
en ciencias sociales, como las revistas Comparative Studies in Society and History
(1956-) o Historical Methods (1978-). El éxito de los estudios interdisciplinares en el
mundo anglosajón propició pronto el refinamiento de los métodos y la ampliación
de los debates hasta el punto que la distancia respecto de las prácticas disciplinares
tradicionales hace que, con dignas excepciones, el diálogo se haya constreñido, con-
cerniendo únicamente a elementos periféricos hiperespecializados de la sociología, la
demografía, la historia o la politología, principalmente en los ámbitos disciplinares y
académicos de mayor influencia anglosajona. De hecho, la reivindicación de la deno-
minación análisis histórico comparado ha llegado a excluir no sólo la historia tradicio-
nal sino también incluso a la sociología histórica51. En este sentido el estadio teórico
en el que se encuentra la historia de la historiografía comparada es muy arcaico.

Los contenidos de la comparación derivan actualmente hacia una nueva concep-
tualización en torno a categorías estandarizadoras del análisis social de las comuni-
dades historiográficas, casando a la perfección con los esquemas de modernización
y racionalización planteados por autores como Rüsen, Blanke y, en un modo dife-
rente, Iggers, en el desarrollo del paradigma de investigación predominante hasta el
momento52.

La idea de mito se halla en el centro de un aspecto substancial en la conceptuali-
zación del análisis comparativo de las relaciones entre las comunidades históriográfi-
cas profesionales y las sociedades que les dan cabida. Dos elementos circunscriben
esta relación. En primer lugar, la ideas de consciencia e identidad histórica. En segun-
do lugar, la coexistencia solapada de formas profesionales y no profesionales de pro-
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51 «We prefer to reserve the label ‘comparative historical analysis’ for a distinctive kind of research defined
by relatively specific characteristics. While not unified by one theory or one method, all work in this tradition
does share a concern with causual analysis, an emphassis on processes over time, and the use of systematic and
contextualized comparison. In choosing this delimitation, we distinguish comparative historical analysis from
broader enterprises such as historical sociology or historical institutionalism». MAHONEY, J. y RUESCHE-
MEYER, D.: «Comparative Historical Analysis. Achievements and Agendas», en J. Mahoney y D.
Rueschemeyer (eds.), Comparative Historical Analysis in the Social Sciences. Cambridge, Cambridge University
Press, 2003, pp. 16-17.

52 Rüsen y su grupo conciben el objeto de la historia de la historiografía como la historia científica –wis-
senschaftlich– de una disciplina científica –Geschichtswissenschaft. El ‘paradigma Rüsen’ intenta reconstruir la
estructura profesional y académica de la historiografía para acceder finalmente a las matrices disciplinares, pro-
tagonistas y responsables de los fenómenos de cambio científico. Su objetivo esencial es el rastreo del proceso
de racionalización de la actividad investigadora en forma de cientifización –Verwissenschaftlichung–. Esta con-
cepción, basada en la asimilación crítica de la obra de Thomas S. Kuhn y en menor medida de Max Weber, se
desarrolla a través de una investigación que relaciona tres objetos principales interrelacionados: cientifización,
profesionalización y modernización, lo que implica aunar enfoques sociales, institucionales, políticos y discur-
sivos y plantear investigaciones a largo plazo.



ducción, circulación y consumo de lo que Lorenz denomina de un modo general
representaciones históricas53.

La consciencia histórica, entendida como el modo en que una sociedad gestiona su
pasado de manera colectiva, implica toda una serie de manifestaciones que superan
sobradamente la práctica profesional de la historiografía. La conmemoración, la fies-
ta, el trazado urbano, el ritual o la tradición son conceptos transversales y multifor-
mes ante los cuales el historiador de la historiografía debe oponer herramientas ter-
minológicas unívocas. En esta dirección, la relación entre consciencia histórica y
memoria colectiva, en su tradición derivada de las formulaciones de Maurice
Halbwachs, permite reducir el ámbito de aplicación a representaciones históricas con
referentes heurísticos bien conocidos por la etnología, la historia del arte, de la vida
cotidiana o de la literatura, con una contrastada tradición comparativista, y también,
de un modo diferente, por la historia de la historiografía. 

La relación entre memoria colectiva y función social del historiador conecta con
las reflexiones acerca del uso público de la historia y de la inserción del historiador
en los espacios públicos de actuación siguiendo la senda del debate reabierto por
Habermas en el contexto de la controversia Goldhagen. Aún así, hemos de tener en
cuenta de un modo operativo que las formas no profesionales de representación his-
tórica, entendiendo por ello, el acercamiento y la utilización del recurso al pasado en
atmósferas tales como las diversas manifestaciones de la literatura y las artes escéni-
cas y cinematográficas, la prensa –incluyendo reportajes periodísticos acerca del pasa-
do reciente–, la publicística política, la formulación de proyectos ideológicos o la rei-
vindicación lúdica del pasado, poseen una influencia creciente en la práctica profe-
sional de la historia durante el siglo XX hasta el punto de generar la aparición de sec-
tores de la investigación académica y su institucionalización a través de asociaciones,
publicaciones periódicas y debates teóricos y epistemológicos. Un ejemplo evidente
de esta situación es la compleja relación que la historiografía profesional española ha
diseñado en torno al pasado más reciente, con formulaciones como la Historia
Inmediata, la Historia Actual o la Historia del Presente, no siempre delimitadas
desde un punto de vista teórico, cuya práctica manifiesta unos umbrales difusos a tra-
vés de los cuales acceden a circuitos académicos investigaciones, autores, ideas y usos
ajenos a los estándares científico-profesionales y a los criterios de excelencia estable-
cidos en las últimas décadas.

Además, desde la perspectiva del consumo, sobre la memoria colectiva en térmi-
nos comunitarios, ejercerá siempre una mayor influencia la interpretación histórica
divulgada en un film o en una teleserie, cuyo acceso a la comunidad se medirá por
encima de los seis dígitos, o una novela de éxito, que una obra profesional de divul-
gación científica, principalmente si los marcadores discursivos de la memoria colec-
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53 LORENZ, C.: «Comparative historiography. Problems and perspectives», History and Theory, 38/1
(1999), pp.25-40. También RÜSEN, J.: «Some theoretical Approaches to intercultural comparative
Historiography».



tiva hacen referencia a acontecimientos traumáticos o a procesos originales reducidos
a narraciones secuenciales interpretadas en términos valorativos y ajenas, en los esta-
dios en que contacta con el público, a cualquier tipo de matización. 

El historiador profesional –escasa o nulamente preparado para ello– se ve obliga-
do a bajar a la arena de la memoria colectiva para enfrentarse a estos mitos moder-
nos ante los que apenas puede posicionarse en forma afirmativa o negativa, cuando,
en realidad, el mito no consiste en la afirmación o negación de un enunciado –lo que
lo reduciría a una cuestión de adecuación, en los términos expuestos por White–
sino, como señaló Maranda, en la naturaleza de la relación que genera ante el obje-
to de interpretación proyectado sobre la sociedad.

Esta idea conecta, finalmente, con el concepto de identidad histórica colectiva54,
una categoría de encuentro entre las prácticas profesionales y no profesionales de la
generación y consumo de representaciones históricas. El uso de estas herramientas
conceptuales ha servido en los últimos años de armazón teórico a un buen número
de investigaciones en torno a procesos parciales observados en comunidades historio-
gráficas. Desde ámbitos tan alejados como el Quebec canadiense55 o el Württemberg
alemán56, pasando por proyectos subnacionales de análisis del nacionalismo historio-
gráfico57. También se han publicado, utilizando el concepto identidad histórica colec-
tiva, eficaces investigaciones a partir de la comparación entre historiografías naciona-
les tras episodios traumáticos, como son los trabajos de S. Conrad o L. Niethammer
acerca de las historiografías alemana y japonesa58.

El Franquismo y sus mitos.

Intentaremos abordar la producción, significación y evolución de mitos en la
España del franquismo. El común denominador, además de las determinantes con-
diciones de –falta de– libertad y de las posibilidades objetivas de desarrollo de pro-
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54 LORENZ, C.: «Comparative historiography»; NIETHAMMER, L.: Kolletive Identität. Heimliche
Quellen einer unheimlichen Konjuntur, Hamburg, Rowohlt, 2000; y ASSMANN, A. y FRIESE, H. (eds.):
Identitäten. Erinnerung, Geschichte, Identität, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1998.

55 RUDIN, R.: «Revisionism and the Search for a normal Society: A Critique of recent Quebec Historical
Writing», Canadian Historical Review, 73/1 (1992), pp. 30-61; y Making History in Twentieth Century Quebec,
Toronto, Toronto University Press, 1997. El debate generado por esta obra, en HARVEY, F. y LINTEAU, P.
A.: «Les étranges lunettes de Ronald Rudin», Revue d’Histoire de l’Amérique Française, 51/3 (1998), pp. 1-6 y
en FECTEAU, J.-M.: «Between Scietific Inquiry and the Search for a Nation: Quebec Historiography as seen
by Ronald Rudin», Canadian Historical Review, 80/4 (1999) pp. 641-666.

56 CONFINO, A.: «Telling about Germany: Narratives of Memory and Culture», Journal of Modern
History, 75 (2004), pp. 389-416; y The Nation as Local Methaphor. Württemberg, Imperial Germany, and
National Memory, 1871-1918, Chapell Hill, University of North Carolina Press, 1997.

57 Dos ejemplos en APPLEGATE, C.: «A Europe of Regions: Reflections of the Historiography of Sub-
National Places in Modern Times», American Historical Review, 104/4 (1999), pp. 1157-1182; o PORCIANI,
I.: «Le storiografie nazionale nello spazio europeo», Passato e Pressente, XII, 63 (2004), pp. 113-123.

58 Sin olvidar, como subraya WANG, Q. E.: «Between Marxism and Nationalism: Chinese historiography
and the Soviet influence, 1949-1963», Journal of Contemporary China, IX, 23 (2000), pp. 95-111, las incursio-
nes realizadas de obras como la de Jonathan Unger (ed.), Using the Past to Serve the Present: Historiography and
Politics in Contemporary China, Armonk, New York, Sharpe, 1993.



yectos de racionalización y modernización científica en torno al estudio del pasado,
se establece también alrededor de la idea de grupo (clase, comunidad, región, nación)
y sus procesos de normalización e individualización a partir de la erección de referen-
tes exógenos, con el poder como escenario general. Desde nuestra perspectiva, la fun-
ción y el contorno del mito superan en importancia a su análisis particular. Y en este
sentido, dedicaremos más espacio a la reflexión acerca de la naturaleza de la relación
que generaba, que acerca de sus vicisitudes narrativas.

La España de las décadas centrales del siglo XX tuvo en el pasado no sólo su prin-
cipal anclaje, su razón de ser y su unidad de destino en lo universal, sino también, y
principalmente, su principal herramienta de adoctrinamiento, de manipulación de la
consciencia histórica y de la identidad colectiva. 

El modo en que ello se produjo a partir de 1939, a través de la reorganización ins-
titucional de la alta cultura y también de la cultura local, la función de la censura ide-
ológica sobre todo tipo de producciones culturales, el control de los medios de distri-
bución de la información y de los saberes, y la manipulación de la información y la opi-
nión pública, pretendió establecer un modelo totalizante –totalitario, de naturaleza fas-
cista– de identidad histórica colectiva que negó la posibilidad de diálogo con identida-
des históricas alternativas en el territorio del Estado que se habían desarrollado en las
décadas anteriores59. En este proyecto, la historiografía profesional, pero también la
local, representó un papel esencial60. Los cambios operados en las décadas posteriores,
con la aparición de espacios libres61 que dieron lugar a subprocesos de desarrollo disci-
plinar que afectaron a la producción historiográfica dieron lugar, al mismo tiempo, y a
través de formas diversas de activismo cultural conectado con la sociedad civil62, a muta-
ciones esenciales en la identidad histórica colectiva de grupos, comunidades y regiones. 
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59 El ejemplo representado por la historiografía catalana, en PUJOL, E.: «El període constituent de la cul-
tura catalana contemporània», en E. Pujol, Història i reconstrucció nacional. La historiografia catalana a l’època
de Ferran Soldevila (1894-1971), Catarroja, Afers, 2003, pp. 53-108; «Els historiadors republicans d’Esquerra.
L’equip intel·lectual de la Generalitat republicana (1931-1936)». El Contemporani, 18 (1999), pp. 29-35; y «La
historiografia del noucentisme i del període republicà», en A. Balcells (coord.), Història de la historiografia cata-
lana, Barcelona, Institut d’Estudis Catalans, 2004, pp. 187-204.

60 Una ampliación de estas ideas en MARÍN GELABERT, M. A.: Los historiadores españoles en el franquis-
mo, 1948-1975. La historia local al servicio de la Patria, Zaragoza, Institución Fernando el Católico-
Universidad de Zaragoza, 2005.

61 El concepto free spaces, acuñado incialmente por la politología norteamericana resulta interesante en su
posible aplicación al análisis de la recuperación de categorías de pensamiento socialdemócrata y finalmente
socialista en la historiografía académica desde el primer tercio de los años sesenta, con su eclosión definitiva en
los años finales de la década. COUTO, R. A.: «Narrative, free Space and political Leadership in social
Movements», The Journal of Politics, 55/1 (1993), pp. 57-79.

62 GRACIA, J.: «Horizonte democrático de un nuevo nacionalismo», en J. Gracia, Estado y Cultura. El
despertar de una conciencia crítica en el franquismo (1940-1962), Toulouse, Presses Universitaires du Mirail,
1996, pp. 123-150. Más tarde, uno de los más claros, la participación en revistas culturales del tipo Cuadernos
para el Diálogo. Desde dos perspectivas muy diferentes, véase MUÑOZ SORO, J.: Cuadernos para el Diálogo,
1963-1976. Una historia cultural del segundo franquismo. Madrid, Marcial Pons, 2006, y DAVARA TORRE-
GO, F. J.: Cuadernos para el Diálogo: un modelo de periodismo crítico. Tesis doctoral inédita, Madrid, Universidad
Complutense de Madrid, 2001.



A su vez, estas circunstancias propiciaron la transmutación de la idea de nación
propugnada desde instancias político-administrativas del Estado hasta tal punto que
hicieron inviables los proyectos culturales acometidos en los años cuarenta63. Todo
ello desembocó en la irrupción, de un lado, de una generación de intelectuales (his-
toriadores entre ellos) cuya identidad incluía formulaciones históricas alternativas64;
y por otra, la crisis de un sistema social de relaciones de poder cuya liquidación lenta
y difícil fue acometida durante los últimos años del franquismo y durante la
Transición65. Una de las herramientas esenciales fue el tan manido pacto de silencio,
un pacto por la postergación de la memoria histórica nacional66 más reciente que
operó paralelamente al desarrollo historiográfico de proyectos regionales en el marco
de la España de las Autonomías67. 

La historiografía alemana ha realizado en los últimos años un importante esfuer-
zo interpretativo acerca de la función del intelectual –también de los historiadores–
en el advenimiento y desarrollo del nacionalsocialismo68 . En este sentido, las diferen-
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63 Una primera introducción general en GRACIA, J. y RUIZ CARNICER, M. A.: La España de Franco
(1939-1975). Cultura y vida cotidiana, Madrid, Síntesis, 2001; GRACIA, J.: La resistencia silenciosa. Fascismo
y cultura en España, Barcelona, Anagrama, 2004; y RICHARDS, M.: Un tiempo de silencio. La guerra civil y la
cultura de la represión en la España de Franco, Barcelona, Crítica, 1999.

64 MARÍN GELABERT, M. A.: «Historiadores universitarios e historiadores locales. La transición de la
historiografía española, 1948-1975», en C. Frías Corredor y M. Á. Ruiz Carnicer (coords.), Nuevas Tendencias
Historiográficas e Historia Local en España. Actas del II Congreso de Historia Local de Aragón, Huesca, Instituto
de Estudios Altoaragoneses-Universidad de Zaragoza, 2001, pp. 459-490.

65 FUSI, J. P.: Un siglo de España. La cultura, Madrid, Marcial Pons, 1999; MAINER, J.-C.: «1975-1985:
los poderes del pasado», en S. Amell y S. García Castañeda (eds.), La cultura española en el posfranquismo,
Madrid, Playor, 1988, pp. 11-26. Sobre la disolución progresiva de la influencia de la ultraderecha,
RODRÍGUEZ JIMÉNEZ, J. L.: La extrema derecha española en el siglo XX, Madrid, Alianza, 1997; y CASALS,
X.: «La ultraderecha española: una presencia ausente (1975-1999)», Historia y política, 3 (2000), pp. 147-174.

66 AGUILAR, P.: «Justicia, política y memoria: los legados del franquismo en la Transición Española», en
A. Barahona, P. Aguilar y C. González Enríquez (eds.), Las políticas hacia el pasado, Madrid, Istmo, 2002, pp.
135-193; REY, D.: «Erinnern und Vergessen im post-diktatorischen Spanien», en M. Sabrow, R. Jessen y K.
Grosse Kracht (dirs.), Zeitgeschichte als Streitgeschichte. Grosse Kontroversen seit 1945, München, C.H Beck,
2003, pp. 347-369; SEVILLANO CALERO, F.: «La construcción de la memoria y el olvido en la España
democrática», Ayer, 52 (2003) pp. 297-320. 

67 RIVIERE, A.: «Envejecimiento del presente y dramatización del pasado: una aproximación a las síntesis
históricas de las Comunidades Autónomas españolas (1975-1995)», en J. S. Pérez Garzón et alii, La gestión de la
memoria, pp. 161-219. 
Sería interesante, en un futuro no demasiado lejano, abordar un estudio acerca de la provisión y dotación de
cátedras específicas de historia contemporánea en los primeros diez años de la Democracia. El origen político
inmediato y la trayectoria intelectual y académica posterior de quienes accedieron a ellas en esa década, princi-
palmente en las universidades nuevas, mostraría con toda probabilidad, algunas pistas acerca de la polarización
de los mecanismos que generaron en lo esencial fenómenos de bloqueo a partir de los cuales se pretendió pro-
piciar una hora cero en la conciencia de las nuevas generaciones de historiadores. Una hora cero útil durante más
de veinte años, pero dinamitada en el último lustro.

68 Además de las síntesis clásicas de IGGERS, G. G.: The German Conception of History, Middletown,
Wesleyan University Press, 1968, o SCHULIN, E.: Traditionskritik und Rekonstruktionversuch. Studien zur
Entwicklung von Geschichtswissenschaft und historischen Denken, Göttingen, Vandenhoeck und Ruprecht, 1979,
bien conocidas en el ámbito académico español, véase BIALAS, W. (dir.): Intellektuelle im Nationalsozialismus.
Schriften zur politischen Kultur der Weimarer Republik, Bd 1-4, Frankfurt, Lang, 1997-2000;  HAUSMANN, F.-
R. (dir.), Die Rolle der Geisteswissenschaften im Dritten Reich, 1933-1945, München, Oldenbourg, 2002.



cias con el caso español parecen evidentes en una serie de aspectos esenciales. Desde
un punto de vista histórico-historiográfico, la llegada al poder y los apoyos sociales
ante quem eran mucho mayores en Alemania que en España. También el entusiasmo
de los intelectuales proclives al nacionalsocialismo, lo que condujo a una equivalen-
te decepción en apenas tres lustros. El peso en España del historiador fascista en las
décadas anteriores a 1939 es irrelevante y nunca se produjo ningún tipo de debate
equivalente al producido en Alemania a propósito de la liquidación del historicismo. 

Tras la guerra hubo en España un alud de adhesiones y conversiones. Cada una
debe ser estudiada en profundidad y en su individualidad. Los historiadores profe-
sionales, con contables y honrosas excepciones, se volcaron también en la simplifi-
cación. Lo que Gonzalo Pasamar ha denominado «cierto elitismo intelectual falan-
gista» y el grupo intelectual más cercano a Acción Católica, propició el cultivo de
una rígida historia que reguló la formulación de interpretaciones reduccionistas de
la historia de España. 

El nacionalismo proyectado desde la Academia de la Historia durante todo el
periodo de la Restauración dispuso las bases investigadoras para el desarrollo, cuando
se hizo necesario, de una práctica franquista basada en la adaptación del discurso cien-
tífico a la utilización política del pasado en torno a la Reconquista, el ideario expansi-
vo de la Hispanidad, el Imperio, el rechazo de la Ilustración, la reividicación de la tra-
dición reaccionaria del siglo XIX, y finalmente, la crisis que en el periodo de entre-
guerras degeneró en la instauración de una segunda República69. Otros mitos conec-
tados con identidades históricas colectivas alternativas a la nación española castellani-
zante e imperial, como el vascocantabrismo o el celtismo fueron relegados a un segun-
do plano anecdótico o simplemente silenciados70. Como ha señalado Antonio Duplá, 

«si intentamos delimitar lo que pudieran ser las aportaciones franquistas más destaca-
das a los estudios sobre el mundo antiguo, fundamentalmente referidos a la historia
antigua de España, habremos de referirnos al mito nacional español, a la idea de impe-
rio civilizador y al nacionalcatolicismo»71.
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69 Obviamos el tratamiento de la guerra civil como mito de cruzada. En cualquier caso véase BLANCO
RODRÍGUEZ, J. A.: «El registro historiográfico de la guerra civil, 1936-2004», en J. Aróstegui y F. Godicheau
(eds.), Guerra civil. Mito y memoria, Madrid, Marcial Pons, 2006, pp. 373-406, en particular pp. 374-377.

70 LARRAÑAGA ELORZA, K.: «Vascocantabrismo y arqueología», Memorias de historia antigua, 19-20
(1998), pp. 111-198; ARMADA PITA, X. L.: «Unha revisión historiográfica do celtismo galego», en Os celtas
da Europa Atlántica : actas do Iº Congreso Galego sobre a Cultura Celta, Ferrol, Ayuntamiento de El Ferrol, 1999,
pp. 229-272; MARÍN SUÁREZ, C.: «El celtismo asturiano: una perspectiva arqueológica», Gallaecia, 24
(2005), pp. 309-333; MUÑOZ FERNÁNDEZ, M. E.: «Nacionalismo, celtismo y arqueología: El primer cuar-
to de siglo en Galicia», en P. Bueno Ramírez, R. de Balbín Behrmann (coords.), II Congreso de Arqueología
Peninsular. Vol. 3, Zamora, Fundación Rei Alfonso Henriques, 1999, pp. 563-568; y RUIZ ZAPATERO, G.:
«Historiografía y uso público de los celtas en la España Franquista», en F. Wulff y M. Álvarez Martí-Aguilar
(eds.), Antigüedad y franquismo (1936-1975), Málaga, Diputación de Málaga, 2003, pp. 217-240.

71 DUPLÁ, A.: «El franquismo y el mundo antiguo», en C. Forcadell y I. Peiró (eds.), Lecturas de la histo-
ria. Nueve reflexiones sobre historia de la historiografía, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2001, p. 174.
WULFF, F.: Las esencias patrias. Historiografía e historia antigua en la construcción de la identidad española (siglos
XVI-XX), Barcelona, Crítica, 2003, en particular pp. 225-253.



El final de la segunda guerra mundial condujo a la paulatina «derrota» del grupo
intelectual que predominó en los primeros años, con la posterior aparición de lo que
Vicens llamó la generación del cuarenta y ocho. Será una coyuntura especialmente
proclive a los debates esencialistas y la publicación de artículos interpretativos de cro-
nología extensa72. Esta generación de historiadores (él mismo, Jover, Rodríguez
Casado, Palacio Atard, entre otros...) fue la llamada a transformar en las décadas pos-
teriores la interpretación mítica y reduccionista de la historia de España a partir de
su propia obra, pero también a partir de las investigaciones realizadas en sus grupos
de influencia, de las publicaciones periódicas por ellos controladas, y a partir del des-
arrollo de nuevos congresos y cursos de verano. No es necesario extenderse en este
aspecto. Ni su vocación ni su función fueron resistirse al poder sino más bien hacer-
se con el poder académico e introducir pequeñas variaciones paulatinas73. En esta
dirección, la introducción de matices europeístas en torno a la celebración carolina
de 1958 supuso un punto de inflexión.

En cambio, en Alemania, la situación se gestionó de modo diferente. Como seña-
lan, Bialas y Gangl, en el mundo intelectual se produjo durante todo el periodo nazi
un importante y sincero esfuerzo de recodificación teorética más allá de la coyuntu-
ra que condujo finalmente a una radical decepción histórica74. 

En España, sin ser tan generosos en nuestro análisis como Jordi Gracia75, la incon-
trovertible ruptura de la tradición liberal no significó su erradicación ni aún en la pri-
mera década de la dictadura. Y en la segunda década comenzaron a aparecer las pri-
meras voces disidentes76 y muestras de decepción desde el interior del régimen77. No
existió, en el marco cultural de la República de las Letras o de la Edad de plata de la
cultura española, un proceso equivalente a la formación de una comunidad académi-
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72 Un ejemplo en PASAMAR, G.: «El tratamiento historiográfico del siglo XVI en la posguerra (1940-
1950), en DD.AA.: Jerónimo Zurita y su época, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1986, pp. 393-400.
Un tratamiento exhaustivo en su tesis, Historiografía e ideología en la postguerra española. La ruptura de la tra-
dición liberal, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 1991.

73 En otros lugares hemos desarrollado estas ideas a propósito del relevo generacional, de la evolución de
la investigación académica, de su influencia en la práctica local y los cambios observables en la producción his-
toriográfica. Véase Los historiadores españoles en el franquismo; «Historiadores universitarios e historiadores loca-
les. La transición de la historiografía española, 1948-1975», en C. Frías Corredor y M. Á. Ruiz Carnicer
(coords.); Nuevas Tendencias Historiográficas e Historia Local en España. Actas del II Congreso de Historia Local
de Aragón, Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses-Universidad de Zaragoza; 2001, pp. 459-490; «La his-
toriografia contemporània de Mallorca i la normalització de la pràctica historiogràfica: una primera aproxima-
ció», Mayurqa, 28 (2003), pp. 11-35; «La investigación histórica en la Universidad de Zaragoza, 1955-1970» y
«El fracaso de la normalización interior de la historiografía española en los años cincuenta», en Los Usos públi-
cos de la Historia, vol. II, Zaragoza, 2002, pp. 425-449.

74 «Es geht um intellektuelle Umkodierungen ebenso wie um zeitgeschichtliche  Klartexte, um
Selbstermunterung wie um Selbstaeuschung, um niedrige Motive um hoehere Werte...», BIALAS, W. y
GANGL, M.: «Vorwort», en W. Bialas y M. Ganga (dirs.), Intellektuelle im Nationalsozialismus, Bd. 4, p.12.

75 GRACIA, J.: La resistencia silenciosa.
76 YSÀS, P.: Disidencia y subversión. La lucha del régimen franquista por su supervivencia, 1960-1975,

Barcelona, Crítica, 2004.
77 Como señaló muchos años más tarde Pedro Laín: «...en tanto que Rector de la Universidad matritense

[...] cuatro envolventes círculos concéntricos divisaba. El más próximo, el Ministerio de Educación Nacional, 



ca de la cohesión de la encabezada por los mandarines alemanes, como en los térmi-
nos analizados por Ringer78. Procesos como el debate en torno al autonomismo uni-
versitario de Silió en los años 1919-1920 lo demuestran.

Siguiendo, por tanto, con las ideas apuntadas más arriba, creemos necesario en el
análisis de los mitos de la historiografía franquista desagregar los términos formales
y de contenido. Los mitos históricos fueron socializados a través de la enseñanza79, las
conmemoriaciones culturales80, la propaganda política81, la prensa, la radio y la tele-
visión...82 Fue un proceso amplio de socialización de las masas que ha sido bien estu-
diado, por ejemplo, por autores como Francisco Sevillano o Carme Molinero83.  En
este proceso, no hace falta decirlo, los historiadores fueron agentes muy activos. Se
implicaron en la gestión política a través de Ayuntamientos, Diputaciones
Provinciales y Gobiernos Civiles. Produjeron discursos acerca de temas ajenos a su
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regido por una persona noble, generosa, inteligente, delicada, sinceramente dispuesta tanto a mejorar el presti-
gio y la eficacia de la Universidad como a liberalizar en la medida de lo posible nuestra cultura, y auxiliada al
tal fin por un hombre también inteligente Joaquín Pérez Villanueva, con el cual sería fácil entenderse. En torno
al Rectorado y al Ministerio, la Universidad misma: mal dotada, más bien atónita, porque no podía ser ajena a
la general desmoralización de nuestra vida, todavía no rehecha de la enorme sangría a que la habían sometido
el exilio y la depuración y de buen o mal grado habituada –once años del mismo gobierno– a los modos y las
prácticas del mediocre Ibáñez Martín [...] Alrededor de nuestra Universidad, el mundillo de nuestra vida inte-
lectual y literaria: estrecho, carente de verdadera –salvo en casos excepcionales– ambición, tarado por el enton-
ces atmosférico vicio de reducir nuestro horizonte a los límites del patio de vecindad en que vivíamos [...] Y
como marco general de esos tres círculos, una sociedad, un establishment político poco sensibles a la ciencia o
recelosos frente a ella...» (Descargo de conciencia, 1930-1960, Barcelona, Barral, 1976, pp. 384-385.)

78 RINGER, F. K.: El ocaso de los mandarines alemanes. La comunidad académica alemana, 1890-1933,
Barcelona, Pomares-Corredor, 1995.

79 Un ejemplo en MARTÍNEZ-RISCO DAVIÑA, L.: O ensino da historia no bacharelato franquista (perio-
do 1936-1951), A Coruña, Do Castro, 1994. En la última década del siglo pasado, autores del peso disciplinar
de Rafael Valls, Raimundo Fernández Cuesta o Carolyn Boyd, entre otros, acometieron una revisión exhausti-
va de la historia de la docencia histórica en sus diversos niveles, dedicando un particular interés al manual esco-
lar y a la formulación canónica de la disciplina. En otra dimensión, las Jornadas de Vitoria publicadas en la
revista Ayer, representaron un punto de partida para la reflexión sobre la docencia histórica en el ámbito uni-
versitario. Véase, por ejemplo, FORCADELL, C.: «Historiografía española e historia nacional: la caída de los
mitos nacionalistas», Ayer, 30 (1998), pp. 141-158.

80 El ejemplo más claro sería el despliegue propagandístico-cultural de las celebraciones de los XXV
Años de Paz.

81 En muchos momentos del primer franquismo, desde Cátedras de Derecho Político se produjo una ver-
sión de la historia íntimamente ligada a la propaganda política. Una primera aproximación en PASAMAR, G.:
«La historiografía contemporaneísta en la posguerra española: entre el desinterés académico y la instrumentali-
zación política (1939-1950)», en G. Pasamar y I. Peiró, Historiografía y práctica social en España, Zaragoza,
Prensas Universitarias de Zaragoza, 1986, pp. 63-92.

82 Un magnífico estado de la cuestión en URÍA GONZÁLEZ, J.: «La cultura popular y la historiografía
española breve historia de un desencuentro», en M. Ortiz Heras, D. Ruiz e I. Sánchez (coords.), Movimientos
sociales y estado en la España contemporánea, Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, pp.
323-378.

83 Dictadura, socialización y conciencia política: persuasión ideológica y opinión en España bajo el franquismo,
1939-1962, Universidad de Alicante, 1997; Propaganda y medios de comunicación en el franquismo (1936-1951),
Universidad de Alicante, 1997; y Ecos de papel. La opinión de los españoles en la época de Franco, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2000. De Carme Molinero, véase MOLINERO, C.: La captación de las masas. Política social
y propaganda en el régimen franquista, Madrid, Cátedra, 2005.



especialidad del pasado para uso político inmediato. Y se involucraron en procesos
de represión de su propio gremio y de otros ámbitos sociales y profesionales84. Pero
no fueron los únicos ni los más importantes. Otros profesores universitarios85 –espe-
cialmente en las Facultades de Derecho– periodistas, enseñantes, párrocos, artistas y
comunicadores, entre otros, representaron, desde la esfera de la experiencia cotidia-
na, un papel esencial en la reconfiguración de la identidad histórica colectiva en la
España del franquismo. 

El poder político tuvo claro en todo momento la relevante función de la cultura
local. El proyecto Quadrado de inserción cultural oficialista a través de Institutos ges-
tionados desde las Diputaciones y dirigidos o tutelados por profesores universitarios
fue una herramienta esencial para acercar esa visión reduccionista de la historia de
España a las provincias y con ello controlar lo que de otra forma habría podido des-
embocar en la formulación de identidades históricas colectivas alternativas86. A la
labor realizada desde las principales cátedras complutenses de Historia de España o
de Historia medieval, moderna o de América, por catedráticos como Antonio de la
Torre, Antonio Ballesteros, Cayetano Alcázar, Ciriaco Pérez Bustamante, Juan
Contreras y López de Ayala o Pío Zabala, en la promoción de tesis doctorales políti-
camente pertinentes, se añadió desde los inicios, pero principalmente a partir de la
segunda mitad de los años cuarenta, una gran producción bibliográfica que desde los
institutos locales completó la publicística del CSIC e inundó el mercado de la histo-
ria de textos arqueológicos, biográficos, histórico-religiosos, de historia del pensa-
miento y de síntesis interpretativas que asimilaban el pasado local al nacional, neu-
tralizando sus especificidades conflictivas y negando la existencia de proyectos iden-
titarios alternativos. 

Catedráticos como Luciano de la Calzada, Juan Uría Riu, Martín Almagro, Luis
Pericot, Fernando Solano o Cayetano Alcázar, entre otros, dirigieron institutos y/o
sus publicaciones periódicas. La mitificación de la interpretación histórica en torno a
personajes como el Cid87, Diego de Saavedra Fajardo, Jovellanos, Alfonso X el Sabio,
Menéndez Pelayo; o de procesos como la romanización o la influencia fenicia en el
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84 PASAMAR, G.: «La formación de la historiografía profesional en los inicios del franquismo
(Academicismo y legitimación)», Perspectiva Contemporánea, 1 (1988), pp. 135-149.

85 Además de las actas del congreso celebrado en Zaragoza en 1989 (CARRERAS, J. J. y  RUIZ CARNI-
CER, M. A.: La universidad española bajo el régimen de Franco (1939-1975), Zaragoza, Institución Fernando el
Católico, 1991), véanse dos recientes trabajos comparativos a propósito de las universidades en períodos dicta-
toriales en CONNELLY, J. y GRÜTTNER, Zwischen Autonomie und Anpassung. Universitäten in den
Diktaturen des 20. Jahrhunderts, Padeborn, Schönningh, 2003, y el conjunto de artículos en torno a
«Universidad e historia: las universidades en Europa en períodos de dictadura» publicados en la revista
Cuadernos del Instituto Antonio de Nebrija, 5 (2002), pp. 81-221. 

86 No deja de ser curioso el modo en que la actual memoria de la profesión ha deslizado un velo sobre la
función social en aquellos años de una parte de los fundadores de la disciplina tal y como la conocemos hoy.

87 LÓPEZ PITA, P.: «Mio Cid al servicio y señor de los musulmanes», en J. I. de la Iglesia (coor.), Memoria,
mito y realidad en la historia medieval, Instituto de Estudios Riojanos, 2003, pp. 345-362. Sobre el papel de R.
Menéndez Pidal en la formulación del mito, LINEHAN P.: «The Court Hisoriographer of the Francoism? La
leyenda oscura de Menéndez Pidal», Bulletin of Hispanic Studies, 73 (1996), pp. 427-450.



levante peninsular, Tartesos, el papel de las invasiones árabes y la reconquista88 en la
formulación del ser español, el carácter fundador de la Monarquía, la pintura en los
siglos XVI y XVII, la resistencia a la invasión napoleónica en Madrid o Aragón, entre
muchísimos otros, coparon la producción en torno a institutos radicados en torno a
la periferia universitaria. Este elemento fue uno de los principales a la hora de per-
mitir el desarrollo y extensión de la nueva reformulación de la historia de España en
términos míticos, es decir, de una secuencia narrativa simplificada y acrítica que yux-
taponía enunciados valorativos que caracterizaban formas políticas, personajes,
actuaciones y conjuntos de ideas con una finalidad eminentemente presentista de
consolidación del orden social y del régimen político al que servían. Fue en este
punto en el que algunos de los principales catedráticos universitarios de historia
–principalmente, de las universidades de Madrid, Barcelona, Valencia, Sevilla y
Zaragoza– pusieron su capacidad organizativa al servicio del Estado. Estos institutos
desarrollaron la historia de la localidad desde puntos de partida pretendidamente
profesionales pero directamente dirigidos a fundamentación de una identidad histó-
rica local volcada jerárquicamente sobre la nacional a través de tres elementos unifor-
mizadores: la religión, la recuperación biográfica de las glorias locales en su relación
con el Estado y la Historia89, y extendieron una pátina de alta cultura sobre actos
socio-académicos de adoctrinamiento político en provincias. Este proyecto es, pro-
bablemente, la gran diferencia que separa el modelo alemán del modelo español en
la actuación estatal sobre la identidad histórica colectiva. En Alemania, contaban con
el precedente de los Heimat Bewegungen del sur, estudiados por Confino en su traba-
jo sobre Württemberg90, y con el desarrollo de densas redes sociales –particularmen-
te clases medias y profesionales– de celebración de la especificidad local como forma,
al tiempo, de celebración de la modernidad nacional de corte prusiano a través de la
Historia, pero también por ejemplo, del turismo. Formas culturales que se extendie-
ron más allá de las primeras décadas del siglo XX y que fueron aprovechadas por la
historiografía oficial nazi.

Desde la perspectiva de la historia de la historiografía hay tres elementos básicos
a la hora de establecer la carcasa formal del mito. En primer lugar, la estructura de la
práctica historiográfica. En segundo lugar, los procesos de normalización de las prác-
ticas y de las dinámicas de transferencia. Y en tercer lugar, las manifestaciones efecti-
vas y los usos profesionales del mito.

Así pues, en primer lugar, los estudios de Historia en la universidad española91 de
los años cuarenta fueron organizados, desde la perspectiva totalizadora del Nuevo
Estado con la finalidad de devolver la pureza a la imagen que, sustentada en anclajes
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88 GONZÁLEZ JIMÉNEZ, M.: «Sobre la ideología de la reconquista: realidades y mitos», pp. 151-170.
89 MARÍN GELABERT, M. A.: Los historiadores españoles, pp. 107-155.
90 CONFINO, A.: The Nation as Local Methaphor, pp. 105 y ss.
91 Acerca de la legislación universitaria en el periodo prefranquista, MARTÍNEZ NEIRA, M., PUYOL

MONTERO, J. M. y RODRÍGUEZ LÓPEZ, C.: La Universidad española, 1889-1939. Repertorio de legisla-
ción, Madrid, Instituto Antonio Nebrija de Estudios sobre la Universidad, Ed. Dykinson, 2004. Los estudios



sobre el pasado, debía permitir que el español superara la crisis identitaria que había
representado el primer tercio del siglo XX y que había desembocado sine qua non en
un alzamiento nacional, una cruzada, para salvar a la nación y a cada uno de sus
miembros de la destrucción definitiva representada por la confabulación judeo-
masónica y comunista92. O lo que es lo mismo, dicho de otra forma, de la crisis de
los valores del catolicismo integrista en boga en las primeras décadas del siglo; de la
influencia creciente del marxismo –y del socialismo, como su epítome parlamenta-
ria–; y del librepensamiento representado en el entramado cultural inspirado en los
principios de la Institución Libre de Enseñanza93.

La modificación de la estructura de la docencia en la universidad tuvo dos mani-
festaciones principales: los planes de estudio y la reorganización de las cátedras. Las
cátedras de historia en los primeros años cuarenta observaron unas tasas de reempla-
zo muy por encima de su crecimiento relativo. Tras los procesos de depuración deri-
vados del final de la guerra civil, en los primeros años de la década se incorporaron
un gran número de nuevos catedráticos caracterizados por su juventud y su compro-
miso con el franquismo. Estos nuevos catedráticos fueron los encargados de reorga-
nizar la docencia universitaria, borrando de la memoria profesional no sólo la
influencia y la obra de represaliados o exiliados como Bosch Gimpera, Sánchez
Albornoz, Rafael Altamira, Américo Castro o José María Ots Capdequí, sino tam-
bién, de forma mucho más sutil, la de aquellos que, depurados y postergados, se
mantuvieron en activo por unos años en la Universidad o incluso en el CSIC, como
Eduardo Ibarra, o José Deleito Piñuela, relevado de su puesto docente en 1940 y
hasta su jubilación en 1949. Al final de la década y antes de proceder a una reinven-
ción de las tradiciones disciplinarias, parecía haberse esfumado, por ejemplo, el recuer-
do de la historia socio-económica practicada en España en las primeras décadas del
siglo (Eduardo Ibarra94, Ramón Carande95, Rafael García Ormaechea...)96, o de algu-
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históricos hasta el primer franquismo en BALDÓ LACOMBA, M.: «El Plan de Estudios de 1900 y la renova-
ción de la enseñanza de la Historia», en L. E. Rodríguez  San Pedro (ed.), Las universidades hispánicas : de la
monarquía de los Austrias al centralismo liberal. Vol. 2, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2000, pp. 59-76;
MANCEBO, M. F.: «Los profesores de la Facultad de Filosofía y Letras de Valencia (1919-1939). Una aproxi-
mación a la ciencia de la Historia», en Doctores y escolares. II Congreso Internacional de Historia de las
Universidades Hispánicas, vol. II, Valencia, Universitat de Valencia, 1998, pp. 13-30; finalmente, imprescindi-
ble, PASAMAR G.: Historiografía e ideología en la posguerra española.

92 ÁLVAREZ CHILLIDA, G.: «El mito antisemita en la crisis española del siglo XX», Hispania, LVI, 194
(1996), pp. 1037-1056.

93 Un estudio sobre la depuración univesitaria en CLARET MIRANDA, J.: La repressió franquista a la
Universitat espanyola, Tesis Doctoral inédita dirigida por J. Fontana Lázaro. Barcelona, Universitat Pompeu
Fabra, 2004.

94 PEIRÓ, I.: Los maestros de la historia: Eduardo Ibarra y la profesión de historiador en España, Pamplona,
Urgoiti, 2006.

95 Recuperado como referente disciplinar en la memoria de los historiadores de la economía, él mismo, sin
embargo, recuerda sus largos paseos en solitario y su ostracismo sevillano en los primeros años de la dictadura.

96 RUIZ TORRES, P.: «Rafael García Ormaechea y la política de reforma social en el primer tercio del
siglo XX», en Rafael García Ormaechea: Estudio de legislación y jurisprudencia sobre señoríos, Pamploma, Urgoiti,
2002, pp. VII-LXXVI.



nos de los protagonistas de la recepción del método, estudiados recientemente por
Pedro Ruiz Torres97.

La nueva delimitación del campo del saber histórico desde instancias administra-
tivas se completó con la toma de poder en las instancias honoríficas de la comunidad
profesional98, la liquidación del Centro de Estudios Históricos de la JAE y la organi-
zación del CSIC en Patronatos e Institutos que diseccionaban y compartimentaban
las posibilidades de investigación profesional en Historia, y conferían el poder de su
organización a catedráticos de universidad –primordialmente, de la Universidad de
Madrid–, que completaban así su promoción personal a través de su servicio políti-
co al Nuevo Estado99.

En paralelo a todo ello, no debemos olvidar dos elementos que completaban la
generación de flujos de poder hacia los catedráticos de la Universidad de Madrid. El
primer elemento es el entramado legislativo y reglamentario (y el conjunto de prácti-
cas que lo desarrollaban) en torno a la celebración de Oposiciones a Cátedra y, más
tarde, a Adjuntía. El segundo elemento a tener en cuenta es que hasta 1954-1955 úni-
camente la Universidad Central tenía la postetad de la colación del título de Doctor100.

El papel de la historia local en este entramado fue controlado a través del Consejo
gracias a la creación del Patronato José María Quadrado de Estudios Locales, cuya
función fue la de dotar al estudio de los objetos locales de una estructura calcada de
la alta cultura, con la especificidad de su implantación sobre el territorio101. 

Por último, la estructura de la acción comunicativa y de la circulación tuvo como
herramientas fundamentales a las revistas especializadas y locales. El CSIC copó la
promoción y el desarrollo de las revistas de especialidad y de localidad. Con ello, y
con la inicial escasez de publicaciones alternativas ajenas al control de la dirección o
financiación estatal, el poder político y administrativo se aseguró la gestión de dos
elementos sustentadores de la formación de los campos del saber. Por una parte, la
capacidad inclusivo-exclusiva. La publicación en las revistas del Consejo suponía para
el historiador un distintivo de prestigio y un mérito contabilizable de cara a la pro-
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97 RUIZ TORRES, P. (ed.): Discursos sobre la historia. Lecciones de apertura de curso en la Universidad de
Valencia, 1870-1937, València, Universitat de València, 2000.

98 Pensamos en la Real Academia de la Historia o la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona. Más ade-
lante, representarán mínimos espacios de libertad en los que se contribuyó a la recuperación de la tradición liberal.

99 LÓPEZ SÁNCHEZ, J. M.: Las ciencias sociales en la Edad de la Plata española: El Centro de Estudios
Históricos, 1910-1936, Tesis doctoral inédita dirigida por L. E. Otero Carvajal. Madrid, Universidad
Complutense de Madrid, 2003.

100 B.O.E. 12 de julio de 1954, p. 4724, R.1068. Anteriormente se habían aprobado parcialmente las
atribuciones por parte de las Universidades de Barcelona y Salamanca, B.O. 29 de diciembre de 1953 (D. 6
de noviembre), p. 7723, R.1766 y B.O. 15 de noviembre de 1953 (D. 6 de noviembre), p. 6772, R.1480,
respectivamente.

101 MARÍN GELABERT, M. A.: Los historiadores españoles, pp. 91 y ss.; «Estado, historiografía e institu-
cionalización local: una primera aproximación al Patronato Cuadrado», Mayurqa, 24 (1997-1998), pp. 133-
154; y «'Por los infinitos rincones de la patria...'. La articulación de la historiografía local en los años cincuen-
ta y sesenta», en P. Rújula e I. Peiró, La Historia Local en la España Contemporánea, Barcelona, L'Avenç-
Universidad de Zaragoza, 1999, pp. 341-378.



moción personal. Por otra, para publicar debía adecuar la temática, la identificación
de las fuentes, el tratamiento documental y las interpretaciones históricas a los están-
dares de calidad y los criterios de excelencia de las publicaciones periódicas, dirigidas
siempre por historiadores que contaban toda la confianza ministerial. 

En consecuencia, podemos afirmar que la estructura general de la práctica profe-
sional de la historia en el primer franquismo no sólo permitió el desarrollo de un
conjunto de simplificaciones narrativas tendentes a la mitologización del pasado con
el objetivo de promover una identidad histórica colectiva de caracter uniformizador
y represivo de las especificidades individualizantes, justificadora de la represión de
minorías sociales y de la instauración de un nuevo orden político, económico, social
y cultural, sino que el profesional se sirvió de ello como procedimiento para la obten-
ción de méritos y recursos por parte del Estado. Fue una relación de reciprocidad
sobre la que se refundó la profesión de historiador.

El tratamiento particular de los mitos disciplinares tales como la ideología de la
reconquista en la historia medieval, la idea de Estado y su asimilación a la
Monarquía102, la Hispanidad, el Imperio o la crisis de la Ilustración en el pensamiento
histórico moderno, con todo el desmenuzamiento interpretativo referente a sus per-
sonajes o subprocesos y desarrollos cronológicos, representó un papel fundamental en
la normalización interna y externa de las prácticas historiográficas profesionales. A
partir de los últimos años cincuenta se produjo, como ya hemos apuntado en más de
una vez, un punto de inflexión. La crisis del modelo cultural regulado a través de la
Universidad y el CSIC se combinó con el inicio de la apertura definitiva de la profe-
sión al contexto europeo. Al mismo tiempo, se desarrolló con más fuerza que nunca
los hispanismos francés y anglosajón, cuya influencia tendió a liberalizar ideológica-
mente las interpretaciones sobre los temas más espinosos de la historia de la nación.
Esta circunstancia permitió la recuperación de las especificidades regionales, princi-
palmente a través de las investigaciones sobre Cataluña a cargo de hispanistas britá-
nicos. A modo de ejemplo, ciñéndonos al caso británico, en este periodo leen sus tesis
doctorales sobre Historia de España autores de la trascendencia de John Elliott,
Henry Kamen,  H. R. Königsberger, I.A.A. Thompson o C.A.M. Hennessy103; y entre
1965 y 1970 leerían sus tesis doctorales G. Parker, P. Linehan o R.A. Stradling.

Entre la segunda mitad de los años cincuenta y 1965, la mencionada influencia
del hispanismo, la nueva promoción de cátedras contemporaneístas y la renovación
de las cátedras medievalistas y modernistas, propiciaron un cambio paulatino en la
comunidad profesional. Estos elementos, junto al incremento de los trabajos acadé-
micos en todas las universidades a cargo de una nueva y numerosa generación de
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102 GRACIA, J.: «La idea de Estado en la Revista de Estudios Políticos (1945-1958)», en TUSELL, J. et alii,
El régimen de Franco (1936-1975), Vol. I., Madrid, UNED, 1993, pp. 581-592.

103 Castille and Catalonia during the Ministry of the Conde Duque de Olivares, Cambridge, 1955; Spain
under the War of Succession, with special reference to French policy, 1700-1915, Oxford, 1963; The government of
Sicily under Philip II of Spain: study in the practice of Empire, Cambridge, 1949; y War and administrative devo-
lution: the military government in the reign of Philip II, Cambridge, 1965; respectivamente.



jóvenes investigadores, provocaron un viraje en las tendencias de publicación e
investigación hacia el final de la modernidad y la historia contemporánea, por un
lado, y una renovación metodológica en los métodos de la historia medieval. En
paralelo, se comenzó a institucionalizar la historia antigua como sector autónomo de
la filología y la arqueología clásicas, con el desarrollo subsiguiente de nuevos enfo-
ques e interpretaciones. 

Todo ello, pues, desnudó el contexto formal en que operaban los mitos historio-
gráficos. Se iniciaba así su desaparición progresiva como elementos constitutivos de
la identidad histórica colectiva uniformizada, favorecida desde ámbitos profesionales
de la historiografía. No sucedió lo mismo desde ámbitos eruditos o amateurs de la
historia local, que en plena crisis institucional, mantuvieron por un lustro la inercia
de prácticas ancladas en la década anterior. Este segundo paso se produciría cuando,
ya bajo un régimen democrático, la historia local se convirtió en el ámbito profesio-
nal predilecto de la investigación histórica104. 

A la proyección identitaria de la nación monolítica y castellanizante se sumaron
otras identidades históricas colectivas alternativas. En los años cincuenta y sesenta se
habían producido algunas señales en este sentido105. En particular, a partir del cam-
bio de tendencia observable en algunos manuales universitarios de historia de
España106, y de los trabajos de síntesis de Vicens, Vilar o Reglá sobre Cataluña y
Valencia. Pero no será hasta finales de los años setenta y con los años ochenta cuan-
do, bajo el auspicio de los Estatutos de Autonomía y la labor financiadora de las ins-
tituciones deseosas de una nueva identidad para su territorio, se desarrollará defini-
tivamente un entramado de identidades históricas colectivas y se abordarán en oca-
siones proyectos de invención de la tradición... Pero esa es ya otra Historia. 
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104 SUÁREZ BELTRÁN, S.: «La elaboración del discurso histórico en Asturias», SUÁREZ CORTINA,
M.: «La elaboración del discurso histórico en Cantabria» y VALDEÓN, J.: «La elaboración del discurso histó-
rico en Castilla», en J. A. García de Cortázar (ed.), La memoria histórica en Cantabria, Santander, Asamblea
Regional-Universidad de Cantabria, 1996, pp. 195-204, 227-241 y 219-226, respectivamente. También
VILLARES, R.: «La historiografía gallega actual», en J. AGIRREAZKUENAGA, J. y URQUIJO, M. Urquijo
(eds.): Perspectivas de historia local: Galicia y Portugal, Bilbao, Universidad del País Vasco, 1993, pp. 11-26; y
CARASA, P.: «La memoria herida de Castilla y León», en  La memoria histórica de Castilla y León. Historiografía
catellana en los siglos XIX y XX, Salamanca, Junta de Castilla y León, 2003, pp. 7-20.

105 RUIZ TORRES, P.: «Consideraciones críticas sobre la nueva historiografía valenciana de los años 60 y
70», en J. Azagra, E. Mateu y J.Vidal (eds.), De la sociedad tradicional a la economía moderna. Estudios de histo-
ria valenciana contemporánea, Alicante, Instituto de Cultura «Juan Gil-Albert»-Diputación Provincial de
Alicante, 1996, pp. 15-33; y FRADERA, J. M. y UCELAY-DA CAL, E. l (eds.): Nova notícia de Catalunya.
Consideracions crítiques sobre la hisoriografia catalana als cinquanta anys de Notícia de Catalunya de Jaume Vicens
Vives, Barcelona, Centre de Cultura Contemporània de Barcelona, 2005.

106 Un ejemplo sería el manual Historia de España de los catedráticos de la Universidad de Valencia Antonio
Ubieto, Joan Reglá y José M.aría Jover, publicado por la editorial Teide en 1963, a quienes, en ulteriores edi-
ciones, se sumaría Carlos Seco Serrano.Cf. PASAMAR, G..: «Las ‘historias de España’ a lo largo del siglo XX:
las transformaciones de un género clásico», en GARCÍA CARCEL, R. (coord.): La construcción de las historias
de España, Madrid, Fundación Carolina, Centro de Estudios Hispánicos e Iberoamericanos, Marcial Pons,
2004, pp. 299-381 y 397.
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La exposición castellana de 1859.
Rafael Serrano García
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Resumen: En los ámbitos cultural y económico de la Europa de mediados del siglo XIX, las
exposiciones constituyeron un elemento imprescindible. Siguiendo los ejemplos de Gran
Bretaña y Francia, en España proliferaron estas celebraciones del culto al progreso. Aquí se
estudia una de estas muestras, la Exposición castellana de 1859 (Valladolid, 1859), cuyo éxito
debe relacionarse con el despertar económico de la Meseta castellana ante la llegada del ferro-
carril, pero también con la formulación de un balbuceante e ingenuo regionalismo referido a
los antiguos reinos de León y de Castilla.
Palabras clave: Castilla, exposiciones, ferrocarril, industrialización, prerregionalismo.

Abstract: About of the middle of Nineteenth Century, Exhibitions were quite essential cons-
tituents in the cultural and economic european realms. Following foreign examples, as those
of Great Britain and France, the celebrations of progress cult also proliferate in Spain. In our
essay we analyse one of these fairs, the Exposición Castellana (Valladolid, 1859) whose suc-
cess must be related with the economic awakening of the castilian Meseta just before the rail-
way arrives, as well because it was the first time that a stammering and ingenious regionalism
referred to the old kingdoms of León and Castilla was formulated.
Key words: Castile, exhibitions, railwaay, industrialization, prerregionalism.



Los historiadores castellano-leoneses y cántabros que, desde diferentes perspecti-
vas nos hemos ocupado de la Castilla anterior a la Restauración hemos podido detec-
tar que hasta la crisis comercial y financiera de mediados de los años 1860 la élite
regional conformada por terratenientes y harinócratas,  compartió un marcado opti-
mismo acerca de las posibilidades de ampliar sus mercados enviando sus produccio-
nes a los países de la Europa atlántica y buscó orientarse también en una dirección
industrialista y minera para la que, entonces, Castilla la Vieja y León parecía singu-
larmente bien dotada en razón del hallazgo de vetas carboníferas en las provincias
norteñas, de sus buenas rentas de situación respecto del trazado de los modernos
medios de transporte (Canal de Castilla, Ferrocarril del Norte, entonces en construc-
ción) y de la existencia de un ahorro considerable en manos de empresarios muy acti-
vos, los fabricantes de harinas y los comerciantes y armadores cántabros, que iba a
canalizarse hacia los bancos y sociedades de crédito de Valladolid y Santander1.

No ha de extrañar por tanto, que entre estos núcleos necesariamente restringidos
y en la incipiente opinión pública que empezó a configurarse gracias a la prensa
periódica se difundiera la especie de que Castilla podía finalmente levantar cabeza
tras el prolongado declive iniciado en el siglo XVII gracias a la concreción de estas
expectativas de crecimiento que los factores reseñados hacían presagiar y que el ten-
dido del ferrocarril debería acelerar. Una creencia que tenía su correlato en el lado
político, ya que la ideología liberal había venido invocando desde los años del Trienio
el mito de los Comuneros y de las antiguas libertades castellanas para asociar la recu-
peración de la vitalidad de Castilla al fin del absolutismo impuesto por Carlos I.

En este artículo nos proponemos estudiar un evento que en el contexto optimis-
ta y expansivo que reinaba entonces en Castilla (y que la pronta finalización del
Ferrocarril del Norte se suponía iba a confirmar) fue considerado la demostración
palpable de que las provincias castellanas podían renacer de su largo declive si con-
solidaban y profundizaban en la unión que los vínculos comerciales habían afirma-

Rafael Serrano García

150 Alcores 1, 2006, pp. 149-166

1 Cabe remitir, entre otros, a los trabajos de MORENO LÁZARO, J.: «La fiebre harinera castellana: la his-
toria de un sueño industrial (1841-1864)», en B. Yun Casalilla (coord.), Estudios sobre capitalismo agrario, cré-
dito e industria en Castilla (siglos XIX y XX), Salamanca, Junta de Castilla y León, 1991, pp.  161-202;
«Formación de capital y fluctuaciones económicas durante la primera industrialización vallisoletana (1848-
1885). Una aproximación», en Valladolid, Historia de una ciudad. Congreso internacional. T. III. La ciudad con-
temporánea, Valladolid, Ayuntamiento, 1999, pp. 1115-1137; «La harinería castellana y el capitalismo agra-
rio… (1778-1868)», Historia agraria, 27(1994); de SERRANO GARCÍA, R.: «La quiebra de un modelo
expansivo: la crisis financiera y agrícola en Castilla (1864-1868)», en B. Yun Casalilla (coord.), Estudios…, pp.
77-128; de ESTEBAN DE VEGA, M.: «El sueño imposible de una burguesía agraria. Los intentos de indus-
trialización», en A. García Simón (ed.), Historia de una Cultura. III. Las Castillas que no fueron, Valladolid,
Junta de Castilla y León, 1995, pp. 323-359; de MARTÍNEZ VARA, T.: Santander de villa a ciudad (un siglo
de esplendor y crisis), Santander, Ayuntamiento/Librería Estudio, 1983; de HOYO APARICIO, A.: Todo mudó
de repente. El horizonte económico de la burguesía mercantil en Santander, 1820-1874, Santander,  Universidad
de Cantabria/Asamblea Regional, 1993; de DÍEZ ESPINOSA, J. R.: «Agricultura, industria y comercio en la
segunda mitad del siglo XIX», en C. Almuiña Fernández et alii, Valladolid en el Siglo XIX, Ateneo de Valladolid,
1985, pp. 317-350. Debe consultarse asimismo, por la abundante información que contiene, ALMUIÑA
FERNÁNDEZ, C.: La prensa vallisoletana durante el Siglo XIX (1808-1894), Valladolid, Diputación
Provincial, 1977, 2 ts.  



do ya entre algunas de ellas. Se trató de la Exposición Castellana de 1859, celebrada
en Valladolid con una concurrencia realmente notable, lo que nos parece un signo
del consenso existente sobre las potencialidades agrícolas y mercantiles de la región y
que provocó la confraternización entre los notables provinciales asistentes al certa-
men, animándoles a poner en marcha un proyecto que consolidara la unión conse-
guida y sirviera de instrumento para acelerar el crecimiento económico. Se trataba de
la Sociedad Castellana de Emulación y Fomento.

Evocando en primer término el significado de las exposiciones en la Europa de
mediados del ochocientos, procuraremos contextualizar la celebrada en Valladolid
explicando su gestación y relacionándola con la política de la Unión Liberal.
Analizaremos también los factores «regionalizantes» que la dinámica comercial
estaba originando y el lugar que cabe atribuir a Valladolid desde esa perspectiva (no
nos ocuparemos en cambio de Santander). Veremos luego la preparación y celebra-
ción concretas del certamen fijándonos en  las formulaciones ingenuamente pre-
rregionalistas que en el transcurso del mismo iban a enunciarse. Estudiaremos
someramente los contenidos de la Exposición para conocer el eco que su convoca-
toria tuvo entre los industriales y terratenientes castellanos y, por último, nos ocu-
paremos de la tentativa frustrada de asegurar una continuidad a la unión momen-
tánea que las provincias habían conseguido: la fundación de la Sociedad Castellana
y la edición de un órgano periodístico que hiciera de portavoz de esos intereses
mancomunados.

La época dorada de las exposiciones. 

El certamen del que nos vamos a ocupar se celebró en Valladolid en los diez últi-
mos días del mes de septiembre de 1859. La ciudad ya había conocido un anterior
certamen público en 18502, y León3 y Santander también habían organizado los
suyos, si bien todos ellos habían tenido un radio exclusivamente local o provincial. A
éste, en cambio, sostenido por la Diputación vallisoletana y provisto de un triple
carácter agrícola, industrial y pecuario, fueron invitadas a concurrir todas las provin-
cias del ámbito definido entonces como castellanoviejo (las nueve castellano-leonesas,
más Santander y Logroño), habiendo merecido la atención de algunos historiadores
vallisoletanos –fundamentalmente de Celso Almuiña y de José Ramón Díez
Espinosa– debido tanto a sus connotaciones prerregionalistas como también a ser la
traducción de la bonanza económica y el  empuje capitalista que se hacían notar
entonces en Castilla4.

La exposición castellana de 1859
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2 Memoria de la Junta de calificación de los productos de la Agricultura, Industria y Artes presentados a la 1º
Exposición pública de Valladolid en el año de 1850, Valladolid, Impta. de M. Aparicio, 1850.

3 La de León se celebró los días 1, 2 y 3 de septiembre de 1857. La convocatoria y la relación de los pre-
mios en Boletín Oficial de la Provincia de León, (29-IV y 7-IX-1857).

4 Celso Almuiña se ha referido en repetidas ocasiones a la Exposición Castellana de 1859 en el contexto
de la historia del regionalismo castellano y leonés. Una de sus últimas contribuciones: «La burguesía harinera y
los orígenes del regionalismo castellano», en J. A. Blanco Rodríguez (coord.), Regionalismo y autonomía en
Castilla y León, Valladolid, Junta de Castilla y León, 2004, pp. 73-92.



Todo historiador familiarizado con el Siglo XIX conoce la profusión de estos cer-
támenes y su estrecha asociación con los procesos industrializadores, de cuyo estadio
en un momento determinado  daban público testimonio, así como su función esti-
mulante para ulteriores avances en los diferentes ramos de la producción. Las expo-
siciones universales, que ocasionaban auténtico pasmo entre sus visitantes son las más
conocidas, constituyendo una de las apoyaturas más firmes del culto al progreso que
tantos y tan incondicionales adeptos tuvo entonces, sin las dudas ni los aspectos
negativos que hoy suscita5.

En España, aún cuando no se ignoraban  este tipo de certámenes (de hecho, para
1850 se había proyectado celebrar uno, con un carácter general), parece cierto que el
éxito de la Gran Exposición londinense de 1851 (y de la siguiente de París) y las con-
notaciones optimistas y un tanto utópicas que la rodearon fueron un poderoso estí-
mulo para que el Estado, las Diputaciones Provinciales u otros organismos se lanza-
ran a la celebración profusa de estos eventos, ya fueran de ámbito local, regional o
estatal. Parece indudable que la creación del Ministerio de Fomento –primeramente
con el título de Comercio, Instrucción y Obras Públicas– no fue ajeno a estas reali-
zaciones, sobre todo durante la larga estancia en el poder  de la Unión Liberal (1858-
1863). Los gobernadores así como las Juntas de agricultura fueron los instrumentos
que sirvieron de cauce a las actuaciones en esta materia, cuyos resultados, no obstan-
te, de cara a promover la modernización de los sectores productivos y, muy en parti-
cular, de la agricultura, fueron limitados6.

Las exposiciones aparecían como un método barato y respetuoso para con la
autonomía de los agentes privados (y acorde, por tanto, con la filosofía que inspira-
ba la acción de Fomento), de promover el crecimiento económico ya que se pensaba
que estos certámenes, además de permitir obtener un conjunto de datos preciosos
sobre la producción española, animarían el comercio,  servirían de eficaz propagan-
da al progreso técnico y mentalizarían a los productores –a través de los premios o
diplomas– a trabajar según unos criterios de rentabilidad y dentro de un marco
mucho más amplio que el local o comarcal abarcado por las ferias tradicionales (todo
lo cual tenía mucho que ver, evidentemente, con el gran impulso dado durante esos
años, a la red ferroviaria). 

Dentro del ámbito español, el certamen que por su proximidad en el tiempo tuvo
una mayor influencia sobre el que nos proponemos estudiar fue la Exposición
General de Agricultura de 1857, celebrada al inicio del otoño de ese año en el terre-
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5 Véase, entre otros estudios AIMONE, L. y OLMO, C.: Les Expositions Universelles, 1851-1900, Paris,
Belin, 1993.  

6 Esta cuestión de las exposiciones en el ámbito español ha sido apenas estudiada. Una excepción la repre-
senta la provincia de Lugo: véase, VEIGA ALONSO, X. R.: «Desarrollo agrícola y exposiciones: ¿Una rela-
ción causal?», Noticiario de Historia Agraria, 14 (1997), pp. 165-191. Una visión más positiva, referida en este
caso al País Valenciano: CALATAYUD GINER, S.: «Difusión agronómica y protagonismo de las élites en los
orígenes de la agricultura contemporánea: Valencia, 1840-1860», Historia Agraria, 17 (1999), concretamente,
pp. 110-120.



no de la Montaña del Principe Pío, en Madrid, que actuó como un acicate ya que en
ella la producción castellanovieja había tenido una representación muy escasa. Pero
influyó más aún el proyecto del Gobierno unionista de celebrar en 1862 una gran
Exposición Hispanoamericana, que exigía llevar a cabo previamente en las distintas
provincias o regiones españolas toda una serie de ensayos preparatorios.

La iniciación del proyecto. 
Su relación con el despertar material de Castilla la Vieja y León.

No poseemos datos precisos de cómo se gestó la idea de la Exposición y de si
existió algún esbozo previo, por lo que nuestra primera noticia  procede de las actas
de la Diputación vallisoletana, concretamente de la sesión de 9-10 de abril de 1859
en la que el recién estrenado Gobernador de la provincia, Cástor Ibáñez de Aldecoa
intervino para poner en conocimiento de los diputados su intención de celebrar en
Valladolid una Exposición agrícola y mercantil de las provincias de Castilla, cuyas
ventajas habrían de ser inmensas  ya que permitirían tomar nota, tanto de los fru-
tos producidos en mejores condiciones como de los adelantos hechos por las pro-
vincias hermanas.

Pero antes de exponer su idea ante el pleno de la Corporación, Aldecoa había reu-
nido a un importante número de vecinos de la ciudad para así ir adelantando en la
preparación del proyecto que, según parece, tenía bastante madurado como demues-
tra la prontitud con que la Diputación realizó la convocatoria (tan sólo once días des-
pués de la intervención del Gobernador, el 20 de abril), seguida poco tiempo después
de la publicación del catálogo de productos susceptibles de ser aceptados o de varias
circulares en las que aparecían unos criterios firmemente definidos acerca de qué
objetos debían ser admitidos o primados, incluso7. 

En nuestra opinión ello denotaba que el proyecto, además de responder a la
política del Ministerio de Fomento y ajustarse a la conveniencia de la poderosa
Compañía del Norte, traducía también las buenas expectativas  del influyente
grupo de intereses que actuaba entonces en Valladolid y su incipiente ideología
castellanista así como la red de contactos y de relaciones económicas que tenía
establecidos por gran parte de la región.  No vamos a intentar aquí una caracteri-
zación  de este grupo burgués pues ello excedería los límites de este modesto tra-
bajo (y porque el lector interesado puede hallarla en las páginas de los estudiosos
sobre la Desamortización en Valladolid y en otras provincias), sino que procurare-
mos reseñar los factores, diríamos que «regionalizantes» que informaban los nego-
cios de la burguesía local y, por otro lado, la complejidad de los mismos, todo ello
a la altura de 1859.

La exposición castellana de 1859
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7 Exposición general de Castilla la Vieja. Convocatoria, catálogo, circular, e instrucciones de la Junta directi-
va, Valladolid, Impta. y Librería de Hijos de Rodríguez, 1859. Dicho folleto se ha reproducido en el libro:
BELLOGÍN, A.; HERRERO OLEA, S. y LÓPEZ MORALES, B.: La Revolución Liberal en Valladolid (1808-
1874), Valladolid, Grupo Pinciano/Caja España, 1993, edic. y estudio preliminar de R. Serrano García, pp.
189-213.



La extracción de este grupo empresarial, en el que el origen vallisoletano consti-
tuía casi una excepción era ya uno de esos factores8, siendo frecuente la procedencia
palentina, cántabra, riojana o de otras provincias de Castilla la Vieja; destacaba en
particular un pequeño pero muy poderoso núcleo de hombres de negocios cuya acti-
vidad principal era la fabricación de harinas, que habían nacido o se habían criado
en Palencia o Santander o del propio Valladolid o que procedían de algunos pueblos
de dichas provincias (tales como Miguel Polanco, Pedro Pombo, José María Iztueta,
Antonio Ortiz Vega, Lorenzo y José María Semprún, Juan Fernández Rico, entre
otros) en donde mantenían importantes intereses llevados frecuentemente por otro
miembro del grupo familiar, de manera que no era infrecuente que sus empresas
cabalgaran sobre las tres provincias citadas en función de la corriente de negocios
que se había organizado a partir del Canal de Castilla y del aún no concluído
Ferrocarril de Isabel II.

Se podría destacar asímismo, aunque en un nivel más secundario, la procedencia
de las comarcas más orientales de la Cuenca del Duero o de sus estribaciones mon-
tañosas concretada en individuos tales como Blas López Morales, Juan Manuel
Fernández Vítores, así como de todo un grupo familiar encabezado por Hilario
González de Sáinz como personaje más potente (y del que formaban parte firmas
como Miguel Hnos., Alfaro Hnos.), originario de Cervera y Aguilar del Río Alhama,
donde continuaban manteniendo importantes intereses económicos. Tendríamos,
por último, otros orígenes extrarregionales como el vasco (P. Ochotorena, T.
Lecanda, J. Garaizábal, por ejemplo), el catalán (los Vidal, Ramón, Jover, Vilaró,
Jaumandreu, etc.) o el francés (Divildos, Eyries, Jouron, etc.), pero que habían dado
lugar a asentamientos estables en la ciudad, en función de la comercialización de teji-
dos, la fabricación de curtidos o el tendido ferroviario, por citar aquellas actividades
por las que mostraron especial predilección.

El ámbito pluriprovincial de sus negocios tuvo que ser otro factor estimulante de
la dimensión regional de la Exposición. Volviendo de nuevo al sector que giraba en
torno a las harinas, es oportuno señalar que el mercado triguero afecto a los harine-
ros se extendía a toda la región, dimensión regional posibilitada por especuladores o
compañías mercantiles, varias de las cuáles tenían su sede en la ciudad castellana
como la Núñez y Salcedo,  Matesanz y Cía, etc.9 Pero quizás cabe percibirla mejor en
las sociedades, algunas de ellas muy potentes, dedicadas a la compraventa de géneros
«del Reyno y de fuera», especialmente de textiles que desde los años 1840 iban a
hacer su aparición, dotadas de una estructura que comportaba la apertura de estable-
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8 Algo parecido ocurría en Valencia por esas mismas fechas, tal y como señalan PONS, A. y SERNA, A.:
La ciudad extensa. La burguesía comercial-financiera en la Valencia de mediados del siglo XIX, Valencia, 1992. En
la vecina ciudad de Palencia la burguesía también había tenido ese mismo componente, marcadamente forá-
neo, y hasta había anticipado en individuos y familias concretas la que se desarrolló en Valladolid desde media-
dos del XIX; MORENO LÁZARO, J.: «Familia y empresa en el siglo XIX», en P. García Colmenares et alii,
Historia de Palencia. Siglos XIX y XX, Valladolid,  El Norte de Castilla, 1996, pp. 229-240. 

9 Véase MORENO LÁZARO, J.: «La fiebre harinera castellana…», pp. 181.



cimientos en Valladolid y Barcelona y eventualmente en otros puntos de Castilla
como Palencia o Rioseco y la existencia de un amplio elenco de mercaderes textiles
al por menor, probablemente la categoría más nutrida dentro de las matrículas de
comerciantes de la época. 

Sería el caso de la sociedad Rueda, Cordero y Cía, formada en 1858 por Juan
Manuel Rueda Almazán, Remigio Cordero, vecinos y del comercio de Valladolid y
Andrés Basté, del de Barcelona y que vino a sustituir a otra anterior, Soler y Rueda;
de la Vilaró Rodríguez, formada en 1850, con establecimientos abiertos en
Barcelona, Palencia y Valladolid o, yendo aún más atrás, de la Párriga y Sáez, cons-
tituída en 1848 para vender géneros catalanes en el ámbito rural, ya que sus esta-
blecimientos los tenía en Matapozuelos, Rioseco y Dueñas10. Ciertamente, la pre-
sencia temprana en Valladolid (en algunos casos desde el Siglo XVIII) de comer-
ciantes o artesanos oriundos en su mayoría de la localidad barcelonesa de Copons
(los apellidos que hemos mencionado con anterioridad), parecen acreditar el desta-
cado papel asignado a la ciudad en la comercialización de géneros catalanes en la
Meseta septentrional11.

En otros sectores productivos se aprecia también la elección del marco regional
para desenvolver los negocios. Así, en el ramo de los curtidos que había cobrado un
importante desarrollo en Valladolid: un fabricante hispanofrancés como Juan
Divildos, suministraba sus productos a zapateros o comerciantes repartidos por
buena parte de la región. En el de la metalurgia, se sabe que la Fundición del Canal,
gestionada por la sociedad Félix de la Aldea y Cía o La Trinidad, del francés Miallet
(o Mialhe), construía maquinaria para las fábricas de harinas castellanas, así como
modernos aperos de labranza: es conocido que estas fundiciones vendieron a finales
de los años 1840 más de trescientos arados Hallié, aparte de en la provincia de
Valladolid, en Palencia y, en menor medida, en las de Avila, Zamora, Santander o
Burgos (amén de otros destinos como Extremadura, Andalucía o Valencia)12. 

Cabría, en fin, aludir a la complejidad de los negocios en los que participaba la
burguesía local, muy particularmente su fracción más poderosa, formada por los
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10 Sobre estas sociedades y otras semejantes, así como sobre sus frecuentes transformaciones, disoluciones,
recomposiciones, etc., existe una abundante información en los protocolos de los notarios vallisoletanos del
periodo 1840-1870, guardados en el AHP. Así, en los de Domingo Fernández Gante, Nicolás López, Pedro
Caballero de Orduña, Baltasar Llanos, Laureano Íscar, entre otros. Debe consultarse también: GARCÍA COL-
MENARES, P.: Evolución y crisis de la industria textil castellana, Palencia, 1750-1990, Madrid, Mediterráneo,
1992, pp. 188 y ss. Para épocas posteriores, y referido a la venta de géneros catalanes: DEU BAIGUAL, E.: «La
comercialización de tejidos catalanes en Castilla-León y Cantabria, 1870-1914», en J. Torras y B. Yun, (dirs.),
Consumo, condiciones de vida y comercialización. Cataluña y Castilla, siglos XVII-XIX, Avila, Junta de Castilla y
León, 1999, pp. 377-393. 

11 MUSET i PONS, A.: Catalunya i el mercat espanyol al segle XVIII. Els traginers i els negociants de Calaf
i Copons, Barcelona, Publicacions de l'Abadía de Montserrat, 1997. Allí se señala por ejemplo, que Valladolid
fue la plaza donde se concentró un núcleo mayor de negociantes de Copons, unos veinte, p. 181

12 Datos en SERRANO GARCÍA, R.: «Mariano Miguel de Reynoso. Su papel en la innovación agraria del
siglo XIX», en J. L. García Hourcade, J. M. Moreno Yuste y G. Ruiz Hernández, Estudios de historia de las téc-
nicas, la arqueología industrial y las ciencias, Salamanca, Junta de Castilla y León, 1998, vol. I, pp. 285-295.
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harineros: al lado de la inversión en Bienes Nacionales (en algunos casos en varias
provincias distintas) consta  la participación en diversas empresas mineras, como la
Sociedad Palentino-Leonesa, la Esperanza de Reinosa, La Riqueza Berciana, etc. para
explotar los yacimientos carboníferos –o de otros minerales– de Palencia y León; la
entrada, asímismo, en negocios textiles, siendo quizá el más significativo la creación,
en 1855, de La Vallisoletana; de fábricas de papel, como la que tenía José Garaizábal
sobre las aguas del Esgueva; de curtidos, destacando aquí fabricantes vascofranceses
como Domingo Alzurena, Juan Divildos, al lado de otros autóctonos, como Esteban
Guerra; de obras públicas, como la sociedad José León y Cía que tenía contratas con
Crédito Mobiliario para la construcción de varios tramos de la línea Madrid-Irún.
Para terminar con los establecimientos de crédito que iban a surgir en rápida suce-
sión desde la creación en 1857 del Banco de Valladolid y que se dotarían, a su vez,
de sucursales en otros puntos de la región.

Con las observaciones anteriores no pretendemos exagerar ni la potencialidad
económica de estos individuos o compañías, ni tampoco la solidez y entrelazamien-
to de intereses referidos a todo el marco regional en que si bien Valladolid desempe-
ñaba un papel importante, Santander (o, a mayor distancia, Barcelona) tenía una res-
ponsabilidad económica aún más decisiva. Con seguridad, además, estas redes
comerciales se inscribían sobre otras anteriores que se remontaban al Antiguo
Régimen si bien en estas décadas pudieron verse reforzadas a partir del tirón comer-
cial que llegaba del Cantábrico, asumiendo Valladolid un peso mayor en la organiza-
ción y control de todo este comercio en razón de su excelente posición geográfica así
como del dinamismo que mostró desde el final de la Guerra carlista.

No se nos oculta tampoco, como veremos luego, que tal perspectiva vino en una
buena medida animada por un factor extraño: los intereses ferroviarios, de capital
francés, con una visión entonces muy optimista de las posibilidades de un desarrollo
integrado del conjunto de la Meseta superior y que pocos meses antes de inaugurar-
se la Exposición habían llevado a cabo una activa campaña en la ciudad y en otros
puntos de la región para intensificar la suscripción de acciones de la Compañía del
Norte.  Tan sólo hemos pretendido mostrar que el carácter regional de la Exposición
se correspondía con unas realidades económicas, con una cierta articulación del mer-
cado castellano-leonés, y que si se celebraba en Valladolid, ello tenía su correlato en
la relativa vitalidad que demostraba en aquellos momentos la burguesía local.

El hecho, por otra parte, de que el recién nombrado Gobernador, Cástor Ibáñez
de Aldecoa, o su activo secretario, Sabino Herrero Olea idearan y ejecutaran el pro-
yecto no era tampoco ajeno a esta voluntad de trascender el marco local. Aunque de
origen vasco, el primero de ellos no era en modo alguno un extraño ni al ambiente
vallisoletano ni a los negocios que se urdían en la ciudad. Se había casado con una
hija del industrial Francisco de Lara, y ese matrimonio le había llevado a conectar con
una de las familias más destacadas de Valladolid, la encabezada por el exministro
Mariano Miguel de Reynoso. Por su parte, Sabino Herrero Olea, era hijo de Miguel
Herrero López, uno de los grandes compradores en la Desamortización, siendo él



mismo industrial y banquero. Su matrimonio además con Candelaria Ruiz del Arbol,
le llevó a emparentar con una rica familia zamorana Estos sucintos apuntes invitan a
reflexionar sobre otro factor quizá tanto o más decisivo en el fortalecimiento de un
punto de vista regional, entre la élite vallisoletana: el tejido de alianzas matrimonia-
les y la constitución de redes informales de negocios que sobrepasaban a menudo la
esfera local o provincial. Las conexiones en este sentido, con adineradas familias de
Zamora, Salamanca, Santander, etc., junto con la endogamia de clase que caracteri-
zó a este grupo, particularmente fuerte por lo que se refiere a los harineros, hubieron
sin duda de alimentar  un enfoque castellanista como el que inspiraría la Exposición. 

La fase organizativa (abril-septiembre de 1859). El ideario del proyecto.

Once días después de su intervención ante la Diputación vallisoletana se realizó,
como hemos adelantado, la convocatoria a las provincias de Castilla la Vieja (las
nueve de la actual Comunidad Autónoma más las antiguas de Logroño y de
Santander) firmada por el propio gobernador y por José Moyano Sánchez, diputado
secretario de la corporación. Allí, tras exponer los méritos de las exposiciones públi-
cas y dar por verdades plenamente demostradas su utilidad y sus beneficiosos resul-
tados, exponían las razones que les llevaban a promover el acontecimiento y la con-
siguiente invitación. Contemplaban dos tipos de argumentos para razonar su celebra-
ción: uno consistente en  los beneficios usuales esperados de la ejecución de estos
actos que por eso mismo era preciso realizar también en Castilla, y otro, que ellos
denominaban «consideraciones de oportunidad» y que se referían a la exigencia de
actuar ante el acabamiento a medio plazo (aún faltaban cinco años), de la línea ferro-
viaria Madrid-Irún que iba a poner en contacto directo a las zonas productoras cas-
tellanas con Francia13.

Enfrentada a este reto, Castilla debía, según los convocantes, hacer su presenta-
ción pública como región productora, ofreciendo un cuadro lo más rico posible del
conjunto de sus recursos. Como señalaría más tarde Sabino Herrero en su memoria
inaugural, tratando de hacer hincapié en ese carácter preparatorio, a la par que nece-
sariamente modesto que se quiso dar al evento: 

«Ni ésta (se refería a la Junta Directiva) ni la Diputación creyeron que a Castilla con-
venía por ahora un concurso de emulación; pero antes de entrar en la nueva vida a que
los adelantos de la civilización moderna la convidan, necesitaba recogerse un momen-
to en sí misma y hacer por decirlo así el inventario de sus propias fuerzas. Tal ha sido
el objeto de esta Exposición...»14

Los organizadores alegaron también otro motivo para plantear la muestra castella-
na: el proyecto, por parte gubernamental, de celebrar una «Exposición española penin-
sular-ultramarina», para cuyo feliz desenvolvimiento era conveniente llevar a cabo
antes toda una serie de exposiciones  de ámbito más reducido, a modo de ensayo. Así,
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13 Toda esta información procede del folleto ya citado que se reproduce en BELLOGÍN, A.; HERRERO
OLEA, S. y LÓPEZ MORALES, B.: La revolución liberal, pp. 189 y ss.

14 Boletín Oficial de la Provincia de Valladolid, (27-IX-1859).
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la Castellana debería tener también ese carácter según sus organizadores que esperaban
ofrecer una imagen de la región mucho más rica y ajustada a la realidad de su poten-
cial productivo que la muy pobre que al parecer había dado en la Agrícola de 1857.

Posteriormente a este documento iban a publicarse, ya por parte de la Junta
Directiva, el catálogo de los productos admisibles a la Exposición así como varias cir-
culares que interesa comentar, ya que en ellas puede advertirse mejor la filosofía del
certamen, así como las intenciones de sus organizadores. Se introducía por ejemplo
–bien es cierto que refiriéndolo al ámbito español y no simplemente al castellano– el
concepto de atraso relativo para definir el lugar de nuestro país en la escala del des-
arrollo; se daba por descontada –al igual que en la convocatoria la abundancia de
recursos naturales y la feracidad del terreno y se aclaraba que la necesidad de la
Exposición concernía sobre todo a la agricultura, cuyos problemas e insuficiencias
hacían depender más de la disposición mental de los cultivadores o de su escasa pre-
paración que de otros factores. De ahí que consideraran que tales dificultades sólo
podían ser dominadas con la ayuda de elementos morales, fundamentalmente de la
instrucción y el estímulo, carencias que la Exposición podría empezar a subsanar. La
industria castellana en cambio, estaría menos necesitada de esos socorros aunque,
dada la ignorancia mucho mayor que se tenía acerca de su verdadero estado, la utili-
dad de la Exposición se volvía igualmente patente.

La Junta Directiva tropezó desde sus primeras gestiones con una cierta resistencia
por parte de los productores a enviar sus objetos debido a la apatía pero también a la
idea equivocada que en su opinión se hacían de esta clase de certámenes. Nada más
frecuente, afirmaba, que oírles decir: «nada tenemos de notable que exponer».  Por
ello, en la primera circular se esforzaron por desmentir esos prejuicios acerca de las
Exposiciones, donde ya no se trataría de enviar objetos de un mérito extraordinario
y asequibles sólo a una minoría sino, por ejemplo, artículos de economía doméstica
cuyo valor no residía tanto en su perfecta o artística ejecución como en su capacidad
para satisfacer necesidades generales, en lo que intervenía de un modo muy principal
su bajo precio.  O como, por lo que se refería a la agricultura, no en productos selec-
tos sino en otros que sin ser de una excepcional calidad fueran obtenidos en grandes
cantidades y con baratura o en las razas ganaderas que se distinguieran por la econo-
mía de su alimentación y la abundancia de sus productos.

La mayor importancia atribuída a los objetos de uso ordinario o de consumo
general les llevaba a requerir de los expositores, como un dato esencial, una nota verí-
dica del precio corriente a que se expendían en el punto de produción, así como otras
informaciones de interés comercial, como la distancia desde aquel lugar hasta la capi-
tal o mercado más próximo, el precio medio del transporte por arroba hasta esas loca-
lidades, la cantidad media que se elaboraba o podía elaborarse anualmente de tales
productos, etc. La verdad es que solamente la obtención de estas informaciones jus-
tificaba su realización, tanto para determinar con mayor exactitud la nómina de
potenciales clientes de la red ferroviaria (no sólo individuos aislados sino localidades
o comarcas productoras) o la política de tarifas, como para ampliar las oportunida-



des del comercio regional. Mucho nos tememos, sin embargo, que dada la precipita-
ción con que hubo de hacerse la admisión de objetos, así como la falta de avisos anti-
cipando su envío (donde se consignaban algunos de esos datos), la Exposición sólo
cubrió a medias esos ambiciosos objetivos.

El primer cuidado de los directivos fue el de «organizar los trabajos de invita-
ción» en el territorio de las once provincias y para ello se recurrió a una vía indirec-
ta: sugerirlas que tomaran como modelo a imitar una  iniciativa adoptada por la
misma Junta en lo referente a Valladolid que consistió en nombrar juntas auxiliares
en las cabezas de partido para que ejercieran de intermediarias entre la Directiva y
los productores15. Sabemos que efectivamente este modelo se aplicó en las provin-
cias de Salamanca y León  y que en Santander se constituyó también una comisión
o junta organizadora que se tomó con el mayor interés la concurrencia a la
Exposición, asumiendo el coste del envío de productos o ganados. En otras provin-
cias, en cambio, no tenemos constancia de que se constituyeran estas estructuras
organizativas de carácter comarcal.

Igualmente la Junta Directiva cursó invitación personal a que participasen, a los
propietarios o industriales de la región que habían tomado ya parte en la Exposición
de Agricultura de 1857, y solicitó igualmente a los Gobernadores listas de potencia-
les participantes para invitarles también. Estos funcionarios, que presidían las
Diputaciones y las Juntas de agricultura debieron ser en realidad los principales inter-
locutores de los organizadores vallisoletanos ante sus respectivas provincias, papel al
que fueron instados por el propio Gobierno  por medio de una R.O. de 18 de mayo
en que explícitamente les exhortaba a promover la concurrencia a la Exposición
Castellana. Es decir, al lado de los intereses regionales o extrarregionales, de carácter
privado, a los que convenía que se realizase el certamen, parece claro que hubo un
designio público, gubernamental, con vistas a motivar a los productores a que toma-
ran parte en él como estación previa a su participación en la Exposición
Hispanoamericana de 1862.

Hubo dos provincias, Zamora y Palencia en las que las invitaciones de la Junta
vallisoletana no pudieron ser atendidas de una manera preferente por la sencilla razón
de que ambas tenían previsto organizar sendos certámenes provinciales de agricultu-
ra, también para el mes de septiembre de 1859 (aunque unos días antes). Creemos
que en estos dos casos, el Ministerio  intervino para fijar su sucesión a lo largo del
mes y que no se solaparan unas con otras y probablemente estimuló el compromiso,
que asumieron sus organizadores, de remitir a la más tardía de Valladolid aquellos
productos que más hubieran destacado en las suyas16.
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15 Boletín Oficial de la Provincia de Valladolid, (3-V-1859).
16 Sobre la realizada en Zamora en los primeros días de septiembre, que fue solo de agricultura y ganade-

ría, puede verse el discurso del Gobernador y la relación de premios en: Boletín Oficial de la Provincia de
Zamora, (16-IX y 31-X-1859).



Septiembre de 1859 en Valladolid: el éxito de la Exposición Castellana.

El certamen estaba previsto se realizara del 20 al 30 de septiembre, coincidiendo
con las ferias de la ciudad del Pisuerga, si bien se establecía la salvedad de que los
ganados sólo permanecerían expuestos hasta el día 23.  El terreno escogido fue el des-
tinado a la futura estación del ferrocarril siendo cedido a esos efectos, como ya anti-
cipamos, por Crédito Mobiliario Español. Tal ubicación, que simbolizaba las espe-
ranzas depositadas en el nuevo medio de transporte como impulsor de la revitaliza-
ción de Castilla tenía también un significado en el contexto urbano ya que, a partir
del momento en que se escogió el antiguo Vivero de Capuchinos para estación, se
fue configurando un nuevo espacio industrial y de habitación obrera que venía a
sumarse al definido por la dársena y el derrame del Canal de Castilla.

Esta se inauguró con gran solemnidad el día 20 de septiembre ante una concu-
rrencia inmensa entre la que hay que comprender tanto a la que, provista de billetes
de entrada –se repartieron unos 6.000– se emplazaba dentro del recinto vallado y
que, según aseguraba el cronista, abrazaba lo más distinguido de la población que
acudió vestida con sus mejores atuendos, como al gran gentío que se agolpaba detrás
de las verjas. La ceremonia se desenvolvió en un pabellón de planta poligonal rema-
tado pintorescamente en su parte superior en forma de nave en que, ante la mesa pre-
sidencial, presidida por el Arzobispo, tomaron asiento los miembros de las distintas
corporaciones de la villa así como los expositores más notables de las provincias. Las
señoras fueron colocadas detrás de todas estas notabilidades.

La concurrencia de expositores –que S. Herrero cifraba en unos 1.500  en su
memoria–, superó las previsiones que se habían hecho, de modo que las galerías
construídas, que ofrecían un espacio de unos 1.000 m2, se vió que resultaban total-
mente insuficientes y hubo que improvisar urgentemente otras dos más duplicando
así la extensión inicial. Incluso esta ampliación se habría quedado corta, aseguraba el
secretario de la Junta, si los trabajos de invitación hubieran recibido el impulso que
las circunstancias no consentían17.

Al final, por tanto y debido a la afluencia a última hora de numerosos productos,
la Exposición fue un éxito, hecho que se interpretó por quienes tomaron parte en ella
con unas connotaciones fundacionales, como si se traspasara el umbral hacia la tie-
rra prometida del progreso. Esto lo decían muy justamente los comisionados por la
provincia de Santander en el informe o balance que redactaron para su gobernador,
Patricio de Azcárate: «el gran suceso que acaba de tener lugar en Valladolid será, a no
dudarlo, el primer paso que nuestras provincias dan en la senda del progreso...»18

También el comisionado por Burgos, en el informe rendido al gobernador de la pro-
vincia, Francisco de Otazu, señalaba que «el estudio que hice de todas las galerías de
la Exposición me hizo conocer que las provincias convocadas habían excedido las
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17 Sobre la inauguración y las características del recinto: El Norte de Castilla, (21 y 22-IX-1859).
18 Boletín Oficial de la Provincia de Santander, (2-X-1859), pp. 525-526.



esperanzas y hasta las ilusiones de los más confiados»19. Una valoración que, sin tener
la trascendencia que imprimían a sus palabras los de Santander, reflejaba igualmente
la agradable sorpresa de los concurrentes ante la abundancia y variedad de los obje-
tos expuestos.

Además de admiración por la realidad positiva del certamen, a estos comisiona-
dos también les causó un gran impacto el trato cordial y las múltiples atenciones
recibidas de la Junta directiva y autoridades vallisoletanas. Unos factores que iban a
influir en que, entre ellos primeramente, pero también en el Jurado, miembros de la
Junta y grandes propietarios asistentes, surgiera un clima de exaltación regional y de
gratitud hacia Valladolid –a la que se reconocía sin ambages como capital de
Castilla– que aparecía muy bien reflejado en el comunicado que, con fecha de 26 de
septiembre dirigieron los representantes de las provincias al Ayuntamiento de
Valladolid:

«Siglos han transcurrido sin que las once provincias que se honran con el nobilísimo
dictado de castellanas, hayan tenido de común más que ese nombre y la gloria de
haberle enaltecido en cien combates a éste y al otro lado del Océano. A esta manco-
munidad en la gloria, principal aspiración de otros tiempos, debía seguir otra más aco-
modada a las exigencias y necesidades de nuestro siglo. Era preciso unirlas con los vín-
culos sagrados de la confraternidad y los no menos indisolubles y eficaces de sus pro-
pios y legítimos intereses y para ello concibió sin duda el señor Gobernador de esta
provincia el utílísimo pensamiento de realizar una Exposición agrícola, industrial y
pecuaria en que todas ellas tomaran parte... Cómo han correspondido las Provincias
invitadas a tan honroso llamamiento, no hay para qué decirlo. Ahí están los más selec-
tos productos de su agricultura, de su industria, de sus ganados, que pueden conside-
rarse como ofrendas colocadas en el ara santa de la amistad y de la unión a que todas
deben aspirar. Este acontecimiento, digno por cierto de consignarse de una manera
indeleble para que la posteridad haga justicia a las miras de la época presente...»20

Siendo conscientes por otro lado de que con su agradecimiento no quedaba satis-
fecha la deuda contraída,

«ofrecen solemnemente a V.E. que participarán a las de sus respectivas provincias
[autoridades y corporaciones] los gratos recuerdos que de estos solemnes días llevan
impresos en sus corazones, esperando de los nobles y delicados sentimientos que a éstas
distinguen que comprenderán la obligación en que están de corresponder cumplida-
mente y en todas ocasiones a tan señaladas muestras de consideración...»

Evidentemente, si la Exposición se hubiera quedado en eso, en el libre curso de
unos impulsos confraternizadores cuya expansión se vió facilitada por los agasajos y
muestras de afecto de que estos comisionados fueron objeto, nos parece poco justifi-
cada la conceptuación de este acontecimiento como un hecho precursor del regiona-
lismo castellano. Lo que resulta más relevante en este sentido –aunque muy media-
do por la política unionista–, es el propósito, nacido de esta efusión de sentimientos
fraternos, de cultivar el espíritu unitario por medio de la fundación de un periódico
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19 Boletín Oficial de la Provincia de Burgos, (7-X-1859). El comisionado era Eduardo Augusto de Bessón
20 Libro de actas del Ayuntamiento de Valladolid, (7-X-1859).
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–La Unión Castellana–, y del diseño de un instrumento para hacer efectivos los sig-
nos de progreso material y revitalización económica que el certamen había hecho
patentes (una sociedad agrícola titulada: Sociedad castellana de emulación y fomento),
ajustado a los criterios expuestos más arriba que la relacionaban con el empleo de
estímulos morales y con el fomento de la instrucción.

Los contenidos de la Exposición.

Aunque carecemos del Catálogo, disponemos en su defecto de la extensa relación
de premios concedidos por la Diputación de Valladolid a propuesta del Jurado, que
se publicó en el Boletín Oficial de la Provincia de 17 de enero de 1860. En conjunto
se dieron 598 premios lo que equivaldría prácticamente al 40% de los objetos o gana-
dos presentados, proporción que estimamos adecuada para obtener una imagen fide-
digna del eco de la convocatoria en las distintas provincias, y que posibilita –aunque
aquí no lo vayamos a hacer por falta de espacio–, confeccionar un balance grosero de
la producción susceptible de ser comercializada, y explorar su grado de modernidad
en el contexto de la época y de la situación de la economía española.

Los productos premiados se repartían en 3 grandes divisiones, sin duda las que
habían regido en la clasificación y presentación de los mismos: una primera titulada
«Industria en general y Bellas Artes»; una segunda que no llevaba rótulo en la relación
de premios pero que englobaba básicamente productos agrícolas, y una tercera y últi-
ma definida como «Ganadería». Cada uno de estos grandes apartados se subdividía a
su vez en numerosas clases y grupos (71 en total), si bien no todos ellos recibieron pro-
ductos para su exhibición o, en caso afirmativo, sus características no les hicieron acre-
edores a premios: faltaron finalmente por cubrir doce grupos, referidos fundamental-
mente a memorias o documentos alusivos a las grandes divisiones contempladas.

Ya hemos señalado que el  Jurado distribuyó 598 distinciones entre medallas (de
oro, plata y bronce), menciones honoríficas y premios en metálico (para los produc-
tos ganaderos). Pues bien, la primera división, que integraba a la Industria en gene-
ral y las Bellas Artes, se quedó con 245 premios, de los que 203 fueron a recompen-
sar propiamente los efectos industriales y los 42 restantes a obras artísticas. Por su
parte, la segunda, relativa a la agricultura fue la que acaparó más distinciones, con
296 en total. En cambio la tercera –ganadería–, se situó a gran distancia de las dos
anteriores ya que sólo recibió 55 premios, hecho sin duda relacionado con el núme-
ro más reducido de expositores. Por ello, omitiremos referirnos en lo que sigue, a este
último apartado.

Analicemos muy someramente los contenidos de la división industrial, ciñéndo-
nos a los efectos mineros y manufacturados y excluyendo a los artísticos: la minería
poseía una representación que cabría calificar como reducida o incipiente, limitada a
17 efectos premiados en donde destacaban las calaminas, blendas, galenas y cobres
de la provincia de Santander y los carbones de Palencia y León (que también aporta-
ban otros minerales). Por su parte, la relación de premios concedidos a productos
manufacturados evidencia que habían aparecido algunas especialidades metalúrgicas



relacionadas con el mercado que generaba el proceso de urbanización, como las mol-
duras de metal para pasamanos de escalera, de E. Labajo o los catres de hierro pre-
sentados por la firma vallisoletana A. de Zarraoa y Cía, que tuvieron un gran éxito así
como los de un fabricante de Alaejos, Jorge Martín, quien años más tarde se dedica-
ría a la construcción de aperos agrícolas. En cuanto al textil, los premios dejaban
constancia de la vitalidad de la industria pañera de Béjar que recogía cuatro medallas
entre las cuales una de oro concedida a los paños del fabricante Gerónimo Gómez
Rodulfo. Pero al lado de esta elaboración de una fibra tradicional debemos mencio-
nar también los premios recaídos en varios  fabricantes de hilados y tejidos de algo-
dón ubicados recientemente en Valladolid, Santander o Ezcaray (tejidos de punto en
este último caso) que se hicieron acreedores a varias medallas.

En el capítulo de sustancias alimenticias  figuraban en primer término las harinas
y derivados (como pastas para sopa, aunque todavía no había constancia de galletas),
con diez premios en total. Quizá lo más notable en este caso fue la completa ausen-
cia entre los premiados de fabricantes de Palencia y la muy minoritaria de Santander
(tan sólo Francisco Tafall), en tanto Salamanca se llevaba nada menos que cuatro pre-
mios (Miguel Peláez, Mariano Solís, marqués de Villalcázar y J. Arias Girón), como
si se quisiera estimular la expansión de la harinería en otras provincias distintas de las
que en ese momento casi monopolizaban la fabricación (otro premio iba a parar a un
fabricante de Aranda de Duero). La segunda división, referida fundamentalmente a
productos agrícolas, era la más concurrida, especialmente el grupo 33, referente a
granos y semillas de todas clases. Los trigos de diferentes tipos así como los garban-
zos, predominaban, aunque había también bastantes muestras de cebada y centeno y
de otras legumbres como alubias de diferentes clases, yeros, muelas, guisantes, etc.
Debe apuntarse que salvo en dos ocasiones, el de un trigo «dronillard» de origen egip-
cio, presentado por el expositor salmantino Mariano Cáceres y el de una cebada aus-
traliana, aportada por el burgalés E. A. de Bessón, no se percibe apenas esfuerzo por
aclimatar semillas procedentes del extranjero. Por lo que atañe a vinos y licores, se
concedía un relieve notable a los expositores riojanos (entre ellos, el Duque de la
Victoria) que estaban introduciendo nuevos métodos de vinificación. No obstante el
premio mayor, la medalla de oro, era para los diferentes caldos presentados por la
firma vallisoletana Pimentel y Bayón, en especial «por la superior calidad de los vinos
espumosos, elaborados al modo de Champagne, su baratura, y la importancia de esta
industria en el país, apreciando los esfuerzos de los expositores».

Respecto de los instrumentos de labranza, abonos, memorias sobre el cultivo,
etc., la relación de premiados era un poco raquítica, testimoniando el estadio aún
incipiente en que se hallaba nuestro sector agrario en cuanto a modernización técni-
ca, si bien eso no quita para que existieran algunos núcleos receptivos a la innova-
ción, como señalara en su día R. Garrabou21. Quizá lo más notable en este grupo de
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21 GARRABOU, R.: «Sobre el atraso de la mecanización agraria en España (1850-1933)», Agricultura y
sociedad, 57 (octubre-diciembre 1990), pp. 41-77.



diez expositores premiados fuera el que dos de los premios recayeran en sendos talle-
res de fundición vallisoletanos, el de Félix de Aldea y Cía y el de Antonio Mialhe que,
desde hacía al menos diez años venían fabricando entre otros productos, arados de
vertedera y que ahora presentaban un muestrario de su producción. 

¿Cual fue la participación respectiva de las distintas provincias convocadas a la
muestra, tanto en un sentido general como en lo referente a cada una de las grandes
divisiones del catálogo?  Debemos reseñar ante todo que se dió un predominio abru-
mador de la provincia vallisoletana,  que en conjunto contabilizó 277 productos pre-
miados, lo que equivalía al 46,32 %.  Zamora era la  provincia que venía a continua-
ción, con 79 premios –el 13,21 %–, aunque con la particularidad de que las recom-
pensas se concentraron casi exclusivamente en la segunda división del catálogo.
Salamanca, en la que el llamamiento a concurrir a la Exposición Castellana tuvo una
excelente acogida, se emplazó en el 3º puesto, con 43 efectos premiados y un mayor
equilibrio entre las distintas divisiones, sobre todo entre la primera y la segunda; una
participación que suponía el 7,19 % del conjunto de premios repartidos. 

A poca distancia de Salamanca se situaron Avila y Santander, que lograron idén-
tico volumen de premios, 40 (el 6,68 % del total de recompensas), significándose
Santander por el elevado número de efectos industriales o mineros premiados, 28,
mientras que Avila lo hizo sobre todo por sus ganados, 15, cuyo viaje hasta la
Exposición había tratado de facilitar su gobernador, Romualdo Becerril. La partici-
pación de León, medida por este criterio de los premios resultó algo inferior: 32 pro-
ductos o lotes, lo que suponía el 5,35 % del total, registrándose también aquí una
actuación discreta por parte de los organizadores que, una vez concluída la
Exposición se declaraban satisfechos, máxime cuando sus dudas acerca de la repre-
sentación leonesa quedaron disipadas  por el reconocimiento caluroso de C. Ibáñez
de Aldecoa22. Y después de León venían Soria, con 24 premios (el 4,01 %),  Palencia,
con 22 (3,67 %) y, en los lugares postreros  Segovia, con 19 (3,17 %), Burgos, con
13 (2,17 %) y Logroño, con 7 (1,17 %), baja participación que habría que atribuir
al poco entusiasmo de sus Diputaciones y Juntas de Agricultura.

En cuanto a los expositores premiados en las divisiones segunda y tercera,  buena
parte de ellos rurales, nos hemos centrado en los de la provincia vallisoletana al haber
podido disponer de una información complementaria bastante completa recopilada
por los estudiosos de la Desamortización. Prácticamente la tercera parte de los 136
premiados en aquellos apartados habían efectuado compras (generalmente, cantida-
des moderadas) en la etapa Mendizábal-Espartero o en la de Madoz, entonces en
curso, predominando entre ellos los medianos propietarios aunque no faltaban en
absoluto los hacendados, especialmente los que habían acudido al primero de los
procesos desamortizadores. De forma mayoritaria tenían la condición de electores y
algunos, muy pocos de entre ellos,  habían suscrito acciones del Ferrocarril de Isabel
II o de la Compañía del Norte.
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22 Boletín Oficial de la Provincia de León, (31-X-1859).



La presencia de este tipo de expositores parece revelador del interés de la burgue-
sía rural castellana   por aprovechar las grandes posibilidades que para la comerciali-
zación de sus frutos brindaba el ferrocarril, hecho confirmado por la abundante pre-
sencia de expositores procedentes de partidos como Medina del Campo o Arévalo.
Un sector identificado por los estudiosos de la Desamortización como  dinámico y
emprendedor, al tiempo que abierto a la innovación técnica, lo que proporcionaría
un motivo añadido de su presencia en estas celebraciones del progreso laico que eran
las exposiciones.

El proyecto de la Sociedad castellana de emulación y fomento.

A pesar de que  Burgos estuvo pobremente representada en la exposición, a uno
de sus comisionados, Eduardo Augusto de Bessón, se le ocurrió la idea de formar una
sociedad que, al mismo tiempo que institucionalizase, bajo el lema de las provincias
hermanas, la unión entre las provincias,  estimulara el progreso técnico de la agricul-
tura regional23. Idea que fue bien acogida por los jurados y terratenientes asistentes a
la muestra y contó con el respaldo oficial de forma que en una reunión celebrada el
23 de octubre en el Ayuntamiento de Valladolid se aprobaron las bases para la crea-
ción de una sociedad libre, que se titularía Sociedad Castellana de Emulación y
Fomento y se nombró una comisión interina de cinco miembros que llegaría a for-
mular un proyecto de estatutos publicado al año siguiente24. Debe señalarse que en
España, a diferencia de otros países de Europa occidental, existían por aquellas fechas
muy pocas sociedades agrícolas.

La entidad, que no llegó a constituirse oficialmente, estaba pensada para mante-
ner encendido el «espíritu de unión» que el certamen había hecho aflorar puesto que
se consideraba indispensable una acción coordinada y común para sacar a Castilla de
su situación de atraso y aprovechar la oportunidad histórica brindada por el tendido
ferroviario. Al propio tiempo, y pensando fundamentalmente en el sector agrario,  la
sociedad buscaba sistematizar la celebración de exposiciones y certámenes, estiman-
do que la emulación entre los productores había de ser la principal herramienta para
modernizar la economía regional, especialmente, del sector agrario, (bien es verdad
que se contemplaban también la creación de bancos territoriales, establecimientos de
enseñanza, granjas-modelo, entre otros). 
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23 Bessón lo cuenta en su informe inserto en Boletín Oficial de la Provincia de Burgos, (7-X-1859). Otras
referencias a la idea de formar la Sociedad, en El Norte de Castilla, (4-X-1859).

24 Estatutos de la Sociedad Castellana de Emulación y Fomento. Proyecto presentado por la comisión interina,
Valladolid, Impta. de Manjarrés y Compañía, 1859. La fecha de 23 de octubre es la que figura en el acta que
antecede a los estatutos (p. 3), si bien creemos que es un error y que debería poner septiembre, tal y como se des-
prende del informe de E. A. de Bessón a su gobernador, citado más arriba. Una valoración de esta sociedad en
la perspectiva del largo camino seguido por el asociacionismo patronal en Castilla la Vieja y León: CALVO
CABALLERO, P.: «Valladolid, capital del asociacionismo económico regional (1845-1936)», en Valladolid,
Historia de una ciudad. T. III. Época contemporánea, Valladolid, Ayuntamiento, 1999, pp. 1046-1047. Deben
consultarse también otros trabajos posteriores de esta autora, como por ejemplo su libro, Asociacionismo y cultu-
ra patronales en Castilla y León durante la Restauración, 1876-1923, Salamanca, Junta de Castilla y León, 2003.



Se puso como requisito indispensable llegar a la cifra de 1.000 socios para cons-
tituir la sociedad y se diseñó un barroco organigrama en que, a pesar de las prome-
sas de autonomía a las futuras juntas provinciales, el poder efectivo parecía recaer en
una junta central de 22 miembros  y en la comisión permanente, de cinco. Parece
que en un momento posterior, se creyó oportuno crear un órgano periodístico que
reforzara los vínculos entre las provincias, papel que cumplió un nuevo diario  fun-
dado por Ibáñez de Aldecoa y S. Herrero, La Unión Castellana, sobre cuyos conteni-
dos poco se sabe, salvo que tuvo un carácter cuasi oficial y que libró una dura bata-
lla con El Norte de Castilla hasta ser absorbido por este último en agosto de 186025.
Bien fuera por la centralización que este diseño auguraba, por los recelos de otras
provincias respecto del previsible protagonismo de Valladolid, por el carácter parti-
dario y gubernamental del proyecto (claramente manifiesto en la línea seguida por el
periódico recién fundado)  en razón del apoyo que recibía de la Unión Liberal o, pura
y simplemente, porque una vez concluido el certamen y vueltos a sus lugares de ori-
gen los comisionados se apagó el sentimiento fraterno, lo cierto es que la sociedad no
llegó a arrancar,  ni siquiera cuando los organizadores, en 1861, redujeron su ámbi-
to, de modo más realista, a la provincia de Valladolid26. El fracaso del proyecto, por
otro lado, ponía en cuestión los límites de las exposiciones como motor de la moder-
nización agrícola y delataba los escasos estímulos a la innovación en un contexto de
monocultivo triguero de carácter extensivo y de férreo proteccionismo. 

Algo de ese espíritu castellanista debió subsistir, empero, así como de la ligazón
que se había establecido entre el resurgir de Castilla y el fomento de los intereses
materiales como prueba la creación, con el concurso decisivo de varios de los perso-
najes que habían propulsado la exposición  (Millán Alonso, Aldecoa...), de varias
sociedades de crédito tituladas Crédito Castellano o Unión Castellana cuya quiebra
estuvo en el origen del colapso financiero de la plaza vallisoletana en el otoño de
1864. Por todo ello el enfoque de la Exposición como un precedente lejano del regio-
nalismo castellano creemos que es correcto ya que tuvo, en palabras del salmantino
Eduardo Pineda un significado indeleble, era la primera página de la representación
de la  Vieja Castilla en los destinos de España. Las once provincias de este mar de fér-
til tierra y honrado carácter en sus hijos, antes diseminadas, quizás opuestas, estaban
juntas en aras de una digna emulación, dispuestas por medio de sus Representantes a
tender las manos y ofrecerse en franca y leal amistad27.
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25 Sobre el periódico ALMUIÑA FERNÁNDEZ, C.: La prensa valllisoletana, pp. 705-709. El prospecto
se insertó en los boletines de las diferentes provincias donde, además, es significativo que se podía efectuar la
suscripción: véase, por ejemplo, Boletín Oficial de la Provincia de Burgos, (30-X-1859). En el Archivo Histórico
Provincial de Oviedo,  hay también información  sobre su creación y los conflictos con El Norte: Fondo Posada
Herrera, leg. 7-11379. 

26 Véase sobre todo: El Norte de Castilla, (13-XII-1861).
27 Adelante, (1-IV-1860). 
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Emigración y asociacionismo
castellano y leonés en América.

Juan Andrés Blanco Rodríguez
Universidad de Salamanca

Resumen: Los españoles darán lugar en América durante los siglos XIX y XX a un muy nota-
ble fenómeno asociacionista. Será en Argentina y Cuba, países que reciben un mayor contin-
gente de los emigrantes españoles, donde el fenómeno asociacionista tenga mayor relevancia.
Las asociaciones serán generalmente una forma de identificación nacional, regional, provin-
cial o local y al mismo tiempo un medio para amortiguar el choque de estos emigrantes ante
un medio social nuevo. El asociacionismo responde también a la necesidad que siente el emi-
grante de dotarse de una serie de servicios y ayudas en países con una oferta pública muy limi-
tada durante mucho tiempo, sin olvidar los factores de solidaridad y altruismo. En el caso de
los emigrantes procedentes de las provincias de la actual Castilla y León, existiendo socieda-
des de carácter regional y algunas que aglutinan a los procedentes de un mismo pueblo o
comarca, será la provincia el elemento fundamental de identidad. A los primitivos objetivos
de carácter recreativo incorporarán muy pronto estas asociaciones otros de tipo mutual, asis-
tencial y cultural que han determinando la pervivencia de muchas hasta la actualidad.
Palabras clave: Asociacionismo, emigración, sociabilidad, mutualismo. 

Abstract: During the 19th and 20th centuries, the Spaniards give rise to a remarkable associatio-
nist phenomenon in America. It is in Argentina and Cuba, (these two countries receive the big-
gest number of Spanish emigrants), that the associationist phenomenon has a greater relevan-
ce. Associations are usually a way of national, regional, provincial or local identification, being,
at the same time, a means for relieving the shock this emigrants face on a new social environ-
ment. The associationism is also an answer to the need the emigrants feel to secure a long-term
series of services and assistance for themselves in countries where the public offer is quite limi-
ted. Of course, solidarity and altruism are other factors which must not be left aside. As for the
emigrants coming from the provinces which currently make up the region of Castilla León,
there exist societies of a regional character and some others which draw together those people
from the same village or region, but the province is the essential factor of identity. To the ear-
lier goal of leisure, these associations quickly add up other goals of mutual, social and cultural
character which have determined the survival of many of them to these days.
Key words: Associationism, emigration, sociability, mutualism.



En la conformación demográfica de la actual Castilla y León en la época contem-
poránea juega un importante papel el declive de la fecundidad, y desde fines del siglo
XIX  la persistencia de un proceso migratorio que alarmó a los contemporáneos al
comprobar  su orientación  exterior. Otras provincias habían tomado la delantera a
éstas de Castilla y León en la emigración americana, pero cuando llegó la «emigra-
ción en masa», según  expresión de Nicolás Sánchez Albornoz, nuestra región tuvo
un papel destacado que no siempre se ha reconocido1. 

Sobre las causas de la emigración.

La ampliación de los estudios sobre la emigración en los últimos veinte años ha
servido para matizar explicaciones a veces muy mecanicistas2. Aquí nos vamos a limi-
tar a exponer algunos factores de expulsión y atracción que han sido analizados con
más detenimiento recientemente3. 

Al analizar las causas de esta primera gran oleada de la emigración es peligroso
generalizar en exceso. El papel de las cadenas migratorias, de las redes de parentesco
y vecindad, del comercio como medio de elevación social, etc. parece que puede  ser
menor para la región castellano-leonesa que otras explicaciones macroeconómicas o
la tradicional consideración de factores de atracción y repulsión. 

Naturalmente, detrás de cada decisión de emigrar, de cada biografía, están las
expectativas de éxito que tiene el emigrante que son las que le ayudan a superar las
incertidumbres que tiene todo proyecto vital de cambio de lugar y formas de vida y
trabajo4; pero necesitamos un marco explicativo5. El  caso de la emigración america-
na nos sirve para indicar que el hecho migratorio castellano es un reflejo de las difi-
cultades de la pequeña explotación agraria pero también de las posibilidades de
financiación que ésta ofrece. Es en buena medida, como decía Unamuno, la «emigra-
ción de labradores, pequeños propietarios que realizando en dinero sus finquillas,
vendiendo sus pegujares, se van llevando un capitalillo»6. Opinión similar a la que
expresa el Consejo Superior de Emigración en 1916: «el éxodo de Castilla la Vieja se
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1 ROBLEDO, R.: «Crisis agraria y éxodo rural: emigración española a Ultramar, 1880-1920», en R.
Garrabou (ed.), La crisis agraria de fines del siglo XIX, Barcelona, Crítica, 1988, p. 215.

2 ÁLVAREZ GILA, O: «Cien reales para hacer viaje fuera de esta tierra»: reflexións sobre a lóxica da emi-
gración ultramarina no País Vasco (séculos XVIII-XX)”, Estudios Migratorios, 13-14 (2002).

3 Véase  los artículos de ROBLEDO, R.  y BLANCO, J. A.: «Sobre las causas de la emigración castellana
y leonesa a América», GARCÍA ÁLVAREZ A.: «Cuba, un imán en las Antillas», FERNÁNDEZ, A.: “Factores
de atracción de la economía argentina y características de la inmigración zamorana (1900-1930) y
GONZÁLEZ, E: «Los que se fueron a Brasil: una visión de conjunto de la participación española», en J. A.
Blanco (coord.), El sueño de muchos. La emigración castellana y leonesa a América, Zamora, UNED/Diputación
de Zamora, 2005. 

4 Véase al respecto MARTÍNEZ, J: «Planteamiento general del contexto sociodemográfico: España e
Iberoamérica», en P. Vives et alii (coords.), Historia General de la Emigración Española a Iberoamérica, t. 1,
Madrid, CEDEAL/ Historia 16/Quinto Centenario, 1992, p. 151.

5 Entre otros, GALLEGO, D.: «Pautas regionales de cambio técnico en el sector agrario español (1900-
1930), Cuadernos aragoneses de economía, 2ª época, Volumen 3, nº 2 (1993), pp. 241-276. 

6 UNAMUNO, M. de: «Sobre la emigración», El Adelanto, (4-V-1907).



distinguió por estar formado en gran parte por colonos, pequeños propietarios y cul-
tivadores aguerridos»7.

Tanto esta emigración, como la de familias enteras que emigraron a Brasil a fines
del siglo XIX y recurrieron a la emigración subsidiada, hubiera sido impensable sin
la revolución de los transportes, en particular el ferrocarril y la navegación a vapor.
Junto a la reducción del trayecto disminuyeron también los costes del viaje. A media-
dos de siglo había que pagar 300-400 pesetas por ir a Buenos Aires, mientras que en
1913 el pasaje llegó a estar en 80 pesetas8.

También hay que considerar el papel jugado por la multiplicación de las agencias
de emigración, vinculadas a las compañías de navegación y conectadas generalmente
con numerosos agentes locales de reclutamiento o «enganchadores» que desempeñan
un papel central en la decisión, facilitación y orientación de las estrategias migrato-
rias9. Paralelamente se incrementa la propaganda que realizaban los contratistas, como
puede verse en los periódicos de la época. 

La explicación de los desplazamientos a partir de la reducción de los costes del
trasporte debe completarse con la consideración de otros factores. En los últimos
años se ha hecho hincapié en las cadenas migratorias, las redes de parentesco y
vecindad así como las estrategias familiares y el papel de la prensa10. La gente se des-
arraiga con la esperanza de una vida mejor y en la medida en que disponen de noti-
cias de familiares, amigos y otros colectivos en torno a los cuales se organiza la socia-
bilidad de los españoles fuera de España, crece la disponibilidad a la emigración. En
ese sentido, la presencia de castellanos y leoneses en países como Cuba o Argentina
no era ni mucho menos nueva. Hay que tener en cuenta que una parte de la emi-
gración castellana es  emigración temporal y esta emigración de retorno tiene que
haber actuado como vehículo eficiente  de la información. Lo mismo puede decir-
se de la correspondencia.
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7 CONSEJO SUPERIOR  DE EMIGRACIÓN: La emigración española transoceánica, Madrid, Imprenta
de T. Minuesa, 1916. 

8 En la obra de VICENTI, E.: Estudio sobre Emigración. Guías especiales del emigrante español en América y
Argelia, Madrid, Imprenta de los hijos de M. G. Fernández, 1908, en el cap. II: «Casas consignatarias y líneas
de vapores de España y Portugal a las Repúblicas hispano-americanas y viceversa», se aporta una extensa rela-
ción de pormenorizadas ofertas de las distintas compañías que operan desde  los puertos de La Coruña, Vigo,
Villagarcía, Pontevedra, Marín, Oviedo, Santander, Bilbao, Barcelona, Alicante, Valencia, Almería, Cádiz,
Málaga, Portugal (Oporto).

9 Muy abundantes en el oeste de la actual Castilla y León y vinculados generalmente al comercio local y
comarcal que suelen compaginar con actividades financieras o de usura. Su cercanía y conocimiento del medio
rural  les permiten jugar un papel fundamental en la emigración a América.

10 Véase al respecto los distintos artículos recogidos en  BERG, M. y OTERO, H.: Redes sociales y migra-
ciones, Buenos Aires, IEHS-CEMLA, 1995. Un ejemplo muy significativo del papel de estas redes de parentes-
co y vecindad puede ser el caso del pueblecito zamorano de Villanueva de Valrojo, anexo a Ferreras de Arriba,
del que entre 1912 y 1924 más de treinta personas se trasladan  a la ciudad de Florida  en Camagüey, a partir
de la compra  de la finca El Carmen, dedicada a la caña de azúcar, por parte de los hermanos Hilario, Fernando
y Santiago Anta. Información proporcionada por Elías Vega Mozo.



Algunos autores han propuesto asimismo otro tipo de factores de carácter psico-
lógico que también pueden estimularla: la existencia de una cultura migratoria que
facilita la decisión de emigrar o la mayor propensión al cambio de situación que esta-
ría conectada en ocasiones con una mayor de alfabetización11, aunque este factor hay
que considerarlo con precaución. No hay duda de que una mayor instrucción favo-
rece la información, pero siempre cabe la duda de si una mayor información no des-
incentivaría el éxodo al conocerse las difíciles condiciones de la emigración ultrama-
rina mientras que, por el contrario, un grado escaso de instrucción lo podría poten-
ciar al ser más fácil la captación por parte de los ganchos de la emigración.

En el caso de la emigración española a América no deben olvidarse las afinidades
culturales derivadas de la vinculación colonial y la presencia de importantes contin-
gentes inmigratorios españoles en algunos casos, como son los de Cuba y Argentina.
También las políticas seguidas por algunos países para fomentar la inmigración
–como es la subsidiación de pasajes por parte de Argentina y Brasil en ciertas etapas-
y la atracción que generan la expansión económica de algunos de éstos al incorporar-
se al mercado internacional.

La conjunción de factores de expulsión de la economía castellana y de atracción
de la argentina se dio principalmente en las décadas iniciales del siglo XX, es decir en
la etapa en que la Argentina estaba creciendo a un ritmo acelerado y demandaba un
importante caudal de mano de obra extranjera. Esto se advierte sobre todo hasta
1914. Durante la guerra y en la inmediata posguerra la atracción mayor fue ejercida
por la economía cubana. Los emigrantes castellanos y leoneses se centrarán en
Argentina en ocupaciones urbanas: comercios de alimentos, bebidas, textiles, ferrete-
ría y otros sectores, de muy variada dimensión: empleados y dependientes de comer-
cio, transportistas, pequeños industriales, trabajadores del sector servicios, de la cons-
trucción o de la industria manufacturera12. Para todas estas actividades, la expansión
que estaba experimentando la economía argentina resultaba muy halagüeña. De
acuerdo a las estimaciones de Cortés Conde, el crecimiento del producto bruto inter-
no de la Argentina alcanzó la elevada tasa de 6,5% anual acumulativo en el período
1875-1912. Al final de ese período, se situaba en unos 1.150 dólares anuales, a pre-
cios de 1970, una cifra que sólo estaba por detrás de la de Australia, Estados Unidos,
Gran Bretaña y Canadá, y que superaba por amplio margen a la de los dos países de
donde provenían la mayoría de los inmigrantes: Italia y España13. Al margen de las
fluctuantes condiciones económicas por las que transitó la isla de Cuba durante las

Juan Andrés Blanco Rodríguez

172 Alcores 1, 2006, pp. 169-206

11 Véase al respecto SOLDEVILLA, C.: La emigración de Cantabria a América, Santander, Ayuntamiento,
1997,  pp. 86 y ss.

12 MARQUIEGUI, D.: La inmigración española de masas en Buenos Aires, Buenos Aires, Centro Editor de
América Latina, 1993. DA ORDEN, M. L.: Inmigración española, familia y movilidad social en la Argentina
moderna. Una mirada desde Mar del Plata (1890-1930), Buenos Aires, Biblos, 2005. 

13 CORTÉS CONDE, R.: La economía argentina en el largo plazo (siglos XIX y XX), Buenos Aires,
Sudamericana-Universidad de San Andrés, 1997, pp. 15-46. Tomado de FERNÁNDEZ, A.: «Factores de atrac-
ción de la economía argentina», p. 80.



últimas décadas del siglo XIX,  la sólida red de relaciones económicas, sociales, ins-
titucionales  y personales que había sido conformada al amparo del dominio colo-
nial, fue precisamente lo que con toda certeza debió generar la mayor fuerza de atrac-
ción sobre los potenciales emigrantes españoles con destino americano. 

La intervención norteamericana significó una ruptura drástica de los lazos de
dependencia colonial que tenía Cuba con respecto al estado español, y con ello la
salida del país de la burocracia metropolitana  y de los soldados fieles a la Corona. La
independencia de España no significó el quebrantamiento del sistema de redes con-
formado según el  origen nacional español y de las procedencias provincial, comar-
cal, familiar  o  vecinal de quienes lo integraban. La economía cubana  se vio casi de
inmediato estimulada por la presencia de los capitales norteamericanos en algunos
sectores claves, como el azúcar, el tabaco, los ferrocarriles y algunos otros servicios
públicos. La prosperidad que comenzó a manifestarse  una vez firmado el tratado de
reciprocidad comercial  con EE.UU. en 1903, beneficiaría tanto a los inversores nor-
teamericanos como a los negocios previamente establecidos, los cuales en una buena
proporción continuaron en manos españolas14.

Relacionado con el proceso de ascenso económico que tuvo lugar en Cuba duran-
te las tres primeras décadas del siglo XX y mediante  el estímulo producido por el
este, se llevó a cabo  un extraordinario incremento  de la inmigración hacia la isla, en
el cual  participaron casi todas las provincias españolas. Además, la fuerza de la atrac-
ción de Cuba para los españoles estuvo solidamente afianzada en un conjunto de ins-
tituciones, actividades y manifestaciones culturales cuya presencia, aunque  provenía
desde la época colonial, resultó muy fortalecida al influjo mismo de la numerosa
inmigración y el propio desenvolvimiento económico que se alcanzó en  el país casi
hasta finalizar la década de los veinte.  Entre estos factores de atracción estuvieron las
funciones desempeñadas por las sociedades de beneficencia, socorros mutuos y cen-
tros regionales. 

Sin menoscabar la atracción de estas economías americanas que se incorporan al
comercio internacional, nos parece más decisivo para la región castellana fijarse en otro
tipo de explicaciones que suelen asociarse a los denominados factores de expulsión. 

Una argumentación de tipo estructural discutible por lo ambigua es apelar a los
efectos de la reforma agraria liberal, pues a medio plazo –es decir hasta los años 80-
90 del siglo XIX- parece que funcionó más bien como muro de contención del éxodo
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14 Como apoyo a esta afirmación puede mencionarse que al comenzar la segunda década del siglo los espa-
ñoles controlaban el 40 de las 45 sociedades importadoras de tejidos del país; 25 compañías dedicadas al comer-
cio de ferretería; 16 de las 17 importadoras de calzado; 40 de las 61 fábricas de tabaco; 14 de las 21 de cigarri-
llos; también 55 de las 62 casas de banca; 47 de los 170 centrales azucareros, además de su presencia en  com-
binaciones empresariales asociados con empresas norteamericanas. Véase: «El capital español en Cuba», Cuba
en Europa, II, 19 (1911), p. 14.  Citado por MARQUÉS DOLZ, M. A.: La Cámara Española de Comercio de
La Habana: entre la diferencia y el marco de la integración nacional, (1914-1920), en J. G Cayuela Fernández
(coord.), Un siglo de España: Centenario 1898-1998, Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 1998, p. 303.
Tomado de GARCÍA ÁLVAREZ, A.: «Un imán en las Antillas», p. 66.



castellano, lo que no quiere decir que el descubrimiento de la propiedad absoluta no
tuviera aspectos que potenciaran la emigración.

Conocida la tradicional baja densidad de población de Castilla y León, no cabe
hablar estrictamente de que la presión demográfica determinara la emigración, y hay
que tomar ésta en términos relativos, es decir, la incapacidad de la estructura econó-
mica de la región para absorber el crecimiento vegetativo. De hecho, la despoblación
del territorio ha sido característica durante todo el siglo XX, especialmente en sus dos
primeras décadas y en las de los años 50 y los 60. Tampoco se debe incidir en los efec-
tos de la nueva legislación, pues, hay acuerdo en que, aunque la libertad de emigrar
no se explicita hasta la ley de 1907, «de alguna manera este derecho se encuentra
reconocido implícita y hasta formalmente  en varias de las exposiciones de motivos
de las diferentes órdenes y decretos»15. La disuasión se centra en poner trabas a la sali-
da de  ciertos colectivos persiguiendo garantizar el cumplimiento del denostado ser-
vicio de quintas, evitar la prostitución femenina16 y en menor medida algunos de los
abusos que se comenten con los emigrantes en el sistema de contratas que suponía
en ocasiones condiciones de semiesclavitud17.

Habría que considerar especialmente como causa importante de la emigración la
dificultad de adaptar las tierras del interior al reto de la formación de un mercado
mundial de productos agrarios. Fue la crisis agraria finisecular la encargada de dar
nuevos impulsos al éxodo tradicional o de iniciarlo en otros lugares como ocurrió en
estas tierras del Duero. 

Cuestión agraria,  relaciones sociales y emigración.

Como puede suponerse, el impacto de la coyuntura internacional no actúa en el
vacío sino sobre un medio geográfico regional muy hostil caracterizado por una ele-
vada altitud media de la meseta  que genera un clima extremo con lluvias escasas y
larga estación seca. Los condicionamientos agronómicos o  medioambientales y las
restricciones tecnológicas aplicables a las agriculturas mediterráneas, marcaban un
techo al sector agrario regional, pero no impedían la adaptación. El esquema expli-
cativo es más complejo y dinámico que el que se detiene en el inmovilismo agrario y
en la gran extensión dedicada al barbecho, ignorando la reducción sufrida por éste
en el primer tercio del siglo XX. También cuentan, claro,  otros factores relativos a la
estructura  agraria tan variada en la región de Castilla y León, donde dominan los
«pequeños propietarios» pero donde no es ajena la gran explotación adehesada, una
clara barrera para el uso intensivo del factor trabajo. En definitiva, el marco físico, las
restricciones tecnológicas, la estructura social heredada del pasado condicionaban
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15 LLORDEN, M.: «Posicionamiento del Estado y de la opinión pública ante la emigración española ultra-
marina a lo largo del siglo XIX», Estudios Migratorios Latinoamericanos, 7/21 (1992), p. 276.

16 El riesgo de caer en la prostitución era real y frecuente. Véase CÉSPEDES. B. de: La prostitución en la
ciudad de La Habana, La Habana, 1888.

17 Como se conoce bien para el caso canario. Véase PAZ, M. de  y HERNÁNDEZ, M.: La esclavitud blan-
ca, Santa Cruz de Tenerife, Centro de la Cultura Popular, 1993. 



bastante las opciones económicas  para hacer frente al reto de la competencia inter-
nacional. Pero el Estado también cuenta y en 1891 el arancel proteccionista de
Cánovas habría permitido detener la competencia exterior. El viraje proteccionista
habría servido para resguardar a nuestros labradores de la competencia del grano o la
lana de Ultramar ralentizando el proceso migratorio. Esta es una explicación que ha
sido sometida últimamente a revisión, pues en teoría la política proteccionista habría
servido para mantener o incrementar el ingreso agrario, es decir, en teoría habría pro-
porcionado medios para emprender el viaje a Ultramar de los que hubiera carecido
en caso de no contar con esas tarifas proteccionistas. Así, paradójicamente, el arancel
en vez de contener el éxodo podría haberlo impulsado. También hay que considerar
con cuidado la posible influencia del  proteccionismo monetario, que actuaría al
mismo tiempo que se rebajaban sustancialmente los costes del pasaje18.

La crisis agraria finisecular no se puede reducir al sector del cereal o a la ganade-
ría, pues la competencia internacional llegó también al viñedo al mismo tiempo que
era afectado por la plaga filoxérica.  La filoxera ocasionó «no pequeña miseria. Cevico
de la Torre y Dueñas en Palencia; Matapozuelos y Cigales en Valladolid, quedaron
casi reducidos a la tercera parte de su vecindario»19. Los pueblos de la comarca de la
Ribera del Duero «proporcionaron legiones a las minas de Vasconia y Cantabria y de
las minas al mar»20. Según el mejor conocedor del sector vitivinícola en el noroeste
español, Alain Huetz de Lemps, en torno a 1909 se habrían perdido casi 140.000 has
y la disminución de viñedo debida a la filoxera y a otras causas sería de 183.288 a
finales de los años veinte21.

Los factores de expulsión relacionados con las vicisitudes económicas del sector
agrario deben completarse con otros de índole más institucional que afectaban tanto
al sector público (desamortización de montes) como al privado (mercado de arren-
damientos).  En ambos casos, cualquier generalización es arriesgada. En ocasiones los
grandes propietarios que controlan los poderes locales se muestran reacios a la venta
de los bienes comunales cuya explotación dominan. Al tiempo que casos como el
conocido de Boada  muestran la  importancia que los bienes comunales, cuando su
disfrute no era oligárquico, tenían para la comunidad campesina, hasta el punto de
que la pérdida del patrimonio municipal sirvió de detonante para plantearse una sali-
da masiva en dirección a la Argentina.

Respecto a los arrendamientos  sólo cabe precisar que si la liberalización de arrien-
dos se había logrado frenar a fines del siglo XVIII,  a partir de 1as Cortes de Cádiz
se impuso la facilidad total para el desahucio. En este sentido el ordenamiento libe-
ral respecto a lo que suelen llamarse los derechos de propiedad  facilitó las cosas a
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18 Véase ROBLEDO, R. y BLANCO, J. A.: «Sobre las causas de la emigración castellana...», p. 39.
19 CONSEJO SUPERIOR DE EMIGRACIÓN: La emigración, p. 428. 
20 Ibídem, p. 429. 
21 HUETZ DE LEMPS, A.: Vinos y viñedos en Castilla y León, Valladolid, Junta de Castilla y León, 2001,

pp. 295 y ss. En el valle del Duero se habría pasado de 280.000 has antes de la filoxera a 160.000 en 1909. 



quien adquiría una gran explotación, pero  no necesariamente el marco liberal supo-
nía el cambio de arrendatario en el muy corto plazo. En cualquier caso, la inseguri-
dad institucional en la que se movía la explotación indirecta debe figurar como posi-
ble causa de la emigración. En esa línea se pronunciaba Díaz Caneja en 1912:

«Castilla es pobre y, además, Castilla es patrimonio del señor del suelo; las modifica-
ciones contractuales que en otras regiones ocasionan regímenes económicos que per-
miten vivir con derecho al poseedor temporal de la tierra, aquí no se dan. El dominio
es fiero, de férrea arquitectura legal; en esa relación de dominio y pobreza está, sin duda
alguna, la causa generadora del hambre, o sea la causa primera del éxodo migratorio»22.

Huyendo de las quintas.

Las cifras conocidas de la emigración oficial hasta finales de los años veinte del
pasado siglo tienen entre sus deficiencias una no por sabida menos importante: que
no recoge la abundante emigración ilegal que el propio Estado cifraba en 1916 apro-
ximadamente en un 25%23.

Este recurso a la ilegalidad -siendo especialmente significativo en este apartado la
emigración clandestina que se produjo desde las provincias más próximas (Salamanca
y Zamora) por los puertos portugueses-, se asocia en España a la vieja querella de las
quintas: «hijo quinto y sorteao, hijo muerto y no enterrao» rezaba el dicho popular.
Como señalaba Robledo «tal y como se planteaba la ley de reclutamiento, la emigra-
ción exterior, pese a los condicionamientos de la salida clandestina era más barata y
seguramente menos arriesgada que el servicio militar colonial»24. Antes de acabar el
siglo XIX, no olvidemos que hubo dos guerras con Cuba y, comenzado el siglo XX,
las tropas en África sufrieron numerosos varapalos que fomenta la preventiva emigra-
ción para evitar el servicio militar. Librarse de la contribución al Ejército no era una
mera cuestión patriótica. Era un problema de medios económicos: iba quien no se
podía librar de ir, quien no podía costear la redención en metálico o el pago de la sus-
titución,  ni un seguro contra la «quinta», ni endeudarse con alguna de las numero-
sas sociedades de préstamo de las que fueron víctimas muchas familias de pequeños
propietarios y arrendatarios castellanos. La conciencia de agravio, de discriminación,
de vigencia de la insolidaridad en los planos nacional, regional  e individual es mani-
fiesta en estas tierras de Castilla la Vieja. Esta conciencia tiene un significativo refle-
jo literario en novelas, romances, canciones de «quinta» y pliegos de cordel; pero
escaso en la prensa de mayor tirada.

Durante las primeras décadas del siglo XX no variaron algunos de los motivos clá-
sicos de la expulsión, como el temor a las quintas, pero se acentuó su influjo, y así el
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22 DÍAZ CANEJA, J.: La emigración en Castilla, Madrid, Tierra Libre, 1912. 
23 CONSEJO SUPERIOR DE EMIGRACIÓN: La emigración española transoceánica, 1911-1915,

Madrid, Imprenta de los Sucesores de Rivadeneyra, 1916, p. 89. Distintos autores elevan incluso el porcentaje
de emigración clandestina. Algunos aspectos de la influencia del sistema de reclutamiento en la emigración los
hemos analizado en el estudio de BLANCO. J. A. y ALONSO, C.: Presencia castellana en el Ejército Libertador
Cubano, 1895-1898, Salamanca, Junta de Castilla y León, 1996,  pp. 57-63. 

24 «Crisis agraria  y éxodo rural», p. 225. 



número de desertores creció espectacularmente de modo que hubo años en que uno
de cada cinco mozos (alistados), como promedio estatal, fue declarado prófugo.
Sobre esta tradición de oposición a las quintas, la guerra de África constituyó otro ali-
ciente para la evasión, como reconocía la Estadística de 1911-1915.

El reducido  crecimiento urbano e industrial.

La débil urbanización y precaria industrialización de la región se suman para jus-
tificar la limitada capacidad de absorción  del excedente rural.  El éxodo, pues, ten-
día a engrosar los centros urbanos más dinámicos del capitalismo industrial español
o escogía la vía de la emigración exterior. Relacionar las migraciones exteriores con
las vicisitudes de los distintos sectores industriales es algo complicado, pero sin duda
la desindustrialización prepara el éxodo a corto o medio plazo y en este sentido la
ruina de la industria tradicional como las industrias laneras de Palencia25 o el fracaso
de las industrias harineras del sueño castellano de mediados del siglo XIX debieron
funcionar como viveros de emigrantes.  Es lo que ocurrió en Béjar a principios del
siglo pasado, tal como ha investigado Robledo,  cuando cientos de trabajadores del
textil «llegaron a ofrecerse en masa a algunos presidentes de América Latina»26.

Principales etapas de la emigración.

Una importante novedad en la emigración exterior española en las primeras
décadas del siglo XX es la incorporación de las provincias de la actual Castilla y
León a la emigración americana, aunque probablemente existían aquí zonas fronte-
rizas con Galicia y León donde este éxodo no era desconocido, como reflejan las
estadísticas españolas, que tienen notables limitaciones al consignar sólo los emi-
grantes salidos de puertos españoles con pasajes de tercera clase, obviando por tanto
la emigración clandestina que según datos oficiales podían suponer en muchos años
en torno al 25% del total. 
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Composición provincial de la emigración castellano-leonesa al exterior, 1885-1895.

Total regional: 20.620

Emigrantes castellano-leoneses, 1896-1898.
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Fuente: DIRECCIÓN GENERAL DEL INSTITUTO
GEOGRÁFICO Y ESTADÍSTICO: Estadística de emi-
gración e inmigración de España, Madrid, 1882-1911.
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27

140

1

29

-

-

27

6.962

SA

28.898

2.005

5

341

8.974

36

9

1.557

157

19

9

547

9

36

-

-

81

42.674

SG

745

45

-

2

215

16

-

27

57

-

2

10

-

1

1

-

1

1.122

SO

6.644

49

2

5

338

14

6

19

131

8

8

46

15

-

-

-

11

7.296

VA

6.561

127

6

31

1.638

66

-

84

124

12

14

132

1

22

3

2

23

8.846

ZA

25.458

695

5

31

13.208

56

-

791

116

11

6

410

7

34

17

-

24

40.869

TOT

129.618

4.920

27

795

41.628

529

15

3.702

2.082

124

150

2.435

62

241

23

3

239

186.525

La consideración de las cifras disponibles de fines del siglo XIX permiten obser-
var las tendencias que permanecerán a lo largo del tiempo, como es, sobre todo, la
importancia de la provincia de León en el conjunto regional. Ésta absorbe más de un
40 por ciento de los discretos números regionales, 26.765 personas en poco más de
una  década. 

La emigración a América fue muy intensa  hasta la Gran Guerra. La primera gue-
rra mundial alteró la orientación exterior de la emigración castellana a favor de
Francia, y aunque al acabar el conflicto se recuperaron las salidas hacia Ultramar, ya
no se alcanzaron los niveles de preguerra. Las estadísticas españolas no nos ofrecen
datos desagregados por provincias para una etapa fundamental, como es la primera
década del siglo XX, pero sí para las dos siguientes: 

La gran emigración transoceánica de castellanos y leoneses, 1911-1929 
(excepto 1923-1924) por provincias y destinos.
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Fuente: Boletines del Consejo Superior de Emigración, 1911-1930.



Si nos fijamos en los datos, unos niveles cercanos a los 200.000 emigrantes (sin
descontar retornos)  no son nada despreciables, teniendo en cuenta además que no
se computan los 2.827 de 1923 y los 2.583 de 1924 para los que no conocemos los
destinos. En todo caso, dada la pérdida demográfica de la región,  no podemos
ocultar que la emigración ultramarina es una parte, y no la más decisiva, en el decli-
ve demográfico regional.  La referencia a  los destinos, que aparece recogida por pri-
mera vez muestra el predominio indiscutible de Argentina y la antigua colonia
cubana, lo que no se desvía tampoco de la elección del resto de españoles. 

Durante los años 30 y la dura posguerra, la emigración se redujo drásticamente
y predominaron los retornos sobre las salidas. La coyuntura internacional abierta
por la crisis del 29 actuó como un factor disuasorio muy importante: las fronteras
se cierran a los mercados de productos y de personas y junto a las circunstancias
políticas de la España de la Segunda República y la Segunda Guerra Mundial se
corta drásticamente la emigración económica, y la política procedente de esta
región es también exigua. Los primeros años de la autarquía franquista coincidie-
ron con el espejismo que se produjo en la industria regional de harinas, la textil y
el sector energético, así como en otros sectores muy localizados, que se desarrolla-
ron a raíz de las necesidades estratégicas de la II Guerra Mundial, «pero la evolu-
ción de la inversión y de los beneficios pone de manifiesto que los hipotéticos efec-
tos de la política económica del primer franquismo en Castilla y León, de los que
tanto alardeaba el Régimen, no se prolongaron mucho más allá del fin de la guerra
en Europa»27. Al margen de la retórica ruralista del régimen como en otras regiones
de España, Castilla y León, por lo tanto,  no se libró durante los años 50 de un duro
reajuste que puso fin al clásico modelo de capitalismo agrario. A pesar de los esfuer-
zos del régimen por mantener unas arcaicas estructuras de producción, varios miles
de castellano-leoneses recurrieron de nuevo a la emigración hasta ajustarse lo sufi-
ciente como para producir la «históricamente insólita modernización rural»28 que la
región alcanzó en la década de los 70 del pasado siglo.

Juan Andrés Blanco Rodríguez

180 Alcores 1, 2006, pp. 169-206



Serie histórica de pasajeros castellanos y leoneses por mar, 1930-1946.
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AÑO

1930

1931

1932

1933

1934

1935

1936

1937

1938

1939

1940

1941

1942

1943

1944

1945

1930-1945

AV

146

49

31

15

37

47

38

-

-

1

3

19

1

7

5

2

401

BU

349

198

126

115

99

119

86

-

2

25

11

29

16

11

12

7

1205

LE

1.962

721

562

393

421

616

277

8

-

3

28

92

56

12

21

44

5216

PA

92

82

68

51

71

63

25

-

-

1

35

41

28

9

31

16

613

SA

868

275

211

163

150

181

182

6

-

3

7

49

26

20

26

20

2187

SG

16

11

9

20

12

21

16

-

1

-

1

11

5

-

-

5

128

SO

129

83

20

43

53

26

21

-

-

-

2

12

1

1

1

9

401

VA

161

78

61

63

80

73

50

-

-

1

11

22

6

5

20

4

635

ZA

1.197

470

315

208

231

230

148

1

-

4

9

18

45

24

18

13

2231

Total: 13.717

Fuente: INSTITUTO GEOGRÁFICO Y ESTADÍSTICO: Estadística de pasajeros por mar, buques, tráfico
marítimo, Madrid, diferentes años.



La emigración a América repuntará a partir de finales de los cuarenta, con direc-
ción en principio hacia Argentina y posteriormente hacia Venezuela y también Brasil
hasta principios de los sesenta. 

Evolución de la emigración castellano-leonesa a países de Ultramar, 1946-1967.
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A./P.

1946

1947

1948

1949

1950

1951

1952

1953

1954

1955

1956

1957

1958

1959

1960

1961

1962

1963

1964

1965

1966

1967

TOTAL

AV

9

10

16

64

110

89

112

59

57

53

88

49

36

25

44

57

24

26

24

37

41

33

1.063

BU

24

94

90

177

206

173

237

205

285

1086

153

194

139

179

192

160

125

61

96

73

106

113

4.168

LE

124

301

302

935

772

843

1370

786

808

1267

974

913

735

549

489

785

769

430

330

267

400

282

14.431

PA

5

13

34

82

76

59

69

43

67

86

76

84

77

80

155

132

107

39

48

37

64

27

1.460

SA

29

94

206

604

366

351

390

385

416

302

270

314

261

257

253

171

177

94

93

75

86

83

5.277

SG

1

9

3

4

31

18

9

20

29

31

14

27

25

18

21

17

15

7

26

13

19

22

379

SO

1

21

58

145

109

83

73

71

50

44

37

43

48

60

27

50

31

13

37

22

64

32

1.119

VA

12

35

41

71

94

99

118

96

118

158

191

126

71

105

198

279

115

81

72

50

51

49

2.230

ZA

43

82

161

416

345

267

404

421

362

472

346

391

341

204

157

269

312

114

121

109

121

85

5.313

TOT

248

659

911

2.498

2.109

1.982

2.782

2.086

2.192

3.499

2.149

2.141

1.733

1.477

1.536

1.920

1.675

865

847

683

952

726

35.670

Fuente: INSTITUTO GEOGRÁFICO Y ESTADÍSTICO: Estadística de pasajeros por mar, buques, tráfico
marítimo, Madrid, diferentes años.



La emigración de posguerra resulta mucho más discontinua, aunque alcanza los
35.670 castellano-leoneses sólo a países de Ultramar entre 1946 y 1967. En este
momento el éxodo rural a Madrid y Barcelona y los destinos europeos se presentan
como alternativas a la opción ultramarina. Observamos la continuidad histórica del
perfil provincial de la emigración castellano-leonesa. De modo que las provincias de
León, Salamanca y Zamora siguen absorbiendo casi el 70 por ciento de la emigración
y sólo Burgos sigue aportando un significativo 12 por ciento. 

Los datos expuestos necesitan su contrastación con los retornos, para los que dis-
ponemos  de fuentes aún más fragmentarias. Apuntaremos algunos: De 1887 a 1895
regresan 5.214, frente a los 20.620 que habrían emigrado.  En 1897 retornan 761
frente a 1542 salidas. No contamos con datos  de las dos primeras décadas del siglo
XX. De 1921 a 1929 (sin computar 1923-24) retornan 30.586 frente a 40.466 sali-
das. Por último, en la última etapa de emigración sustancial a América, de 1946 a
1967, se producen 17.913 retornos frente a 35.670 salidas. 

El ciclo de la migración hacia América se ha invertido claramente en Castilla y
León en las últimas décadas. Prevalecerán los retornos y la emigración que existe res-
ponde a motivaciones muy distintas a las existentes para la etapa que hemos men-
cionado de emigración masiva. Pero como consecuencia de ésta, permanecerá  un
contingente importante de «población vinculada» a Castilla y León que tiene nota-
ble significación. 

La significación del asociacionismo castellano y leonés en América.

Una de las características más notables del proceso de integración de los emigran-
tes españoles en las sociedades americanas durante los siglos XIX y XX ha sido la cre-
ación y desarrollo de un movimiento asociativo que los representaba. Estas asociacio-
nes constituirán una plataforma de relación entre los propios inmigrantes, pero tam-
bién con sus lugares de origen y con España. Dicho movimiento asociativo abarcó a
más de dos mil entidades, muchas de las cuales aún subsisten, si bien en la mayor
parte de los casos con una actividad que es sólo un pálido reflejo de la que mantení-
an hace cincuenta años o más29.  Si computamos a todos los que se fueron sumando
a lo largo del tiempo, las asociaciones de América reclutaron a más de un millón de
afiliados, cifra que equivale como mínimo a una cuarta parte de los españoles que
permanecieron en ultramar más la primera generación de sus descendientes. Dado
que el grueso de los padrones estaba conformado por varones adultos, ese porcenta-
je debería incluso elevarse en diez o quince puntos, para expresar con realismo su
incidencia sobre los grupos familiares. La inmensa mayoría de los emigrantes no con-
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taba con experiencia alguna en materia de asociaciones voluntarias antes de salir de
España, por lo que la afiliación a una entidad mutualista, recreativa, cultural o polí-
tica, y menos frecuentemente la participación en las deliberaciones de sus asambleas
y juntas directivas, formó parte del complejo proceso de adaptación a las condicio-
nes de los países de destino y, sobre todo, de las colectividades en que en ellos se habí-
an ido instalando30. 

Se ha debatido mucho si estas asociaciones sirven para facilitar la integración en
las sociedades receptoras o para retardarla, si estas sociedades actúan como estructu-
ras que permiten mantener la identidad cultural originaria de los emigrantes o,
como apunta Fernando Devoto, sirven como «cámaras descomprensoras que, en
tanto daban marco de contención a extranjeros que de lo contrario se habrían
encontrado en una situación de marginalidad y anomia, facilitaban su integración,
ya que les permitían desempeñar eficazmente roles funcionales a la sociedad recep-
tora»31. No obstante, algunos autores han insistido en el hecho  de que teniendo
como tienen estas asociaciones como finalidad básica fomentar y mantener solidari-
dades étnicas, desde esta perspectiva no podían contribuir a facilitar la integración.
Autores como J.C. Moya consideran que, al ofrecer a esos inmigrantes servicios que
volvieron estas asociaciones más autónomas, lo que hacían era retardar la integra-
ción32. Apunta Blanca Sánchez Alonso, refiriéndose al caso argentino, que «más de
la mitad de los miembros de sociedades de socorros mutuos pertenecían a socieda-
des mixtas, formadas por varias nacionalidades»33. Fernando Devoto expone adecua-
damente el estado de la cuestión sobre este tema a partir de los conocidos trabajos
de Germani, Baily, o Szuchman34.

Las asociaciones serán generalmente una forma de identificación nacional, regio-
nal o local y al mismo tiempo un medio para amortiguar el choque de estos emigran-
tes ante un medio social nuevo. El asociacionismo responde también a la necesidad
que siente el emigrante de dotarse de una serie de servicios y ayudas en países con
una oferta pública muy limitada durante mucho tiempo, sin olvidar los factores de
solidaridad y altruismo.

El asociacionismo español en América presenta diferencias significativas entre
países en función de distintos ritmos, características y  volumen del flujo migratorio.
Como ha apuntado Moisés Llordén, las primeras asociaciones de los inmigrantes
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30 Véase BLANCO, J. A.: «El asociacionismo español en América», Las claves de la España del siglo XX.
La modernización social, Madrid, Sociedad Estatal Nuevo Milenio, 2001, pp. 193-215, y BLANCO, J. A. y
FERNÁNDEZ, A.: «Significación del asociacionismo castellano-leonés en América», en J. A. Morales
(coord.), El sueño de muchos. La emigración castellana y leonesa a América, Zamora, UNED/Diputación
Provincial, pp. 117-135.

31 «La experiencia mutualista italiana en la Argentina: un debate», en F. J. Devoto y E. Miguel (comps.),
Asociacionismo, trabajo e identidad étnica, Buenos aires, CEMLA-CSER-IEHS, 1992, p. 176.

32 «Parientes y extraños: actitudes hacia los inmigrantes españoles en Argentina en el siglo XIX y comien-
zos del XX», Estudios Migratorios Latinoamericanos, 4, 13, p. 508. 

33 La inmigración española en Argentina. Siglos XIX y XX, Colombres, Archivo de Indianos, 1992, p. 34. 
34 «La experiencia mutualista», pp. 175-179. 



españoles en América en la época contemporánea, igual que ocurre con otros colec-
tivos nacionales, responden al intento de hacer frente a algunos de los problemas que
se le plantean a estos emigrantes en los países de acogida, pues al margen de las con-
comitancias culturales, étnicas o de otro tipo, son conscientes de un cierto grado de
inseguridad en un medio distinto a aquél del que proceden. Por ello, estas asociacio-
nes responderán a variados intereses: fomento de las relaciones personales y profesio-
nales entre personas del mismo grupo étnico e incluso regional, provincial y de lugar
concreto de origen, intereses mutualistas, labores de beneficencia, asistenciales, recre-
ativas, culturales, educativas. Muchas veces las asociaciones fundadas con una finali-
dad concreta van incorporando otros servicios en función de los intereses de los aso-
ciados. En ocasiones surgen distintas asociaciones como respuesta a un mismo pro-
blema, pero desde segmentos sociales y con objetivos y planteamientos ideológicos
distintos. Las sociedades de beneficencia incorporan en ocasiones fines mutuales, y
las de socorros mutuos servicios de beneficencia, mientras los centros regionales sue-
len presentar una gama amplia de objetivos. Por otro lado, como se ha expuesto repe-
tidamente, los asociados podían y solían pertenecer, a la vez, a varias asociaciones, en
particular los dirigentes.

Las funciones primigenias de las distintas asociaciones se irán diversificando. De
la  diversidad y variabilidad de los servicios ofertados se deriva la dificultad para esta-
blecer una clasificación que, siendo operativa, responda a una valoración general del
papel de estas asociaciones. 

A las variantes asociativas primeras que serán las mutuales y de beneficencia se
fueron añadiendo otras, de muy diverso objeto: los clubes de élite; las sociedades de
resistencia que combinaban el origen español con la práctica de un determinado ofi-
cio; los agrupamientos opositores al sistema político de la Restauración –como las
ligas republicanas-; las asociaciones micro-territoriales; las cámaras que representaban
a los comerciantes españoles que vivían en América; los clubes deportivos, etc.
Asimismo, los emigrantes españoles fueron protagonistas centrales, en varios de los
países americanos, de la formación y desarrollo de una serie de asociaciones no étni-
cas, como por ejemplo los sindicatos de trabajadores industriales o de servicios, las
sociedades cosmopolitas de ayuda mutua, las asociaciones de fomento, las coopera-
doras educativas, etc. Coincidiendo con la circunstancia de ser los países que reciben
un mayor porcentaje del flujo emigratorio español hacia América, será en Argentina
y Cuba, pero también Brasil, Uruguay y México, donde se desarrolle con más inten-
sidad el fenómeno asociacionista, aspecto que no ha contado, sin embargo, con la
merecida atención historiográfica.

El asociacionismo español en América.

En mantenimiento de la relación colonial de Cuba con España durante el siglo
XIX y el enorme peso que mantuvo la emigración de ese origen en la mayor de las
Antillas fueron factores muy relevantes en el modelado del movimiento asociativo
insular, diferenciándolo en algunos aspectos de lo ocurrido en otros países del con-
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tinente. La principal de esas discrepancias se halla en el surgimiento, desde épocas
bastante tempranas, de entidades que se fueron conformando en base a criterios de
agrupamiento regional, en lugar de convocar globalmente a los inmigrantes espa-
ñoles. En los países en donde el enfrentamiento con los residentes españoles había
alcanzado una aguda virulencia durante las guerras de emancipación (como
México o Venezuela) o en aquéllos que incorporaron un porcentaje elevado de
inmigrantes de otros orígenes (casos de Brasil, Argentina, Uruguay y Chile), la for-
mación de sociedades de ayuda mutua que se definían como españolas, sin otra dis-
tinción, fue el procedimiento más habitual para apelar a la identidad étnica hasta
comienzos del siglo XX. Sin embargo,  en Cuba dominó claramente el modelo aso-
ciativo regionalista.

Cuando los conflictos políticos llegaron a su vez a las últimas colonias, hicieron
su aparición los casinos españoles, inicialmente en La Habana (1869) y luego en
varias ciudades del interior. Uno de sus objetivos consistía justamente en reducir las
tensiones entre los residentes españoles y la población nativa, aunque después de la
independencia se concentraron más bien en las funciones recreativas y culturales. El
Casino Español de La Habana servirá de modelo para los instalados  en Sagua La
Grande (1871), Colón (1881), Remedios (1884) Placetas (1885), Matanzas (1889),
Puerto Padre (1902) o Santa Clara (1910). 

En cualquier caso, la variante regionalista siguió siendo dominante. El Centro
Gallego (1879) o el Centro Asturiano (1886) contaron con miles de afiliados y des-
arrollaron un sistema médico-farmacéutico de notable complejidad que se sustenta-
ba en el pago de cuotas y en inversiones de capital. Por otro lado, La Habana cons-
tituyó, junto con Buenos Aires y en menor medida Montevideo, uno de los escena-
rios en donde llegó a desenvolverse un movimiento asociativo muy peculiar, prota-
gonizado preferentemente por la emigración gallega. Nos referimos a las entidades de
base local o comarcal que mantuvieron un intenso y prolongado contacto con las
aldeas de origen de los emigrantes. Los objetivos de estas asociaciones, que agrupa-
ban a los nacidos en una determinada parroquia, ayuntamiento, partido o comarca,
eran variados: la promoción de la educación primaria en la tierra de origen, el fomen-
to de las obras de infraestructura o de salud pública, la difusión de técnicas agrícolas
a veces aprendidas en los países de destino, etc. En algunas ocasiones, el perfil más
bien apolítico de sus actividades fue desplazado por unos móviles claramente «rege-
neracionistas», como la lucha contra el caciquismo dominante en Galicia o la defen-
sa de un cierto ideario republicano o socialista. En cualquier caso, las iniciativas en
favor de la redención material, educativa y moral de los campesinos gallegos, asturia-
nos o castellanos formaban parte de una compleja interacción entre las aldeas de ori-
gen y las ciudades americanas, cuyo protagonista principal fue una elite emigrante o
exiliada por razones políticas en el último cuarto del siglo XIX35.
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La relación entre el asistencialismo basado en la beneficencia y el que defendió los
principios de la ayuda mutua no fue en todas partes de competencia o confrontación.
De hecho, en algunos países existió complementariedad entre las dos vertientes, y en
otros el predominio de una de ellas se ocultaba debajo del empleo de la denomina-
ción de la otra. Así ocurrió en Puerto Rico, donde la Sociedad de Auxilio Mutuo de
la capital (1883) nació como una suerte de rama social del Casino Español. Pese a su
nombre, se trataba en realidad de una entidad benéfica36. Precisamente este aconte-
cimiento llevó en 1899 a un intento de fusión con el Casino que no prosperó, pero
que dejó en evidencia los estrechos vínculos dentro de la elite que dirigía a la
Sociedad y que ofrecía sus servicios asistenciales a una corriente inmigratoria de
todos modos muy escasa desde comienzos de siglo.

El escaso vigor del flujo inmigratorio español también fue un problema que estu-
vo presente en México, donde el asociacionismo étnico sólo logró un asentamiento
estable en las grandes ciudades, aunque fue capaz de anticiparse al catolicismo social
–con el que compartía muchos de sus presupuestos- y al mutualismo de resistencia37.
Desde comienzos del siglo XX las asociaciones españolas de ayuda mutua se extendie-
ron por distintos puntos del territorio mexicano, pero su capacidad para solventar un
moderno sistema de salud seguía siendo muy limitada, teniendo en cuenta que la
mayor parte de aquéllas no superaba el centenar de integrantes38. Distinta fue la situa-
ción de las instituciones que apuntaron desde sus orígenes al reclutamiento de un sec-
tor reducido pero próspero de la colectividad, como el Centro Asturiano, el Gallego,
el Vasco o el Casino Español. Su trayectoria ascendente en cuanto a número de afi-
liados, patrimonios acumulados o influencia en la sociedad vernácula contrasta tam-
bién con las permanentes dificultades financieras a las que se vieron sometidos los
centros creados por la emigración política derivada de la guerra civil española.

Por su parte, la reducida colectividad española de Guatemala contó con su pro-
pia asociación benéfica desde 1866. En ella se combinaban las motivaciones caritati-
vas y paternalistas con un evidente propósito de consolidación de la figuración social
de su grupo dirigente, proveniente de las más altas posiciones económicas y políticas
del país anfitrión39. 

Si nos trasladamos a las tierras sudamericanas que recibieron los mayores aportes
de población europea, la situación que se presenta es desde luego muy distinta, ante
todo por la exuberancia del movimiento asociativo. En el Río de la Plata las socieda-
des de ayuda mutua que se definían como españolas, tratando con ello de agruparlos
sin distinciones regionales, acompañaron casi toda la trayectoria de la inmigración.
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Puerto Rico, s/d., 1983.
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Además, se extendieron ampliamente por el territorio de los países receptores, desde
las grandes ciudades del litoral hasta localidades alejadas y poco pobladas. El discur-
so pan-hispánico de sus elites dirigentes, generalmente tendente al apoliticismo y cen-
trado en la calidad de los servicios mutualistas, marcó una importante diferencia con
el caso de los italianos, en el que las disputas entre monárquicos y republicanos, y
luego entre pro-fascistas y anti-fascistas, llevaron a frecuentes fracturas y escisiones40.

Además de la importancia de las asociaciones mutuales, la enorme presencia de
los españoles en la capital de la Argentina –más de trescientos mil según el censo de
1914, sin contar a sus descendientes- hizo que aquélla fuera capaz de albergar tam-
bién al Centro Gallego (1907), una entidad asimismo orientada al mutualismo que
llegó a superar la cantidad de afiliados de la Asociación Española de Socorros Mutuos
después de 1930. En cambio, otras asociaciones de matriz regional, como el Centre
Català o el Laurak Bat, surgidas en la década de 1880, se concentraron más decidi-
damente en la sociabilidad entre paisanos y en la defensa de la identidad cultural. En
el caso del primero, una escisión producida en 1908 dio lugar a un catalanismo de
perfil más político, con la fundación del Casal Català.

Por otro lado, el prestigio de algunos dirigentes de la colectividad española que
descollaban en el asociacionismo y la prensa étnicos y la encumbrada posición en la
sociedad porteña alcanzada por un grupo de exiliados que llegaron después de 1874
constituyeron importantes incentivos para la formación y desarrollo de la Liga
Republicana Española a comienzos del siglo XX41. Este movimiento no se definió en
un sentido hostil u opositor respecto de otras manifestaciones políticas previas de los
españoles radicados en la Argentina, como la Asociación Patriótica42. 

Dentro del territorio brasileño, el asociacionismo español alcanzó su principal des-
arrollo en el estado de Sao Paulo, donde vivía alrededor del ochenta por ciento del total
de inmigrantes de ese origen radicados en el país. El modelo netamente dominante
aquí fue el de las sociedades de socorros mutuos que abarcaban a todos los españoles
sin distinción43. El mutualismo español se fue extendiendo desde la capital del Estado,
donde se fundó la primera entidad en 1898, hacia Santos y toda el área cafetalera44.

En otras regiones del Brasil el asociacionismo mutualista, combinado a veces
con el de la beneficencia, había comenzado a desarrollarse con anterioridad a la

Juan Andrés Blanco Rodríguez

188 Alcores 1, 2006, pp. 169-206

40 DEVOTO, F.: Historia de la inmigración en la Argentina, Buenos Aires, Sudamericana, 2003, pp. 310-
319. Véase también BLANCO, J. A.: «El asociacionismo español en Argentina», en  A. B. Espina Barrio (ed.),
Emigración e integración cultural, Salamanca, Universidad de Salamanca/Instituto de Investigaciones
Antropológicas de Castilla y León, 2003, pp. 353-371.

41 Véase DUARTE, A.: La república del emigrante. La cultura política de los españoles en Argentina (1875-
1910), Lleida, Milenio, 1998.

42 FERNÁNDEZ, A.: «Patria y cultura. Aspectos de la acción de la élite española de Buenos Aires (1890-
1920)», Estudios Migratorios Latinoamericanos (EMLA), A. 2, nº 6-7 (agosto-diciembre 1987), pp. 291-307.

43 GONZÁLEZ MARTÍNEZ, E.: Café e inmigración: los españoles en Sao Paulo, 1880-1930, Madrid,
CEDEAL, 1990, pp. 208-210.

44 Centro Español de Cafelandia, Reglamento, Cafelandia, Tip.da Comarca de Pirajuhy, 1927; Centro
Español de Catanduva, Reglamento General, Catanduva, s/d., 1926.



expansión cafetalera que atrajo a la mayoría de los españoles hacia Sao Paulo. En
Río de Janeiro, por ejemplo, ya existía una sociedad de ese tipo desde 1859, mien-
tras que otras similares fueron fundadas en Bagé (1868), Salvador de Bahía (1885)
-con atención también para los brasileños- y Porto Alegre (1893). Todas ellas man-
tenían una clara orientación hacia los servicios médicos y farmacéuticos, por lo que
debieron soportar fuertes crisis durante las diversas epidemias de la segunda mitad
del siglo XIX45.

En Uruguay, la inmigración española fue menos nutrida que en Brasil en canti-
dades absolutas, pero su importancia relativa fue claramente mayor. El asociacionis-
mo de ese origen nació al mismo tiempo que el de la Argentina, con la sociedad de
socorros mutuos de Montevideo (1853)46.  Pese a que sus estatutos preveían también
actividades culturales, su interés se concentró casi exclusivamente en los servicios de
salud. La defensa de los valores culturales de la tierra de origen frente al menospre-
cio que por ellos manifestaban algunos miembros de la clase dirigente uruguaya y el
refuerzo de los vínculos con aquélla fueron los objetivos que llevaron a la creación del
Centro Gallego en 187947.

Montevideo contó también, al igual que Buenos Aires, con una serie de institu-
ciones étnicas que expresaron el ascenso social de sus élites, como la Cámara
Española de Comercio (1888), que trataba de fomentar el intercambio económico y
la navegación entre los dos países, el Club Español (1878) -centro de sociabilidad de
sólidas vinculaciones con la representación diplomática y el conservadurismo políti-
co- o la Institución Cultural Española (1919)48.

Por último, entre los países andinos, solamente Chile podía contar a comienzos
del siglo XX con una red significativa de sociedades que expresaban a los residentes
de origen español. En 1854 se constituye en Santiago de Chile la Sociedad Española
de Beneficencia, que servirá de modelo para otras establecidas en Valparaíso,
Iquique, Talca y Concepción en las décadas siguientes. A fines de la de 1880, el cre-
cimiento de la inmigración española permitió echar las bases del mutualismo. En
1889 se funda la Sociedad Española de Socorrros Mutuos de Santiago de Chile, con
hospital propio, que aglutinará a buena parte de la comunidad española de Santiago.
Por su parte, los grupos más encumbrados de la colectividad constituyeron por
entonces el Círculo Español49.
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El asociacionismo castellano-leonés en América.

Las características mencionadas del asociacionismo español en América se tradu-
cen en el caso del conformado por castellanos y leoneses en función de varios facto-
res: por un lado la evolución de la corriente inmigratoria, que se reduce drásticamen-
te a finales de los años veinte del pasado siglo y no se recupera en alguna medida
hasta finales de los años cuarenta, y por un espacio corto de tiempo y en dirección
fundamentalmente a países muy concretos como Argentina y Venezuela. Por otro la
muy diferente aportación provincial a ese flujo migratorio, destacando los aportes de
las provincias limítrofes con aquéllas como las gallegas, asturianas o cántabras con
una fuerte tradición emigratoria. 

En líneas generales, el asociacionismo castellano-leonés participa de las caracte-
rísticas señaladas para el conjunto del conformado por los españoles, con algunas
matizaciones. Entre ellas hay que mencionar el escaso y difuso carácter regionalista
de los Centros Castellanos o asociaciones Región Leonesa que se constituyen. Hay
que tener en cuenta  las peculiaridades de los procesos de identidad que prevalecen
en las tierras que constituyen hoy la Comunidad Autónoma de Castilla y León en
un momento en el que se desarrolla el movimiento a favor de regionalismos y
nacionalismos subestatales en España. Sin olvidar las características del incipiente
regionalismo castellano que hasta la etapa de la Transición política de los años
setenta del siglo XX encuentra grandes dificultades para definir una posición dis-
tinta a la identificación de Castilla con España. En la España contemporánea hasta
la transición posfranquista la provincia ha sido la clave a partir de la división esta-
blecida en 1833 por Javier de Brugos. Ni la región ni la comarca –ésta se encuen-
tra en buena manera subsumida en la división en partidos judiciales- tienen una sig-
nificación destacable. En la parte esencial de las viejas tierras que un día habían for-
mado los reinos de Castilla y de León el movimiento regionalista está trufado de
notables indefiniciones entre las que destacan la dificultad para elaborar un proyec-
to aparte de la mencionada identificación de Castilla con España y la indefinición
territorial de sus propuestas50. Predominará, por tanto, la identidad provincial
como elemento aglutinador, más que la regional, pero también estará presente entre
los emigrantes la vinculación al lugar concreto de origen y en algún caso la identi-
dad comarcal. Identidades diversas no percibidas necesariamente como contradic-
torias pero que van a tener su reflejo en el mapa asociacionista conformado por los
emigrantes castellano-leoneses. También hay que tener en cuenta que, como ocurre
en muchas asociaciones creadas en torno a la identidad nacional española, aunque
se constituyen persiguiendo objetivos concretos de carácter mutual, educativo-cul-
tural o meramente recreativo, van incorporando progresivamente otros en función
de la demanda de sus socios.
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Sociedades de socorros mutuos y de beneficencia.

En América no se constituyeron asociaciones mutuales que se propusieran espe-
cíficamente un religamiento regional castellano o leonés, pero los inmigrantes proce-
dentes de estas tierras tuvieron una importancia singular en algunas de las sociedades
españolas creadas en Argentina. Es el caso de la Sociedad de Socorros Mutuos de
Miramar (Provincia de Buenos Aires), que sigue existiendo y en la que los zamora-
nos y otros castellano-leoneses desempeñaron un papel fundamental. Algo similar
ocurrió en la Asociación Hispano Argentina Mutual, Social y Cultural de Santa Rosa
de La Pampa, con notable presencia de inmigrantes salmantinos y zamoranos.

La influencia de los inmigrantes sorianos en Veracruz (México), con contingen-
tes importantes procedentes de los pueblos de Vinuesa y Salduero, estuvo en el ori-
gen de la Sociedad de Socorros Mutuos de la Visontina. La Sociedad fue creada a
finales del siglo XIX y llegó a contar con un notable poder económico-social, pues
algunos de sus miembros más destacados, como los hermanos Benito, los Ramos,
Julián Aragón o Eulogio de Nicolás, controlaban en el paso del siglo XIX al XX el
comercio de textiles y las manufacturas de jabón51. Algo similar ocurrió en Argentina,
donde los salmantinos del ayuntamiento de Silvestre (partido judicial de Vitigudino)
constituyeron en 1923 la Unión Mutua de Silvestre, que en 1959 se integró en el
Centro Salamanca de Buenos Aires. 

En Cuba, por su parte, la ya señalada situación colonial hasta finales del XIX y la
difusión de una actitud de prestigio social aplicada por una cierta inmigración de
éxito determinaron que las primeras asociaciones conformadas por los inmigrantes
castellano-leoneses se centraran en el asistencialismo benéfico, sistema que, de todos
modos, también se anticipó a los restantes en algunos otros países. En 1871 se fundó
una sociedad de beneficencia a favor de los naturales de las dieciocho provincias de
ambas Castillas, León y Extremadura, que pretendía asimismo aportar un servicio de
enseñanza para los afiliados e hijos de éstos52. Su actividad en realidad fue escasa, por
lo que en 1885 se constituyó en La Habana la Sociedad Castellana de Beneficencia.
Entre los socios fundadores se encontraban personalidades destacadas de la sociedad
habanera. Tenía como finalidad socorrer a los castellanos residentes que padecían
enfermedades o pobreza, y también auxiliar a los naturales de otras regiones españo-
las que no contaran con sociedades de beneficencia en Cuba, «en socorros y repatria-
ción de indigentes, contribuyendo generosamente al auxilio de las víctimas de las
calamidades públicas, tanto en Castilla como en Cuba, y para otras atenciones cari-
tativas»53. A pesar de estos planteamientos abiertos, la Castellana de Beneficencia
mantuvo un número reducido de socios, al igual que otras asociaciones de estas
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características. En 1952 contaba con unos setecientos, lo que no era óbice para des-
arrollar una amplia actividad benéfica y contribuir a otras iniciativas de carácter cul-
tural. Su capital social era por entonces de más de treinta mil pesos. En la actualidad
sigue existiendo, habiendo absorbido en su momento a la Unión Vallisoletana.

La Sociedad Benéfica Burgalesa es la entidad castellana más antigua. Se fundó el
29 de junio de 1893 con los siguientes fines:

«socorrer a los Burgaleses, sus esposas e hijos que, necesitándolo, imploren fundamen-
talmente su auxilio en caso de indigencia, enfermedades u otras causas que ameriten el
socorro, dando preferencia al que haya sido socio. También socorrerá a las mujeres de
la Provincia» (y) «cuando los fondos de la Sociedad lo permitan socorrerá igualmente
a los naturales de otras provincias que se encuentren en el mismo triste caso».

Perseguirá asimismo «atender al socorro o alivio de las víctimas que pudiera cau-
sar alguna calamidad pública en la provincia de Burgos» y también en otras provin-
cias de la Madre Patria, y  «podrá también ocuparse de fomentar y desarrollar los
intereses morales y materiales de los burgaleses en esta República y en su provincia
de Burgos»54. A los fines benéficos agregaría muy pronto los recreativos, incidiendo
en el mantenimiento de la cultura burgalesa.

Leoneses como Pablo Díez o Nemesio Díez Rega tuvieron una gran influencia
dentro de la Beneficencia Española de México. El primero fue su presidente duran-
te varios períodos, al igual que el segundo que dirigió la construcción del pabellón
de nefrología de su centro de salud. También se destacaron los leoneses de Rodiezno
Gabriel Bayón y sus sobrinos Julián y Venancio, importantes empresarios de la indus-
tria textil. Gabriel Bayón donó la sección de pediatría y junto con sus sobrinos la uni-
dad de oncología. Julián Bayón fue presidente del Casino Español y tesorero de la
Beneficencia Española durante cuarenta y dos años. Fue unos de los fundadores de
la Agrupación Leonesa. Sorianos como Martín Aparicio integraron la dirigencia de
la Beneficencia Española de Veracruz.

Los Centros Regionales.

El ideario regionalista tuvo escasa presencia dentro de la colectividad de castella-
nos y leoneses y así se reflejó en las sociedades formalmente regionales que constitu-
yeron. Los emigrantes residentes en México, fundamentalmente leoneses, pero tam-
bién burgaleses, zamoranos y sorianos, crearon distintas sociedades, pero de reduci-
do tinte regionalista, salvo en el plano cultural. Lo que Ricardo de Alcaraz afirmaba
del Centro Castellano de México en 1928, entendiendo que no respondía a un pro-
pósito sentimental-regional, porque Castilla había sido un baluarte de la unidad de
España y representa el ideal de conjunto55, se puede aplicar a casi todos ellos.   
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Por su parte, el Centro Castellano de Cuba, la asociación más destacada por
número de socios y actividades, englobó a los procedentes de lo que en sus actas se
denominan las 16 provincias castellanas. Su fundación se remonta al 2 de mayo de
1909, contando con los siguientes objetivos:

«fomentar y mantener la más estrecha unión entre los castellanos, sus descendientes y
el pueblo de Cuba; propender al mayor realce del nombre de Castilla y sus 16 provin-
cias; proporcionar a sus asociados asistencia en sus enfermedades, instrucción, recreo y
protección; procurar se establezcan relaciones de amistad y compañerismo con las
sociedades de igual índole de Cuba y de fuera de ella»56.

En 1924 comenzaron las gestiones para lograr la fusión del Centro con la Unión
Castellana de Cuba, llegándose a un acuerdo tres años más tarde. El Centro se orga-
nizó con un claro carácter mutualista, aunque la variedad de servicios que pretendía
cubrir (socorros, instrucción, atención sanitaria y cultural, etc.) remite en cierta
medida a una organización social autónoma. Llegó a contar con más de diez mil aso-
ciados (entre socios Fundadores, de Honor, de Mérito, de Número, Menores y de
Playa), y sesenta delegaciones distribuidas por toda la Isla y fue una de las seis socie-
dades españolas en La Habana con sanatorio propio desde 1921, la quinta de salud,
Santa Teresa de Jesús, que en los años cincuenta contaba con siete pabellones de
administración, cirugía, medicina general para asociadas, medicina general para aso-
ciados, vías respiratorias, tratamiento de enfermedades infecciosas, además de las
dependencias auxiliares57. 

El Centro Castellano de Cuba, como otras entidades de este tipo, manifiesta una
confianza de corte regeneracionista en las posibilidades transformadoras de la educa-
ción, centrando el objetivo en la preparación intelectual orientada fundamentalmen-
te  a la actividad mercantil, creando un centro educativo, el Plantel Cervantes, anima-
do por la Sociedad Estudiantil Cervantes, que ofreció enseñanza diurna y nocturna
de 1923 a 1949.  La actividad cultural se traduce en distintas iniciativas (veladas lite-
rarias y artísticas, conferencias, visitas culturales, disposición de una amplia bibliote-
ca)  entre las que destaca la publicación de la revista Castilla desde 1915. La activi-
dad asistencial se centra en la atención a los socios y otros castellanos en precaria
situación, muy en particular durante los años treinta por la crisis económica y las
medidas de nacionalización del trabajo que impone el gobierno de Grau San Martín.
Especial atención se presta a la actividad recreativa  que se desarrolla fundamental-
mente en su magnífica sede social, el palacio Villalba de la capital habanera. 

La vida del Centro está controlada por la elite castellana y leonesa de La Habana,
conformada fundamentalmente por comerciantes de éxito que se agrupan en dos
partidos políticos: Acción Castellana 58 y Superación Social del Centro Castellano 59. 

Emigración y asociacionismo castellano y leonés en América

Alcores 1, 2006, pp. 169-206 193

56 MONGE MULEY, S.: Españoles en Cuba, Barcelona, 1953.
57 Diario de la Marina, (15-V-1955).
58 Véase Registro de Asociaciones, leg. 154, esp. 2635. Archivo Nacional de Cuba.
59 Véase Registro de Asociaciones, leg. 216, exp. 5279. Archivo Nacional de Cuba.



Con la revolución castrista de 1959 los Centros Regionales perdieron parte de
sus funciones fundamentales como la asistencia sanitaria y la enseñanza, que pasa-
ron al ámbito del Estado. El Centro Castellano fue intervenido  en julio de 196160

y como continuación se fundó en marzo de 1971 la Agrupación de Sociedades
Castellanas, integrada entonces por la Sociedad Castellana de Beneficencia, la
Benéfica Burgalesa, la Colonia Leonesa, la Colonia Salmantina, la Colonia
Zamorana, la Colonia Palentina y el Club Villarino. En 1978 se sumaron la
Sociedad de Beneficencia de Naturales de Andalucía y sus Descendientes (1881) y
la Sociedad Villaviciosa y Colunga (1933).

El objetivo de la Agrupación era «mantener el espíritu castellano, propagando y
enalteciendo todo lo que tienda a honrar a Cuba, a Castilla y a España»61. También
pretende «agrupar y unir a todas las Sociedades Castellanas para una estrecha coope-
ración entre todas ellas, encaminada a su defensa, auge y engrandecimiento»62. Se
considera una «institución civil de derecho privado que realiza actividades de benefi-
cencia, culturales y recreativas». Pero el sentimiento regionalista es escaso y difuso,
como se deriva de la aceptación de asociados castellanos y de otras regiones, enten-
diendo por otro lado a Castilla integrada por las conocidas 16 provincias. Seguirá
predominando la identidad provincial  y la incidencia en la española. Sigue existien-
do, denominándose ahora, tras algunos contactos con las Autonomías de  Madrid y
Castilla La Mancha, Agrupación de Sociedades Castellano-Leonesas.  

En 1929 se funda la Agrupación Castellana de México, que contaba en su Junta
Directiva con representación de cada provincia de Castilla La Vieja. Su duración fue
muy breve, al reducirse drásticamente la corriente inmigratoria después de 1930. El
Centro Castellano se constituyó por la misma época, integrándose en la
Confederación de Centros Españoles junto a la Agrupación Aragonesa, la Peña
Andaluza, el Centro Valenciano y el Centro Gallego. Participó en el proyecto de uni-
ficación de las sociedades españolas auspiciado por el asturiano Adolfo Prieto en
1929, que dio un primer paso con la unión del Real Club de España y el Casino
Español, a fin de conformar una organización que representara a la colonia españo-
la ante los gobiernos de México y España. El impulso al regionalismo que se produ-
jo en la Segunda República provocó el fracaso de estos proyectos de unificación63.

La Agrupación Leonesa de México, Casa de Castilla y León, tiene actualmente
carácter regional. La colonia leonesa predomina en su seno y ha sido dirigida por
grandes empresarios, como Pablo Diez, del grupo cervecero «Modelo» y los Bayón,
Gabriel y sus sobrinos Julián y Venancio. 

El Centro Castilla de Rosario (Argentina) se constituyó en 1920 mediante la
unión de otras sociedades previamente existentes como el Centro Soriano y el

Juan Andrés Blanco Rodríguez

194 Alcores 1, 2006, pp. 169-206

60 Registro Especial de Asociaciones, leg. 368, exp. 24662. Archivo Nacional de Cuba.
61 Libro de Actas, 31 de mayo de 1972. Agrupación de Sociedades Castellanas.
62 «Comunicación de la Agrupación al Cónsul General de España», en ibidem, 17 de julio de 1975. 
63 VIGUERA REVILLA, M. A.: De Castilla-León a México, p. 89.



Salmantino. Tuvo en sus primeros años un mero carácter recreativo, con la celebra-
ción de fiestas y veladas teatrales. Posteriormente apuntó a otros fines como «fomen-
tar entre sus asociados la sociabilidad, mutualidad y filantropía, así como la expan-
sión física y cultural», para lo que se «constituye en un centro social, cultural y
deportivo, alejado de toda tendencia política, racial, filosófica o religiosa». Persigue
asimismo «propender a la mayor elevación del concepto de ‘Castilla’, dentro de la
unión y respeto a la patria ‘España’». En la década de los treinta adquiere el predio
llamado «Soto de la Moncloa» donde se fomenta la actividad recreativa y donde
desde 1999 funciona un Centro de Día en el que se atiende a los castellanos y leo-
neses más ancianos64.

En 1921 se constituyó el Centro Castellano de Santa Fe, con la finalidad de
«agrupar a todos los castellanos residentes en esta ciudad para organizar en un sitio
apropiado los juegos y diversiones que en nuestra tierra hemos compartido en nues-
tra infancia y juventud, contribuyendo con esto a mantener más frescas en nuestra
mente los recuerdos y añoranzas de nuestra patria ausente». Sólo permitía la afilia-
ción de castellanos65. En 1925 contaba con apenas 121 socios. Existió hasta los años
setenta y llegó a disponer de una sede social notable, pero actualmente el inmueble,
identificado aún como «Centro Castellano», se halla ocupado por los vecinos del
barrio dónde está ubicado y desarrolla actividades deportivas.

Con predominio de los leoneses se fundó el Centro Castilla y León de Mar del
Plata.  Tuvo su origen en el Centro Región Leonesa constituido en 1950 a iniciati-
va de empleados leoneses del supermercado «La Estrella Española», a los que se uni-
rían zamoranos, salmantinos y burgaleses. Entre sus elementos de identificación
cuenta con un símbolo religioso como es la advocación a la Virgen del Camino, así
como ocurre en las asociaciones leonesas de México (D.F. y Puebla). En esa línea, el
Región Leonesa  de Mar del Plata y su homónimo de Buenos Aires mantienen una
estrecha colaboración que se tradujo, entre otras iniciativas, en la construcción de
una ermita consagrada a la patrona leonesa en las afueras de la ciudad de Dolores.
La actividad fue en principio recreativa, rememorando las tradiciones culturales y
gastronómicas de León. Bajo la impronta de la nueva configuración territorial espa-
ñola, en 1993 se transformó en Centro Castilla y León, y continúa con dicho per-
fil, al que se ha agregado un cierto asistencialismo. La entidad refleja un carácter
regional diluido, como ocurre en otras similares. Con claro predominio leonés
durante buena parte de su existencia, el leonesismo se circunscribía a ciertos aspec-
tos culturales, y ha estado abierto, incluso actualmente, a otros castellanos y españo-
les, así como a sus descendientes.

La configuración del Estado de las Autonomías en España supuso un impulso al
proceso asociacionista regional, revitalizando algunos de los centros, de vida lángui-
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64 CRAVERO, S. y LEMOS, B.: «El Centro Castilla de Rosario», en J. A. Blanco (ed.), La emigración cas-
tellana y leonesa en el marco de las migraciones españolas. Actas del Congreso del mismo nombre. En prensa. 

65 Libro de actas, 28 de agosto de 1921. Centro Castellano de Santa Fe.



da, como el Centro Castilla de Rosario o la Agrupación de Sociedades Castellanas de
Cuba, y fomentando la creación de otros nuevos, en un proceso que continúa en la
actualidad. La vinculación a Castilla y León deriva del claro predominio de los pro-
cedentes de esta Comunidad entre los castellanos emigrados a América. No obstan-
te, distintas asociaciones mantendrán una cierta indefinición en su vinculación con
aquélla, no olvidando la relación con otras Comunidades, como Castilla La Mancha
o Madrid. El sentimiento regional es por ende difuso, lo que ocurre también con las
sociedades denominadas Región Leonesa. 

En el Estatuto de Autonomía de Castilla y León se establece «el derecho a cola-
borar y compartir la vida social y cultural de Castilla y León de los ciudadanos oriun-
dos o procedentes de Castilla y León, residentes en otras Comunidades Autónomas
de España o fuera del territorio nacional, así como de sus asociaciones y centros
sociales». Esta declaración dio lugar a la ley del 5 de mayo de 1986 sobre agrupacio-
nes castellano-leonesas asentadas fuera del territorio de la Comunidad. Al abrigo de
esta norma, y en ocasiones con el estímulo de una línea de ayudas en su marco, se
han creado varias asociaciones, la mayoría en el territorio nacional, pero también en
América. En los años noventa, por ejemplo, se constituye la Colectividad Castellano-
Leonesa de Chile, mientras que en mayo de 1991 se había creado la Asociación
Castellano-Leonesa de Guatemala, que persigue la vinculación a esta Comunidad
Autónoma para preservar y difundir su acervo cultural y desarrollar diversas activida-
des culturales y recreativas. Su peculiar masa societaria está conformada por la exigua
inmigración económica de las décadas de 1950 y 1960 y por el importante número
de misioneros de distintas comunidades religiosas que llegaron algo más tarde. 

A finales de los noventa se constituye el Centro Castellanoleonés de La Plata
(Argentina), como continuación de un intento de formar un Centro Salamanca, al
proceder de esta provincia los promotores. El Centro fue fundado para «mantener
viva la cultura, tradiciones y vínculos con la Comunidad de Castilla y León y posi-
bilitar a través de acciones comunitarias el logro del bien común y como gran obje-
tivo la unión de todas las comunidades hispanas» de la ciudad de La Plata. En 1999
se crea el Centro Castilla  y  León de Bolívar  con finalidad recreativa y de manteni-
miento de las tradiciones culturales propias de las provincias castellano-leonesas  de
las que proceden y descienden sus socios.   

Las dificultades de la sociedad argentina al iniciarse el nuevo siglo impulsaron el
espíritu asociativo entre los inmigrantes y sus descendientes en la línea de la asisten-
cia benéfica y el mutualismo. El Centro Regional Castellano y Leonés de Tres Lomas
se fundó el 11 de marzo de 2002, teniendo como objetivos la asistencia social a los
inmigrantes españoles y sus descendientes y la promoción de la cultura española y
castellano-leonesa. La mayoría de sus asociados procede de las provincias de Zamora
y Salamanca y están vinculados a la academia «Ana Pavlova». A su vez, el Centro
Castellano y Leonés de Casbas se creó en la emblemática fecha del 23 de abril de
2002. Tiene carácter recreativo y persigue a la vez «obtener beneficios a los españo-
les inmigrantes de esta región con necesidades económicas, como son ayudas asisten-
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ciales y sanitarias de parte de la Autonomía». La Comunidad Castellana de Santa Fe
de hecho es la continuación del mencionado Centro Castellano de esta ciudad. Se
constituyó en noviembre de 2002 para mantener «los lazos culturales, sociales y/o
asistenciales, con Castilla y León, sus gentes, su historia y su cultura»66. Pero también
con Castilla-La Mancha, mostrando la debilidad de la identidad regional castellano-
leonesa. El más reciente es el Centro Castellano y Leonés del Coronel Dorrego
(2005), formado en buena medida, por la intensa actividad realizada desde el consu-
lado español de Bahía Blanca y el apoyo del Centro Castilla y León de Mar del Plata.  

Desde hace décadas han existido diversos intentos de unificar las asociaciones
constituidas por los castellano-leoneses en Argentina, o al menos las existentes en
Buenos Aires, a la vista de la reducción paulatina de la masa societaria, pero el obje-
tivo no se ha concretado.  Hubo una primera iniciativa en los años treinta  con la
creación  durante la guerra civil española de la Unión de Sociedades Castellanas, Casa
de Castilla, integrada por  los Centros Ávila, Numancia, Riojano Español,
Salmantino, Círculo de Salamanca y como adherentes el Montañés y el Burgalés.
Duró poco ante la preocupación de algunas sociedades por mantener su indepen-
dencia y autonomía67.  

El siguiente intento se producirá con la nueva organización territorial en España
durante la Transición democrática.  Con el apoyo de la Junta de Castilla y León, cuyo
Presidente del momento, Jesús Posada, avaló el hecho con su presencia, el 12 de
mayo de 1990 se creó la Federación de Sociedades Castellano-Leonesas. La
Federación tiene como fin «propugnar el agrupamiento para una acción cohesiona-
da de todas las instituciones castellano-leonesas de la República Argentina»68, pero su
actuación se circunscribe a la coordinación de iniciativas y la gestión de ayudas pro-
cedentes de la Comunidad Autónoma.  

Sociedades provinciales.

Como hemos mencionado, la identidad que predomina en Castilla y León, inclu-
so hasta hoy, es la provincial, por lo que se trata del factor básico de conformación
de la sociabilidad entre la emigración de ese origen. En ocasiones, como ocurre en
Argentina, asociaciones previas de ámbito comarcal o local acabaron uniéndose en
entidades provinciales. Así surgió, por ejemplo, el Centro Zamorano de Buenos
Aires, mediante la fusión de la Sociedad Sanabresa y el Centro Fermosellano. En el
caso del asociacionismo leonés, el ámbito provincial se confunde en ocasiones con el
referente a las tierras del antiguo reino de León, en una delimitación que general-
mente se ciñe a las provincias de León, Zamora y Salamanca, pero que a veces añade
Valladolid y Palencia, como ocurre en México. 
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66 Comunidad Castellana de Santa Fe, nº 1 (2003).
67 En 1937 el  Centro Burgalés decidió «adherirse por un año a modo de prueba, siempre que no quiten

la independencia y autonomía del Centro y no comprometan para nada sus finanzas». Actas de la Asamblea
General Ordinaria de 1937.

68 MIRANDA, A.: «El Centro Zamorano tiene historia», Zamora, nº 6 (1992), p.11.



El primero que se funda en Argentina y tiene continuidad es el Centro Soriano
(1910) pretendiendo

«estrechar los lazos de unión entre los residentes nacidos en Soria, mantener los lazos
solidarios con todas las sociedades sorianas, realizar  reuniones culturales, sociales y
deportivas, contribuir a la mayor cultura de los  asociados organizando conferencias,
impartiendo clases de enseñanza de idiomas, contabilidad, caligrafía, taquigrafía, etc...».

Su lema será  «Por Soria, la cultura y solidaridad entre sus hijos»69. No olvida tam-
poco la atención a los pueblos de los que proceden sus afiliados70 La emigración soria-
na  a Argentina  fue significativa desde 1860, procediendo en buena medida de pue-
blos como Tera, Vinuesa, El Rollo, Cidones. A destacar su actividad comercial en una
franja que va desde Buenos Aires  hasta  la provincia de La Pampa. Los sorianos con-
formaron una amplia y pujante colectividad en Argentina  de la mano de prohom-
bres como Galo Llorente, fundador de la primera fábrica de pescado en el país, La
Platense, en Mar del Plata. Procediendo de una provincia agrícola y ganadera, se
dedicaron fundamentalmente al comercio, conformando una pujante colectividad.
En los años treinta poseen 48 tiendas de tejidos en Buenos Aires y el 60% de los  casi-
mires también están en sus manos, además de veintitantas mercerías71. Destaca su
actividad comercial también en Santa Rosa de la Pampa y en las provincias de Salta,
Jujuy y Tucumán. Son conocidos los mayorales  contratados para arrear rebaños en
la Patagonia.  En Bahía Blanca, como en Salta, destaca la presencia de sorianos  entre
los empleados contables, denominados tenedores de libros.  

Esta amplia colectividad, entre la que es muy visible el papel jugado por las redes
de parentesco y vecindad, creará  en las primeras décadas del siglo XX distintas socie-
dades. Además del mencionado Numancia de Buenos Aires, que llegó a contar con
más de tres mil asociados y una espléndida sede social al lado del palacio del
Congreso72,  tuvo significación especial el Soriano de Lujan, fundado en 1916 para
facilitar el acceso a la actividad laboral a sus comprovincianos  y «atender, amparar y
repatriar a los sorianos necesitados». 

El Centro Región Leonesa no es propiamente una entidad regional, sino provin-
cial. Después de la efímera existencia de un primer centro denominado Leonés, en
1916 se crea el vigente con una finalidad mutual y asistencial, para atender a los leo-
neses en dificultades y «servir de vínculo de unión entre los nativos del antiguo reino
de León». Pero el apelativo Región Leonesa, como hemos mencionado, no refleja en
realidad un sentimiento regionalista. Como se apunta en el número de la revista León
en ocasión del cincuentenario de la sociedad, «dicho nombre no tiene como muchos
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69 Primitivos Estatutos, art. 3. 
70 El Rollo recibió un importante aporte de dinero de estos emigrantes para la construcción de la escuela.

Actas del Centro Numancia.
71 Las clases de contabilidad  responden a esa inclinación por el comercio, como las de idiomas, ya que

hacen varias veces al año sus compras de géneros en París y Londres.  
72 Que perdió a principios de los años treinta, así como su «personería jurídica» por juego ilícito en sus

salones. 



creen tendencia ni carácter regionalista, sino que han querido darle mayor amplitud
a la institución; no abarcar a la provincia de León únicamente sino a lo que había
sido el Antiguo Reino de León».

En 1917 se fundó el Centro Burgalés de Buenos Aires, cuyos objetivos eran pro-
pender al espíritu de asociación entre los burgaleses radicados en esta ciudad y «faci-
litar a los mismos los elementos necesarios para perfeccionarse  en los conocimientos
que poseen y fomentar  el cariño a nuestra querida región... no admitiéndose en el
seno del Centro discusiones políticas ni religiosas». A esos fines  se determina la ins-
talación  de biblioteca y sala de lectura, así como una «escuela nocturna  para los
socios del Centro, con clases comerciales e idiomas», así como sala de deportes y jue-
gos recreativos73. Contó durante un periodo con una revista, Burgos, en la que cola-
boró asiduamente durante 1928 María Teresa León74. En su larga trayectoria han pre-
dominado las actividades recreativas, en particular las deportivas.

En 1922 se creó el Centro Salmantino, Mutual, Recreativo, Cultural y Social, con
objetivos marcadamente asistenciales y mutuales. Vinculados a esta asociación se
constituyeron otras similares en Tucumán, Salta y el Chaco. Divergencias internas
determinaron que en 1928 un grupo de socios constituyera el Círculo de Salamanca,
Social, Cultural y Deportivo, que tuvo como primer objetivo contar con una revis-
ta, Helmántica. En 1937 se disolvió el Centro Salmantino y se aprobó la fusión de
ambas sociedades charras, surgiendo así el Centro Salamanca, que en 1957 incorpo-
ró a la Unión Mutua de Silvestre. En el Centro predominó la actividad recreativa y
cultural pero sin abandonar la asistencial, sobre todo en momentos, como los recien-
tes, de especial dificultad para muchos de sus asociados. Desde 1959 cuenta con el
edificio propio actual y en 1966 adquirió el campo de deportes que mantiene.

Con finalidad mutual y de beneficencia se funda en 1926 la Sociedad Recreativa
y Mutua de los Residentes del Barco de Ávila. En 1929 otro grupo de abulenses crea
el Centro Social Ávila, que se fusiona en 1932 con el anterior  dando lugar al  Centro
Ávila. De carácter básicamente recreativo, mantiene la asistencia mutual y se impli-
ca en distintas iniciativas de homenaje a la reina Isabel de Castilla, nacida en
Madrigal de las Altas Torres, y los Reyes Católicos75.  

En 1956, tras acuerdo de las asambleas generales de los Centros Zamorano
Fermosellano y Zamorano Sanabrés, se formó el Centro Zamorano de Buenos Aires.
El artículo 1º de sus Estatutos establece que «es una institución destinada a fomen-
tar el espíritu de asociación y a consolidar entre los zamoranos residentes aquí, espa-
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73 Artículos 2 y 3 de los primitivos Estatutos. El interés por la educación se pone de manifiesto  en el patro-
cinio que lleva a cabo el Centro con el Colegio Cid Campeador de Rafael Calzada, de un barrio pobre de
Buenos Aires. Algo similar hace el Centro Castilla y León de Mar del Plata

74 Dirigió la revista junto a su marido de esa época, Gonzalo de Sebastián, y le imprimió un carácter más
cultural, con numerosas referencias a Burgos y abundantes colaboraciones que firma en ocasiones con el seu-
dónimo de Isabel Inghirami.

75 Revista en Homenaje De la Semana de la Hispanidad, 1954, Buenos Aires, Comisión Organizadora de
las Fiestas del 12 de octubre, Día de la Hispanidad, pp. 10-11. 



ñoles y argentinos, sentimientos de unión y fraternidad». A continuación plantea el
propósito de reforzar su identidad zamorana, española y argentina que no se perci-
ben como contradictorias, y se aclara que el Centro «no tiene carácter político ni reli-
gioso y se mantendrá siempre extraño a cualquier cuestión de esta índole, pero podrá
efectuar y tomar parte en demostraciones patrióticas argentinas y españolas y prestar
su apoyo a iniciativas de orden filantrópico, artístico, cultural y deportivo». 

El carácter formalmente apolítico no impidió que existiera durante mucho tiem-
po un importante grupo de adscripción republicana, lo que se refleja en distintos
artículos de la revista Zamora. También se advierten posiciones bastante críticas res-
pecto a la situación política y socio-económica en España y particularmente en
Zamora y sus comarcas más atrasadas76. El asociacionismo zamorano en Argentina
empezó como asistencial y de ayuda mutua, derivó luego en las etapas de mayor acti-
vidad asociativa hacia fines recreativos y culturales –aunque sin renunciar totalmen-
te a los primitivos- y en los últimos años, por circunstancias diversas que tienen que
ver con la situación del país de procedencia y de acogida y de los propios asociados,
la tendencia de nuevo se ha invertido.

A mediados de la segunda década del siglo XX se conformaron, en el ámbito del
Centro Castellano de Cuba, asociaciones provinciales denominadas Clubes o
Colonias. Sigue este proceso a la etapa de mayor afluencia de emigrantes castellanos
y leoneses, que se reduce coyunturalmente por las dificultades que supone la Primera
Guerra Mundial para el tráfico marítimo77. Además de las que se crean ahora, algu-
nas otras, existentes antes de la fundación de los Centros regionales, se vincularon a
los mismos debido a su mayor pujanza. Así, al Centro Castellano se unieron la
Beneficencia Castellana (1885) y la Sociedad Benéfica Burgalesa (1893). Desde 1914
el Centro fomentó la relación con las provincias de las que son naturales muchos de
sus socios, y sobre todo con las Diputaciones Provinciales. Se formarán así, dentro
del Centro, diversos clubes que se harán depositarios de los estandartes de sus pro-
vincias donados a lo largo de 1915 por las respectivas Diputaciones. Estos clubes
serán el germen de asociaciones más estables, denominadas generalmente Colonias,
e integradas por los naturales de cada provincia. En 1915 se funda el Club de la
Colonia Leonesa -después Colonia Leonesa-, la Unión Salmantina -luego Colonia
Salmantina-, la Unión Vallisoletana de Cuba, el Club Palentino -después Colonia
Palentina-, el Recreo Burgalés, el Club Riojano, el Club Madrileño y el Club
Segoviano. En 1916 surge el Club Zamorano, del que se creará la Colonia Zamora.
Estas asociaciones tendrán un carácter asistencial pero fundamentalmente cultural y
recreativo. Tienen características comunes y los que cuentan con los contingentes
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76 Véase el artículo «Impresiones de un viaje por Sanabria y Carballeda», redactado por Esteban González,
vocal del Centro y delegado del mismo al II Congreso de Emigración Española a Ultramar, en el número corres-
pondiente a 1960.

77 De 1915 a 1919 será Cuba el país americano que recibe un mayor contingente de españoles. También
en 1924. Véase GONZÁLEZ-ROTHVOS, M: «La emigración española a Iberoamérica», Revista internacio-
nal de Sociología, v. 27 (1949), p. 200. 



mayores de inmigrantes como base para su masa social siguen existiendo. La Unión
Vallisoletana se une a la Beneficencia Castellana y han desparecido las asociaciones
que agrupaban a madrileños –pocos pero con personajes relevantes como el Conde
de Sagunto, que será Presidente del Centro Castellano- y segovianos. Los miembros
del recreo burgalés se integraron en la Beneficencia Burgalesa. Las más pujantes serán
las constituidas por leoneses, zamoranos, salmantinos y palentinos.

Los leoneses constituirán el contingente más numeroso de los emigrantes proce-
dentes de esta región y radicados en Cuba, en particular en La Habana. De ahí que
sea su sociedad la primera en constituirse, el Club Leonés en 1914. Desavenencias
políticas darán lugar a la creación de otra sociedad, el Club de la Colonia Leonesa,
que se unirá al anterior en 1915. Destaca su actividad recreativa vinculada a la iden-
tidad provincial, sin matiz regionalista, pues esta asociación actuará dentro del
Centro Castellano y la posterior Agrupación de Sociedades Castellanas sin conflicto
identitario alguno. Particular atención se prestará a los fines asistenciales, también a
favor de algunas instituciones leonesas como el Hospicio de León78. En 1922 permi-
tirá la afiliación de las mujeres y su masa societaria será la más nutrida de los centros
castellanos y leoneses en Cuba, alcanzando el millar de socios en las épocas de más
pujanza, entre los que se encuentran  importantes comerciantes de La Habana de dis-
tintos ramos como el textil, ferretería, alimentación, joyería, etc, como Manuel
Rabanal, Manuel Álvarez Valcárcel, Daniel Pellón, Felipe Fernández Caneja,
Alejandro Villada, Vicente Bayón de Caso  o Gracilazo Rey.   

En 1915 se funda la Unión Salmantina que de hecho desaparece en 1920 para
dar paso dos años después  a la Colonia Salmantina de Cuba. Como ocurrirá en
Buenos Aires, las desavenencias darán lugar a que se constituyan otras sociedades  de
inmigrantes charros, y en 1925 se funda  el Club Salmantino, cuyos integrantes no
tardarán en incorporarse a la Colonia Salmantina. Su reglamento refleja  objetivos
muy similares al resto de asociaciones de este tipo, incidiendo en los recreativos y
asistenciales79. Su masa social se mantiene en torno a los 300 miembros hasta los
años sesenta.   

La Colonia Zamorana de Cuba  tendrá  escasa actividad  hasta 1935 y de hecho
será refundada en este año. Además de la finalidad recreativa, presente en todas estas
asociaciones, se propone «prestar auxilios  morales y materiales a los asociados que
por su situación económica o enfermedad lo necesitaren», lo que se va a traducir en
los años treinta en abundantes ayudas a la repatriación80.  Será la Colonia Zamorana
la que con más éxito recupere  desde finales de los ochenta la relación con la admi-
nistración provincial  y la sociedad zamorana, lo que contribuirá a desarrollar una
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78 Véase Memoria de la Colonia Leonesa de Cuba, La Habana, 1939.
79 Véase Reglamento, 1949, pp. 9-10. Para la historia de esta asociación, Registro de Asociaciones, leg. 502,

exp. 15362. ANC.
80 Véase Reglamento y Centro Castellano de La Habana: 1909-1938. Vigesimonono año de su fundación,

La Habana, Centro castellano, 1938,  p. 50.



importante actividad cultural y asistencial que determinará un espectacular incre-
mento de su masa social, integrada ahora por  hijos y nietos de inmigrantes zamora-
nos. Junto al Club Villarino será la única que disponga de sede propia.

La Colonia Palentina de Cuba  surge asimismo persiguiendo «el ideal benéfico,
cultural y recreativo que informa su ejemplar Reglamento»81. No contó con una masa
societaria abundante –que generalmente no alcanza los doscientos miembros- en la
que destacan los procedentes de algunos pueblos determinados como Amusco,
Frechilla, Carrión de los Condes, Cervera de Pisuerga, El Campo o Congosto de
Valdivia. Entre su dirigencia cuenta con personalidades destacadas de la vida econó-
mica habanera como  Nicolás y Venancio Merino Martín o Agustín Martínez de la
Puente, que fue Secretario del Comité de Federativos de Tabacos y Cigarros de Cuba. 

Todas estas sociedades, preocupadas por la atención asistencial, contarán con lla-
mativos panteones en el cementerio Colón de la capital habanera. Todas están inte-
gradas en el Plantel Cervantes y la quinta de salud Santa Teresa de Jesús del Centro
Castellano, en cuyos salones desarrollan  una constante actividad cultural y particu-
larmente recreativa, reviviendo y manteniendo una identidad cultural más provin-
cial que regional.   

La notable corriente migratoria de las primeras décadas del siglo XX permitió la
creación también en México de distintas sociedades provinciales. En 1920 se consti-
tuyó la Agrupación Burgalesa, en la línea del catolicismo social orientado a la bene-
ficencia y teñido de un nacionalismo resistente ante el «anti-españolismo» que, en
opinión de algunos miembros, estaba presente en «la mayoría de los mejicanos que
se pretenden instruidos y admiradores de España». Como ha puesto de manifiesto
Keny, en México la confrontación identitaria es muy intensa y las asociaciones espa-
ñolas estarán teñidas de una fuerte identidad nacional. Así se advierte en el
Reglamento de la Agrupación Burgalesa. Sus objetivos eran

«la reunión de todos los nacidos en la provincia de Burgos (España) quienes celebra-
rán juntos periódicamente las fiestas de la ciudad, recordando las tan legítimas glorias
españolas, que comienzan en la familia, extendiéndose en la aldea, para aumentarse en
el partido y fundirse estrechamente en la patria; fomentar prácticamente la verdadera
historia de España, patrocinando y organizando veladas y actos culturales, encamina-
dos a la consolidación del acercamiento hispanomexicano; ayudar a los necesitados,
con preferencia a los naturales de la provincia de Burgos, siempre que la Asamblea lo
acuerde; fomentar con todo empeño la educación e instrucción de la niñez, estable-
ciendo tan pronto como sea posible, un colegio para los niños de ambos sexos, hijos
de burgaleses, sin  prejuicio de que sean admitidos en este plantel los demás niños y
niñas, cuyos padres sean de cualquier región de España».

Los socios debían ser burgaleses o hijos de burgaleses nacidos en México u otra
nación pero que «hubieran optado, llegados a su mayoría de edad, por la nacionali-
dad española». También se admite a cualquier otro español, pero sólo los burgaleses
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81 Como afirma el Presidente del Centro Castellano en la Asamblea General celebrada el 27 de julio de
1947. Actas. 



con nacionalidad española pueden ser electores y elegibles para los cargos directivos.
El Ministro de España en México, o quien haga sus veces, sería «Presidente Nato de
la Agrupación». Entre los asociados de su primera época destacan numerosos bene-
dictinos «que saben sostener dignamente las tradiciones de la cultura hispánica y de
su orden», otros sacerdotes procedentes de Burgos, destacados publicistas –que
defiende la tradición española, como Demetrio García, secretario de la Agrupación-,
y numerosos comerciantes.

Con finalidad religiosa se creó en 1941 la mencionada Agrupación Leonesa de
México, incorporando también actividades recreativas y benéficas. Tenía como pre-
cedente a la Archicofradía de la Virgen del Camino (1939). En ese mismo año un
grupo de leoneses  constituye la Junta Pro-Romería de la Virgen del Camino, que
procuraba mantener las tradiciones religiosas y culturales leonesas. En 1945 incre-
mentó sus actividades  culturales, deportivas y benéficas, cambiando su nombre por
el de Agrupación Leonesa, para evitar que se pensara que era una «asociación religio-
sa y no social». Además de la finalidad religiosa trataba de proporcionar «ayuda moral
y material a los leoneses, aunque se da el caso -único tal vez- en que pocos coterrá-
neos necesiten de ayuda económica, debido a la fuerza moral que el leonés despliega
en su trabajo». También desarrolló actividades recreativas y de «ayuda a los asilados
del Sanatorio Español» y a la Sociedad de la Beneficencia Española, a la que harán
aportaciones importantes  filántropos leoneses como Julián Bayón o Pablo Díez.

En 1988 surgió la Agrupación Leonesa de Puebla, de estrecha vinculación con su
homónima del Distrito Federal. También tuvo una impronta religiosa, invocando a
la Virgen del Camino, sin olvidar la beneficencia y el servicio social. Con el apoyo
de la familia Fernández Rodríguez y González Díez la Agrupación erigió un templo
a la Virgen del Camino en Puebla en 2003. La Iglesia fue el primer paso de un pro-
yecto que se ha ido concretando con la creación de la «Unidad Virgen del Camino»,
obra de asistencia social con un centro de atención e investigación sobre la enferme-
dad de Alzheimer, residencia para ancianos y talleres de trabajo para discapacitados82.

Sociedades microterritoriales.

Tanto en Cuba como en Argentina surgió este tipo de entidades, representativas
de ciertas comarcas, como la Maragatería de León o los Arribes de Zamora y
Salamanca. Se trataba de zonas con amplios contingentes de emigrantes y una pro-
funda incidencia de las redes de parentesco y vecindad en la determinación de la deci-
sión de emigrar y la dirección de la misma. Pueblos como el zamorano Fermoselle y
el cercano salmantino de Villarino de los Aires fueron algunos de los más significati-
vos en este éxodo. Los emigrantes de Villarino formaron una asociación en La
Habana que aún existe y tuvieron un papel relevante en la creación del Centro
Salamanca de Buenos Aires. Con los procedentes de Fermoselle se fundó la Colonia
Fermosellana de Santiago de Cuba, de la que tenemos escasas noticias, y el Centro
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Fermosellano de Buenos Aires. Los leoneses de Cofiñal también constituyeron una
asociación en Cuba, ya desaparecida.

El 8 de noviembre de 1919 se fundó el Club Villarino para que «quedara perpe-
tuo el recuerdo del pueblo de Villarino en Cuba, y como cohesión entre los villari-
nenses»83. Se planteaba «unir a todos los hijos de Villarino en Cuba, en la inteligen-
cia de que en el local acogedor del Club hallarán un ambiente familiar que les per-
mita recordar las añoranzas de la tierra ausente, estrechando los lazos de amor y con-
fraternidad entre españoles y cubanos». Asimismo, perseguía enaltecer «la memoria
del pueblo de Villarino de los Aires, su provincia Salamanca y la Madre Patria
España». Especial atención se dedicaba a la prestación de auxilio mutuo a los asocia-
dos que lo necesitasen y a «realizar actividades benéficas y recreativas»84.

El 1 de junio de 1923 se constituyó en Buenos Aires la Sociedad Sanabresa de
Ayuda Mutua y Recreativa. Además de la actividad mutual, para la que se creaba una
«caja social», se orientaba a la confraternidad entre los sanabreses. En los años cua-
renta pasó a llamarse Centro Zamorano Regional Sanabrés «a fin de abarcar toda la
provincia». Su masa societaria llegó a contar con trescientos miembros a mediados de
siglo. La actividad del Centro se apoyaba en los afiliados más pudientes, la mayoría
de ellos dedicados al comercio textil, de comestibles, etc. Dispuso de una revista pro-
pia, con la que se pretendía difundir aspectos de la cultura sanabresa, pero también
exponer y alentar la  renovación cultural y política de su patria chica.

En 1953 se constituye en Buenos Aires el Centro Fermosellano que se une con el
Sanabrés en 1956 para crear el Centro Zamorano, pero algunos de sus antiguos socios
mantendrán durante unos años una asociación propia denominada ahora Unión
Hijos de la Villa de Fermoselle. En la capital bonaerense se había fundado en 1927
otra asociación microterritorial, la Sociedad Recreativa y Mutua de los Residentes del
Barco de Ávila, de carácter benéfico y mutual. 

Las cadenas migratorias determinan que abunden los emigrantes procedentes de
la comarca maragata que se asientan en el departamento uruguayo de San José, en las
Malvinas y  en Carmen de Patagones, puerta de acceso a la Patagonia, en donde hay
una colonia nutrida desde 1779 en que fue traído un amplio grupo de maragatos  por
D. Francisco de Viedma y Narváez para poblar la desembocadura  del Rio Negro y
defender  los dominios de la Patagonia y su mar, estableciéndose en la mencionada
Carmen y en Viedma. La emigración de principios del siglo XX fundó en mayo de
1924 en Buenos Aires la Sociedad Recreativa Hijos de Val de San Lorenzo, luego
Centro Maragato de Val de San Lorenzo, pero en el que se integran emigrantes de
pueblos del municipio como Val de San Román, Laguna de Somoza, y otros de la
Maragatería como Santiago Millas, Luyego de Somoza, Villalibre85, Lucillo, Santa
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85 Vecinos de Villalibre constituyeron durante un tiempo una entidad similar al Centro Maragato Val de
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Colomba, Quintanilla y Andiñuela. Respondía al interés de apoyar el desarrollo del
pueblo y la comarca de origen, sobre todo en los aspectos educativos y de infraestruc-
tura86. Se definía como asociación benéfica, cultural y recreativa, cuyo objeto princi-
pal era «reunir a los hijos del mencionado pueblo Val de San Lorenzo y de los demás
pueblos que componen la región de maragatería, residentes en la Argentina… para
fomentar y cultivar entre los mismos y sus descendientes, el espíritu de asociación y
compañerismo, realizando actos con fines benéficos, culturales, recreativos, deporti-
vos; y  el de prestar amparo al recién venido a este país...Considerará también cual-
quier proposición inspirada en librar de la indigencia los emigrados de los mismos
pueblos que lo necesitasen en la República Argentina»87. A la actividad recreativa se
dirigió la compra de un terreno y la construcción de su sede en 1945, «para disfru-
tar en la casa común recreándose como si lo hicieran en el Gatiñal»88,  mantenidos
hasta la actualidad. De esa misma comarca, en particular de los pueblos de Val de San
Lorenzo, Rodiezno y Moraña, eran los progenitores de quienes fundaron la actual
Agrupación Leonesa de Puebla, en México.

Sociedades económicas.

Los castellanos y leoneses destacados en el comercio, y en ocasiones en la indus-
tria, se integraron en las organizaciones empresariales de los países de residencia y en
las creadas por los propios españoles, como las Cámaras de Comercio. Los sorianos
de Veracruz desempeñaron un papel destacado en el Círculo Mercantil de  Veracruz,
al igual que los leoneses en la Cámara Española de Comercio, Industria y Navegación
de la ciudad de México. La vida de esta entidad fue muy pujante, destacándose varias
convenciones celebradas entre 1927 y 1929 con el objetivo de perfilar estrategias
comunes entre los empresarios españoles. Menor significación alcanzó la presencia
castellana y leonesa en las Cámaras de La Habana y Buenos Aires.

El débil y difuso regionalismo castellano, castellano-leonés o leonés determinó
que no se constituyera una asociación de emigrantes de estas tierras en el seno del
también reducido exilio. Pero no faltaron castellanos y leoneses en las asociaciones
políticas o de otro tipo, como la masónica Fraternidad Española en el Exilio, funda-
da en Cuba y presidida durante un tiempo por Eduardo Ortega y Gasset.

Para los castellanos y leoneses emigrados a América, desde el momento de su lle-
gada, e incluso antes, las asociaciones regionales y provinciales desempeñaron un
importante papel, facilitando la entrada al país, amparando las contingencias de los
que no hicieron fortuna y favoreciendo la integración de los recién llegados. Lo que
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86 En 1925 la asamblea general extraordinaria del Centro determinó que la institución «no podrá  invertir
sus fondos sociales más que para los casos previstos en los estatutos, hasta que el pueblo de Val de San Lorenzo
se construya un edificio  para escuelas costeado por el Centro». A estas escuelas se dona abundante material esco-
lar Actas, 18 de abril de 1925. Revista del Centro, nº 4 (1925). En 1934  propusieron y apoyaron la construc-
ción de un lavadero público cubierto «para que las del pueblo no pudientes no sufrieran los rigores del clima».

87 Estatutos, art. 2.  
87 Revista del Centro, nº 6 (1949).



otorgó consistencia a estas entidades no fue sólo su capacidad para brindar prestacio-
nes y servicios, solucionar problemas burocráticos o facilitar contactos en el país de
destino. También colaboró la necesidad de acercamiento y confraternidad, ya que
aquéllas sustituían en cierto modo al hogar y al terruño. Eran por lo tanto una forma
de institucionalizar los lazos regionales, provinciales o comarcales, superpuestos a
veces con los de parentesco y vecindad. Colaboraron de diversas formas con los emi-
grantes, contribuyeron a mejorar su cultura e instrucción, los auxiliaron en la desgra-
cia y en la enfermedad y mantuvieron latente el culto a las tradiciones y costumbres
de sus lugares de origen. 
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Catolicismo social en Castilla y León.
Estado de la cuestión.

Enrique Berzal de la Rosa
Universidad de Valladolid

Resumen: Este artículo aborda la producción historiográfica sobre el catolicismo social duran-
te la época contemporánea en las provincias que actualmente conforman la Comunidad
Autónoma de Castilla y León. Resalta el fuerte impulso inicial de los años 70, en sintonía con
la importancia histórica detentada por las obras sociales de la Iglesia en este territorio, así
como la ralentización posterior y la involución historiográfica característica de los tiempos
actuales. Si para el siglo XIX la producción historiográfica existente sobre este objeto de estu-
dio es abundante aunque desigual, los años del Franquismo vienen caracterizados por un evi-
dente vacío historiográfico en todo lo concerniente a la labor social realizada por la Iglesia,
más acusado en Castilla y León que en otras provincias y regiones del país.
Palabras clave: Iglesia católica, catolicismo social, historiografía, historia social, movimientos
sociales, historia regional.

Abstract: This article deals with the historiographical production  on Social Catholicism in
the region of Castilla y León during the Contemporary Age. We emphasize the powerful
beginning in the 70’s together with the historical significance which the Catholic Church’s
social work has had in this territory, the subsequent decrease/decline in this production  and
the characteristic historiographical regression nowadays. The plentiful –even though unequal-
production on Social Catholicism in the 19th century contrasts with an important lack of
literature on Social Catholicism during Franco’s regime in Spain,.) (but specially in Castilla y
León). (and this is more significant in the provinces of Castilla León than in other regions).
Key words: Catholic church, social catholicism, historiography,social history, social move-
ments,  regional history.



La polivalencia historiográfica del catolicismo social español, y su más que
demostrado arraigo en las provincias que actualmente conforman la Comunidad
Autónoma de Castilla y León bien podrían ser, a primera vista, dos razones de peso
para aventurar una abundancia de estudios, perspectivas e interpretaciones históri-
cas en torno a esta materia. Porque si a la historia de la Iglesia aún le queda un buen
trecho historiográfico por recorrer, temáticas de la historia social como la sociabi-
lidad, la acción social y la historia del movimiento obrero, todas ellas muy relacio-
nadas con el objeto histórico que nos atañe, cuentan con una tradición arraigada
en estas tierras1.

Sin embargo, esto no ha sido suficiente. La primera constatación que salta a la
vista cuando nos adentramos en los estudios sobre el catolicismo social en Castilla y
León no es tanto la diversidad que los caracteriza cuanto la evidente desigualdad de
su tratamiento, no pocas veces apologético y, sobre todo, repleto de lagunas historio-
gráficas. En efecto, mientras Palencia, Burgos y Valladolid, provincias «pioneras» y
líderes en esta materia, cuentan con un conjunto de estudios notables, el resto se
nutre más bien de noticias dispersas y aisladas, las más de las veces un mero apunte
dentro de aproximaciones históricas de carácter más general. Otra característica no
menos importante es la proliferación de estudios de carácter local en detrimento de
la perspectiva regional, hecho que no es exclusivo de la temática que analizamos y
que obedece, sin duda, a la debilidad congénita de la identidad castellana y leonesa,
pero también al anacronismo y la artificiosidad que supone trasladar a épocas pasa-
das los linderos territoriales creados en 19832.

Carencias derivadas de la historiografía sobre la Iglesia española contemporánea.

Salvo casos aislados, lo escrito sobre el catolicismo social en Castilla y León pre-
senta muchas carencias derivadas de la situación actual de la historiografía sobre la
Iglesia española contemporánea. Así, en lo que a nuestra temática se refiere, apenas
ha rebasado una fase primeriza centrada en la descripción puramente organizativa de
las entidades implicadas –más atenta a las sindicales que a otras pioneras como cír-
culos y sociedades mutuales–, adolece de interpretaciones cualitativas acreditadas por
una adecuada formación teórica, conceptual y metodológica, a menudo reproduce el
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1 Ver la aportación de DE LA CALLE, M. D.: «La Historia Social en Castilla y León, 1990-2000», en  P.
Carasa Soto (coord.), La Memoria Histórica de Castilla y León. Historiografía castellana en los siglos XIX y XX,
Valladolid, Junta de Castilla y León, 2003, pp. 484-505. También PELAZ, J.V.; CALVO, P.; BERZAL DE LA
ROSA, E.: «La història social i cultural a Castella i Lleó», Plecs de Historia Local. L'Avenc, 90 (diciembre de
2000), pp. 45(1411)-48(1414).

2 «Existe un acuerdo unánime entre los estudiosos y los políticos en considerar que, aunque el ‘ser actual
de Castilla y León debe tanto a su historia como a cualquier otro territorio de España’ y que ‘la historia de
Castilla y León es mucho más que el ayer del territorio actual de las nueve provincias de la Comunidad’, la
creación de la misma fue, ante todo, una decisión política, no existiendo, en contraste con lo ocurrido en
otros territorios nacionales, correlación directa entre su historia y su presente autonómico»: MORALES
MOYA, A.: «La imagen de Castilla en la historia de España», en  P. Carasa (coord.), Ibidem, pp. 351-376; la
cita, en la p. 353.



marco interpretativo de la más tradicional historia eclesiástica y episcopal3, y es poco
permeable a las más importantes consecuencias derivadas de las perspectivas socio-
culturales que vienen renovando la historia social a escala nacional. ¿Cómo no iba a
ser así si, por poner un ejemplo, no existen monografías sobre la materia en provin-
cias como Segovia, León, Zamora o Soria4?

Asimismo, las Universidades de Castilla y León carecen de equipos de investiga-
ción consolidados en torno a las diversas temáticas que comprende la historia de la
Iglesia contemporánea, y cuando éstas se cultivan suele ocurrir dos cosas: que formen
parte de uno de los muchos apartados temáticos comprendidos en investigaciones
generales sobre biografía, historia social e historia política, o que, lejos de avanzar
hacia una historia social religiosa plenamente integrada en las universidades públicas
–como ocurre en Francia–, se trate más bien de una historia eclesiástica antes que reli-
giosa, y política antes que social5.

Inciden igualmente en nuestra Comunidad «asignaturas» pendientes en la histo-
riografía nacional como, por ejemplo, la todavía difícil inserción de la historia de la
Iglesia en la categoría más general de historia social, la desigual situación de los archi-
vos eclesiásticos (algunos totalmente vedados a los historiadores laicos) o la interfe-
rencia continua de una serie de voluntades y sentimientos personales y/o grupales,
ajenos a las investigación histórica pero que condicionan, y de qué manera, los resul-
tados de ésta6. Por eso en la historia de la Iglesia española aún tienen cabida, de forma
anacrónica, posicionamientos hagiográficos y exageradamente apologéticos y, de
forma paralela, interpretaciones tendenciosamente antieclesiásticas que sólo pueden
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3 Esto ocurre, sobre todo, cuando el catolicismo social se explica, exclusivamente, desde la perspectiva de
la hazaña clerical o episcopal. Ejemplos de lo que decimos aparecen, como luego veremos, en la reciente
Historia de las diócesis españolas, Madrid, BAC, 2004-2005.

4 Por eso no es extraño que debamos recurrir a estudios de carácter más general para encontrar noticias
sobre muchas obras sociales de la Iglesia católica en Castilla y León, buena parte de ellos procedentes de lo
publicado, a escala nacional, por Juan José Castillo, Josefina Cuesta o José Andrés-Gallego. Noticias de este
tipo, aisladas aunque convenientemente contextualizadas, han venido aportadas, como luego veremos, por estu-
dios generales sobre la provincia de Soria 1860 y 1936 y durante la dictadura de Primo de Rivera; por trabajos
centrados en la prensa leonesa y abulense; o por otros sobre el movimiento obrero y los obispos de Segovia.

5 MONTERO, F.: «El catolicismo social en España. Balance historiográfico», en VVAA, L’histoire religieu-
se en France et en Espagne, Madrid, Casa Velázquez, 2004. 

6 En efecto, la historia de la Iglesia española contemporánea es campo abonado donde proyectar los más
variados sentimientos y los aprioris ideológicos más comunes. Hasta hoy mismo podemos comprobar, en
diversas obras publicadas, cómo en este objeto de estudio confluyen interpretaciones dictadas no tanto por
hipótesis basadas en teorías o modelos interpretativos acreditados por la investigación, cuanto por condicio-
namientos de indudable presentismo como, por ejemplo, la militancia fervorosa, la inquina laicista, deter-
minadas frustraciones personales y, sobre todo, voluntades de índole religioso-teológica que a menudo res-
ponden a filiaciones que pretenden encontrar en la historia de la Iglesia razones para su exaltación, reafir-
mación o, simplemente, su legitimación frente a otras. Es lo que Feliciano Montero cataloga como traba ide-
ológica o «recelos ad intra entre las distintas ‘familias’ católicas que proyectan intereses y concepciones ecle-
siales y pastorales diferentes en la investigación de temas próximos a las cuestiones que discuten»: en «La his-
toriografía española entre la historia eclesiástica y la religiosa», capítulo de la obra colectiva dirigida por
REMOND, R.; TUSELL, J.; PELLISTRANDI, B. y SUEIRO, S.: Hacer la historia del siglo XX, Madrid,
UNED-Casa de Velázquez, 2004, p. 272.



sostenerse mediante juicios de valor en lugar de por un contrastado trabajo de inves-
tigación. Ello sin olvidar algo muy candente en la actualidad como son los recelos y
prejuicios con el mundo laico y secularizador, responsables de la no menos anacróni-
ca reedición de viejos «tics» clericales-anticlericales, cuando no de posiciones defen-
sivas ajenas al rigor profesional.

Estudios pioneros insertos en la autocrítica y en la tesis del fracaso.

Ciertamente, merced a los pioneros estudios de Juan José Castillo y Josefina
Cuesta7, las provincias castellanas y leonesas se adentraron en la senda del estudio
profesional del catolicismo social prácticamente a la par que aquellas zonas del país
que habían dado el pistoletazo de salida a los trabajos más rigurosos y menos apolo-
géticos sobre el particular8. 

Se trataba, como señala Feliciano Montero, de estudios de acreditada valía teóri-
ca y metodológica, armados de un buen cañamazo conceptual, muy alejados de la
voluntad apologética que empañaba publicaciones anteriores9, y defensores, la mayo-
ría, de esa famosa tesis del «fracaso social del catolicismo español» directamente rela-
cionada con el momento político –final de la dictadura y construcción de la demo-
cracia– y, sobre todo, con las inquietudes aperturistas que cundían en aquella Iglesia
española de los años 7010. 
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7 CASTILLO, J. J.: El sindicalismo amarillo en España. Una aportación al estudio del catolicismo social
español (1912-1923), Madrid, EDICUSA, 1977; CUESTA BUSTILLO, J.: Sindicalismo católico agrario en
España (1917-1919), Madrid, Narcea 1978; posteriormente, CASTILLO publicó el no menos decisivo libro
Propietarios muy pobres. Sobre la subordinación política del pequeño campesino. La CNCA (1917-1942),
Madrid, Ministerio de Agricultura, 1979.

8 Aparte del conocido trabajo de Monserrat Llorens sobre el P. A. Vicent, en el que estudiaba los
Círculos Católicos surgidos como resultado de las campañas de propaganda del jesuita en la región valen-
ciana y en los alrededores de Tortosa («El P. Antonio Vicent, S. J. (1837-1912). Notas sobre el desarrollo de
la acción social católica en España» en Estudios de Historia Moderna, Barcelona, IV (1954), pp. 395-440), y
del colectivo a cargo de MARTÍ, C.; GARCÍA NIETO, J.N. y LLORENS, M.: («El sindicalismo católico
en España», SCHOLL, S. H. (dir.): Historia del Movimiento Obrero Cristiano, Barcelona, Nova Terra, 1964.
pp. 203-231), a principios de los 70, autores como María Teresa AUBACH, Domingo BENAVIDES y
Salvador CARRASCO comenzaron a desbrozar el terreno a escala catalana y nacional. Interesantes estados
de la cuestión sobre el particular los aportaron en su día MONTERO, F.: «Catolicismo Social en España.
Una revisión Historiográfica», Historia Social, 2 (1988), pp. 157-164 y, de este mismo autor: «El primer
catolicismo social en España. Estado de la cuestión», Studia Histórica, vol. II, 4 (1984), pp. 185-193;
MARTÍ, C.: «El sindicalismo católico en España. Nota bibliográfica», Teoría y práctica del movimiento obre-
ro en España, 1900-1936, Valencia, F. Torres, 1977, pp. 80-93; y CUESTA BUSTILLO, J.: «Estudios sobre
el catolicismo social español (1915-1930). Un estado de la cuestión», Studia Histórica, vol. II, núm. 4
(1984), pp. 193-245.

9 Entre ellos, el más conocido era el de DEL VALLE, F., SJ.: El P. Antonio Vicent y la acción social católica
española, Madrid, Bibliográfica Española, 1947.

10 Así, el tono autocrítico que se observa en los diversos trabajos «descansaba tanto en el arraigo de la nueva
mentalidad del Vaticano II, como en el análisis comparativo con otros catolicismos europeos donde se había dado
una fuerte tradición católica sindicalista y política. Todo ello (...) obedecía más a preocupaciones políticas y pas-
torales»: MONTERO, F.: «Catolicismo social en España.», p. 157; también CUESTA BUSTILLO, J.: «Estudios
sobre el catolicismo social español.», p. 194.



Aunque, ciertamente, los trabajos de Juan José Castillo rebasaban con creces esos
postulados autocríticos que hemos señalado, pues, haciendo gala de un buen mane-
jo de la interpretación materialista de tendencia gramsciana, insistía en el amarillis-
mo de los sindicatos católicos, en su antisocialismo de raíz y, sobre todo, en su fun-
ción de legitimar el sistema capitalista y de las desigualdades sociales: lejos de una
auténtica labor social, el verdadero objetivo de estas entidades sería, según su inter-
pretación, poner freno al sindicalismo de clase haciendo el juego a los sectores eco-
nómicamente más poderosos de la sociedad. Castillo desveló el funcionamiento de
los sindicatos ferroviarios castellanos, dedicó una parte importante de su estudio a la
labor realizada por Monedero y Nevares, estudió con rigor la tarea de la Casa Social
Católica vallisoletana y diseccionó con maestría la peripecia que conduciría a la des-
aparición de la Confederación Nacional Católico Agraria (CONCA) en los primeros
albores del Franquismo11.

El origen del sindicalismo católico agrario en las tierras castellana y leonesas,
su peso específico y el fracaso de su pretendida tarea modernizadora fue el obje-
to de estudio de Josefina Cuesta en su famoso librito de 1978, en el que también
analizó con especial minuciosidad el origen y ulterior desarrollo del sindicalismo
católico agrario en las provincias de Valladolid, Palencia, Burgos, León y
Astorga12.

Que los años finales de la década de los 70, espoleados en buena medida por los
trabajos citados, daban la impresión de augurar nuevas investigaciones centradas en
las provincias castellanas y leonesas, capaces de completar, matizar o reforzar las tesis
existentes parecía demostrarlo, por ejemplo, la tesina sobre la Casa Social Católica
de Valladolid elaborada en 1978 por Fernández Gorrindo, inédita aunque resumi-
da en un archicitado artículo publicado al año siguiente en la revista Investigaciones
Históricas13. Esta investigación arrojaba una imagen más positiva del sindicalismo
cristiano vallisoletano y analizaba su implantación en el poderoso sector ferroviario
de la ciudad. 

Mayor entidad mostraron, ya en los primeros 80, los diversos estudios que el pro-
fesor Mateo Martínez dedicó a la fortísima entidad sindical católica de Villalón de

Catolicismo social en Castilla y León

Alcores 1, 2006, pp. 211-232 215

11 Esto último lo había adelantado en «Franquismo y catolicismo social: la Confederación Nacional
Católico-Agraria. 1937-1942», en VVAA, La crisis del Estado español (1898-1936), Madrid, EDICUSA, 1978,
pp. 399-427.

12 A la palentina la caracteriza como «aglutinante del sindicalismo agrario» (pp. 70-87); la burgalesa, por
su parte, aparece como «organización crediticia vinculada al obrerismo» (pp. 87-100); y la vallisoletana es deno-
minada «prototipo de una economía anclada y pobre» (pp. 100-117). Ver también, de esta autora, el capítulo
que le dedica al movimiento obrero palentino en GONZÁLEZ, J. et. alii: Historia de Palencia, Palencia,
Diputación Provincial, 1984, vol. 2.

13 La Casa social Católica de Valladolid. 1915-1936, Valladolid, Universidad, 1978 (tesina mecanografia-
da); y «La Federación de Sindicatos Católicos de Valladolid», Investigaciones Históricas (revista del
Departamento de Historia Moderna, Contemporánea y de América de la Universidad de Valladolid), 1 (1979),
pp. 233-254.



Campos (Valladolid)14, mientras Blanca Herrero Puyuelo15 se limitaba a desgranar los
sindicatos confesionales presentes en Palencia sin olvidar la impronta decisiva de la
Propaganda Católica (1884), impulsora de toda una serie de obras e iniciativas socia-
les destinadas a «librar» al obrero de la ‘contaminación’ liberal del momento16. La tesis
del fracaso, por fin, cobró forma y fue matizada por José María Burrieza en un aisla-
do estudio sobre el sindicalismo agrario en la provincia zamorana17. 

A poco más llegó en Castilla y León la onda renovadora lanzada a partir de
mediados de los años 70 por los estudios de Josefina Cuesta, Juan José Castillo, María
Teresa Aubach18, Víctor Manuel Arbeloa19, Domingo Benavides20, José Andrés-
Gallego21, Feliciano Montero22, Salvador Carrasco23 o Rafael María Sanz de Diego24.
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14 Tierra de Campos. Cooperativismo y sindicalismo agrario. La Federación de Sindicatos del Partido de Villalón
(1919-1970), Valladolid, Institución Cultural Simancas, 1982, obra adelantada en «La cuestión triguera en
Tierra de Campos, 1917-1936», Investigaciones Históricas, 1 (1979). Suyas son también: «La cooperativa hari-
nera de la Federación de Villalón (1919-1936)», Ibidem, 3 (1982), pp. 295-328; y «Las aportaciones técnica y
financiera de las cooperativas agrícolas de Tierra de Campos (1917-1936)», en VVAA, El pasado histórico de
Castilla y León, Valladolid, Junta de Castilla y León, 1983, tomo 3 (Edad Contemporánea), pp. 215-227.

15 Los sindicatos obreros católicos en la ciudad de Palencia, Palencia, Merino Artes Gráficas, 1983; y «Los sin-
dicatos obreros católicos en la ciudad de Palencia, 1912-1936», en VVAA, El pasado histórico de Castilla y León,
Valladolid, Junta de Castilla y León, 1983, tomo 3 (Edad Contemporánea), pp. 473-485

16 Sobre la Propaganda Católica: FRAILE HINOJOSA, M.: «Acción Social en Palencia: La Propaganda
Católica (1869-1921)», Publicaciones de la Institución Tello Téllez de Meneses, 49 (1983), pp. 89-114;  BUISÁN
CITORES, F.: «La Enciclica Social Rerum Novarum ¿Se inspiró en la obra palentina de la Propaganda Catolica?»,
Ibidem, 59 (1988), pp. 7-25. También PELAZ, J.V. y CALVO, P.: «La sociabilidad en Palencia en la época contem-
poránea. Estado de la cuestión, fuentes y perspectivas», en E. Maza (coord.), Sociabilidad en la España contemporá-
nea: historiografía y problemas metodológicos, Valladolid, Universidad, 2002, pp.171-197, en especial, las pp. 188-190.

17 «Fracaso y triunfo del catolicismo social: el sindicato agrícola de San Antonio de Padua de Castroverde
de Campos», Studia Zamorensia, IV (1983).

18 «Los orígenes del catolicismo social en Barcelona, en la segunda mitad del siglo XIX», Anales de la
Universidad de Valencia, 1971; «La Escuela de la Virtud, ¿escuela de socialismo cristiano?», Analecta Sacra
Tarraconensia, XLIV (1972), pp. 99-150; «El Instituto Catalán de artesanos y obreros, obra del obispo Lluch y
Garriga», Salamanticensis, XXII (1975), pp. 123-138; y «El Obispo Urquinaona, fundador de la Asociación
Amigos de los Obreros», en VVAA, Homenaje a J. Reglá, Valencia, 1975, tomo II, pp. 367-378.

19 «Los sindicatos católicos en España: un intento de aconfesionalización», Revista de Fomento Social, 114
(1974), pp. 201-208.

20 El fracaso social del catolicismo español. Arboleya Martínez (1870-1951), Barcelona, Nova Terra, 1973; y
Democracia y cristianismo en la España de la Restauración (1875-1931), Madrid, Editora Nacional, 1978.

21 De enorme importancia fue la publicación de su libro Pensamiento y acción social de la Iglesia en España,
Madrid, Espasa-Calpe, 1984, cuyos resultados han servido a muchos historiadores de esta Comunidad para
completar los datos sobre el catolicismo social. También su artículo «Los Círculos obreros (1864-1887)»,
Hispania Sacra, XXIX (1976), pp. 259-304.

22 El primer catolicismo social y la «Rerum Novarum» en España (1889-1902), Madrid, CSIC, 1983, tesis
doctoral adelantada en «La primera recepción de la Rerum Novarum por el episcopado español (1890-1895)»,
Hispania Sacra, 34 (1982), pp. 71-111.

23 Su tesis sobre el sindicalismo libre, inédita, dio pie a numerosos artículos. Entre ellos: «El sindicalismo
católico libre: sus orígenes y causas de su fracaso», Escritos del Vedat, III (1973), pp. 539-579; y «Los superiores
dominicos ante el «Catolicismo social» y la incapacidad de los sindicalistas católicos para lograr fórmulas de
inteligencia (documentación inédita en torno al P. J. Gafo, O. P.)», Escritos del Vedat, IV (1974), pp. 667-686.

24 Sobre todo «La Iglesia española ante el reto de la industrialización», en VVAA, Historia de la Iglesia en
España, Ed. BAC, Madrid, 1979, tomo V: «La Iglesia en la España contemporánea», pp. 577-665; y «El P.
Vicente: 25 años de catolicismo social en España (1886-1912)», Hispania Sacra, XXXIII (1981), pp. 323-372.



En efecto, el auge, siempre relativo, de las investigaciones sobre el catolicismo social
en estas tierras llegará algo más tarde, a partir de mediados de los 80 y de manera
harto desigual; un auge, por otro lado, que tendrá lugar en un ambiente interpreta-
tivo muy distinto al anterior, en el que aquella tesis del fracaso y la dominación capi-
talista irá dejando pasó a la más equilibrada de la normalización y el esfuerzo moder-
nizador del sindicalismo católico agrario. 

Con todo, los estudios pioneros de Castillo y Cuesta fijaron en cierta manera la
imagen, en modo alguno monolítica, del catolicismo social agrario en estas tierras,
que enseguida se consolidaron como núcleo duro del mismo por cuanto, a principios
de siglo, aportaban el 27% de los sindicatos nacionales. Un catolicismo social exito-
so y potente en Burgos y Palencia, provincias líderes de la región en estas lides, algo
más renqueante en Valladolid, ciudad impulsora de la CONCA, brillante en Ciudad
Rodrigo y en Astorga, provincia esta última donde el cooperativismo agrario se situó
en los puestos de cabeza en el conjunto del país, y constante pero menos esplendo-
roso en el resto de las provincias, donde el catolicismo social disfrutó, durante mucho
tiempo, de una mayor fuerza militante y organizativa en comparación con el sindi-
calismo de clase socialista y anarquista.  

El auge por la senda de la normalización.

A partir de la segunda mitad de los años 80, las provincias castellanas y leonesas
donde más importancia había adquirido históricamente el catolicismo social vieron
proliferar diversos –y desiguales– estudios sobre el mismo. Unos estudios que, por
otro lado, llegaban justo cuando el tema estaba sufriendo un cierto estancamiento a
escala nacional, pero también un proceso de desideologización bastante relacionado
con lo que estaba empezando a suceder en la historiografía sobre el movimiento
obrero25. Esto conllevaba, sobre todo, la revisión de la tesis del fracaso y la reivindi-
cación de la aportación católica a la superación de la cuestión social26.

Sobre esto último encontramos, por ejemplo, el artículo publicado en 1989
por José M. Arribas Macho, quien, al contrario de la tesis expuesta 12 años atrás
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25 De principios de los 80 es, por ejemplo, el famoso artículo de PÉREZ LEDESMA, M. y ÁLVAREZ
JUNCO, J.: «Historia del movimiento obrero ¿Una segunda ruptura?», Revista de Occidente, 12 (1982),
pp. 19-41, que suponía una revisión crítica de la manera ‘tradicional’ de abordar esta materia.

26 MONTERO, F., «Catolicismo social en España», p. 158. Uno de los que más se empeñaron en con-
seguirlo fue ANDRÉS-GALLEGO, J. quien, aparte de su gran obra Pensamiento y acción social..., publicó
«El movimiento obrero cristiano: replanteamiento», Nuestro Tiempo, 285 (1978), y «La Iglesia y la cues-
tión social: replanteamiento», en VVAA, Estudios históricos sobre la Iglesia española Contem-poránea, II
Semana de Historia Eclesiástica de España Contemporánea, El Escorial, 1979, pp. 11-115. La misma pre-
tensión anidaba en los trabajos más relevantes de OLÁBARRI GORTÁZAR, I.: Relaciones laborales en
Vizcaya (1890-1936), Vizcaya, Ed. Leopoldo Zugaza,1978; «Solidaridad de Obreros Vascos, una central
sindical nacionalista y cristiana», en VVAA, La cuestión social en la Iglesia española contemporánea, El
Escorial, 1981, pp. 93-123; «El mundo del trabajo: organizaciones profesionales y relaciones laborales»,
Historia General de España e Hispanoamérica, Madrid, Rialp, 1982, tomo XVI-1; «Revolución y
Restauración (1868-1931)»; y ¿Lucha de clases o conflictos de intereses?: ensayos de historia de las relaciones
laborales en la Edad Contemporánea, Pamplona, Eunsa, 1991.



por Juan José Castillo, pretendía demostrar la íntima unión de los orígenes del sin-
dicalismo católico agrario con la introducción del capitalismo en la agricultura,
además de reivindicar el carácter modernizador de la obra confesional27. Una inter-
pretación no muy bien avenida con la expuesta en 1990 por Pedro Carasa Soto,
para quien el sindicalismo católico agrario palentino era un buen ejemplo de la
labor de control social ejercida por la Iglesia en las primeras décadas del siglo XX,
una suerte de avanzadilla conservadora erigida para frenar el progreso del otro sin-
dicalismo de clase28. 

Evidentemente, en la mayor parte de las provincias castellanas y leonesas este
debate a duras penas podía realizarse por la sencilla razón de que apenas se habí-
an publicado estudios rigurosos sobre el catolicismo social, especialmente sobre
sus orígenes en forma de círculos obreros y sociedades de ayuda mutua. Fue
entonces, a partir de la segunda mitad de los años 80, cuando comenzaron a ver
la luz obras dispares para las provincias de Burgos, Valladolid y Palencia, algunas
realmente interesantes y bien contextualizadas, pero otras, sin embargo, más pró-
ximas al estilo apologético y clerical de la mal llamada historiografía eclesiástica
tradicional.

En la ciudad del Arlanzón era necesario, a este respecto, sistematizar la ingente
actividad desarrollada por el Círculo Católico de Obreros (1883)29, labor que fue
abordada por María Carmen Espinosa30, Félix Sagredo31, Rafael Ibáñez32, Félix
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27 «El sindicalismo agrario: un instrumento de modernización de la agricultura», Historia Social, 4 (1989),
pp. 33-53. Fruto de su tesis doctoral (El sindicalismo agrario. Reflexiones en torno a la sociedad agraria castella-
na-leonesa, Universidad Complutense, Madrid, 1988), el artículo caracterizaba a Monedero como prototipo de
la «burguesía agraria en ascenso» (no absentista), destacaba la labor desarrollada por el sindicalismo católico
agrario en la defensa de los intereses campesinos, y resaltaba la ayuda dispensada por el mismo a la estabiliza-
ción de la pequeña y mediana propiedad agrícola.

28 CARASA SOTO, P.: «Sindicalismo católico agrario y control social (Palencia, 1900-1921)», en VVAA,
Actas del II Congreso de Historia de Palencia, Palencia, Diputación Provincial de Palencia, 1990, tomo III, vol.
II («Edad Contemporánea»), pp. 877-909, y del mismo autor, «El Mutualismo en los sindicatos agrícolas y en
las Cajas Rurales en el primer tercio del siglo XX», en S. Castillo (coord.), Solidaridad desde abajo. Trabajadores
y socorros mutuos en la España contemporánea, Madrid, UGT, 1994, pp. 447-469. En otro sitio, este mismo
autor insiste: «La discusión iba más allá de su confesionalidad (...) y en el fondo se defendía que los sindicatos
eran un instrumento de apostolado de la Iglesia donde se imponían prácticas religiosas y cuya acción quedaba
jurídica y directamente vinculada primero a la jerarquía eclesiástica y más tarde a su órgano oficial, la Acción
Católica. La autonomía de la sociedad civil, la independencia profesional de los trabajadores y la finalidad eco-
nómica y sociolaboral de los sindicatos quedaba de esta forma anulada»: en «La Restauración monárquica»,
dentro de la obra coordinada por Á. Bahamonde, Historia de España. Siglo XX 1875-1939, Madrid, Cátedra,
2000, p. 211.

29 Sobre esta obra existe, aunque sin fecha, una tesina elaborada por F. Chicote.: Sindicalismo católico agra-
rio. La Caja de Ahorros del Círculo Católico de Obreros de Burgos, 1893-1921, leída en la Universidad
Complutense de Madrid.

30 «Origen y trascendencia de los Círculos Católicos de Obreros», en F. Sagredo et alii, Historia de la Caja
de Ahorros y Monte de Piedad del Círculo Católico de Obreros de Burgos (1909-1994), Burgos, Caja de Ahorros
del Círculo Católico, 1995, pp. 51-83.

31 Ibidem.
32 «La familia católica obrera durante la Segunda República: el Círculo Católico de Obreros de Burgos»,

Espacio, Tiempo y Forma, Historia Contemporánea,  10 (1997), pp. 179-204.



Castrillejo y José Luis Moreno33. Mucho más crítico en el tono interpretativo era lo
escrito por Carmen Delgado en su estudio sobre el movimiento obrero burgalés34, y
evidentes resonancias apologéticas contiene lo publicado por Vicente Ruiz de
Mencía35 y Florentino del Valle, SJ36. Poco más aporta, por fin, Angel Gonzalo en su
reciente capitulo sobre la Historia de la diócesis burgalesa37.

Lo ya conocido sobre el catolicismo social palentino contó, a partir de 1988, con
nuevas síntesis, aparte de la más sencilla, hagiográfica y conmemorativa a cargo de
Santiago Francia y Pedro-Miguel Barreda38; y con un ingente acopio de datos por
parte del jesuita Manuel Revuelta González, cuyas aportaciones completaron lo rela-
tivo al catolicismo social palentino durante la Restauración canovista39. Desde la pers-
pectiva de la sociabilidad formal han abordado esta temática Elena Maza40 y, más
recientemente, Pilar Calvo y José-Vidal Pelaz, quienes han destacado la importancia
de los sindicatos libres palentinos pero también la impronta de la Liga de
Campesinos creada por Antonio Monedero tras abandonar la CONCA41; Pelaz es, asi-
mismo, autor de un exhaustivo trabajo sobre la «Buena Prensa» y los medios de
comunicación ligados a la Federación de Sindicatos Agrarios de Palencia42. 
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33 Ambos coordinaron la obra Historia de la Caja de Ahorros y Monte de Piedad del Círculo Católico de
Obreros de Burgos (1909-1994), Burgos, Caja de Ahorros del Círculo Católico, 1995; de CASTRILLEJO es,
asimismo, el capítulo: «Sociabilidad en Burgos»,  en E. Maza (coord.), Sociabilidad en la España contemporá-
nea: historiografía y problemas metodológicos, Valladolid, Universidad, 2002, pp.135-171, en el que aborda
exhaustivamente las obras sociales católicas en Burgos hasta la Segunda República.

34 Clase obrera, burguesía y conflicto social, 1883-1936, Valladolid, Universidad, 1993, pp. 237-269. Como
otros muchos, aparte de la documentación del Círculo, esta autora se basó en lo escrito, en 1933, por el jesui-
ta MARÍN, C.: Círculo Católico de Burgos, 50 años de Acción Social Católica, Burgos, Imprenta El Castellano,
1933 (fue reeditada en formato facsímil en 1993).

35 El Círculo, un siglo y una década después: historia de una institución católica, Burgos, Círculo Católico,
1993.

36 Los Consiliarios, hombres clave en el Círculo Católico de Obreros de Burgos, 1883-1989, Burgos, Caja de
Ahorros del Círculo Católico-GEPSA, 1989.

37 Dentro de la Historia de las diócesis españolas (tomo 20: Burgos y Osma-Soria), pp. 189-305, en especial
las pp. 224 y 255. Salvo excepciones, esta obra aporta una visión en exceso intraeclesiástica, haciendo depen-
der el relato sobre las cuestiones sociales del episcopologio de turno. 

38 El Círculo Católico y sus sindicatos obreros, 1913-1988, Palencia, Caja de Ahorros, 1988: librito que cele-
bra las ‘bodas de diamante’ del Círculo.

39 «La diócesis de Palencia durante el pontificado de don Enrique Almaraz (1893-1907)», en Actas del II
Congreso de Historia de Palencia, tomo II, vol II («Edad Contemporánea»), Palencia, Diputación Provincial,
1990, pp. 605-650; e «Iglesia y sociedad en Palencia en el reinado de Alfonso XIII», en Actas del III Congreso
de Historia de Palencia, Palencia, Diputación Provincial, 1995, vol. III (Edad Moderna y Edad
Contemporánea), pp. 323-386 (especialmente las pp. 361-382).

40 «Sociabilidad formal en Palencia: 1887-1923», en  Actas del III Congreso..., pp. 425-444.
41 Los sindicatos libres de Gafo, asentados en Palencia desde 1913, contaron con su propio órgano

de prensa El obrero sindicalista y celebraron en esta ciudad, en 1918, su segunda Asamblea Nacional:
PELAZ, J. V. y CALVO, Pilar: «La sociabilidad en Palencia en la época contemporánea. Estado de la
cuestión, fuentes y perspectivas», en E. Maza (coord.), Sociabilidad..., pp.171-197, en especial, las pp.
188-190.

42 «Catolicismo agrario, política y prensa», en J. M. Desvois y J. P. Aubert, Presse el pouvoir en Espagne,
1868-1975, Madrid, Casa de Velázquez, 1996, pp. 203-218; Caciques, apóstoles y periodistas: medios de comu-
nicación, poder y sociedad en Palencia (1898-1939), Valladolid, Universidad, 2003.



Finalmente, aparte de la aportación eclesiástica de Florentino del Valle43, Antonio
Cabeza Rodríguez resume de manera magistral la acción social palentina en los siglos
XIX y XX en el tomo 19 de la Historia de las diócesis españolas, destacando aspectos
menos convencionales como, por ejemplo, la doble filiación –socialista y católica– de
no pocos obreros que militaban en las obras confesionales, o la ya citada importan-
cia de los sindicatos libres en la provincia palentina44.

El tercer foco en importancia es, como decimos, Valladolid, cuyos estudios histó-
ricos sobre los orígenes del catolicismo social fueron completados en 1988 con un
reseñable artículo de Elena Maza45. Ocho años más tarde, esta misma autora sinteti-
zaría esa misma labor en un interesante capítulo dentro de la obra colectiva sobre la
historia de la diócesis vallisoletana, materia que compendia Luis Resines en una
publicación reciente46. También a la Asociación Católica de Escuelas y Círculos de
Obreros de Valladolid dedicó Manuel Revuelta un útil resumen en su enciclopédica
obra sobre la Compañía de Jesús en la España Contemporánea47; y en el contexto del
movimiento obrero y de la labor social emprendida por Remigio Gandásegui, obis-
po de Valladolid entre 1920 y 1936, abordaron los sindicatos católicos vallisoletanos,
respectivamente, Guillermo Pérez Sánchez48 y Enrique Berzal49; este último y
Sonsoles Gómez Cabornero han completado la labor del poderoso sindicato agríco-
la de Villalón de Campos desde una perspectiva prosopográfica y centrada en la his-
toria social del poder local50. 

Especial importancia tuvo lo publicado en 1985 por J. Balenciaga acerca de la
‘primera’ JOC vallisoletana (1933), organización que, junto a la FEJOC catalana, inau-
guró en España los esfuerzos eclesiásticos dirigidos de manera específica a la juven-
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43 «El apostolado social en la provincia de Palencia»,  en J.I.  García Velasco (ed.), San Ignacio de Loyola y
la provincia jesuítica, León, 1991.

44 Madrid, BAC, 2004. Tomo 19 dedicado a las iglesias de Palencia, Valladolid y Segovia, pp. 123-221, en
especial las pp. 172-174 (catolicismo social en época de Alfonso XIII).

45 «Asociacionismo confesional en Valladolid. La Asociación Católica de Escuelas y Círculos de Obreros,
1881-1914, Investigaciones Históricas, 7 (1988), pp. 169-203 y «Asistencia y acción social católica en Valladolid
durante la época contemporánea», en VVAA, Historia de la Diócesis de Valladolid, Valladolid, Arzobispado-
Diputación Provincial, 1996, pp. 539-587.

46 Su aportación sobre la Edad Contemporánea dentro de la obra colectiva Historia de las diócesis
españolas, Madrid, BAC, 2004, Tomo 19 dedicado a las iglesias de Palencia, Valladolid y Segovia, pp.
307-371, en especial las pp. 330-335 (orígenes del catolicismo social) y 344-349 (sindicatos y Casa
Social Católica).

47 La Compañía de Jesús en la España contemporánea, Salamanca, Sal Terrae, 1991: tomo I: Supresión y reins-
talación (1868-1883), pp. 1052-1054; y tomo II: Expansión en tiempos recios (1884-1906), p. 1185.

48 Ser trabajador: vida y respuesta obrera (Valladolid, 1875-1931), Valladolid, Universidad, 1995. 
49 Remigio Gandásegui (1905-1937). Un obispo para una España en crisis, Madrid, BAC, 1999; también

«Los católicos y la crisis finisecular: la defensa política y social de los intereses de la Iglesia, Valladolid, 1901-
1936», en R. Sánchez Mantero, En torno al 98, Huelva, Universidad, 2000, tomo II, pp. 65-79.

50 «Estrategias del poder local en un núcleo rural castellano: Villalón de Campos», en P. Carasa Soto (dir.),
El poder local en Castilla. Estudios sobre su ejercicio durante la Restauración (1874-1923), Valladolid, Universidad,
Valladolid, 2003, pp. 229-262; antes habían publicado «Mecanismos y estrategias del poder local en el mundo
rural castellano durante la Restaura-ción: Villalón de Campos», en R. Sánchez Mantero, En torno..., tomo II,
pp. 375-389.



tud obrera51; con todo, aquella JOC de Valladolid nacía con un talante especialmente
conservador y clerical, muy distinto al que más tarde, en plena dictadura franquista,
le granjeará fama de entidad luchadora en pro de la democracia52.

Avanzando en nuestro recorrido, fue a finales de los 90 cuando vio la luz el primer
estudio sobre los círculos y sindicatos católicos en la provincia abulense53, aspecto que
hasta entonces sólo conocíamos a través de algunas obras de carácter general54 y que últi-
mamente ha sido abordado por Tomás Sobrino desde una perspectiva meramente epis-
copal55. También de carácter más general son las obras que contienen noticias relevan-
tes sobre el catolicismo social salmantino, especialmente incentivado por el obispo
Cámara y Castro, cuya labor conocemos gracias a los trabajos de Mariano Esteban de
Vega56 y, más recientemente, de Jean Claude-Rabate57. Junto a las informaciones conte-
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51 Como es bien sabido, no será hasta 1946 cuando haga acto de presencia la Juventud Obrera de Acción
Católica, convertida definitivamente en JOC en 1953, año en que se vincula al poderoso movimiento jocista
internacional. En Valladolid, la antigua JOC de los años republicanos persistía en los años 50 como Sección de
Antiguos Jocistas, y su talante, en contraposición al de la organización juvenil creada en 1946, seguirá siendo
marcadamente conservador. En la década posterior, una parte de aquélla, la más avanzada desde el punto de
vista teológico y político, acabará integrándose en la HOAC.

52 Fruto de su tesina de Licenciatura leída en Lovaina, en 1982, La JOC a Valladolid. Des origenes a 1956.
Contribution aux debuts de la JOC en Espagne. Un resumen en «Aux origines de la JOC en Espagne. Le rôle de
Valladolid», en G. Cholvy, Mouvements de jeunesse chrétiens et juifs: Sociabilité juvénile dans un cuadres euro-
péen, 1799-1968, Paris, Editions du Corf, 1985, pp. 269-289. Antes habían hecho referencia a ella: TAMA-
YO, J. J.: Historia, pedagogía y teología de la JOC española (Tesis Doctoral), Salamanca, Universidad Pontificia,
1975, p. 4; CASTAÑO COLOMER, J.: La JOC en España (1946-1970), Salamanca, Sígueme, 1978, pp. 21.

53 MUÑOZ HERNÁNDEZ, A. L.: «Sindicalismo católico en Ávila», Cuadernos Abulenses, 14 (1990), pp.
123-167. Estudia la aparición de los primeros Círculos en la capital (1895), la puesta en marcha, en 1908, de
la Asociación Católica de Obreros, y describe los diferentes sindicatos católicos abulenses, presentes en el campo
desde 1906 y en la ciudad desde 1911. Incluye un interesante cuadro estadístico final.

54 Como la obra colectiva, a cargo de MERINÉ, M. y BARROS, Á.: Historia de Ávila, Ávila, Institución
Gran Duque de Alba y Caja de Ahorros, 1995; o la tesis doctoral de FERNÁNDEZ FERNÁNDEZ, M.:
Sociedad y opinión. Ávila en el siglo XIX, Ávila, Caja de Ahorros, 1999. En la p. 205 señala la creación, en 1886,
del Patronato de Obreros de Santa Teresa, germen de la futura Asociación Católica de Obreros y de la Casa
Social Católica. Mucho antes, IGLESIAS, A. había publicado: «Reseña histórica de la Casa Social Católica» en
el Boletín de la Casa Social Católica, 35 (octubre de 1982), con un valor más testimonial que propiamente his-
toriográfico. 

55 Especialista en el episcopado abulense, Tomás Sobrino, autor de los capítulos dedicados a la Edad
Contemporánea en el tomo 18 de la Historia de las diócesis españolas, Madrid,  BAC, 2005, apenas cita las obras
sociales católicas abulenses más allá de lo realizado por los respectivos prelados, en este caso, Joaquín Beltrán:
pp. 160-163. Sobrino es, como decimos, autor de Episcopado Abulense. Siglo XIX, Ávila, Institución Gran
Duque de Alba, 1990. 

56 De la Beneficencia a la Previsión. La Acción Social en Salamanca (1875-1898), Salamanca, Diputación
Provincial, 1991, en especial las pp. 194 y ss., en las que resalta el tardío nacimiento de los Círculos Católicos
(1886) en comparación con otros lugares de la geografía española y castellana y leonesa, así como la afortuna-
da iniciativa de ayuda mutua llevada a cabo por los mismos. Para algunos aspectos se basa en la reedición, por
parte de SANZ DE DIEGO, R. y REVUELTA GONZÁLEZ, M., de las Memorias del P. Luis Martín S.J.
(1846-1906), antiguo rector del Seminario salmantino, Roma, Institutum Historicum, 1988. ESTEBAN DE
VEGA, M. es autor, asimismo, del artículo: «El Padre Cámara y la Iglesia española de finales del siglo XIX y
comienzos del XX», Salamanca. Revista de Estudios, 33-34 (1994), pp. 109-122.

57 «El padre Cámara y el catolicismo social»,Ciudad de Dios: Revista agustiniana, Vol. 217, 3, (2004) (ejem-
plar dedicado a: El P. Cámara y Salamanca: homenaje de «La Ciudad de Dios» a su fundador y primer director),
pp. 747-759.



nidas en los tomos dedicados a la  época contemporánea en la reciente Historia de
Salamanca58, las sorprendentes ausencias que en este sentido presenta el volumen corres-
pondiente de la Historia de las diócesis españolas es en parte compensado con lo poco que
José I. Martín Benito refiere sobre la importante Federación Agrícola Mirobrigense59.

Peor parado sale, en estos años 80 y 90, el catolicismo social en las provincias de
Soria, León y Segovia, pudiendo decir que poco más se ha publicado a este respec-
to aparte de lo señalado en su día por Juan José Castillo, Josefina Cuesta y José
Andrés-Gallego. Para Segovia habrá que tener presente lo que ya escribieron
Carmelo Romero y Emilio Pérez sobre, respectivamente, la provincia entre 1860 y
1936 y la dictadura de Primo de Rivera60, sin olvidar la aportación de Ana Rosa Frías
en torno a la persistencia del cooperativismo católico agrario en Burgo de Osma
durante el Franquismo61.

Poco más encontramos sobre las obras sociales de inspiración católica en Segovia
aparte de lo que nosotros mismos señalamos en su día acerca de la labor desarrollada
por Remigio Gandásegui y Gorrochátegui, que presidió esa diócesis entre 1914 y
192062, pues las informaciones que a este respecto han legado Maximiliano Barrio63 y J.
Muñoz Alonso64 son verdaderamente parcas. Más deslavazadas, raquíticas e inconexas
aún son las noticias publicadas sobre el catolicismo social leonés en el primer tercio del
siglo XX, incapaces de ir más allá de lo escrito por Josefina Cuesta en su libro de 197865.
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58 Especialmente las aportadas por  ROBLEDO, R. en su capítulo del tomo dedicado al siglo XX, donde
describe la fuerza de la Agrupación Católica Mirobrigense y los ataques recibidos por el caciquismo local, pues
se entendía que quebraba el funcionamiento de la política local pp. 24-27, en VVAA: Historia de Salamanca,
Salamanca, Centro de Estudios Salmantinos, 2001, pp. 15-87.

59 Francisco Martín Hernández es el encargado de la época contemporánea del apartado dedicado a la igle-
sia de Salamanca en el tomo 18 (Ed. BAC, Madrid, 2005, pp. 283-323); por su parte, José I. Martín Benito
habla de la creación, en 1908, de la Federación Agrícola Mirobrigense, obra del obispo Barberá y Boada, y seña-
la la fuerza mantenida durante la República (39 sindicatos afiliados), pp. 528-530.

60 ROMERO, C.: Soria, 1860-1936, Soria, Diputación Provincial, 1981, dos tomos: en el primero señala la
creación, en 1913, de los sindicatos católicos agrarios al amparo de la diócesis de Osma, y aporta cifras de afiliados
hasta 1930; lo mismo hace, en esta misma fecha, con la Liga Nacional de Campesinos de Monedero, que en Soria
llegó a contar con 45 asociaciones. Por su parte, PÉREZ ROMERO, E.: La provincia de Soria durante la dictadu-
ra de Primo de Rivera (1923-1930), Soria, Centro de Estudios Sorianos, 1983, en especial las pp. 66, 78-80, se cen-
tra en el apoyo dispensado por los sindicatos católicos a la dictadura primorriverista y, aparte de citar las principa-
les organizaciones, señala su campaña en pro de los intereses trigueros castellanos. Más decepcionante es lo escrito
por Bernabé Bartolomé en el tomo 20 de la Historia de las diócesis españolas, Madrid, BAC, 2005, pp. 431-497.

61 «Hermandades, cooperativas y sindicatos católicos agrarios en Castilla 1945-1959; el recurso a lo reli-
gioso», en J. Tussell, El régimen de Franco, 1936-1975: política y relaciones exteriores, vol. 1, 1993, pags. 543-
554: aparte de recordar la fuerza de la CNCA en Soria, señala la creación, en 1957-58, de la Cooperativa del
Campo del Círculo Católico de Burgo de Osma, que llegó a tener 1.000 socios.

62 Así como la labor del propagandista Correas: Remigio Gandásegui..., cit.
63 En VVAA, Historia de las diócesis españolas, Madrid, BAC, 2004. Tomo 19 Iglesias de Palencia, Valladolid

y Segovia, pp.529-543: sólo cita la creación, en 1915, de la Federación Católico-Agraria con sede en la Casa de
los Picos.

64 «El movimiento obrero en Segovia durante la Segunda República», en VVAA, Segovia, 1088-1988.
Congreso de Historia de la Ciudad, Segovia, Junta de Castilla y León, 1991.

65 Por ejemplo, las citas de Francisco Javier León Correa en sus escritos sobre el discurrir de la ciudad y la
provincia a través de la prensa: «La crisis agraria de 1878-1881 en León. Los comienzos de la preocupación por



Por último, también a partir de la segunda mitad de la década de los 80 aparecie-
ron recopilaciones documentales de valía como las editadas por García Granda y F. del
Valle, recopilaciones que tocan de manera constante lo concerniente a Castilla y León
pero tampoco están exentas, con todo, de un tono indisimuladamente apologético66.

Lagunas y carencias del ‘primer catolicismo social’.

En resumen: la fuerza histórica del sindicalismo católico agrario en las provincias
que antaño formaban la región conocida como Castilla la Vieja y León contrasta con
la ausencia de estudios de carácter regional pero también, como acabamos de compro-
bar, con múltiples lagunas en otros de alcance propiamente local o provincial. Muy
poco se ha avanzado, en efecto, para provincias como León, Soria, Segovia, Astorga y
Zamora más allá de lo publicado en su día por Josefina Cuesta y Juan José Castillo.

El renqueante proceso de renovación de la historia social, más en particular de la
historia del movimiento obrero en Castilla y León, afecta igualmente a una historia
de la acción social confesional no siempre bien avenida con esas parcelas historiográ-
ficas consideradas de ámbito ‘civil’. Y es que la apología y la perspectiva puramente
confesional y episcopal, presente aún en estudios realizados desde determinadas ins-
tituciones y por determinados historiadores clericales, encuentra difícil encaje en una
historiografía que se pretende rigurosa además de bien escrita.

En términos generales, y muy especialmente en aquellas localidades donde esta clase
de estudios han dado los mejores y más abundantes frutos, aún se requiere trascender
el análisis meramente cuantitativo y organizativo para abordar aspectos cualitativos al
estilo del artículo aislado de J.M. Arribas Macho: se da la paradoja, a este respecto, de
que son precisamente las tierras que constituyeron la ‘punta de lanza’ de aquel sindica-
lismo que Juan José Castillo tachó de amarillo para el ámbito industrial, y de defensor
de los intereses de los terratenientes en el agrario, donde menos estudios se han realiza-
do para tratar de matizar la famosa y revulsiva interpretación de este sociólogo.

El impacto real –económico, político y social– de la acción desarrollada por estas
organizaciones en sus respectivas localidades –algo que ha hecho, por ejemplo,
Mariano Esteban de Vega para Salamanca–, la composición de sus afiliados –esa inte-
resante polivalencia de la que habla Elena Maza y el no menos destacado trasvase de
militantes67–, o el alcance de sus pretensiones reformistas en el terreno agrario son
aspectos relevantes que aún merecen una atención mayor.
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la cuestión social», publicado en Estudios Humanísticos, 10 (1988), pp. 181-196, donde trae a colación a la
Academia Católica (1877) y al Círculo Católico de Obreros (1886), institución esta última que también apa-
rece en su monografía León en el último tercio del siglo XIX: prensa y corrientes de opinión (1868-1898), León,
Institución Fray Bernardino de Sahagún, 1988, p. 164.

66 ALDEA VAQUERO, Q.; GARCÍA GRANDA, J.; MARTÍN TEJEDOR, J.: Iglesia y sociedad en la
España del siglo XX: catolicismo social (1909-1940), Madrid, CSIC, 1987; y VALLE, F. del, Sisinio Nevares, S.
J. (1878-1946). Realizador y guía en la encrucijada social del siglo XX, Burgos, 1992.

67 Como señala Antonio Cabeza, hasta el tercer lustro del siglo XX, cuando tienen lugar los enfrentamien-
tos más agrios entre católicos y socialistas, en Palencia era muy común la doble militancia.



Las peculiares circunstancias de la investigación histórica sobre esta materia en
Castilla y León, especialmente la ausencia de líneas y equipos consolidados en torno
a la historia de la Iglesia explican, por un lado, la ausencia de una perspectiva com-
parativa que señale influencias extranjeras y ponga en relación lo sucedido en cada
provincia con lo realizado en el resto de la región y en otras zonas del país; y también
algo muy común entre quienes abordan el catolicismo social del primer tercio del
siglo XX desde perspectivas más globales: nos estamos refiriendo a ese «error de enfo-
que» que consiste en estudiar el catolicismo social y los sindicatos católicos al mar-
gen del resto de las «obras católicas». Como señala Montero,

«a menudo se ha olvidado que las obras sociales católicas tienen, como toda la Acción
Católica, un objetivo primero y prioritario, de carácter religioso-moral: la recristiani-
zación. Forman parte de un proyecto pastoral más amplio, en el que el objetivo espe-
cíficamente social es secundario, y dependiente. A veces un mero instrumento de atrac-
ción para la catequesis-evangelización»68.

Un medio de avanzar en este objeto de estudio sería, sin duda, la elaboración de
buenas biografías sobre prelados y propagandistas, seglares y clérigos especialmente
destacados en estas labores, tarea que perfectamente podría abordarse desde una pers-
pectiva de la historia social del poder69. Serían interesantes, en efecto, investigaciones
en profundidad sobre la obra social impulsada por seglares como Antonio
Monedero70, Manuel Aristizábal, Andrés Avelino Pellón, Rafael de las Heras, Correas,
José Borras de Palau, etc.; clérigos como Ildefonso Arroyo o el P. Salaverri; y prelados
como Ramón Barberá y Boada, José Cadena y Eleta, Manuel Castro Alonso, el car-
denal Guisalola, Juan Diego y García Alcolea, Julián Miranda, José María García
Escudero o el mismo Enrique Pla y Deniel71.

Más aún: el estudio en profundidad del sindicalismo católico agrario en las pro-
vincias castellanas y leonesas ayudaría a mejorar el conocimiento sobre procesos
como la pugna entre católicos y falangistas a partir de 1937, la persistencia de sindi-
catos católicos tras el decreto de unificación, el desmantelamiento de la
Confederación Nacional Católica Agraria y, sobre todo, los esfuerzos por evitarlo y
los mecanismos que permitieron erigir nuevas organizaciones cooperativistas y
mutualistas continuadoras de la CONCA72. Y no menos interesante sería ahondar en la
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68 MONTERO, F.: «Catolicismo Social en España. Una revisión Historiográfica», Historia Social, 2
(1988), p. 160.

69 Una primera aproximación para el personal eclesiástico en CARASA, P.  (coord.): Elites castellanas de la
Restauración (dos volúmenes), Valladolid, Junta de Castilla y León, 1997. También las obras citadas sobre el
padre Nevares o los prelados Gandásegui y Cámara y Castro.

70 Ver el estudio introductorio de REVUELTA GONZÁLEZ, M.  a la obra de este propagandista: Siete años
de propaganda: (crónicas de «Juan Hidalgo»), reeditada en Palencia por la Institución Tello Téllez de Meneses, 2003.

71 Para este último contamos con buenas aproximaciones realizadas por SÁNCHEZ RECIO, G.: De las
dos ciudades a la resurrección de España. Magisterio pastoral y pensamiento político de Enrique Pla y Deniel,
Valladolid, Ambito, 1994; y «Mons. E. Pla y Daniel, obispo de Salamanca, 1935-1941», Salamanca. Revista de
Estudios, 33-34 (1994).

72 Burgos y Valladolid, como señaló en su día J.J. Castillo, fueron provincias decisivas en este proceso. Como
es bien sabido, el 2 de enero de 1942, una disposición legal convirtió a la Confederación Nacional Católico Agraria



trayectoria de la Confederación Española de Sindicatos Católicos Obreros (CESO),
sobre la que existe abundante documentación en el archivo del Círculo Católico bur-
galés73. Finalmente, una parcela especialmente destacada como es la aportación cató-
lica del personal político, procedente sobre todo del catolicismo agrario, ha sido obje-
to de estudio fructífero para la Restauración canovista74 pero no tanto para la dicta-
dura primorriverista, la república y el primer franquismo75.

El Franquismo, ese gran desconocido.

Nada tiene de sorprendente resaltar la gran laguna historiográfica que es el cato-
licismo social durante la dictadura franquista. De hecho, el Franquismo está comen-
zando a ser investigado en Castilla y León después de algunas aproximaciones pione-
ras y harto sintéticas. A este respecto, tampoco la historiografía sobre el catolicismo
social en España durante este periodo histórico, abordado casi siempre desde la pers-
pectiva de la historia de la Iglesia y, en menor medida, del movimiento obrero y la
oposición a la dictadura, es especialmente boyante. De hecho, en la historiografía
sobre la Iglesia española entre 1939 y 1975 predomina una tendencia tradicional que
prioriza la historia política adoptando la perspectiva de la Iglesia como institución y
grupo de poder, una visión de conjunto que atiende sobre todo a las relaciones
Iglesia-Estado y a la evolución de los pronunciamientos episcopales. Los estudios de
historia social religiosa, aunque modélicos, son aislados y excepcionales76. 

Catolicismo social en Castilla y León

Alcores 1, 2006, pp. 211-232 225

en Unión Nacional de Cooperativas del Campo (UNCC), nueva entidad presidida por Tomás Bulnes
Villalobos, presidente del sindicato remolachero de Valladolid. Posteriormente, el Reglamento de 11 de noviem-
bre de 1943 toleraba la pervivencia de determinadas esencias procedentes del antiguo sindicalismo católico
agrario, pero un año después, la Ley de Unidad Sindical Agraria y un nuevo Reglamento liquidaban todo lo que
quedaba de la CONCA. A este respecto, se ha estudiado la «batalla» emprendida por la Federación Católica-
Social de Navarra, dispuesta a lograr para la CONCA un estatus de independencia dentro del organigrama sin-
dical oficial (MAJUELO GIL, E.: «El cooperativismo católico agrario durante el Franquismo. El caso navarro
(1939-1975)», LÓPEZ VILLAVERDE A. L. y ORTIZ HERAS M.: Entre surcos y arados. El asociacionismo
agrario en el siglo XX, Cuenca, 2002, pp. 139-150), y algo se ha apuntado sobre los subterfugios legales que
permitieron la continuidad de los sindicatos de la CONCA en Burgos, Valencia, Galicia y determinadas loca-
lidades del levante español: CUENCA TORIBIO, J.M.: Catolicismo Social y político en la España contemporá-
nea (1870-2000), Madrid, Unión Editorial, 2003, pp. 411-416.

73 CASTRILLEJO, F.: «Sociabilidad...», p. 147. Para la CESO, ver ELORZA, A.: «El sindicalismo católi-
co en la Segunda República: la C.E.S.O. (1935-1938)», en La utopía anarquista bajo la Segunda República espa-
ñola, Madrid, Ayuso, 1973, pp. 295-351; y del mismo, «La Confederación Española de Sindicatos Obreros
(1935-1938)», Revista de Trabajo, 33 (1971).

74 Sobre todo en los estudios citados de CARASA y ROBLEDO. Sería muy interesante, a este respecto,
investigar más en profundidad la labor realizada por políticos agrarios como José Martínez de Velasco, Antonio
Royo Villanova o Rafael Alonso Lasheras.

75 Algunas obras que citan esta procedencia son: MATEOS RODRÍGUEZ, M. A.: «Formación y desarro-
llo de la derecha católica en la provincia de Zamora durante la II República»,  en J. Tusell, J., F. Montero y J.
Gil Pecharromán , Estudios sobre la derecha española contemporánea, Madrid, UNED, 1993, pp. 445-461;  y en
Historia de Zamora, Zamora, Diputación Provincial-Institución Provincial Florián de Ocampo-Caja España,
1995, vol. III; FRÍAS RUBIO, A. R.: «Una aproximación al análisis...», pp. 643-654; PALOMARES, J. M.:
La Segunda República en Valladolid. Agrupaciones y partidos políticos, Valladolid, Universidad, 1996.

76 «La transición de una historia política de la Iglesia a una historia social de las creencias religiosas, que
reproduce la evolución general que está experimentado la historiografía española de la perspectiva de lo estruc-
tural a lo simbólico, todavía no ha sido culminada. Se habla mucho de la política religiosa del franquismo o de 



Una vez más, Feliciano Montero, principal estudioso de esta materia, afirma
con rotundidad que:

«entre la abundancia y riqueza temática de la historiografía sobre el franquismo son
escasas y bastante marginales las aproximaciones al estudio del catolicismo social, a
pesar de su relevancia para la comprensión del franquismo en sus diversas etapas: tanto
en la configuración inicial del régimen («Fuero del trabajo», política del INP), como en
su proceso de disolución (la aproximación cristiano-marxista)»77. 

A escala nacional viene insistiéndose con éxito en el estudio de la aportación cató-
lica al movimiento obrero y a la oposición política a la dictadura franquista78, se
conocen bastante bien aspectos como la inserción católica en partidos y sindicatos,
el papel de la democracia cristiana, la creación de sindicatos como CCOO y USO, la
labor contestataria del clero español, la cultura política de los cristianos de izquierda
o la participación de militantes de la AC obrera en huelgas y demás conflictos labora-
les y políticos. Frente a ello, las lagunas se multiplican: muy poco se conoce acerca
de las expresiones, pervivencias y problemas del catolicismo social durante el «primer
franquismo», y lo mismo ocurre con las Semanas Sociales, retomadas en 1949 para
el conjunto nacional, o con labor social llevada a cabo por la rama de Mujeres de AC,
responsable de la aparición de movimientos como Manos Unidas. Más aún: «Resulta
especialmente pertinente el análisis concreto del componente católico-social en la
configuración doctrinal y la articulación de la política social del primer franquismo:
la primera participación de S. Aznar y otros miembros destacados del catolicismo
social en la continuidad de instituciones sociales como el Instituto Nacional de
Previsión; el debate sobre la compatibilidad del corporativismo cristiano con la nueva
organización sindical; los posibles componentes católico-sociales de la política de
Girón de Velasco en el Ministerio de Trabajo y en el Instituto Nacional de Previsión;
la actividad de la Asesoría Eclesiástica de Sindicatos en comparación con la de los
movimientos apostólicos»79.

Por lo que se refiere a Castilla y León, región donde el nacionalcatolicismo cobró
un peso desmesurado80 y en la que las fuerzas de oposición a la dictadura, caracteri-
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la implicación del clero en la vida política del Régimen, por parte de estudios politológicos o de historia polí-
tica»: MORENO SECO, M.: «Creencias religiosas y política en la dictadura franquista», Pasado y Memoria.
Revista de Historia Contemporánea, 1 (2002), p. 8.

77 MONTERO, F.: «La historia de la Iglesia y del catolicismo español en el siglo XX. Apunte historiográ-
fico», Ayer, 51 (2003), pp. 265-282. De cara a la propia historia de la Iglesia española, el conocimiento histó-
rico del catolicismo social es un requisito necesario para comprender la evolución experimentada por la misma
entre 1939 y 1975. Y es que, como señala Montero («El catolicismo social en España. Balance historiográfico»,
en VVAA, L’histoire religieuse en France et en Espagne, Madrid, Casa Velázquez, 2004), el avance progresivo, dis-
continuo y repleto de ambigüedades que va desde la legitimación nacionalcatólica de 1936 hasta el distancia-
miento generalizado de los años tardofranquistas es un proceso antes «social» que «político», pues se incuba en
las denuncias eclesiásticas tanto de la injusticia reinante como de la ausencia de conciencia social de las elites.

78 Un ejemplo actual es el libro coordinado por MARGENAT, J.M.; HURTADO, J. y CASTELLS, J.M.:
De la dictadura a la democracia. La acción de los cristianos en España (1939-1975), Bilbao, Desclée de Brower, 2005.

79 MONTERO, F.: «El catolicismo social en España. Balance historiográfico», en VVAA, L’histoire..., p. 404.
80 BLANCO RODRÍGUEZ, J. A.: «Sociedad y Régimen en Castilla y León bajo el primer franquismo»,

Historia Contemporánea, 17 (1998), pp. 359-387.



zadas por su extrema debilidad, tanto orgánica como militante, no comenzaron a
actuar con fuerza hasta finales de los años 60, el factor católico parece rebelarse como
elemento decisivo para la creación de un nuevo movimiento obrero y la puesta en
marcha de diversas tareas dirigidas a la difusión de una cultura política democrática
y revolucionaria, sin olvidar la formación y aportación de personal para las asociacio-
nes, partidos y sindicatos que, a partir de mediados de los años 70, protagonizarán la
transición a la democracia81. 

Algo de esto aparece en aproximaciones más generales y complementarias como,
por ejemplo, el capítulo que Francisco Carantoña y Juan Carlos del Pozo dedicaron a
la creación de CCOO en Castilla y León82, la reciente publicación, coordinada por
Manuel Redero, sobre la UGT en la Comunidad83, la aportación de Pedro Carasa a la
historia de Burgos en el siglo XX84, lo escrito por Secundino Serrano y Pedro Víctor
Fernández en la Historia de León publicada por el periódico La Crónica 85, la monogra-
fía de este último sobre los sindicatos verticales leoneses86, el capítulo de Rafael Serrano
para la historia de Valladolid87, los «perfiles salmantinos» descritos por Ignacio Francia88,
el estudio de Ana Rosa Frías sobre el personal político en Soria89, los testimonios reco-
gidos en un libro reciente que recuerda la Transición a la democracia en Zamora90 o lo
escrito sobre el Franquismo y la Transición en la Crónica de Valladolid 91.
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81 Así lo pudimos comprobar en la elaboración de nuestra tesis doctoral, Del Nacionalcatolicismo a la lucha
antifranquista. La HOAC de Castilla y León entre 1946 y 1975, Valladolid, Universidad, 2000. Insisten en esta
interpretación: PÉREZ DÍAZ, V.: «Iglesia y religión en la España contemporánea», en El retorno de la sociedad
civil, Madrid, 1987 y JULIÁ, S.: «Obreros y sacerdotes: cultura democrática y movimientos sociales de oposi-
ción», en J. Tusell,  A. Mateos, y A. Alted, La oposición al Régimen de Franco, tomo II, Madrid, UNED, 1990,
pp. 147-161; del mismo, «Orígenes sociales de la democracia en España», Ayer, 15 (1994), La Transición a la
democracia en España), Madrid, Marcial Pons, 1994, pp. 165-189. Uno de los libros pioneros en el análisis de
la procedencia cristiana del personal político que protagonizó la Transición democrática fue el de BADA, J.;
BAYONA, B. y BETES, L.: La izquierda, ¿de origen cristiano?, Zaragoza, Cometa, 1979.

82 CARANTOÑA, F. y DEL POZO, J.C.: «Comisiones Obreras en Castilla y León: de la huelga minera
de 1962 al primer Congreso Regional (1978)», en D. Ruiz (coord.), Historia de Comisiones Obreras, Madrid,
Siglo XXI, 1995, pp. 345-361.

83 REDERO SAN ROMÁN, M. (ed.): La UGT en Castilla y León (1888-1998), Salamanca, Universidad
de Salamanca-Fundación 27 de marzo, 2004, especialmente el capítulo que en ella dedicamos a la dictadura y
el tardofranquismo («Desierto y reconstrucción», pp. 307-347).

84 «Burgos durante el Franquismo: capital del Estado, capital de provincia y aspirante a capital de región»,
en F. Sanz Díaz (coord.), Burgos Siglo XX, Burgos, 2003.

85 SERRANO, S. y FERNÁNDEZ FERNÁNDEZ, V.: «El nuevo régimen y la oposición antifranquista
en León», Crónica contemporánea de León, León, La Crónica 16 de León, 1991, pp. 309-325.

86 El franquismo en la provincia de León: sus sindicatos verticales (1938-1977), León, Instituto Leonés de
Cultura, 2003.

87 SERRANO GARCÍA, R.: «Conflictividad obrera en la sociedad vallisoletana (1856-1980)», en VVAA,
Valladolid. Historia de una ciudad, Valladolid, Ayuntamiento -Instituto Universitario de Historia Simancas,
Valladolid, 1999, vol. III, pp. 889-909.

88 FRANCIA, I.: «Perfiles salmantinos», en VVAA, Historia de Salamanca. Siglo XX, Centro de Estudios
Salmantinos, Salamanca, 2001.

89 «Una aproximación al análisis del personal político y del Movimiento Nacional en la provincia de Soria»,
Espacio, Tiempo y Forma. Historia Contemporánea, 13 (1993), pp. 643-654.

90 VVAA: Caminos de libertad. La Transición en Zamora, Zamora, Caja Duero, 2001.
91 BERZAL DE LA ROSA, E.: «Del Valladolid atemorizado al Valladolid clandestino», «Valladolid en



En Castilla y León contamos también con algunos estudios de carácter muy gene-
ral y de alcance limitadísimo sobre la Iglesia en el Franquismo, elaborados casi siem-
pre desde una perspectiva básicamente episcopal, y centrados en las relaciones Iglesia-
Estado o en las tareas pastorales del obispo de turno; se trata, por otro lado, de apro-
ximaciones generales cuya principal fuente documental es el Boletín Eclesiástico. Así
tenemos, por ejemplo, los capítulos que Jesús María Palomares dedica a la diócesis
vallisoletana92, el libro de Cidad sobre la Iglesia burgalesa93 o los muy limitados capí-
tulos contenidos en la reciente Historia de las diócesis españolas 94.

Concretando aún más, aparte de las descripciones que sobre la labor social del
Círculo Católico burgalés aparecen en la bibliografía anteriormente citada, mayor
alcance histórico presentan la monografía de Gerardo Fernández sobre el clero y la
iglesia leonesa durante el Franquismo y la Transición95, las aportaciones de Laura
Serrano sobre la Iglesia vallisoletana en este mismo periodo histórico96, algunos
capítulos sobre la JEC contenidos en el libro coordinado por Feliciano Montero
para celebrar el cincuentenario de este movimiento97, o nuestros propios estudios
sobre la HOAC y la oposición católica al Franquismo en Valladolid y en el conjun-
to de Castilla y León98.
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ebullición», y «De la sopa de letras a la madurez política», capítulos publicados en E. Berzal  (coord.), La
Crónica de Valladolid, 1936-2000, Valladolid, EDICAL, 2001, pp. 108-122, 211-228 y 274-290.

92 PALOMARES, J. M.: «La Diócesis y el panorama nacional» y «Episcopologio vallisoletano contempo-
ráneo», en VVAA, Historia de la Diócesis de Valladolid, Valladolid, Arzobispado, 1996, pp. pp. 369-401 y 401-
457 respectivamente.

93 CIDAD PÉREZ, J.: Historia de la diócesis de Burgos, Burgos, 1985.
94 Dentro de la escueta información aportada por esta obra encontramos, por lo que a nuestro estudio res-

pecta, lo escrito por Ángel Gonzalo para Burgos (tomo 20, pp. 258-259) y los débiles repasos de Bernabé
Bartolomé para Osma-Soria (tomo 20, pp. 457-460) y Luis Resines para Valladolid (tomo 19, pp. 360-371).
En el resto, apenas se menciona la labor social de la Iglesia durante el Franquismo.

95 FERNÁNDEZ FERNÁNDEZ, G.: Religión y poder. Transición e Iglesia española, León, EDILESA,
1999.

96 «Renovación eclesial y cambio político (1965-1975). El clero diocesano de Valladolid en el tardofran-
quismo», XX Siglos, 44 (2000/2), pp. 29-43; y su tesis doctoral inédita: Renovación eclesial y democratización
social: la Iglesia diocesana de Valladolid durante la construcción de la democracia, 1959-1979, Valladolid,
Universidad, 2002.

97 MONTERO, F. (coord.): Juventud Estudiante Católica. 1947-1997, Madrid, JEC, 1998.
98 Aparte de la tesis citada, hemos publicado: «Entre la Iglesia y la calle. El resurgir del movimiento obrero

en Valladolid durante el Franquismo (1968-1975)», en E. Baena Duque y F. J. Fernández Roca, Tercer encuen-
tro de investigadores sobre el Franquismo y la Transición, Sevilla, Muñoz Moya, Sevilla, pp. 225-235; «La Iglesia
también juega», en J. Martínez (ed.), La Transición en Valladolid. 1974-1982 (De las huelgas de FASA al Mundial
de Fútbol), Valladolid, Difácil, 2000, pp. 49-69; «Los movimientos vallisoletanos de apostolado seglar en la lucha
por la democracia», XX Siglos, 44 (2000/2), pp. 44-55; «La oposición católica al Franquismo en Valladolid: la
HOAC (1960-1975)», Hispania Sacra, 52 (2000), pp. 589-606; «Fundamentos y evolución de la oposición cató-
lica al Franquismo. La HOAC de Castilla y León, 1958-1975», en VVAA, El Franquismo. El Régimen y la opo-
sición, Guadalajara, ANABAD-Archivo Histórico Provincial de Guadalajara, Junta de Castilla La Mancha, 2000,
pp. 960-990; «Los inicios de la oposición católica al franquismo en Castilla y León», en A. Morales Moya
(coord.), Las claves de la España del siglo XX, Madrid, Sociedad Estatal España Nuevo Milenio, 2001, tomo 8: El
difícil camino de la democracia, pp. 203-219; «La aportación de la HOAC al movimiento obrero y a la oposición
al franquismo en Castilla y León», en S. Castillo y R. Fernández (coord.), Campesinos, artesanos y trabajadores,
Lleida, Milenio, 2001, pp. 647-659; «De la doctrina social a la revolución integral. Cultura política y sindical de



En calidad de fuente histórica deben ser valoradas otras aportaciones como, por
ejemplo, la autobiográfica de Mauro Rubio sobre sus años de obispo en Salamanca99,
los recuerdos escritos por clérigos, ex curas obreros y antiguos militantes cristianos en
el libro colectivo sobre la Transición en Zamora100, las hagiográficas publicaciones
sobre los obispos Luis Almarcha (León)101 y monseñor Palenzuela (Segovia)102, o las
citadas de García Granda y Florentino del Valle sobre el catolicismo social en el siglo
XX, que también recopilan documentación sobre instituciones y actividades sociales
confesionales en Castilla y León.

Finalmente, la decisiva labor de recuperación, por parte de clérigos y militantes
católicos, del sindicalismo agrario de izquierdas en la provincia de Ávila fue señalada
desde otro ámbito disciplinario por Tomás Díaz González en su tesis doctoral inédi-
ta103, mientras que Ana Rosa Frías, como ya adelantamos, dejó constancia escrita de
la labor cooperativa emprendida en la provincia de Osma-Soria, en los años 50, a ins-
tancias del prelado Saturnino Rubio104.

Lagunas y oportunidades.

Las lagunas historiográficas que señalamos para el catolicismo social en España
durante la dictadura franquista son perfectamente aplicables a nuestro territorio.
Ahora bien, el esclarecimiento de determinados episodios y aspectos, propios de
Castilla y León, puede contribuir no sólo a matizar la imagen aparentemente unívo-
ca de una región que suele ser tenida como plenamente identificada con los princi-
pios e instituciones impuestos por los vencedores en la Guerra Civil105, sino también
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la oposición católica al franquismo en Castilla y León», Historia del presente. La Sociedad Española durante el
segundo franquismo, 1 (2002), pp. 68-85; «Iglesia, antifranquismo y revolución. La reinvención cristiana del
«nuevo movimiento obrero», en J. Beramendi y Mª X. Baz, Memoria e identidades. VII Congreso da Asociación de
Historia Contemporánea, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Santiago de Compostela, Ed. Digital,
(ISBN 84-9750-376-7), 2004, vol. VI, pp. 2.518-2.531; y «Aportación de la HOAC castellanoleonesa a la lucha
por la democracia», en VVAA, De la dictadura a la democracia. La acción de los cristianos en España (1939-1975),
Bilbao, Desclee de Brower, 2005, pp. 312-332.

99 RUBIO, M.: Mi memoria, Salamanca, Suplemento del Boletín Oficial del Obispado, 1999.
100 Capítulos a cargo de personalidades como Demetrio Madrid (ex presidente de la JOC zamorana y pri-

mer presidente de la Junta de Castilla y León) y antiguos curas obreros, muy significados en el movimiento coo-
perativo y en la oposición católica a la dictadura, como Ángel Bariego o Miguel Manzano, en  VVAA, Caminos
de libertad. La Transición en Zamora, Zamora, Caja Duero, 2001.

101 Escritos del Excmo. y Redmo. Sr. Dr. D. Luis Almarcha Hernández, obispo de León (3 vols.), León, Centro
S. Isidoro-Archivo Diocesano, 1970.

102 GALINDO, A. y MARTÍN ANTÓN, M.: Monseñor Palenzuela, obispo, pensador y teólogo, Segovia,
Diputación Provincial, 1995.

103 Animación sociocultural en el medio rural (Historia de las escuelas campesinas y experiencias análogas de edu-
cación no formal), Madrid, Universidad Complutense, 1990; del mismo: «Las escuelas campesinas, instrumen-
to de creatividad social en el entorno rural», en J. M. Quintana (coord..), Investigación participativa: educación
de adultos, Madrid, 1986, pp. 124-127.

104 «Hermandades, cooperativas y sindicatos católicos agrarios en Castilla 1945-1959: el recurso a lo reli-
gioso», en J. Tusell, El régimen de Franco, 1936-1975: política y relaciones exteriores, Madrid, Vol. 1, 1993, pags.
543-554.

105 Como se desprende, por ejemplo, de la apretada síntesis de BLANCO RODRÍGUEZ, J. A.: «Sociedad
y Régimen.».



a esclarecer algunos procesos determinantes de la historia reciente de la Iglesia, del
Régimen franquista y de la misma sociedad española.

Además de propuestas ya citadas en torno al enfrentamiento entre el sindicalismo
agrario católico y el falangista, al proceso de eliminación de la CESO y de la
Confederación Nacional Católico Agraria –decisiones ambas tomadas en Burgos106–
o a los intentos, por parte de aquél, de sobrevivir tras el decreto de 1942, sería nece-
sario conocer los resultados que cosechó el nuevo proyecto cooperativista destinado
a continuar la obra de la CONCA. Por otro lado, si también en Castilla y León parece
aventurarse una importante contribución católica en forma de personal político para
la Transición y posterior consolidación de la democracia, cabe pensar igualmente en
una participación ingente para el primer Franquismo, reforzada tras el final de la
Segunda Guerra Mundial, habida cuenta la potencia del factor religioso y el especta-
cular desarrollo de la Acción Católica en estas tierras. Sería igualmente esclarecedor
analizar las relaciones entre esos militantes de la AC y el personal político procedente
de los sectores falangistas menos afines a las obras confesionales107, la lucha por el
control de las instituciones sociales, benéficas108 y educativas, o el grado de conniven-
cia del catolicismo social con los postulados monárquicos y democristianos.
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106 La decisión de integrar la CESO en el sindicato vertical fue adoptada en un Congreso celebrado en
Burgos el 15 de mayo de 1938, presidido, además de por el Crucifijo, por banderas de España y retratos del
Caudillo. Precisamente en los locales de los sindicatos católicos burgaleses habían sido reorganizados tanto la
CESO como la CONCA tras la guerra. Esta última se preparó para «morir» en la Asamblea Nacional celebra-
da en esa misma ciudad el 17 de abril de 1939; CASTILLO, J. J.: Propietarios muy pobres. Sobre la subordina-
ción política del pequeño campesino. La CNCA (1917-1942), Madrid, Ministerio de Agricultura, 1979, pp. 393-
394 y 402-405.

107 Las palabras pronunciadas por Salvador Merino en un acto sindical celebrado en diciembre de 1940 en
el circo Price de Madrid expresan bien a las claras la inquina falangista contra los sindicalistas católicos: «Estamos
soportando el ataque y la imputación de demagogos por aquellos mismos que, dirigiéndose a masas fofas e iner-
tes, decían: ‘Estos son mis poderes’ (...) Estamos soportando la peor de las calamidades (...) porque ya artera-
mente el enemigo ha penetrado en las filas de la Falange y ya no sabemos bien, como se sabía antes (...) si lo que
hay detrás de una camisa es un camarada o un traidor»: discurso citado por Juan José Castillo en Propietarios, p.
423. Es más, el mismo Antonio Monedero, propagandista palentino nada crítico con el «Nuevo Estado», escri-
bía en 1940 al P. Sisinio Nevares rememorando viejos tiempos y enjuiciando la desaparición de la CONCA con
una frase cuanto menos impactante: «¡Quién nos habría de decir entonces como iba a terminar nuestra labor en
manos de la Masonería!» (Carta fechada el 11 de julio de 1940, reproducida en GARCIA GRANDA, J. y
VALLE, F. del: Iglesia y sociedad en la España del siglo XX, tomo IV (1926-1946), Valladolid, Fundación Benéfico
Docente «Escuelas Cristo Rey», Instituto Nevares de Empresarios Agrarios (INEA), 1990, p. 687). 
Como es bien sabido, las acusaciones contra el delegado nacional de Sindicatos, G. Salvador Merino, al que
desde diversos medios se acusaba de masón, fueron esgrimidas para forzar su caída política: «Aprovechando su
boda, el 7 de julio de 1941, se montó contra Merino la acusación de pertenecer a la masonería: a su regreso a
Madrid fue destituido de su cargo y desterrado a Baleares»: LUDEVID, M.: Cuarenta años de sindicato verti-
cal, Barcelona, Laia, 1976, pp. 19-21.

108 De hecho, aunque la relación de «correcta tensión» entre Auxilio Social y la Iglesia jerárquica apenas ha
merecido un tratamiento investigador serio, constituye uno de los escenarios privilegiados para observar la des-
confianza episcopal hacia las instituciones del «Nuevo Estado». Incluso la tesis doctoral de ORDUÑA, M., publi-
cada con el título El Auxilio Social (1936-40), Madrid, Escuela Libre Editorial, 1996 aporta muy escasa docu-
mentación sobre el asunto, limitándose a reproducir la interpretación de Martínez de Bedoya y Sanz Bachiller,
fundadores de la institución (ver las pp. 267 y ss.). Una aportación interesante en CARASA, P.: «La revolución
nacional asistencial durante el primer franquismo (1936-40)», Historia Contemporánea, 16 (1997), pp. 89-140.



A este respecto, está por demostrar la implicación de los ‘católicos sociales’ en el
pujante desarrollo mostrado por la alternativa monárquica en provincias como
Salamanca a partir de los años 50, y lo mismo ocurre con la fe democristiana que
suele achacarse a los militantes de la HOAC entre 1946 y 1955109. No menos impor-
tancia tendría el análisis de la Asesoría Eclesiástica de Sindicatos, presidida por el
obispo de León, Luis Almarcha, así como conocer más profundamente su posiciona-
miento ante los planteamientos críticos lanzados por destacados obispos contra el
sindicato vertical, su relación con los movimientos especializados de la AC o su grado
de influencia entre los obreros110.

La importancia de las organizaciones de la AC obrera especializada en las labo-
res de oposición a la dictadura, que nosotros calificamos de incuestionable y, para
determinados periodos, casi única, deberá ser corroborada en las diferentes provin-
cias atendiendo a los factores que la hicieron posible: ¿se debió, sobre todo, al fac-
tor de suplencia o «rol tribunicio» señalado en su día por Guy Hermet111?, ¿qué
papel jugó en este proceso la propia evolución interna del catolicismo en general y
del social en particular?, ¿tuvo la aportación clerical una importancia tan decisiva
como se desprende de lo estudiado en provincias como Ávila, Burgos, Salamanca o
León?, ¿cuál fue la relación establecida con otras fuerzas de la oposición política, en
especial con el PCE?, ¿qué tipo de cultura política generó el compromiso social y
político de los católicos en Castilla y León?, ¿siguió las pautas descritas por Rafael
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109 Precisamente, en el caso de la HOAC se ha llegado a afirmar: «Se creó en ciertos reductos del «vérti-
ce» nacional de la Acción Católica que la HOAC pudiera ser tierra feraz en la que debiera plantarse un
Sindicato, en el que se apoyaría a su tiempo un Partido Político de línea cristiana. La idea fue expuesta en pri-
mer lugar a su militante más destacado, Rovirosa. El cual, dando [rienda] suelta a su indignación (...) respon-
dió así a su emisario: «Si con la HOAC llega a hacerse tal enjuague, yo seré el primero en emplear todas mis ener-
gías para combatirla y echarla por tierra». Se le brindó después el proyecto al consiliario nacional, Tomás
Malagón. Allí no hubo explosión de indignación, que él se cuidó bien de reprimir, sino una avalancha de argu-
mentos en contra, muy contundentes, expuestos con cierta unción teológico-pastoral. Los últimos en ser
explorados fuimos otros militantes de a pie. Pero en nosotros no encontraron ni indignación, ni unción teo-
lógico-pastoral alguna, sino un despectivo silencio que, contra toda lógica, gritaba: ¡A otro perro con ese
hueso!»: citado en GARCÍA, X.; MARTÍN, J. y MALAGÓN, T.: Rovirosa. Comunitarisme integral: la revolu-
ció cristiana dintre el poble, Barcelona, Pòrtic, 1977; y de los mismos autores: Rovirosa. Apóstol de la clase obre-
ra, Madrid, HOAC, 1985. No conviene olvidar, a este respecto, que la época de mayor fuerza de la posición
democristiana en el seno de la Hermandad coincide con la presidencia nacional de Manuel Castañón, impul-
sor de la HOAC en Palencia.

110 Un avance en LÓPEZ GALLEGO, M. S.: «La difícil relación de la Iglesia y la Organización Sindical
Española durante el primer Franquismo: la creación de la Asesoría Nacional de Sindicatos (1944-1959)»,
Hispania Sacra, 56 (2004), pp. 661-686.

111 En la Revue Francaise de Science Politique, 3 (1973), pp. 439-472, Hermet cuestionaba la teoría mar-
xista que consideraba a la Iglesia como un simple amplificador ideológico dentro del denominado «bloque
hegemónico capitalista». Ver también HERMET, G.: Los católicos en la España franquista, Madrid, CIS, 1985,
(2 vols.). Sobre esta última obra, Montero asegura que «hoy sigue siendo un buen punto de partida, como
marco de interpretación, para cualquier estudio sectorial sobre el tema. El interés y utilidad del estudio de
Hermet no reside tanto en el valor documental, inevitablemente escaso e incompleto por el momento en que
elaboró el estudio, sino en el marco teórico e interpretativo y en el buen aprovechamiento de toda esa reflexión
de teólogos y pastoralistas antes citados [refiriéndose a Álvarez Bolado, Urbina, etc.]»: en «La historiografía
española.», p. 276.



Díaz-Salazar112 o presentó matices propios más afines al anarcosindicalismo y al
izquierdismo, como algunos apuntan? 

Otras muchas oportunidades historiográficas podrían derivarse de la investiga-
ción sobre el catolicismo social castellano y leonés durante el Régimen franquista.
Entre ellas, ahondar en la peculiar tipología del proceso de creación de Comisiones
Obreras y UGT113; arrojar luz sobre la preponderancia de la Unión Sindical Obrera
(USO) en determinadas provincias y en sectores económicos destacados114; completar
lo ya conocido sobre el proceso de división generado en la USO a finales de los 60115;
otorgar la importancia que se merecen entidades y colectivos como la editorial ZYX116

o asociaciones de vecinos y de amas de casa en el proceso de construcción de la demo-
cracia en España; diferenciar la peculiar contribución política y sindical de los movi-
mientos jesuíticos como VOS y VOJ117; esclarecer el proceso de creación y ulterior des-
arrollo de las organizaciones de la izquierda radical, mayoritariamente nutridas de
militantes católicos118; comprobar la incidencia de determinados proyectos regiona-
listas, impulsados por los colectivos católicos más izquierdistas en los primeros años
de la Transición en Castilla y León; y señalar la incidencia crucial que tuvo el catoli-
cismo social políticamente más avanzado a la hora de impulsar el movimiento auto-
gestionario, muy destacado en el movimiento obrero español entre 1970 y 1976.
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112 Nos referimos a La izquierda y el cristianismo, Madrid, Taurus, 1998; y, sobre todo, a Nuevo socialismo
y cristianos de izquierda, Madrid, HOAC, 2001.

113 Su carácter espontáneo, el protagonismo de los católicos, el dirigismo comunista en provincias como
Valladolid, donde CCOO llegaron a finales de los 60, etc.

114 Y completar así valiosas aportaciones como la de MARTÍN ARTILES, A.: «Del blindaje de la sotana al
sindicalismo aconfesional (Breve introducción a la historia de la Unión Sindical Obrera»), en J. Tusell, A.
Mateos y A. Alted, La oposición..., pp. 165-189.

115 División en la que jugaron una gran baza militantes católicos que habían formado parte de la JOC y la
HOAC de Valladolid.

116 Fue creada en Segovia en 1963 por militantes de la HOAC ante un más que previsible desmantelamien-
to de la organización apostólica por parte de la jerarquía eclesiástica. Pasado el tiempo, ZYX tendrá funciona-
miento autónomo, y una parte de sus militantes pondrán en marcha una alternativa político-sindical propia (la
futura Liberación). ZYX fue muy importante para la reactivación de la HOAC y del movimiento obrero en
Segovia, Valladolid, Salamanca, Soria y León, y, tras su disgregación, a finales de los 70, muchos militantes pasa-
ron a la CNT y al Movimiento Obrero Autogestionario (MOA), otros pusieron en marcha el Movimiento
Cultural Cristiano, otros Comunión y Liberación, y algunos más Acción Cultural Cristiana: LÓPEZ GARCÍA,
B.: Introducción a la Historia de la HOAC, Madrid, HOAC, 1995; DÍAZ, C.: «De ZYX, aquel cristianismo
sociopolítico, al Instituto Emmanuel Mounier», XX Siglos, 16 (1993), pp. 157-166; JORDÁ, M.: «HOAC-
ZYX», XX Siglos, 22 (1994), pp. 96-107; ARAUS, Mar: «Editorial ZYX, S.A.: Editorial obrera frente al
Franquismo», en VVAA, El Franquismo. El Régimen...

117 Lo apuntan: KANZAKI I.: La Vanguardia Obrera: movimiento obrero-cristiano durante el Franquismo,
tesis doctoral inédita leída en la Universidad Complutense madrileña en julio de 1994; CASTELLS, J.M.:
«Vanguardia Obrera. Un movimiento de oposición ‘jesuita’ en Andalucía», dentro de la obra colectiva De la dic-
tadura..., pp. 333 y ss.; y REVUELTA, M.: «La Compañía de Jesús Restaurada, 1815-1965», en T. Ejido
(coord.), Los jesuitas en España y en el mundo hispánico, Madrid, siglo XXI, 2004.

118 ROCA, J. M., El proyecto radical. Auge y declive de la Izquierda revolucionaria en España (1964-1992),
Madrid, Los libros de la Catarata, 1994; LAIZ, C.: La lucha final: los partidos de la izquierda radical durante la
transición española, Madrid, Los libros de la Catarata, 1995.
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Resumen: El presente artículo es una reflexión sobre la importancia de los documentos gene-
rados por los regímenes represivos para su utilización en la investigación histórica y para com-
pensar a las víctimas. Hace un repaso a la situación de este tipo de archivos en España tras la
muerte de Franco y señala las deficiencias que presentan relacionadas con su conservación,
identificación, tratamiento y accesibilidad, recomendando las actuaciones necesarias que, de
acuerdo al criterio del autor, son necesarias para solventar esos problemas.
Palabras clave: Represión, Franquismo, archivos represivos, política de la memoria.

Abstract: This article is a reflection on the importance of the documents generated by the
repressive states for its utilization in the historic investigation and to compensate the victims.
It does a review to the statement of this type of files in Spain after Franco’s dead, indicating
the deficiencies relating to their conservation, identification, processing and accessibility, and
recommending the necessary measures to solve these problems.
Key words: Repression, Francoism, represive record offices, policy of memory.



Si hay un elemento que une a todos los regímenes dictatoriales conocidos, inde-
pendientemente de su ideología, es el ejercicio de una feroz represión ejercida sobre
unos ciudadanos considerados como súbditos, que principalmente tienen obligacio-
nes y no derechos. El objetivo siempre es el mismo, eliminar cualquier asomo de
resistencia al poder establecido para facilitar la continuidad en el ejercicio del mismo
y poder implantar unos modos de organización política y social de los que no es posi-
ble discrepar, únicamente acatar y colaborar.

En esta situación se produce la contradicción de una autoridad que todo lo regu-
la y exige el cumplimiento de múltiples normas, pero que a su vez no se pone a si
misma ningún tipo de control efectivo. Consecuencia de ello es la creación de un
gran número de documentos que reflejan esa reglamentación, mientras que nos
encontramos con que las actuaciones arbitrarias o no se ponen por escrito o se false-
an, aunque no es menos cierto que al conducirse las autoridades con total impuni-
dad, haya ocasiones en que incluso queden testimoniadas.

La vida diaria, especialmente en una dictadura, exige la realización de documen-
tos para casi cualquier cosa que se pretenda. El ciudadano se ve obligado constante-
mente a presentar solicitudes, demandar autorizaciones, justificar necesidades, o
acreditar comportamientos con documentos que pasarán a formar parte de todo tipo
de expedientes que se guardan en diferentes oficinas. Cuanto más intensiva sea la
actividad represiva, más medios tendrán que dedicarse a ella, floreciendo todo tipo
de organismos especializados en áreas concretas (depuraciones de personal, censura
de prensa, jurisdicciones especiales por tipos de delitos o personas que los cometen,
etc.), los cuales irán formando archivos en los que se acumularán todos los documen-
tos que muestren su actividad y que son un testimonio insustituible de lo ocurrido.

Paralelamente la policía y los servicios de información sobre todo, harán crecer
sus archivos, de los que formarán parte un gran número de expedientes personales
que se habrán abierto a nombre de los afectados, sin que necesariamente ellos tengan
conocimiento, en los que se depositarán documentos que informan sobre la vida de
quienes son investigados, no solo por razones delictivas, sino  por sus ideas o activi-
dades de cualquier otro tipo que alguien pueda haber considerado como sospecho-
sas. Serán estos unos documentos que muchas veces tendrán una influencia decisiva
en la peripecia vital de la persona cuyos datos recogen.

Represión y archivo son términos que se asocian en la mente de cualquier per-
sona que reflexione mínimamente sobre cualquier régimen político en el que la
libertad no sea elemento sustancial. Cualquier política de tipo represivo tiene como
sustento de su actividad una cadena de elementos que facilitan informaciones sobre
individuos, grupos y actividades considerados disidentes a los que hay que contro-
lar. Estos elementos no son únicamente el ejército,  las fuerzas de orden público, los
conocidos como “servicios de información”, aunque nunca pueden faltar, sino que
se extienden por casi toda la administración pública, penetrando así en la sociedad
y por medio de personas concretas que colaboran conscientemente o no en esta
maquinaria. 
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Fruto de esta actividad se producen y recogen documentos con los que se forman
archivos, que siempre fueron y serán elementos imprescindibles para la ejecución de
las políticas que limitan la libertad de los ciudadanos. A partir de las informaciones
en ellos reunidas es como en muchas ocasiones se pueden ejecutar actuaciones siste-
máticas contra quienes el gobierno interesado entiende no comparten sus ideas de las
cosas y por lo tanto conviene eliminar, fiscalizar o simplemente asustar para que ellos
mismos eviten «meterse en problemas». 

Si seguimos la lógica elemental de la cadena represiva más directa, la que lleva del
control policial a la prisión, vemos cómo se van creando un gran número de docu-
mentos que, aunque independientes y procedentes de diversas instancias, terminan
ligándose unos con otros para conseguir llevar a cabo una labor eficaz. 

En primer lugar tenemos los documentos que recogen informaciones sobre per-
sonas, grupos o asuntos que deben ser controlados cara a ulteriores actuaciones, son
los acumulados por los servicios de información y policiales, quienes redactan gran
número de informes fruto de investigaciones, vigilancias o interrogatorios, con los
que se forman en gran parte los expedientes personales, en los que también se reú-
nen documentos de otras procedencias y muchas veces recogidos a esas mismas per-
sonas como cartas, fotografías, publicaciones o facturas. 

Un segundo lugar ocuparían los documentos contenidos en los archivos de los
organismos que dan apariencia legal a las actuaciones represivas, fundamentalmente
los tribunales de justicia, tanto la ordinaria como las jurisdicciones especiales. En sus
expedientes se recogen las informaciones policiales, pero se da un paso más reunien-
do otro tipo de documentos tendentes a completar lo que ya se sabe y a conseguir un
límite efectivo sobre las actuaciones de cada persona por medio de las condenas.

En último lugar, si bien provisional, estarían los archivos del mundo penitencia-
rio, cuyos expedientes, partiendo de la sentencia o disposición que ha llevado a la cár-
cel a cada persona, se sigue reuniendo información sobre la misma, en este caso liga-
da a su vida entre los muros carcelarios.

Pero la represión no es solo eso, aparece reflejada en muchos otros documentos
que podremos hallar por doquier y que reflejan la vida cotidiana, los modos de vida,
los comportamientos o la religiosidad. Son lo que se hacen a partir de las denuncias
que llegan a cualquier oficina, por la denegación de derechos al desafecto, la censura
de prensa o la cinematográfica, la exigencia de presentación de avales, las multas de
todo tipo, etc. En estos casos no siempre hallaremos series continuadas que nos
muestren en cada caso actividades represivas directas, sino muestras de la intensidad
del control del Estado sobre las personas, a las que sin duda se pretendía someter
mediante la sensación de estar siempre vigilado, de precisar permiso para cualquier
cosa, de tener miedo a excederse porque todo, o casi todo, está penado, aunque solo
sea con una multa.

Evidentemente todos esos documentos tenían un mismo fin último, afianzar
y mantener el régimen frente a sus potenciales enemigos y es por eso que nece-
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sariamente son complementarios. Su misma redundancia nos ilustra sobre la
trascendencia de lo que se pretendía con las actividades que les dieron lugar.
Tampoco son los únicos utilizables para ilustrarnos sobre la realidad represiva
puesto que ésta tenía sus extensiones repartidas por toda la sociedad y es en el
ámbito general del estudio sobre la misma donde se verá de manera cierta el
hecho represivo, cómo este podía llegar incluso al ámbito de la intimidad del
hogar. Esto desde luego implica que el testimonio de todo ello no sólo se va a
encontrar en los archivos hasta aquí citados, sino en cualquier otro, aunque para
ello sea necesario un análisis más complejo de unos documentos que, en princi-
pio, no pertenecen a organismos puramente represores. Y con esto me estoy refi-
riendo a la mayor parte de los archivos de la administración del Estado, pero
también a los de los ayuntamientos, asociaciones, a los de determinadas empre-
sas que ejercían el control político-social de sus trabajadores o que emplearon en
su actividad personal represaliado y, por supuesto y muy especialmente, a los de
la Iglesia.

La falta de límites legales para la recogida de la información que caracteriza
todo régimen opresor y la inexistencia de un control social sobre la información
que puede encontrarse relativa a las personas y/o instituciones perseguidas, hace
que en este tipo de archivos se acumulen todo tipo de datos, verdaderos y fal-
sos, que reflejan la vida de esos individuos y grupos y que afectan tanto a su
actividad pública como de manera muy especial a su intimidad, lo que hace que
cuando el régimen represivo desaparece se plantee por las nuevas autoridades no
tanto la utilidad de estos materiales, que desde el punto de vista de la gestión
administrativa y en principio parecen pasar a ser innecesarios, como su propia
existencia moral, si es ético mantenerlos en vez de destruirlos, ya que son una
manifestación evidente de una actividad ya ilegal y rechazable desde cualquier
punto de vista, además de ser potencialmente peligrosa su misma existencia por
el empleo que de la información contenida en esos documentos pudiera hacer-
se, especialmente en el caso de que la situación política pudiera cambiar y vol-
ver hacia atrás. Esto siempre y cuando esos archivos hayan sobrevivido a los
cambios políticos, ya que para quienes pierden el poder son un testimonio real-
mente incómodo que, si es posible, se prefiere que no sea consultado, y por lo
tanto se procurará su pérdida.

En realidad, los documentos que se encuentran en estos archivos corren un serio
peligro no solo por la posibilidad de involución política, por el miedo a que puedan
volver a cumplir su función originaria, sino también porque en nombre de una bien-
intencionada pero nefasta prudencia puede decidirse su destrucción para hacer tabla
rasa y empezar de nuevo. En los procesos de cambio político donde no hay ruptura
brusca con la situación anterior, es habitual que en la estructura de la administración
permanezcan antiguos responsables con un serio interés en hacer desaparecer las
pruebas de la acción represiva al margen de la existencia de órdenes concretas, aun-
que muchas veces con la connivencia, cuando no el apoyo, de quienes no habiendo
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tenido relación con esos hechos creen que para la estabilidad política es necesario
pasar página sobre lo ocurrido1. 

Es esta realidad la que ha hecho que en varias ocasiones a lo largo de los últimos
años el Consejo Internacional de Archivos se haya ocupado de estos documentos,
señalando ya en 1993 como una prioridad la de investigar, conservar y valorar los
archivos de los regímenes represivos desaparecidos como reflejo fiel que son de las
sociedades que los produjeron2. En consecuencia con esta idea, se formó un grupo de
expertos para debatir sobre este asunto, de vital importancia ante los cambios políti-
cos que a partir de los años setenta del siglo XX se estaban produciendo, especial-
mente con motivo de la caída del muro, fruto de cuyos trabajos ha sido publicado
un informe3 en forma de unas recomendaciones con las que resulta difícil no estar de
acuerdo, y de las que me gustaría destacar algo que ha de considerarse como de la
máxima importancia. El hecho de que se estime como fundamental la conservación
de estos archivos no solo para la investigación histórica o por su valor como testimo-
nio de primer orden digno de ser dado a conocer a las futuras generaciones, sino muy
especialmente de cara a su utilización para la compensación a las víctimas y a la exi-
gencia de responsabilidades.  

Posteriormente, en la reunión de Edimburgo en 1997, «la Conferencia de la Mesa
Redonda de Archivos (CITRA)», acordó respaldar esas recomendaciones para que se
aplicaran en los países afectados por las mismas, razón por la cual en el «Congreso
Internacional de Archivos de Sevilla» de 2000, se propuso el desarrollo de un progra-
ma para la preservación de estos archivos. En 2002, en la «CITRA de Marsella», se inci-
dió sobre un aspecto ya más concreto, la necesidad de transferir los documentos poli-
ciales y hospitalarios de los periodos de represión a los archivos estatales de los países
latinoamericanos, y más  recientemente, la «XXXVII Conferencia de la CITRA» se dedi-
có a debatir sobre el tema de Archivos y derechos humanos, aprobando unas resolu-
ciones en las que, además de insistir en la necesidad de la preservación de esos docu-
mentos, se solicita a los gobiernos la adopción de medidas concretas, señaladamente
la urgencia de que estos fondos documentales pasen a ser custodiados en archivos
públicos, que se legisle lo necesario para que eso sea posible, se asignen recursos para
que la conservación sea una realidad, y que se de a conocer su existencia facilitando
el acceso a los mismos4. 

Del volumen y la importancia de los archivos de organismos represivos tenemos
ejemplos concretos en casi cualquier país que haya pasado por un gobierno dictato-
rial, aunque no en todos ellos se han tratado de la misma forma. En este aspecto los
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1 Ejemplo de todo esto es la aparición en el verano de 2005 de los archivos de la policía guatemalteca, cuya
existencia se había negado desde 1996, El País, (8-XII-2005), p. 2 del suplemento The New York Times.

2 JANSSENS, G.: «Les archives: la memoire au Coeur de la société démocratique». Pliegos de Yuste, nº 2
(mayo 2004), p. 54.

3 Archives of the Security Services of Former Repressive Regimes, Paris, UNESCO, 1997.
4 Proceedings of the XXXVIIth International Conference of the Round Table on Archives (CITRA), Cape

Town, South Africa, 21-25 october, 2003, «Archives and Human Rights». Comma 2004.2.



Estados han actuado de diversas maneras y atendiendo a criterios diferentes a los
señalados por el «Consejo Internacional de Archivos», sobre todo en lo que se refie-
re a su preservación. Los hay como Alemania que muy pronto optó por el manteni-
miento en su integridad de los archivos de la Stasi, llegando incluso a rehacer docu-
mentos que habían sido destruidos y regulando legalmente su custodia, tratamiento
y utilización5 con la misión de facilitar el acceso a los interesados a sus propios expe-
dientes, proteger su intimidad y promover una revisión histórica, política y jurídica
de las actividades de los servicios de seguridad. En otros lugares, incluso de la misma
Europa, países como Grecia decidieron hace tiempo su destrucción, medida drástica
y sin posibilidad de vuelta atrás, que para algunos puede llegarse a comprender en un
contexto político muy determinado, pero que sin duda ha supuesto una pérdida
notable para la sociedad al cerrar de golpe las posibilidades de conocimiento de su
propio pasado, y lo que es más importante, al eliminar para siempre lo que hubiera
sido un testigo permanente de lo ocurrido, impidiéndose a  la vez de esa forma reto-
mar, si se estimase necesario, el ejercicio de reclamaciones de los afectados por las
actividades represivas6.  Dos respuestas muy diferentes pero que se explican muy bien
si atendemos a cómo se produjo el cambio político, claramente distinto en estos
casos,  pues frente a un proceso de unificación como el alemán,  que supuso una
absorción de la RDA en una estructura democrática consolidada, tenemos a una
Grecia que pasa de una dictadura militar a tener que estructurar y asegurar un régi-
men político democrático.

Lo ocurrido en España tras la muerte de Franco tampoco resulta especialmente
ejemplar. Los diferentes gobiernos no se ocuparon demasiado de sus archivos, pro-
duciéndose una situación de olvido que favoreció en algunos casos la destrucción y
el abandono de documentos, siendo realmente anecdóticas las disposiciones dictadas
antes de 1985 que se ocuparan de la conservación y transferencia a los archivos his-
tóricos de los fondos documentales de los organismos del anterior régimen7, y mucho
menos de los del ejército o la policía, cosa que no debería escandalizarnos demasia-
do si tenemos en cuenta que todavía no se ha hecho nada para cambiar la situación
en que se encuentran los documentos del Jefe del Estado, una parte de los cuales con-
tinúan en manos de una fundación privada.

Una de las características definitorias del franquismo fue la de la existencia de una
fuerte represión, que comenzó en la propia guerra,  continuó tras su finalización de
manera especial sobre quienes la perdieron y persistió a lo largo de toda su existencia
contra los herederos de estos y todo aquel que tuviera ideas discrepantes de las ofi-
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5 Stasi Files Act, publicada en 1991 y con algunas enmiendas posteriores. Una traducción al inglés puede
consultarse en [http://www.iuscomp.org/gla/statutes/StUG.htm.]

6 Archives of the Security Services, p. 6.
7 Un caso singular fue el de la documentación de la Organización Sindical que contó con un proceso regu-

lado de transferencia de sus documentos a los archivos históricos. CORRAL, Mª A. y SIERRA, C.:
«Transferencia de documentos de la AISS a la Administración central», Boletín de ANABAD, XXX (1980), pp.
545-558.



ciales. De hecho los efectos de la represión se dejaron notar en todos los ámbitos, en
la esfera pública pero también en la privada, por lo que los documentos que testimo-
nian esta realidad, al menos en teoría, deben ser muy abundantes. 

Acabada la guerra, el Estado franquista se dotó de medios y personal especialmen-
te dedicados a estos asuntos. Contaba, por supuesto, con especialistas en la policía o
el ejército, pero en realidad el ejercicio del control ideológico y policial de los espa-
ñoles abarcaba toda la estructura del Estado y de sus administraciones, que dedica-
ban buena parte de sus esfuerzos a estas tareas: comisiones de depuración, departa-
mentos de censura, jurisdicciones especiales, etc., que sin duda produjeron millones
de documentos que son el mejor testigo de lo ocurrido, más allá de las personas que
lo padecieron. Por lo tanto, los archivos de las administraciones públicas deben ser
considerados como fuentes básicas e insustituibles para el estudio de la represión ejer-
cida sobre los individuos y el conjunto de la sociedad civil, los lugares a los que acu-
dir en primer lugar para informarse.

En contradicción con esta realidad está la percepción, y a veces la constatación,
de que algunas de las fuentes documentales sobre la represión o han desaparecido o
no son fácilmente accesibles, algo difícil de entender en un estado democrático,
donde el acceso a los archivos es un derecho garantizado por las leyes y en el que las
administraciones públicas no pueden negar de manera gratuita la consulta de cual-
quier documentación. 

Y generalmente no lo hacen, siempre hay una razón. Lo que ocurre es que mayo-
ritariamente los interesados en la represión, bien sea por razones personales o de
conocimiento histórico, reclaman el uso de las fuentes que podríamos calificar como
de primer orden sobre la misma, las más «delicadas», esto es, aquellas ligadas de
manera más directa a la acción policial o judicial, los documentos que puedan testi-
moniar las detenciones, secuestros, juicios, ejecuciones o enterramientos. Son todos
ellos documentos que tradicionalmente se han venido considerando como de uso
reservado y muchos de los cuales no cuentan con la custodia adecuada, por lo que las
reservas mentales de algunos responsables y la situación caótica de muchos fondos sin
organizar, han venido facilitando la excusa necesaria para negar o dificultar la entra-
da a  historiadores y particulares.

Con los documentos se pretende por un lado cuantificar históricamente una de
las peores facetas de la acción represiva, pero también conocer datos individuales por
parte de familiares y allegados: cuándo ocurrió, quiénes fueron los responsables, de
dónde salió la denuncia o dónde está enterrado el cadáver. Son preguntas que no
siempre tienen fácil respuesta ni necesariamente ésta se halla en los archivos,  pues
hay documentación escrita que casi nunca existió y por lo tanto no puede conservar-
se, caso de las listas de paseados que tantos intentan localizar8, por lo que resulta obli-
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8 A pesar de todo en algunos casos pueden documentarse paseos y sacas por la relación existente entre la
salida de las cárceles por libertad o para traslado y la desaparición de esas personas a continuación. RILOVA
PÉREZ, I.: “Guerra civil y violencia política en Burgos (1936-1943)”, Burgos, 2001, pp.165-167.



gatorio recurrir a documentos que reflejan lo ocurrido indirectamente y a otro tipo
de fuentes (testimonios, relatos, excavaciones arqueológicas). Es cierto que otros
documentos han desaparecido fruto de una acción consciente por parte de los pode-
res públicos9, a solicitud de algún afectado10, e incluso por pura desidia11. Finalmente
tenemos los documentos de instituciones conocidas y localizadas físicamente, que no
son fácilmente consultables por la escasez de medios personales, estado de conserva-
ción o deficiente tratamiento archivístico12, incluyendo en muchos casos serias defi-
ciencias en la identificación de los fondos documentales que puedan guardar.

El hecho de que el proceso democratizador en nuestro país se haya realizado
«desde dentro» y respetando la legalidad de la dictadura, con la participación de algu-
nas de sus personalidades políticas, forzó de alguna manera a intentar dejar de lado
esa parte tan poco agradable de nuestro pasado. Se optó por un modelo de transfor-
mación del régimen político que tuvo como consecuencia, creo que inevitable, la des-
aparición, el solapamiento o la ocultación de buena parte de aquello que pudiera
implicar a muchos de los responsables y agentes directos de la represión o de otras
actividades que reflejan la discrecionalidad con la que se actuaba en una, entre ellos
los archivos, lo que sería completado con una amnistía y un deseo de superar los
enfrentamientos de la guerra civil como única vía que permitiría avanzar hacia la
democratización del Estado franquista, elemento determinante para que hasta no
hace mucho no se mostrase una demanda social respecto a lo que hoy se conoce
como «recuperación de la memoria» de quienes sufrieron la represión.

Nos encontramos por tanto, con que una parte de la documentación de la
administración pública española tiene importantes problemas para ser utilizada.
Pero esto no ocurre únicamente con esos documentos «más sensibles» sino que pasa
también con muchos otros. Y todo esto tiene una explicación sencilla por demás,
es el resultado de un sistema de archivos escasamente estructurado, pobremente
dotado y por lo tanto poco operativo y eficaz. Durante la transición la administra-
ción española no ha sido capaz de hacer formar parte de la misma a los archivos,
limitándose a considerarlos teóricamente, más bien como un apéndice inevitable,
ocupándose tan solo, y tampoco demasiado, de los «archivos históricos», por su
valor cultural y patrimonial, y entre ellos desde luego no se ha dado prioridad a los
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9 Es el caso de buena parte de los archivos de los Gobiernos Civiles o de la documentación del Movimiento
Nacional, ampliamente testimoniada durante la Transición. 

10 OCAÑA LACAL, Daniel: “Entre todos lo mataron… (la destrucción de un expediente de peligrosi-
dad por razones de intimidad)”, Archivamos, nº 38 (4º trimestre 2000), consultado en [http://www.bibliote-
cologia.cl/daniel.html]. El autor nos muestra cómo una persona que fue perseguida por su homosexualidad
puede llegar a favorecer la desaparición de un testimonio de la represión.

11 En el mes de marzo de 2006 se ha denunciado la destrucción de los documentos de la guerrilla en la
casa cuartel de la Guardia Civil en Salar (Granada). Relato de la destrucción de archivos de la represión franquis-
ta en Salar,
[http://www.nodo50.org/foroporlamemoria/documentos/2006/salar_marzo2006m.htm].

12 El caso más conocido es el referido a los consejos de guerra todavía dependientes de unos tribunales mili-
tares que muchas veces ni siquiera pueden responder adecuadamente a las consultas concretas.



archivos de la represión, que generalmente se encuentran fuera del ámbito de ges-
tión de este tipo de centros.

Afirmación tan rotunda siempre admite matices. Es cierto que se han producido
mejoras indudables en el mundo de los archivos españoles desde 1975, pero no lo es
menos que no se ha logrado integrarlos y que de esa manera puedan cumplir plena-
mente sus funciones, que dejen de ser el lugar donde van los documentos inservibles
tras vencer su utilidad inmediata, y pasen a formar parte de una administración
moderna para ayudar a que ésta funcione mejor, sea más efectiva, y que una vez ven-
cido ese periodo administrativo de los documentos, éstos pasen a los archivos histó-
ricos de manera normalizada previos los procesos de selección necesarios.

Como todo esto no ha ocurrido, una parte de la documentación de la adminis-
tración franquista no se encuentra en la actualidad disponible, dispuesta para ser uti-
lizada convenientemente en tareas de investigación histórica o para servir a las tareas
administrativas ligadas al reconocimiento de derechos de quienes fueron reprimidos.
Y si a esto unimos el hecho de que durante los años de la implantación del nuevo sis-
tema democrático no se ha tenido un interés excesivo por preservar muchos de los
testimonios que nos dejó el franquismo, nos encontramos en la situación actual, en
la que con un interés creciente de la sociedad por conocer su pasado, tengamos serios
problemas para hacerlo adecuadamente. 

A pesar de ello, en los últimos treinta años se ha avanzado muchísimo en la inves-
tigación de la guerra civil y señaladamente de la represión iniciada a partir de ese
momento. Son numerosos los estudios existentes sobre este asunto, de tal forma que,
a pesar de que aun queden zonas sin explorar, podemos decir que conocemos ya las
características fundamentales  de las actividades represivas y de su incidencia en la
vida de los españoles. Para la realización de estos trabajos ha sido fundamental la uti-
lización de fuentes alternativas relacionadas fundamentalmente con la memoria, las
entrevistas, los relatos personales y los testimonios, pero sobre todo la apertura de
algunos archivos. Se ha pasado de unos primeros estudios que apenas si contaban con
fuentes escritas y que se procuraban otras alternativas, a explotar nuevos fondos
documentales que poco a poco han sido puestos a disposición, especialmente los cus-
todiados por las administraciones públicas13. No sin problemas los historiadores han
podido ir viendo los registros civiles, los procesos seguidos ante las jurisdicciones
especiales, los registros de cementerios, o los consejos de guerra. 

Esto ha ocurrido, pero no porque haya existido una política decidida que favore-
ciera el empleo de esos documentos, algo que se constata de manera fehaciente solo
con ver cómo todavía hoy tenemos dificultades para saber dónde están y cómo pue-
den ser utilizados muchos de los documentos policiales. Salvo quizás los acervos
depositados en los archivos generales del Estado y en los históricos provinciales, en
muchos casos ha sido la presión de los interesados en la investigación la que ha pro-

Documentos, represión y archivos

Alcores 1, 2006, pp. 235-254 243

13 RODRIGO SÁNCHEZ, J.: “La bibliografía sobre la represión franquista: hacia un salto cualitativo”,
Spagna Contemporanea nº 19, Turín (2001), p.154.



piciado el avance en la puesta a disposición pública de muchos archivos14.  Hay que
tener en cuenta que buena parte de esos documentos que testimonian la represión
están en manos de los ministerios de Defensa e Interior, que el personal de los mis-
mos se mantuvo en sus puestos y pudo disponer de ellos,  y que estos dos departa-
mentos han tardado muchos años en comenzar a poner sus archivos en manos de
profesionales, por lo que no han estructurado sino muy recientemente su propio sis-
tema de archivos15, si bien ya se van notando algunos resultados, caso de la mejora
en la atención en los archivos generales de Ávila y Guadalajara, éstos no son todos
los que debieran producirse, pues seguimos teniendo carencias muy graves de
medios económicos y personales que impiden un desarrollo adecuado de los traba-
jos pendientes de realizar, fundamentalmente la localización e identificación de
unos fondos documentales todavía muy dispersos, la descripción de los documen-
tos y el servicio al público que sólo está garantizado en unas mínimas condiciones
en los principales archivos.

En este panorama lleno de problemas, hay que destacar uno que considero fun-
damental, el del acceso a los documentos de estos archivos, puesto que no todo lo
que custodian puede utilizarse libremente por cualquiera, existiendo límites que pro-
tegen con cuidado la intimidad de las personas que en ellos figuran, estableciendo
unos plazos de acceso y distinguiendo entre los afectados y el resto de los simplemen-
te interesados, los historiadores.  Durante mucho tiempo los archivos han sido con-
siderados como un territorio reservado al que sólo unos pocos privilegiados podían
acceder, fuera por razones de autoridad política o académica. El temor de sus respon-
sables o de sus poseedores a perder el control de la información o simplemente a que
otros alcancen a sus secretos ha supuesto una rémora más para que sus documentos
puedan hablar. Es esta una situación aparentemente superada en la sociedad demo-
crática actual, en la que aunque los obstáculos legales en su mayor parte han sido evi-
tados, teniendo como principio de carácter general el de la libre consulta, no siem-
pre ha ocurrido lo mismo con otro tipo de impedimentos, desde los puramente men-
tales a los prácticos, en ocasiones muy difíciles de esquivar16.

Aunque no es lo habitual, todavía quedan personas para las cuales la apertura de
los archivos no es una política conveniente y que si tienen a su cargo uno de estos
servicios ponen todo tipo de trabas para que quien llega a los mismos o bien no
encuentre lo que busca o llegue a cansarse de intentarlo. Las razones son muy diver-

Miguel Ángel Jaramillo Guerreira

244 Alcores 1, 2006, pp. 235-254

14 ESPINOSA MAESTRE, F.: “La investigación del pasado reciente: un combate por la historia”,
[http://biblioteca2.uclm.es/biblioteca/ceclm/websCECLM/transici%C3%B3n/PDF/02-02.%20Texto.pdf ]

15 El reglamento de archivos militares se aprueba por RD 2598/1998 que establece la composición y fun-
cionamiento del Sistema Archivístico de Defensa, pero su órgano de dirección no fue establecido sino años des-
pués, Orden PRE/447/2003, de 27 de febrero, por la que se determinan los órganos de dirección, planificación
y ejecución del Sistema Archivístico de la Defensa, se modifica la dependencia y composición de la Junta de
Archivos Militares y se establece la dependencia y composición de la Comisión Calificadora de Documentos de
la Defensa (BOE, 3-III). El Ministerio del Interior por su parte reguló su sistema archivístico por Orden
2528/2002, de 2 de octubre (BOE, 14-X).

16 Un buen surtido de casos pueden verse en ESPINOSA MAESTRE, F.: “La investigación del pasado”.



sas. La mayor parte de las veces se trata de una mera falta de profesionalidad, de la
carencia de un personal adecuadamente formado, del desconocimiento de la norma-
tiva. Existen casos de excesivo celo a la hora de preservar datos que se presume pue-
den perjudicar a personas concretas o a colectivos, haciéndose interpretaciones de la
ley cuando menos curiosas17. También hay quienes piensan que sólo unos pocos son
dignos de llegar a tal conocimiento. Y están los siervos de no se sabe qué intereses
que no pueden permitir que nada manche su visión de la historia.

Estos obstáculos, que deberían ser evitados por un usuario verdaderamente inte-
resado y conocedor de sus derechos, pueden ser menos complicados de solventar que
los impedimentos prácticos. Se trata de la mínima dotación con que cuentan buena
parte de los servicios de archivo, cuando no de su abandono, que lleva a que la docu-
mentación que tienen no esté en las condiciones adecuadas para que de ella se pueda
obtener el aprovechamiento conveniente, y en este aspecto estamos hablando del
estado de conservación de los fondos, de su adecuada descripción, del personal de
cada archivo, del horario de apertura, limitadísimo en muchos casos, de los medios
de reproducción…

El personal que trabaja en los archivos, los archiveros responsables en particular,
tienen una importante responsabilidad en la situación en que estos centros se encuen-
tran, y demasiadas veces de su talante depende el que una documentación pueda ser
utilizada, por ello las críticas de los usuarios cargan sobre ellos la responsabilidad de los
impedimentos con los que se han encontrado. Siendo esto verdad, también hay que
decir que los archivos no son entes autónomos que hacen la guerra por su cuenta, que
no solo son responsables ante si mismos. Son parte de unas administraciones que tie-
nen unas directrices que hay que cumplir, que deciden las partidas presupuestarias y
de personal que pueden limitar o promover lo que en ellos se haga, que controlan a
quienes trabajan en ellos. Esa arbitrariedad que se les achaca y que sin duda existe, no
es hoy la norma general ni se soluciona proclamando a los cuatro vientos lo malos que
son los archiveros. Se puede y se debe decir indudablemente quién incumple la ley,
pero sobre todo lo que el ciudadano perjudicado debe hacer es exigir el respeto a sus
derechos, en este caso al de la libre consulta. Si no se nos deja ver un documento que
realmente es accesible, además de protestar habrá que ejercer las acciones oportunas de
carácter administrativo e incluso judicial, porque de lo contrario, y esto es lo que ocu-
rre, se meten en un mismo saco a quienes lo hacen bien y a quienes no, pero sobre
todo no se consigue mejorar las cosas. Si el ciudadano es exigente, la administración
tendrá que responder, no consentirá que ningún funcionario actúe con arbitrariedad,
y si tal cosa ocurre, se ocupará de evitarlo y de retirarle sus responsabilidades.

En los últimos tiempos venimos asistiendo a la aparición de interpelaciones par-
lamentarias, informes, manifiestos o cartas a los periódicos en los que se insiste en la
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17 En un trabajo recientemente publicado el autor se queja de las dificultades que le pusieron algunos fun-
cionarios. VEGA SOMBRÍA, S.: De la persecución a la esperanza: la represión franquista en la provincia de
Segovia, Barcelona, Crítica, 2005, p. XX.



necesidad de abordar de una vez por todas el estudio de la situación de las víctimas
de la guerra civil y del franquismo, probablemente como consecuencia de una
demanda social y por las expectativas creadas por la Comisión Interministerial crea-
da al efecto18, una de cuyas funciones es Elaborar un informe sobre las condiciones
que permitan el acceso a los archivos públicos y privados que resulten necesarios para
llevar a cabo la finalidad perseguida (artículo 2, apartado b), lo que supone entender
que sin unos archivos adecuados difícilmente se podrá cumplir el objetivo principal,
poder ejecutar de manera eficaz las medidas, legales o de otro tipo, que se recojan en
un anteproyecto de ley, que también debe redactar, para ofrecer el adecuado recono-
cimiento y satisfacción moral a las víctimas (artículo 2, apartado c). En muchos de
estos escritos dados a conocer públicamente se insiste en el problema que plantea la
situación actual de los archivos españoles, hasta el punto de hablar del desastre de los
archivos de la represión19, que siguen en poder de instituciones incapaces de dar res-
puesta a la demanda existente20 pidiendo a los gobiernos que pongan estos documen-
tos en manos de los organismos a los que compete la conservación del patrimonio
documental y la redacción de una normativa que evite el tratamiento arbitrario a la
hora del acceso a los fondos documentales.

Las situaciones que se plantean en todos estos casos no son sino un reflejo de
algunas carencias importantes de los archivos españoles, que se deben a deficiencias
en la legislación, los medios y el control del funcionamiento de los mismos, afectan-
do de una manera especial a los que custodian documentación de los organismos
encargados de ejecutar las tareas represivas, los policiales, militares y judiciales, por la
documentación con información especialmente sensible que custodian. Corregir
estas carencias permitiría a los archivos cumplir plenamente sus funciones y por lo
tanto prestar mejor servicio a la administración y a los ciudadanos, y de una manera
especial abordar los trabajos relacionados con las compensaciones a las víctimas de
manera más eficiente, si bien para ofrecer una respuesta adecuada será también nece-
sario implantar medidas especiales de acuerdo a la importancia y a la urgencia de lo
que se puede pedir a los archivos para que éstos puedan responder rápido y bien a los
derechohabientes.

Las diferentes administraciones españolas, aunque lentamente y con muchas
limitaciones, han ido aprobando varias disposiciones legales mediante las cuales se
pretende restituir derechos y compensar a las víctimas de la guerra civil y de la repre-
sión21. Para acceder a los beneficios establecidos es preciso acreditar documental-
mente la situación particular de cada víctima, lo que significa que el ciudadano, que
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18 Real Decreto 1891, de 10 de septiembre de 2004, (BOE, 20-IX).
19 INFORME AMNISTÍA INTERNACIONAL: Víctimas, de la Guerra Civil y el régimen franquista: el

desastre de los archivos, la privatización de la verdad, (30-III-2006). 
20 Memoria histórica y archivos. Carta publicada en El País (4-V-2006).
21 La legislación especial de la guerra civil por parte del Estado es la siguiente:
- Decreto 670/1976, de 5 de marzo, de pensiones de mutilados de guerra que no pudieron integrarse en

el Cuerpo de Caballeros Mutilados (BOE, 7-IV).                                         



en muy raras ocasiones conserva documentos de la época de esos acontecimientos,
debe comenzar un peregrinaje para intentar localizar en los archivos públicos cual-
quier referencia que le permita demostrar su condición, haber sido preso por moti-
vos políticos, sufrido mutilación o pertenecido al Ejército o a los cuerpos de seguri-
dad republicanos. 

En todos estos casos no hubiera sido posible acceder a los beneficios fijados sin
recurrir a los documentos conservados en los archivos que hoy tienen los expedien-
tes generados por los distintos organismos que participaron en la cadena represiva, ya
que es allí donde en la mayor parte de los casos se encuentran las pruebas de lo ocu-
rrido con las personas que el régimen calificaba como desafectos, los miembros del
Ejército de la República, de partidos, sindicatos, incluso los masones. Curiosamente,
los mismos ficheros, los mismos expedientes que en su día se realizaron para utilizar-
los en contra de algunos ciudadanos, a partir de ese momento pasan a tener el papel
contrario, son una garantía de sus derechos, lo que muestra bien a las claras que el
valor de un documento es múltiple, que su vida no se acaba en el uso para el que ori-
ginariamente se concibió, que el contexto histórico en el que se utiliza marca su pro-
pia realidad, todo ello sin tener que llegar a valorar su interés como fuente de infor-
mación histórica, situación en la que el documento también demostrará su versatili-
dad dependiendo de la pericia o el interés del historiador que lo utilice.

Son muchas las ocasiones en que las personas precisan reunir antecedentes para
poder ejercer determinados los derechos que la legislación establece. Estos anteceden-
tes, que en general se encuentran en los archivos,  si no están localizables es como si
no existieran pues no permiten evidenciar aquello que deseamos. Esta misma cir-
cunstancia tiene su reflejo inmediato en la investigación histórica, cuando la docu-
mentación no se encuentra adecuadamente conservada, bien identificada, conve-
nientemente descrita y dada a conocer al posible interesado, el historiador no puede
acometer su tarea de acercamiento a la realidad del pasado que siempre necesita del
mayor número posible de fuentes pues es mediante el contraste de las mismas como
mejor se puede conocer.

Estos son problemas que se agravan cuando se buscan documentos que ilustran
sobre asuntos que la administración tradicionalmente ha considerado como reserva-
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- Ley 5/1979, de 18 de septiembre, de pensiones, asistencia médico-farmacéutica y asistencia social a fami-
liares de fallecidos como consecuencia de la guerra civil (BOE, 28-IX).

- Ley 35/1980, de 26 de junio, de pensiones a mutilados de guerra excombatientes de la zona republicana
(BOE, 10-VI).

- Ley 6/1982, de 29 de marzo, de retribución básica de mutilados civiles de guerra (BOE, 3-IV).               
- Ley 37/1984, de 22 de octubre, de reconocimiento de derechos y servicios prestados a quienes durante la

guerra civil formaron parte de las Fuerzas Armadas y de Orden Público y Cuerpo de Carabineros de la República
(BOE, 1-XI).

- Indemnización por tiempo en prisión: Disposiciones adicionales 18ª Ley 4/1990 18ª Ley 31/1991; y  10ª
Ley 18/1991. Este tipo de indemnizaciones las tienen reconocidas también las comunidades autónomas de
Andalucía, Asturias, Cantabria, Canarias, Castilla-La Mancha, Castilla-León, Cataluña, Baleares, La Rioja,
Madrid, Murcia, Navarra, País Vasco y Valencia.



dos y de puro consumo interno, y uno de ellos es el de la represión, pues para ilus-
trarnos sobre ella no siempre los expedientes administrativos son suficientes, además
de que éstos se encuentran enormemente dispersos por la enorme maraña de orga-
nismos e instituciones que se dedicaron a ello, lo que se refleja en la realidad de unos
documentos que presumiblemente están dispersos, si es que hoy existen, lo que con-
vierte su localización en una tarea a veces sumamente complicada.

Existen muy diversas fuentes susceptibles de ser utilizadas, especialmente cuan-
do lo que se busca son las prácticas reguladas por la legislación del régimen: tribu-
nales especiales, de depuración, identificación, autorizaciones de actos, o censura.
Cuando de lo que se trata es de conocer la parte más oscura de la opresión, las acti-
vidades militares, policiales o parapoliciales que supusieron la desaparición de per-
sonas especialmente durante la guerra y años inmediatos, la cosa no es tan sencilla.
Los documentos oficiales apenas si existen y normalmente sólo llegan a ofrecer datos
indirectos. Para estos casos los archivos no siempre sirven o al menos no son sufi-
cientes, debiendo recurrir fundamentalmente a los testimonios de quienes vivieron
esa situación.

Continuamente los distintos gobiernos van promoviendo la aprobación de leyes
y normativas, para el cumplimiento de las cuales los archivos, que generalmente ni
siquiera aparecen citados, son un elemento fundamental como garantes que son de
los derechos de los ciudadanos, y que por lo tanto ven cómo los ciudadanos acuden
demandando sus servicios de una manera perentoria, señaladamente cuando se han
publicado disposiciones que permiten restituir derechos adquiridos o indemnizar por
diversos motivos. 

Esto es algo que en España se ha puesto de manifiesto repetidas veces, de mane-
ra especial en estos últimos años con la aprobación de la citada legislación especial
de guerra civil. En estos casos se hacen evidentes algunas de las principales faltas de
nuestros archivos, especialmente las de personal y de medios y que pueden afectar
incluso a aquellos centros que en las condiciones habituales funcionan aceptable-
mente ante un incremento tan notorio de las demandas. Y es que si realmente se
desea atender adecuadamente a los ciudadanos no solamente hay que dictar la
norma sino adecuar los servicios públicos a la misma, prever lo que va a ocurrir. No
se trata de realizar contrataciones temporales para solucionar atascos o atender a un
determinado  grupo de afectados, recurso empleado habitualmente cuando el agua
llega al cuello, esto es, cuando se evidencia la imposibilidad de responder mínima-
mente a la demanda existente, sino de tener preparados previamente los instrumen-
tos necesarios que permitan atender correctamente a los ciudadanos llegado el
momento, estableciendo incluso estructuras administrativas temporales que se ocu-
pen de este tipo de expedientes, tal y como se ha hecho en otros países, porque con
ello no sólo se mejora la atención a los interesados en cada caso sino que no se per-
judica el servicio habitual.

Cuando a raíz de la promulgación de la ley 37/1984 miles de ciudadanos preci-
saron poder testimoniar su pertenencia y/o graduación obtenida en el Ejército de la
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República o en sus cuerpos de seguridad, centros como el Archivo Histórico
Nacional Sección Guerra Civil sufrieron un auténtico colapso ante la enorme acu-
mulación de peticiones, que se atendieron sólo a costa de sacrificar otros trabajos
correspondientes al archivo y no siempre con la celeridad deseable por pura y simple
imposibilidad material. Actualmente, ante las demandas de indemnización por
estancias en prisión o campos de concentración, algunos otros archivos sufren o han
sufrido situaciones parecidas, sin que la Administración parezca haber previsto que
esto podía suceder. Y lo que es más grave, no parece que ante la próxima Ley de la
memoria histórica, que aunque tarde seguro que llegará, se estén dando los pasos
necesarios para que este escenario no vuelva a repetirse.

Atender adecuadamente la demanda social existente sobre el conocimiento de lo
ocurrido en España con las que se ha venido a convenir en llamar víctimas del fran-
quismo, exige tomar con urgencia toda una serie de medidas relacionadas con el
patrimonio documental, muchas de las cuales ya han sido apuntadas en otros luga-
res, que pasan por unas generales dedicadas a los archivos como es la redacción de
una ley o reglamento de funcionamiento de los archivos estatales para evitar que en
el siglo XXI sigan vigentes normas con más de cien años22, y por supuesto, dotarlos
de los medios personales y presupuestarios adecuados al servicio que se pretende pres-
ten23, pero que precisa de otras específicas como son la localización e identificación
de los fondos documentales, la transferencia a los centros donde puedan utilizarse, el
tratamiento adecuado de sus documentos, tanto de conservación como de descrip-
ción y de difusión, la identificación de las series útiles para las compensaciones y la
realización urgente de unos instrumentos específicos de las mismas, la publicación de
una guía de los archivos de la represión, y la puesta en funcionamiento de un centro
de documentación especializado en esos temas, que, entre otras funciones, canaliza-
ría todas las búsquedas documentales que sean necesarias realizar para gestionar los
expedientes compensatorios. 

Evidentemente la tarea prioritaria es la localización de los fondos documentales
que pueden resultar de interés para el conocimiento de la represión franquista. Es
cierto que ya tenemos un conocimiento bastante completo de cuáles son esos fondos,
al menos de aquellos referentes a los organismos de la administración cuya tarea prio-
ritaria era el seguimiento y control de los ciudadanos, esto es, los archivos judiciales,
policiales y militares,  pero sin duda contamos con lagunas importantes que cubrir,
así como con un déficit de información sobre los mismos que hace que parezca que
de los tribunales que se ocuparon de los consejos de guerra sólo existan los sumarios
o que la policía sólo producía expedientes personales. 
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22 Decreto de 22-XI-1901, por el que se aprueba el Reglamento de Archivos del Estado. Gaceta de Madrid,
(26-XI), que hoy sigue parcialmente vigente.

23 No es posible abrir los archivos mañana y tarde, como debería ser obligatorio, si no se cuenta con el
número suficiente de trabajadores y de las categorías adecuadas. Tampoco los fondos podrán ser descritos debi-
damente y en un tiempo razonable si no  se cuenta con los archiveros suficientes y si a estos no se les exige un
rendimiento adecuado a la documentación de la que se están ocupando.



Los archivos judiciales de superior nivel, los de carácter nacional,  aparecen clara-
mente localizados24, pero a medida que descendemos la confusión se apodera de nos-
otros, dónde están los distintos tribunales de responsabilidades políticas de cada pro-
vincia, si en el Archivo Histórico Provincial o en la Audiencia, de qué juzgado actual
dependen esos expedientes, si tienen sus procesos y documentación diferenciada de
la del juzgado25, son algunas de las preguntas que no siempre tienen respuesta. 

Más confusa es la situación en los archivos policiales. Sabemos que una serie de
expedientes policiales pasaron al Archivo Histórico Nacional y que otros permane-
cen en el archivo de la Policía Nacional en Canillejas (Madrid), que en el archivo de
la Dirección General de la Guardia Civil están los expedientes abiertos como conse-
cuencia de la lucha contra la guerrilla, que deben existir una multitud de archivos de
comisarías, comandancias y puestos de las Fuerzas de Orden Público de los que ape-
nas se sabe nada26, si bien parece que la documentación que allí debería existir o bien
se ha destruido27 o se ha transferido a no se sabe qué archivo28, ya que la informa-
ción sobre lo que custodian los archivos policiales es bastante escasa. Si bien es ver-
dad que en muchos casos siguen custodiando documentación fundamental de carác-
ter represivo de la época franquista29.

De los archivos militares se ha escrito mucho, son casi siempre el objeto predilec-
to de las críticas por parte de los usuarios, generalmente por los importantes proble-
mas de acceso que en ellos se plantean30, pero se olvida que uno de los más impor-
tantes es la carencia de una información precisa y completa sobre la localización y
existencia de los fondos documentales que recogen la actividad represiva realizada
por el Ejército: consejos de guerra, batallones de trabajadores, campos de prisioneros,
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24 Me refiero al Tribunal Nacional de Responsabilidades Políticas y Tribunal de Orden Público, que se
encuentran en el Archivo General de la Administración, o al Tribunal Especial para la Represión de la
Masonería y el Comunismo, en el Archivo General de la Guerra Civil Española.

25 Si consultamos el censo guía de archivos del Ministerio de Cultura [http://aer.mcu.es/
sgae/index_censo_guia.jsp] veremos cómo únicamente dieciocho tribunales figuran en el mismo, en su mayor
parte en los correspondientes Archivos Históricos Provinciales, excepto el nacional, localizado en el AGA, otro
en los juzgados municipales de Alcoy (Alicante) y el situado en el Archivo Comarcal de Berga (Barcelona).

26 Si interrogamos al censo-guía de archivos sobre archivos de la policía únicamente nos ofrece dos respues-
tas: las comisarías de Toledo y de Albacete. Si preguntamos sobre la Guardia Civil obtendremos veintisiete res-
puestas, todas ellas de la provincia de Lugo.

27 Véase nota 9. En el censo guía citado en la nota anterior puede verse como mucha de la documentación
ha desaparecido, pues en Xermade únicamente se censaron documentos desde 1983, en Villalba desde 1979, o
en Chantada desde 1978, aunque en otros cuarteles como el de Sarria había expedientes desde 1926, en Viveiro
desde 1942 o en Portoimarín desde 1920.

28 Fuera de las comisarías de Albacete y Toledo sólo tenemos conocimiento de la transferencia al AHP de
Pontevedra con la documentación del Gobierno Civil de las comisarías de Pontevedra y Vigo, pero en el pri-
mer caso sólo es la documentación de incautaciones a asociaciones y en el segundo documentos de la emigra-
ción hacia América, [http://www.depontevedra.es/1,6534].

29 Los archivos de las direcciones generales de la Guardia Civil y de la policía son secciones del Archivo
General del Ministerio del Interior, el cual, salvo excepciones, no puede custodiar documentación de más de
treinta años de antigüedad (Orden int. 2528/2002, reguladora del Sistema Archivístico del Ministerio del
Interior, disk. 3.2). Hoy todavía parece que la excepción se ha convertido en norma.

30 ESPINOSA MAESTRE, F.: “La investigación del pasado”, p. 7 y ss.



etc., lo que convierte en anecdóticos los sucedidos respecto a la consulta de tal o cual
expediente, del que al menos se sabe dónde está. Esta situación se va corrigiendo en
los archivos generales31, pero me temo que en el resto queda mucho por hacer, ya que
no es suficiente con saber que los procesos sumarios se encuentran bajo la dependen-
cia de los actuales tribunales militares, sino que para realizar una buena búsqueda de
antecedentes o una investigación histórica de carácter territorial, es imprescindible
precisar qué tribunales concretos están allí (auditorías, tribunales de plaza, de cabe-
cera de comarca…) y qué se conserva de cada uno de ellos. Y así con todas las uni-
dades militares.

Una vez localizados e identificados los fondos documentales de la represión es
urgente su transferencia a un centro donde éstos puedan ser tratados conveniente-
mente. En principio los archivos judiciales deberían pasar a los Archivos Históricos
Provinciales, los militares a los archivos gestionados por el Ministerio de Defensa32 y
los policiales a los archivos provinciales y generales del Estado. Mientras no se de ese
paso poco habremos avanzado pues es preciso que los documentos históricos, además
de conservados y descritos, se encuentren en centros especializados en prestar el ser-
vicio público para el se conservan, que mayoritariamente es el de la investigación. Es
imprescindible que se cumplan los plazos de permanencia de los documentos en cada
tipo de archivo de acuerdo al ciclo vital de los documentos, que las transferencias
dejen de depender de la voluntad de gestores y archiveros, o lo que es peor, de la pre-
sión física de los documentos, cuando ya no caben donde están. 

La integración real de la documentación de la represión en la red de archivos del
Estado, y muy especialmente en los archivos históricos, sería una medida que garan-
tizaría el acceso libre, aunque con los controles legales pertinentes, en el más corto
espacio de tiempo a este tipo de documentos, y nos alejaría de la perniciosa idea que
a veces se ha extendido de concentrar en un solo lugar estos documentos, atendiendo
a la materia objeto de interés, criterio equívoco por demás  ya que si hoy interesa la
represión mañana puede que la investigación y la sociedad se vuelquen sobre otros
temas, y no podemos estar permanentemente de mudanza. Aprovechar los recursos
existentes parece la manera más razonable de poner a disposición este patrimonio.

Localizar y transferir no es suficiente si no se da a esos fondos documentales un
tratamiento adecuado, tanto de conservación, que muchos lo necesitan por las peno-
sas condiciones en que durante muchos años han estado, como de descripción, repro-
ducción y difusión. Para poder ser utilizados los documentos de la represión precisan
de la realización de instrumentos generales que sencillamente los den a conocer, de la
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31 LÓPEZ JIMÉNEZ, F. J.: “Fondos documentales conservados en el Archivo General Militar de
Guadalajara”, Cuadernos Republicanos nº 55 (primavera-verano 2004).
[http://www.ciere.org/CUADERNOS/Art%2055/Fondos%20documentales....htm]. MELGAR CAMARZA-
NA, M.: “Fondos Contemporáneos en el Archivo General Militar de Avila”, Revista de historia militar, nº 1
(2002), pp. 457-500. Estos y otros archiveros han ido publicando otros trabajos en el Boletín Informativo del
Sistema Archivístico de Defensa. Ministerio de Defensa 1999-. Publicación irregular.

32 Reglamento de Archivos Militares, art. 18.4.



realización de una guía de todos ellos, de los inventarios de cada fondo e incluso de
la descripción individualizada de determinados tipos de documentos. Es preciso crear
y aplicar unos cuadros de clasificación normalizados así como  definir las series que
contienen, para a continuación precisar cuáles de estas últimas tienen una informa-
ción más adecuada para recuperar los datos que se precisan, especialmente de cara a
los trabajos de indemnización a las víctimas, lo que exigirá la elaboración de unos ins-
trumentos de acceso específicos, fundamentalmente de bases de datos con una estruc-
tura común que  permitan reunir la información de los diferentes archivos.

La importancia que hoy se da a la «recuperación de la memoria» hace que el obje-
tivo para cumplirse necesite no solo de reivindicar los derechos económicos y mora-
les de las víctimas sino de conocer de una vez por todas la realidad histórica españo-
la a partir de los años de la guerra civil, que tan profundamente han marcado nues-
tra sociedad. Es por eso que atender las demandas de las víctimas en un momento
determinado y desde el punto de vista práctico no parece suficiente, pues lo que
debería perseguirse es ofrecer a la sociedad una infraestructura sólida que le permita
garantizar la preservación de su patrimonio documental como elemento básico para
el conocimiento del pasado.

Podría pensarse que la creación en 1999 del Archivo General de la Guerra
Civil Española en cuyo seno se formaría un Centro de Estudios y documenta-
ción para facilitar el conocimiento de la misma y estimular el estudio del con-
flicto, era un punto de partida en la implantación de esta política,  debido a la
trascendencia de la  Guerra Civil (1936-1939) en la Historia de España, así
como los años que la precedieron y los posteriores33, pero lo ocurrido después
mostró que no se trataba de eso, que el centro de estudios no pasó de ser más
que un nombre puesto en el Boletín Oficial del Estado, que en realidad no se tra-
taba sino de una actuación relacionada con el problema existente debido a recla-
maciones que sobre los documentos incautados y conservados en ese archivo se
venían produciendo. 

Algo parecido ocurre con la más reciente propuesta, la creación de un «Centro
para la Memoria» anunciado por el Ministerio de Cultura, proyecto consecuencia no
del interés histórico o moral, de una política relacionada con la memoria histórica,
sino de la decisión tomada de entrega de los documentos del archivo a los reclaman-
tes, tal como se indica en el texto de la presentación pública realizada por la minis-
tra de Cultura34.

En el Archivo General de la Guerra Civil Española (AGC), pero también en otros
centros, se conserva documentación incautada a particulares y organismos públicos
en territorio republicano, utilizada durante el franquismo para las tareas represivas.
Consecuencia de las exigencias planteadas por quienes se consideran legítimos here-
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33 Real Decreto 426/1999, de creación del Archivo General de la Guerra Civil Española (BOE, 13-III)..
34 Presentación Centro de la Memoria, (8-VI-2005), p. 4.  

[http://www.mcu.es/gabipren/notas/2005/junio/cul_08_presentacion_memoria.pdf ].



deros, se ha hecho entrega de parte de estos fondos a la Generalitat de Cataluña y
está previsto por la ley que lo autoriza se pueda hacer algo parecido con el resto de
los particulares afectados35. Esta entrega puede ser un acto de justicia, es cierto, pero
no es menos verdad que eso se hace a costa de la destrucción de un archivo que es un
testimonio único de la represión, a costa de la memoria histórica de todos los espa-
ñoles que van a perder una parte de su patrimonio documental, testigo de un pasa-
do oscuro e injusto, pero que era una pieza de nuestra historia. Mientras tanto sigue
en manos de particulares la documentación del anterior Jefe del Estado, sin que esto
parezca ocupar demasiado a los responsables del patrimonio documental de la
nación, sin que nadie mueva un dedo para recuperarla  inmediatamente y que pueda
ser consultada en un archivo público. 

El Centro de la memoria, que en realidad todavía no existe, está pendiente de
definición, pues lo que conocemos no es sino un proyecto muy ambiguo que propo-
ne actuaciones variopintas y sin plan de trabajo establecido. Por eso puede ser bueno
adelantar algunas ideas respecto a la configuración del mismo como un servicio de
gran interés en el contexto represivo del que nos venimos ocupando. 

El ámbito temático y cronológico que se ha planteado es cuando menos desme-
surado, puesto que pretende abarcar además de la guerra civil, el exilio, la Segunda
Guerra Mundial, el maquis, la clandestinidad e incluso el franquismo y el terroris-
mo36,  por lo que sería conveniente concretar mejor a qué nos podemos referir, y
sobre todo, plantear con realismo sus posibilidades. Es evidente que deberá corres-
ponderle continuar con la tarea del archivo sobre cuyas ruinas se va a crear, reunir
toda la documentación dispersa sobre la guerra civil, antecedentes y sus consecuen-
cias, entre las cuales habría que señalar muy especialmente la represión, el exilio y la
lucha antifranquista, ampliando sus funciones con las de un centro de documenta-
ción cuya misión fuera reunir toda la información posible relacionada con esos asun-
tos, para ponerla a disposición de los estudiosos y de los ciudadanos  que únicamen-
te tienen curiosidad histórica o necesidad administrativa. 

Su objetivo no debería ser tanto el de reunir documentos de todas las áreas temá-
ticas previstas, que para eso están los archivos, como el de recoger la información para
servirla a los interesados, tanto a los investigadores como a los ciudadanos. En segun-
da instancia podría plantearse la realización de campañas de reproducción de docu-
mentos pero no indiscriminadas sino tendentes a completar los fondos ya disponi-
bles y a poner a disposición otros nuevos difíciles de utilizar allí donde se encuentran,
por lo que se debería incidir en la documentación en manos de particulares y en
archivos extranjeros, debiendo destacar la importancia de sacar a la luz los documen-
tos que se encuentran en manos de particulares, señaladamente los de quienes cola-
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35 Ley 21/2005, de 17 de noviembre, de restitución a la Generalidad de Cataluña de los documentos incau-
tados con motivo de la Guerra Civil custodiados en el Archivo General de la Guerra Civil Española y de crea-
ción del Centro Documental de la Memoria Histórica.

36 Presentación, p. 8.



boraron con los gobiernos de Franco y que sin duda guardan  documentos públicos,
y los de la Iglesia Católica, con la que habría que intentar conversar para poder
comenzar a utilizar sistemáticamente unos materiales que los historiadores consideran
pueden ser trascendentales debido al papel que desempeñó durante la guerra justifi-
cando la sublevación y tras su finalización como apoyo y base ideológica del régimen.

Paralelamente a todos estos trabajos resultaría de suma utilidad la creación en el
seno de ese centro de la memoria de una oficina de información centralizada37 donde
reunir los datos relativos a la localización de los fondos documentales y de los docu-
mentos de la represión, para desde ella canalizar todas las búsquedas necesarias para
los expedientes de compensación que las leyes establezcan, que al contrario de lo que
hoy ocurre, deberían realizarse de oficio por parte de la Administración, sin la inter-
vención del ciudadano que debería limitarse a realizar su solicitud, sin tener que pre-
ocuparse por aportar al Estado pruebas que éste tiene en sus propios archivos. 

De actuar así se obtendrían algunas ventajas, la primera evitar molestias innecesa-
rias a los ciudadanos, pero también soslayar la hasta ahora inevitable multiplicación
de peticiones de diferentes personas o grupos sobre un mismo individuo y realizadas
a muy diferentes archivos, algo habitual en estos casos, con lo que el aprovechamien-
to de los recursos existentes siempre será mayor pues las búsquedas se orientarían al
lugar exacto donde se puede dar respuesta, la cual por lo tanto sería de mayor calidad. 

Abordar las medidas expuestas u otras similares sería una muestra de que por fin
estaría desarrollándose una política real de la memoria de la guerra civil y de la repre-
sión, más allá de las palabras retóricas de reconocimiento y de justicia histórica. Su
implantación en un corto periodo de tiempo es una necesidad, entre otros motivos
por una simple cuestión de tiempo. Las personas a las que hay que resarcir van
muriendo poco a poco, con cada desaparición perdemos una oportunidad de com-
pensarles moral y económicamente, pero también perdemos a un testigo que puede
contarnos muchas cosas que no están en los archivos y que a este paso nunca llega-
rán a ellos, consiguiéndose así difuminar la estela de lo sucedido. Porque recoger sus
testimonios, crear nuevos documentos también es una asignatura pendiente de abor-
dar en España, donde si bien existen un buen número de proyectos de historia oral,
nos falta abordar la realización de uno de carácter nacional y con una cierta ambi-
ción. Ya van quedando pocos españoles que nos puedan contar sus vivencias de la
guerra, aprovechémoslos ya que los que se fueron nunca podrán hacerlo.
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37 Se correspondería con el Área de información y asesoramiento a las víctimas de la represión del proyec-
to del Centro para la Memoria, p. 5.
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Ortega y Gasset y las derechas españolas.
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Resumen: El pensamiento político de José Ortega y Gasset es de clara tendencia liberal-con-
servadora. No obstante, fue muy criticado por el conjunto de las derechas españolas. Las razo-
nes de tal rechazo fueron de carácter fundamentalmente religioso. Su agnosticismo, su defen-
sa del laicismo y posteriormente su republicanismo le enajenaron el apoyo de las derechas, casi
en su totalidad católicas y monárquicas. Sin embargo, sin su aportación intelectual resulta
imposible interpretar la emergencia de nuevas tradiciones en el seno de la derecha española.
Palabras clave: Ortega, derecha, liberalismo conservador, laicismo.

Abstract: Ortega y Gasset´s political thought clearly liberal-conservative. However, it was cri-
ticezed by whole of Spanish rights. Reason of this rejection was basicly religious. His agnos-
ticisme, his defence of laycisme and later his republicanisme deprive him of rights support,
who werw mainly catholic and monarchist. Howerver, undersatanding the arisement of new
traditions inside the Spanish right is not possible without his intelectual contribution.
Key words: Ortega´s, liberal-conservative, right, laycisme.



A cincuenta años de su muerte,  José Ortega y Gasset, el máximo pensador espa-
ñol del siglo XX, ha tenido una relación conflictiva con el conjunto de la derecha
española. Existen razones, sin duda, que explican este fenómeno. Su agnosticismo
religioso, su consecuente defensa del laicismo y su ulterior republicanismo resultaban
inaceptables para unas derechas casi unánimemente católicas y monárquicas. Pero
también la izquierda criticó, y de forma más sañuda que la derecha, los planteamien-
tos orteguianos, que le resultaban enormemente sospechosos, sobre todo su elitismo,
su crítica del racionalismo, de la masificación y de la democracia. No obstante, un
sector de la izquierda intentó ofrecer otra interpretación del legado orteguiano. Se
habló, en ese sentido, del  «liberalismo socialista», propugnado, según algunos, por
el filósofo madrileño1. Una interpretación, a nuestro juicio, errónea. Porque, en el
fondo, José Ortega y Gasset fue un hombre de derecha. Conviene, no obstante, pre-
cisar, a ese respecto, conceptos. Entendemos por derecha un estilo de pensamiento
político que tiene por base una visión restringida o trágica de la vida social, caracteri-
zada por el pesimismo antropológico, la defensa de la diversidad social y cultural, de
las desigualdades, de la continuidad, del elitismo; y del reformismo frente a la revo-
lución2. En el fondo, encarnó y teorizó una variante de lo que el historiador alemán
Ernst Nolte ha denominado «liberalismo crítico», es decir, «un liberalismo que se
convirtió en crítico también con respecto de sí mismo y llegó a la convicción de que
“libertad” es algo más que una mera forma de vida entre otras y que la realización de
la libertad con sus realizaciones representa un problema de incomparable dificultad
y problematicidad»3. Sin la aportación orteguiana no puede entenderse la ulterior tra-
yectoria de amplios sectores de la intelectualidad de la derecha española; ni la emer-
gencia de nuevas «tradiciones» en su seno.

Mocedad rebelde: liberalismo, socialismo y nacionalismo.

José Ortega y Gasset nació en Madrid el 9 de mayo de 1883, en el seno de una
familia de la alta burguesía. Su padre, el escritor José Ortega y Munilla, era director de
El Imparcial, uno de los diarios más influyentes de la época. La vida de Ortega y Gasset
sería, como expresó en su filosofía, «un diálogo con el contorno», es decir, con su cir-
cunstancia española. La España que le tocó vivir era una nación económicamente sub-
desarrollada, agraria, con fuertes diacronías en su seno; y cuya unidad resultaba aún
incipiente, y que iba a ser pronto amenazada por la emergencia de los nacionalismos
periféricos, en el País Vasco y Cataluña. Además, el régimen político de la Restauración
era ineficaz y escasamente representativo, basado en el monopolio de los partidos libe-
ral y conservador, e incapaz de garantizar una auténtica institucionalización de los con-
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flictos sociales, dada su base caciquil y oligárquica. La vida intelectual era igualmente
pobre. El siglo XIX se caracterizó por la tensión entre el krausismo y la neoescolástica
del cardenal Zeferino González. Las dos corrientes más fecundas del siglo, el positivis-
mo y el idealismo, tuvieron en nuestro suelo una recepción tardía y marginal4. El cato-
licismo español fue intelectualmente mediocre, si exceptuamos la figura de Menéndez
Pelayo, y a los entonces desconocidos Angel Amor Ruibal o Juan González de
Arintero. Lo que tuvo consecuencias en la trayectoria vital e intelectual del joven
Ortega y Gasset, quien fue enviado a estudiar el bachillerato al internado del colegio
jesuita de San Estanislao de Kotska en Miraflores del Palo, en Málaga; y luego a la
Universidad de Deusto. A juzgar por el contenido de su correspondencia juvenil, su
experiencia resultó negativa. Su opinión de los maestros jesuitas fue casi pesadillesca:
«payasos de negrura», «hombres vestidos de negro dedicados tan sólo a ennegrecer la
vida», «los jesuitas reducen la religión a hablar de pecados», etc, etc5. Ortega perdió la
fe católica muy pronto. Y siempre se mostró partidario del laicismo, aunque rechazó
el anticlericalismo de las izquierdas. La influencia del catolicismo fue insignificante en
su formación intelectual. En la adolescencia, leyó a Menéndez Pelayo; pero muy pron-
to quedó desilusionado, acusando al polígrafo santanderino de «falta de perspectiva»,
fruto de su endeble formación filosófica6. No faltaron, además, críticas a sus obras.
Frente a Menéndez Pelayo, vió en el krausismo el «único esfuerzo medular que ha
gozado España en el último siglo, de someter el intelecto y el corazón de sus compa-
triotas a la disciplina germánica»7. Igualmente, criticó sus tesis sobre la ciencia españo-
la, porque, a su juicio, en España la actividad científica era «un hecho personalísimo y
no una acción social, o como quiera decirse lo que se ha llamado sinergia». «Ciencia
bárbara, mística y errabunda ha sido siempre y presumo que lo será, la ciencia españo-
la»8. Incluso polemizó con él, en defensa del laicismo, cuando Menéndez Pelayo dió su
apoyo en una carta al obispo de Madrid-Alcalá en su pretensión de suprimir las escue-
las laicas, cuya pedagogía calificó de «indigna mutilación del entendimiento humano
en lo que tiene de más ideal y excelso»; lo que fue calificado por Ortega de «capcioso»,
porque laico no se oponía a religioso, sino a «eclesiástico»9. Finalmente, Ortega se
licenció en Filosofía y Letras en la Universidad de Madrid, en 1902. 

En realidad, la figura de Ortega es inexplicable al margen del espíritu del 98. Su
punto de arranque fue la crítica del sistema de la Restauración canovista y el patriotis-
mo crítico; su ideal último, la europeización. Pero intentó completar el esquema
noventayochista con la superación de los planteamientos recibidos, a partir de una
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concepción sistematizada de la sociedad y del Estado. La juventud orteguiana estuvo
marcada por las lecturas de Joaquín Costa y por la amistad con Ramiro de Maeztu.
Ortega tomó del jurisconsulto aragonés temas como la «europeización» y la «regenera-
ción» de la sociedad española. Su obra Reconstitución y europeización de España fue uno
de los libros de cabecera del joven pensador: «ha orientado durante doce años nuestra
voluntad a la vez que en él aprendimos el estilo político, la sensibilidad histórica y el
mejor castellano»10. Ramiro de Maeztu, a quien conoció en 1902, fue el precursor de
numerosos temas orteguianos: el nietzscheanismo, la distinción entre la España «ofi-
cial» y la España «real» -o «vital»-, el elitismo intelectual y el patriotismo crítico11.

Al lado de los noventayochistas, se encuentran los neoconservadores franceses,
como Hipólito Taine, Ernest Renan, Maurice Barrès, etc.12 El más celebrado de
todos ellos fue Renan, en quien vió la representación de una nueva sensibilidad filo-
sófica, basada en la preeminencia del saber científico sobre la subjetividad literaria;
lo que posteriormente le llevaría a defender la moral de la ciencia como vehículo de
la modernización de la sociedad española, su particular reforma intelectual y moral.
En Renan celebraba, además, su «amor a la verdad», su «alma felina», su «tolerancia»
e «ironía»13. Maurice Barrès tuvo un lugar no desdeñable en la formación del filóso-
fo madrileño. Su obra, dirá Ortega, «nos obliga a remover, en tanto le discutimos,
las cenizas originales en el sacro altar del alma grecolatina». Sin embargo, como
admirador de la cultura alemana, censuró el «chauvinismo indelicado» que despren-
día la tesis de su novela Colette Baudoche. Igualmente, manifestó su oposición al ego-
tismo barresiano, «que no es ley, sino barbarie»14. Con respecto a Taine, mantuvo
una postura ambivalente. En un artículo juvenil, recogió las críticas de Albert Aulard
a Los orígenes de la Francia contemporánea, que, a su juicio, demostró «la mala fe cien-
tífica de Taine». No obstante, reconocía «un gran ingenio y un fuerte temperamen-
to retórico» al historiador y filosofo francés. Su principal objección, en aquellos
momentos, fue su enemistad hacia la «Razón» y hablar de «no sé qué realidad dis-
tinta de la racional, a cuyo amparo pueden llevar a cabo sus manejos los instintos
reaccionarios». En ese sentido, Taine podía ser considerado como «el último baluar-
te teórico de los conservadores»15.

Junto a estos autores franceses, Friedrich Nietzsche es otro de los ídolos intelec-
tuales del joven Ortega. Estimulado por Ramiro de Maeztu, se dió, como luego reco-
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nocería, a la lectura del filósofo alemán16. La impronta nietzscheana, como a tantos
de sus contemporáneos, fue permanente. El aristocratismo intelectual y político, el
vitalismo, la moral de distinción como norma de vida social, la crítica de la decaden-
cia, son constantes de su pensamiento inseparables de las lecturas de Nietzsche.

A comienzos de 1905, Ortega viaja a la ciudad alemana de Leipzig, para matri-
cularse en su Universidad. Allí asiste a las clases de Wundt y de Mirsch. Luego, pasó
a Berlin, donde profundiza en la lectura de Kant, a través de Alois Riehl y de Georg
Simmel. Más importante fue su estancia, al año siguiente, en Marburgo, donde se
impregnó de la filosofía neokantiana de Hermann Cohen. La reinterpretación del
kantismo llevada a cabo por éste tenía una clara dimensión política, y llevaba a una
forma de socialismo liberal, evolutivo17. La influencia de la filosofía alemana no se
detuvo en Cohen; fue mucho más extensa. En su biblioteca se encuentran obras de
Simmel, Riehl, Mirsch, Natorp, Geiger, Schapp, Friedemann, Immisch, Lucka,
Pfänder, Scheler, Jaensch, etc., etc.18

En 1910 ganó la cátedra de Metafísica de la Universidad de Madrid. De ágil pluma
y armado de todo aquel bagaje intelectual, Ortega tuvo, desde el principio, una clara
vocación de liderazgo no ya espiritual, sino político. La preocupación política de Ortega
fue temprana y profunda. Sus críticas al sistema político de la Restauración fueron tan
puntuales como radicales. Maura, La Cierva, Romanones eran los destinatarios predilec-
tos de sus diatribas. Y es que el joven filósofo aspiraba, en aquellos momentos, a una
renovación del liberalismo español, al que juzgaba hegemonizado por el conservaduris-
mo. Pretendía resucitar un liberalismo que instaurase «con sus manos suaves y puras un
verdadero partido liberal», porque «los partidos liberales son fronterizos con la revolu-
ción o no son nada». En el fondo, el liberalismo era «el sistema de la revolución»; encar-
naba «la revolución ideal», frente a la cual el conservadurismo no pasaba de representar
un mero instinto19. Ortega intentó acercarse, en un primer momento, aunque sin fruto,
al líder radical Alejandro Lerroux; y luego a los socialistas de Pablo Iglesias, quizás con
la idea, a todas luces utópica, de dirigirlos intelectualmente. Porque lo que caracteriza-
ba, a su juicio, al socialismo español era «la falta de una minoría intelectual»: «Proletaria
es la organización y proletarias así mismo las ideas»20. Recientes los acontecimientos de
la «Semana Trágica» de Barcelona, Ortega pronunció en el Ateneo madrileño una con-
ferencia sobre Los problemas nacionales y la juventud, donde criticó al gobierno de Maura
y al régimen político, expresando su opinión sobre la situación española. En un primer
momento, manifestó su dolor por pertenecer a una generación sin maestros: «No hemos
heredado ni ideales ni virtudes; pero, ciertamente hemos heredado problemas». Por su
parte, la clase política padecía «analfabetismo moral»; y ello unía tanto a liberales y con-
servadores como a republicanos. La «masa-pueblo» era «por definición, la que no tiene
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opiniones políticas originales, la que necesita de los pocos, de los elegidos, de las aris-
tocracias morales para que concreten y orienten su volición hacia un ideal social
determinado». El problema era, por tanto, la educación del pueblo; pero no existía
ninguna organización política fuerte que pudiese educar al pueblo español en «la
conciencia de libertad»21. Poco después fue invitado por la Casa del Partido Socialista
a pronunciar otra conferencia sobre La ciencia y la religión como problemas políticos,
en la que se autodefinió como «socialista», pero no marxista, ante todo por su recha-
zo absoluto al dogma de la lucha de clases. En su disertación, Ortega evocó a Saint-
Simon y su teoría del «poder espiritual», a Lassalle y a Rudolf Stammler. Era necesa-
rio un nuevo «poder espiritual» que educase a la sociedad en los valores de la cultu-
ra y en la ciencia, frente a la influencia clerical. Y tal debía ser la función del Partido
Socialista, implantando la «escuela única», socializadora de la moral científica, y la
comunidad de trabajo, no clasista, sino ética. De esta forma, el Partido Socialista se
convertiría en «el partido europeizador de España»22.

Un tema que tendría su continuidad en otra conferencia, pronunciada en la
Sociedad El Sitio, de Bilbao, sobre La pedagogía social como programa político, donde
ahondó en su proyecto, pero en esa ocasión el tema dominante fue la nación españo-
la y su situación socio-política. «España es un dolor enorme, profundo, difuso:
España no existe como nación». En definitiva, España era «un problema». Ante tal
circunstancia, cabían dos actitudes: un patriotismo «inactivo, espectador, extático»; y
un patriotismo crítico, capaz de construir una nueva nación: «La patria es una tarea
que cumplir, un problema a resolver, un deber».  Esta construcción necesitaba de una
pedagogía socializadora del pueblo español, en pos de una nueva comunidad nacio-
nal. A ese respecto, Ortega volvía a pronunciarse por la escuela laica y estatal, que exi-
gía una pedagogía científica23. Esta socialización era inseparable, pues, de la construc-
ción de un nuevo nacionalismo español; de ahí la evocación de la figura de Ferdinand
de Lassalle; y sus críticas al Partido Socialista, cuyo mayor defecto era haber llegado
«a plena existencia sin la intervención de los intelectuales». El programa de los socia-
listas no le seducía en absoluto. Su internacionalismo era contrario a los intereses
concretos del proletariado español, porque los partidos socialistas tenían que ser
«tanto más nacionales cuanto menos construidas estén sus respectivas naciones». Y
sentenciaba: «Lo internacional no excluye lo nacional, lo incluye»24.

Para mayor heterodoxia, Ortega se decía socialista «por amor a la aristocracia»; era
el suyo un socialismo desigualitario y elitista. Y es que el socialismo destruiría las
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jerarquías basadas en privilegios injustos; y, una vez consumadas las reformas sociales,
al ser la sociedad  necesariamente jerárquica, emergerían las nuevas distinciones naci-
das del mérito y del esfuerzo: «Volverán las clases, ¿quien lo duda?. Pero no serán eco-
nómicas, no se dividirán los hombres  en ricos y pobres; pero sí en mejores o peores.
El Arte, la Ciencia, la Delicadeza, la Energía moral, volverán a ser valores sociales»25.

Tales planteamientos no gustaron a la dirección socialista. Ortega fue invitado de
nuevo por los socialistas, en marzo de 1912, a disertar sobre el socialismo de Lassalle,
en la Escuela Nueva, donde reiteró sus planteamientos nacionalistas26. El Socialista
criticó los planteamientos del filósofo; y la conferencia, a pesar de estar anunciada su
publicación por la Biblioteca Socialista de la Escuela Nueva, no fue publicada27. Ello
marcó su ruptura con el Partido Socialista.

Desde entonces, su posición político-intelectual estuvo centrada en el liberalismo.
Fruto de sus proyectos fue la organización de la Liga de Educación Política, muy rela-
cionada con el Partido Reformista, de Melquíades Alvárez, en el que militaban antiguos
republicanos, que habían evolucionado hacia el accidentalismo, con el objetivo de
lograr una serie de reformas en sentido liberal dentro del régimen de la Restauración.
Según señalaba Ortega en el prospecto que servía de pórtico a la constitución de la
Liga, perseguía «fomentar la organización de una minoría encargada de la educación
política de las masas». El porvenir de la nación española se encontraba ligado «al avan-
ce del liberalismo», que seguía siendo un liberalismo «social», considerando anacróni-
cos «los entecos principios individualistas». Muy crítica era su posición ante el libera-
lismo oficial, al que deseaba «una muerte feliz»; y acusaba a los conservadores de defen-
der «valores falsos y arcaicos». No obstante, y de igual forma, descalificaba Ortega, al
«republicanismo tradicional», cuya ideología era tan sólo un «venerable dogma»28.

No tardó en dar su adhesión a la Liga Ramiro de Maeztu, quien, en una carta,
consideraba que el prospecto estaba «realmente bien». Coincidía con Ortega en «lo
de intentar formar un centro de información política, de cultura política»; pero el
resto le parecía «impreciso», porque la declaración principal sobre el liberalismo
«puede suscribirla un conservador». «El fin, el liberalismo, la autonomía; el medio, la
autoridad, diría un conservador consciente». En definitiva, el escritor vasco veía en
el programa orteguiano «lo mismo el germen de un futuro conservatismo que el de
un futuro liberalismo y por eso no veo bien su congruencia con el reformismo»29.

Aparte de Maeztu, dieron su adhesión a la Liga, Manuel García Morente,
Antonio Machado, Federico de Onís, Francisco Bernis, Salvador de Madariaga,
Américo Castro, Manuel Azaña, Ramón Pérez de Ayala, etc. 
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La presentación de la Liga tuvo lugar el 23 de marzo de 1914, en el Teatro de la
Comedia, con la célebre conferencia de Ortega, «Vieja y nueva política». Su diserta-
ción fue una pieza magistral de retórica política. Ortega distinguió entre la España
«oficial» y la España «vital»; caracterizó al sistema de la Restauración como un «pano-
rama de fantasmas», donde existía un partido liberal «domesticado». Defendió la
Monarquía: «Somos monárquicos, no tanto porque hagamos hincapié en serlo, sino
porque ella -España- lo es. No vemos en la Restauración el fracaso de la Monarquía,
sino también de los republicanos». Los miembros de la Liga eran monárquicos «sin
lealismo», porque por encima de la Monarquía estaban «la justicia y España». Ortega
tuvo palabras muy duras para Antonio Maura, representante, según él, del «trozo de
la raza que hoy yo llamaría trozo histérico de España»30.

El contenido de la conferencia no fue bien recibido ni por las derechas ni por las
izquierdas. Una excepción fue la carta de Gabriel Maura a Ortega, donde felicitó al filó-
sofo, ya que la Liga podía convertirse, al lado del maurismo naciente, en una de las fuer-
zas renovadoras de la Restauración31. Sin embargo, para El Debate, el rechazo de la «vieja
política» ya había sido formulado por políticos e intelectuales de diverso signo, como
Nocedal, Aparisi, Costa, Pi y Margall, Silvela, Mella; y su política «nueva» no hacía sino
seguir los planteamientos reformistas de Melquíades Alvárez. Además, Ortega no había
hecho referencia a problemas más concretos como el de la representación nacional, la
organización del Ejército y la Marina, o el de la agricultura32. El rechazo de los socialis-
tas fue más radical. El Socialista insistió en la debilidad de la argumentación de la con-
ferencia y en la indefinición de Ortega, que «se declaró monárquico sin dejar de ser
republicano»33. De hecho, la Liga de Educación Política careció de transcendencia prác-
tica. Posteriormente, Ortega dirigió la revista España; y sería una figura preeminente de
El Sol, diario liberal fundado en 1917 por el empresario Nicolás María Urgoiti.

Madurez conservadora. 

1914 fue importante para el filósofo; aquel año publicó su primer libro,
Meditaciones del Quijote, donde expuso ya los fundamentos de su filosofía, basada en
la circunstancialidad de la vida humana. El individuo se halla inserto en una situa-
ción dada, a cuya problemática era preciso dar respuesta: «Yo soy yo y mi circunstan-
cia, y si no la salvo a ella no me salvo yo». De ahí su reiteración en la necesidad de
un patriotismo proyectivo y, por lo tanto, antitradicionalista: «¡La tradición! La rea-
lidad tradicional de España ha consistido precisamente en el aniquilamiento progre-
sivo de la posibilidad de España». Igualmente rechazó el socialismo, al que acusaba
de inmovilismo, de presentarse, en su concepción del mundo materialista, «envuelto
en la piel de elefante de un determinismo rudo, de un fatalismo arcaico»34.
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Mientras tanto, estallaba la Gran Guerra, cuyas consecuencias sociales y políticas
iban a poner en cuestión las bases de la sociedad liberal. Se inaguró entonces un perí-
odo de «refundación» de la Europa capitalista, en el que iba a fraguarse una alterna-
tiva a la movilización de masas suscitada por el desarrollo de las hostilidades y luego
por la crisis revolucionaria surgida, sobre todo, a partir del triunfo de los bolchevi-
ques en Rusia y sus precoces, y fallidos, intentos de transcender las fronteras del anti-
guo imperio zarista. Por de pronto, la crisis implicó un profundo cuestionamiento de
las bases del Estado liberal de Derecho. La sociedad no podía ser ya concebida como
un mero conglomerado de individuos atomizados; tampoco podía seguirse mante-
niendo que la voluntad política fuese el resultado de la agregación de voluntades
individuales. De esta forma, el conjunto de las sociedades europeas iba a asistir a la
instauración de un nuevo sistema sociopolítico corporativo, consistente en la articu-
lación de mecanismos de transacción entre los intereses sociales35.

El estallido de la guerra europea puso a Ortega en una difícil tesitura. De un lado,
su liberalismo; de otro, su admiración por la cultura alemana. Fue acusado indistin-
tamente de aliadófilo y de germanófilo36. De hecho, simpatizó con Inglaterra y
Francia, pero se negó a reconocer la superioridad de la cultura francesa sobre la ale-
mana. Y firmó un manifiesto, redactado por Ramón Pérez de Ayala, en favor de los
aliados37. Pero Ortega nunca fue pacifista. La guerra no era consecuencia de la agre-
sividad innata de la especie humana; era una invención útil de resolver conflictos y
tenía la virtud de dinamizar la vida social: «Mas la guerra hace temblar en sus cimien-
tos todas las aparentes inmovilidades»38. En su comentario a la obra de Max Scheler,
El genio de la guerra y la guerra alemana, Ortega puso de manifiesto su concepción
realista de la política y de las relaciones internacionales. El filósofo criticaba, en ese
sentido, el pacifismo por partir de una «concepción estática y, por lo tanto, falsa de
la historia». Todas las teorías pacifistas eran «falsas, abstraídas y utópicas». La fuerza
puesta al servicio de intereses materiales no explicaba nada en relación a la guerra,
porque ésta era «un motor biológico y un impulso espiritual que son altos valores de
la humanidad». «El ansia de dominio, la voluntad de que lo superior organice y rija
a lo inferior constituyen dos soberanos impulsos morales»39.

La crisis del sistema de la Restauración tuvo su fecha emblemática en 1917. Y se
produjo en una serie de sucesivas oleadas: aparición de las Juntas de Defensa; asam-
blea de parlamentarios, auspiciada por los enemigos del «turno» de partidos; y la
huelga general revolucionaria de agosto, protagonizada por las grandes centrales sin-
dicales, CNT y UGT, al lado del PSOE. A lo largo de la crisis se puso de manifiesto la
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debilidad y el fraccionamiento de la nación y del Estado, produciéndose una clara
extensión de los sentimientos particularistas. Por otra parte, la revolución rusa fue
recibida por las masas trabajadoras organizadas con gran entusiasmo, que alentó a un
considerable incremento de la conflictividad huelguística, el llamado «trienio bolche-
vique» en Andalucía y, especialmente, en Barcelona, donde se produjo una ola de
atentados contra patronos y obreros, que nadie parecía capaz de frenar.

Ante la aparición de las Juntas de Defensa y el subsiguiente desarrollo de los
acontecimientos, Ortega sostendrá, por vez primera, que «la España del siglo XX
es una España invertebrada»; y que la realidad de las Juntas «corta el último cín-
gulo de la autoridad normal que ceñía el cuerpo español». Además, señalaba que
el conjunto de la sociedad había recibido «con desusada y misteriosa simpatía -este
es el dato esencial- el airado ademán de la clase militar»; tal era «la cifra del inme-
diato porvenir». Ante esta situación, la única salida era la convocatoria de Cortes
constituyentes40. Ortega, no obstante, se mostraba contrario a cualquier proceso
de carácter revolucionario, porque, a su juicio, en aquellos momentos, tanto en
España como en el resto de Europa, no sólo habían fracasado las instituciones tra-
dicionales, sino también las instituciones democráticas. «Al arrumbar Europa en
aquellas y estas, tal vez descubramos que muchos radicales españoles se hacen tra-
dicionalistas de la democracia»41. Era necesario, pues, sustituir a las fracasadas eli-
tes políticas del sistema, por las fuerzas sociales organizadas42. A ese respecto, pro-
pugnó, tras el final de la Gran Guerra, un programa mínimo para lograr un cam-
bio «ordenado»: reforma constitucional, con la instauración de «la absoluta liber-
tad de conciencia», «aunque perduren las cargas de culto y clero»; supresión del
senado; descentralización; y política social, mediante la cual el Estado debía lograr
la «progresiva elevación de la clase obrera», cuyo primer paso sería la creación de
«un Ministerio de la organización obrera»; y la instauración de un «Parlamento
industrial», con representación paritaria de obreros y empresarios, y arbitraje esta-
tal. Lo importante era, sin embargo, que la nueva institución estuviese «libre de
toda la actual fauna política»43.

Ortega condenó, desde el primer momento, la revolución rusa, a su juicio conse-
cuencia de la trayectoria histórica de un país ajeno a la tradición europea. La dicta-
dura del proletariado era incompatible con el principio de libertad individual. Y, por
lo tanto, resultaba vital oponerse a la «rusificación de Europa». «En Cataluña, como
en Andalucía, y por halo de repercusión, en el resto de la Península, han sido des-
orientadas las cabezas de nuestros trabajadores por el ballet ruso del bolchevismo».
En un principio, el filósofo rechazó la posibilidad de una dictadura, que equivalía, en
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el contexto español, a la «anarquía». Casi un año después la realidad era muy distin-
ta; y para entonces apostaba ya por un gobierno militar «responsable» o «irresponsa-
ble»; porque había sonado la «hora de Hércules»44.

A partir de esa experiencia, Ortega comenzó a indagar las razones de la «inverte-
bración» nacional. No es extraño que los conceptos de «misión» y «empresa» cobra-
ran una importancia capital en el lenguaje de su nacionalismo. A su juicio, lo que dá
a la nación consistencia son los horizontes ideales y políticos, suscitados por las eli-
tes, no «el ayer, el pretérito, el haber tradicional». Sin un programa para el mañana,
sin la conciencia de que la nación «se está haciendo» continuamente no puede hablar-
se de un Estado dotado de vigor histórico. Sin embargo, la concepción orteguiana
acerca de la sociedad y de la historia, pese a sus críticas al conservadurismo y al tra-
dicionalismo, muchas veces puramente retóricas, no se encuentra inserta en un dina-
mismo omnicomprensivo. Su maduración intelectual implica, según el propio testi-
monio del filósofo, la progresiva liberación del «influjo de las ideas dominantes en
nuestro tiempo», sustrayéndose de «la magia del deber ser». Buena prueba de ello fue
el diagnóstico defendido en su célebre obra España invertebrada, cuyo contenido le
aproxima, sin duda, al neoconservadurismo intelectual generalizado a lo largo del
período de entreguerras. La concepción cíclica de la historia -épocas «kitra» y «kali»,
caracterizadas respectivamente por el ascenso o decadencia de las elites-, la valoración
de la fuerza como signo de vitalidad histórica, la reivindicación del espíritu guerrero
medieval frente a los valores burgueses y utilitarios representados por la sociología de
Herbert Spencer, la crítica a la modernidad, el elitismo aristocrático y las referencias
a un pasado preindustrial son rasgos concluyentes de la relación de Ortega con las
corrientes conservadoras de la época. En sus análisis de la situación española, el filó-
sofo parte, como ya hemos adelantado, de un concepto de nación como empresa
colectiva suscitada por la acción proyectiva de las elites; es «una masa humana orga-
nizada, estructurada por una minoría de individuos selectos». Ortega ve en la forma-
ción de los estados un proceso de integración que a base de elementos primitivamen-
te aislados va creando unidades cada vez más amplias, sin destruir empero la vida
peculiar de los primeros elementos. Pero la historia de una nación no comprende
sólo los momentos de formación y ascenso, sino también los de desintegración y
decaimiento. Decadencia es desintegración y como tal es una parte esencial del pro-
ceso vital de la nación y su dinámica. La capacidad de formar una nación es un poder
creador. En España, el elemento político creador ha sido desde siempre Castilla y sólo
Castilla. Castilla sabe mandar. Desde el principio, se orienta hacia las grandes empre-
sas. A través de la lucha contra los árabes, descubrió la idea de unidad nacional; y en
cuanto la unión se hace, se lanza a nuevos y grandiosos fines: la expansión por el
mundo de la energía española. Hasta 1580 el proceso vital de España es la integra-
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ción, es decir, condensación y acopio de energías. En aquel momento, se invierte la
dirección del desarrollo. Ahora bien, las tendencias particularistas sólo podían des-
arrollarse cuando el propio poder central de la sociedad está atacado de particularis-
mo; y eso es lo que ocurría en España. La Monarquía y la Iglesia anteponen sus inte-
reses privados a la nación. A ello se une el particularismo de las clases sociales. El
militar, el industrial, el intelectual, el campesino, el obrero, el aristocrata, cada uno
vive herméticamente cerrado dentro de sí mismo. Por su parte, el pueblo español se
caracteriza por la «aristofobia»; detesta al hombre ejemplar, a las minorías selectas.
En España, todo lo ha hecho el pueblo y lo que éste no ha hecho ha quedado sin
hacer. La razón de ello para Ortega se encuentra en la debilidad del feudalismo espa-
ñol. La diferencia entre Francia y España radica en la diferente calidad de los pue-
blos germanos que invadieron ambos territorios: los francos y los visigodos. En la
escala de la vitalidad histórica del franco al visigodo va una gran distancia: el franco
ocupa el grado más alto, y el visigodo un grado muy inferior. De este modo, España
se vió privada de una minoría noble dirigente. Esto se vió claramente a lo largo de
la Reconquista, la lucha de ocho siglos para recobrar los territorios dominados por
los moros. De existir un feudalismo fuerte, probablemente hubiera habido verdade-
ra Reconquista, como en otras partes hubo Cruzadas. De todo ello se deduce que el
problema capital de España es la ausencia de los «aristoi», de los «mejores», de las
minorías selectas45.

A ese respecto, Ortega tuvo siempre una actitud ambivalente hacia la democracia.
Para él, la única democracia legítima era la liberal, que representaba, a su juicio, «la más
alta voluntad de convivencia»; y era la «suprema generosidad: es el derecho que otor-
ga la mayoría a las minorías y es, por tanto, el más noble grito que ha sonado en el pla-
neta»46. Sin embargo, al espíritu aristocrático orteguiano le molestaba sobremanera el
plebeyísmo, la chabacanería y el envilecimiento que consideraba inherente al proceso
de masificación y nivelación que experimentaban las sociedades europeas. En fecha tan
significativa como 1917, publicó su artículo «Democracia morbosa», donde responsa-
bilizó a la democracia del imperio de esas lacras; y es que la democracia era tolerable
sólo si estaba limitada por el liberalismo. Pero «la democracia exasperada y fuera de sí,
la democracia en religión o en arte, la democracia en el pensamiento o en el gesto, la
democracia en el corazón y en la costumbre es el más peligroso morbo que pueda pade-
cer una sociedad»47. Porque «contra la ingenuidad igualitaria es preciso hacer notar que
la jerarquización es el impulso esencial de la socialización»48. En plena Dictadura pri-
morriverista, el filósofo diferenció claramente entre liberalismo y democracia: 

«Democracia y liberalismo son dos respuestas a dos cuestiones de Derecho polí-
tico completamente distintas». Y es que mientras la democracia contesta a la pregun-
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ta sobre el sujeto del poder político, haciendo recaer éste sobre la colectividad de los
ciudadanos, el liberalismo contesta a la pregunta sobre las limitaciones de dicho
poder y sostiene que éste no puede ser absoluto, por tener las personas derechos pre-
vios a toda interferencia del Estado. Y significativamente, añadía: «Se puede ser libe-
ral y nada demócrata o, viceversa, muy demócrata y nada liberal»49.

En 1923, Ortega publica El tema de nuestro tiempo, una de sus obras de mayor
enjundia filosófica, en cuyas páginas acusa al racionalismo o «misticismo de la razón»
de tres errores: identificación de la realidad con la imagen que nos hacemos de ella;
no querer ver las irracionalidades que suscita por todos lados el uso puro de la razón
misma; y la renuncia a la vida, porque se supone que la historia «carece de sentido y
es propiamente la historia de los estorbos puestos a la razón para manifestarse».
Frente a tales inexactitudes, Ortega afirma que la realidad es constitutivamente irra-
cional; que la razón desemboca siempre en lo irracional; y que, en definitiva, el pen-
samiento es un instrumento para la vida, «órgano de ella, que ella regula y gobier-
na». Esta crítica al racionalismo tenía unas claras consecuencias de orden filosófico-
político y desemboca en el rechazo de la revolución. A su entender, la idea revolu-
cionaria era un producto del racionalismo; lo que recuerda a Burke, a Maistre y a
Taine. El racionalismo implica un ideal de intemporalidad en virtud de la cual la
vida queda despojada de lo que «concretamente somos, de nuestra realidad palpitan-
te histórica». La historia es, pues, la víctima propiciatoria de ese movimiento intelec-
tualista, que termina por erigirse en culto a la razón, como supremo poder configu-
rador de la realidad. El mundo que esta razón, desconectada de la vida y de la histo-
ria, es capaz de percibir, no será ya «el mundo inmediato y evidente que contemplan
nuestros ojos, palpan nuestras manos, atienden nuestros oídos». El racionalismo
sacrifica lo cualitativo a lo cuantitativo. La razón pura opera «more geométrico», ela-
borando esquemas racionales y deduciendo con «lógica maravillosa» a partir de
supuestos muy simples. Resulta, pues, según esto, que los términos «racionalismo» y
«revolución» son correlativos50.

Esta posición abiertamente conservadora puede percibirse igualmente en su deli-
mitación de los mundos diferentes en que se mueve el político genuino, como
Mirabeau, y el revolucionario. Mientras éste último cree en la necesidad de provocar
cambios radicales «sin duración de tránsito», convirtiendo la sociedad en algo distin-
to de lo que siempre fue, el político sagaz sabe que todo cambio social exige una evo-
lución, un ascenso gradual en pos de reformas concretas que los tiempos exigen. El
método político por excelencia es el de la reforma, «emanada de una previa confor-
midad con lo real; la modificación ideal de la vida, que parte de haber reconocido
previamente sus condiciones»51.
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Como liberal-conservador, Ortega rechazó el fascismo. En un primer momento,
vió en él un «cariz enigmático», ya que aparecían en su seno los contenidos más
opuestos: autoritarismo y rebelión; lucha contra la democracia y negativa a restaurar
sistemas políticos pretéritos; forja de un Estado fuerte y empleo de las medidas más
disolventes para lograrlo. Sus características más notables eran, sin embargo, la vio-
lencia y la ilegitimidad; lo primero consecuencia de lo segundo. El fascismo era un
movimiento político «ilegítimo», porque no se preocupaba de dar fundamento a su
práctica política. Lo que era consecuencia de la crisis de las instituciones liberales que
padecía Europa desde el final de la Gran Guerra. «Y si se mira la Europa continen-
tal se advierte que el poder legítimo está, dondequiera, apoyado en telarañas y a mer-
ced del primer puño ilegítimo que quiera dar al traste con él»52. Posteriormente, des-
arrolló, desde su perspectiva elitista, una crítica del fenómeno fascista como una de
las diversas formas de «rebelión de las masas», consistente en el derrocamiento de las
instituciones liberales y la exaltación de los valores plebeyos, en el que se radicaliza-
ban todas y cada una de las patologías de la sociedad de masas: libre expansión de
los deseos y radical ingratitud hacia las elites, conformismo, ausencia de proyecto
personal de vida, inercia mental, «acción directa», etc. Además, el antiliberalismo fas-
cista representaba una discontinuidad histórica y, por lo tanto, resultaba anacrónico:
«El pasado tiene razón, la suya. Si no se le dá esa que tiene, volverá a reclamarla, y
de paso a imponer la que no tiene. El liberalismo tenía una razón, y esa hay que dár-
sela por saecula saeculorum». En ese sentido, condenaba igualmente el estatismo fas-
cista, como «la forma superior que toman la violencia y la acción directa constitui-
das en norma»53.

En julio de 1923, Ortega había fundado la Revista de Occidente, en cuyas páginas
iban a colaborar sobre todo los discípulos del filósofo; pero donde tampoco faltaron
intelectuales de la derecha tradicional como Eugenio d´Ors, Eugenio Montes o Pedro
Sainz Rodríguez; y futuros falangistas como Ramiro Ledesma Ramos o Ernesto
Giménez Caballero. Ortega dió audiencia en la editorial afín a la revista y en sus pági-
nas, lo mismo que en Espasa-Calpe, a intelectuales europeos afines a las nuevas pers-
pectivas conservadoras, sobre todo alemanes: Carl Schmitt, Oswald Spengler, Jacob
von Uexkull, Max Scheler, Hermann Keyserling, Werner Sombart, Carl Gustav
Jung, Alois Dempf, Othmar Spann, o a románticos decimonónicos antiliberales
como Adam Müller54.

El pronunciamiento militar del 13 de septiembre de 1923 acaudillado por el
general Miguel Primo de Rivera fue favorablemente recibido por el filósofo, que tres
años antes, como ya sabemos, había pedido una dictadura militar. En unas declara-
ciones realizadas al Diario de Lisboa, Ortega señalaba que el golpe de Estado era con-
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secuencia de la crisis de la civilización europea, que avanzaba hacia formas más «adi-
vinhadas que conhocidas». El parlamentarismo, el sufragio universal, la obsesión por
los derechos políticos eran, según él, «fetiches amenazados de ruina»55. Y es que el
objetivo del nuevo Directorio militar debía ser acabar con la «vieja política»; lo que
era digno de elogio y coincidía con la opinión pública: «Si el movimiento militar ha
querido identificarse con la opinión pública y ser plenamente popular, justo es decir
que lo ha conseguido por entero». No obstante, ahí se encontraba el problema, por-
que la vieja política era consecuencia de un mal mucho más profundo que la existen-
cia y acción de las elites de la Restauración. En el fondo, la «vieja política» estaba ínti-
mamente relacionada con la invertebración de la sociedad española; «era y es el sis-
tema de gobierno que espontánea y entrañablemente corresponde al modo de ser de
los españoles». El problema era, pues, «sustituir los usos de los gobernados»56. 

Ortega era consciente de la crisis del parlamentarismo; pero no se mostraba par-
tidario de su abolición, sino de «inventar otro nuevo», dispensando al Parlamento de
intervenir en «las menudencias de la existencia diaria» y en los asuntos locales. Su
función debía centrarse «en las ingentes faenas de rango nacional, la alta legislación,
la suprema vigilancia sobre los Gobiernos, la última instancia para el ciudadano que
la autoridad vejase». Igualmente, era necesario «seleccionar el personal del
Parlamento», cortando su comunicación con el pequeño distrito y dando su repre-
sentación a las regiones; lo que contribuiría a «desaldeanizar» el sistema político57.
Cuando el conde de Romanones intentó articular, a comienzos de 1925, un frente
único en defensa de la Constitución de 1876, Ortega se opuso, acusándole de pre-
tender volver a la «vieja política»58.

Con motivo de la muerte de Antonio Maura, a quien anteriormente no había
regateado críticas, Ortega rindió homenaje al líder conservador, que había sido «el
único político que ha habido en España durante los últimos cuarenta años»; y
cuyo acierto fundamental había sido el intento de fijar las bases de una reorgani-
zación de la vida política. Coincidía el filósofo con Maura en que la solución a la
problemática suscitada por el caciquismo era la descentralización administrativa59.
Fue este el punto de partida de su obra La redención de las provincias, publicada en
1930. Ortega creyó haber encontrado la solución al problema de la invertebración
nacional, mediante la superación del localismo, potenciando la unidad inmediata-
mente superior, la provincia, y a través de ella suscitando la dinámica integradora.
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La estructura política que superaría la invertebración sería la consistente en inter-
calar entre los niveles negativos, pueblo y capital, ese agregado de provincias que
era «la gran comarca». Se trataba de aprovechar lo que de movilizador tenía el
regionalismo, para, a través de su reconversión, hacer de ella la base de la recons-
trucción nacional60.

Pero Ortega, en aquellos momentos, no sólo se dedicaba al análisis de la situa-
ción española, sino que redactaba su obra más célebre, La rebelión de las masas,
donde intentó dar su diagnóstico sobre la crisis que atenazaba al mundo. No había
duda de que las sociedades padecían una clara crisis moral. De nuevo, Ortega par-
tía de su concepción elitista de la sociedad, que es siempre, se quiera o no, «una uni-
dad dinámica de dos factores: minoría y masa». La minoría son los individuos o
grupos de individuos «especialmente cualificados». Masa es «el hombre medio». El
hombre-masa es “el hombre previamente vaciado de su propia historia, sin entra-
ñas en el pasado, y, por lo mismo, dócil a todas las disciplinas llamadas «internacio-
nales». En contraposición a éste, se encuentran los hombres selectos, los nobles, los
únicos activos y no sólo reactivos, para quienes vivir es una perpetua tensión, un
incesante entrenamiento; son «los ascetas». Pues bien; cuando las masas, incapaces
de alentar un proyecto de vida colectiva, pretenden actuar por sí mismas, cuando
se levantan contra su propio destino y aspiran al mando, podemos hablar, dice
Ortega, de rebelión de las masas. Ello es evidente en el caso político. Bolchevismo
y fascismo son conceptuados como «movimientos típicos de hombres-masa»; son
claros ejemplos de «regresión sustancial». Pero lo mismo acontece en el arte, en la
religión y en  la propia vida intelectual. La rebelión de las masas ha producido, ade-
más, un tipo humano cuya psicología es la del «señorito satisfecho». Este modo
deficiente de ser hombre es propio de quien se comporta exclusivamente como
heredero: «ahora la herencia es la civilización –las comodidades, la seguridad; en
suma, las ventajas de la civilización». Semejante inautenticidad, grave ya de por sí
en la vida individual, cobra un carácter de amenaza generalizada cuando caracteri-
za a la conciencia colectiva de los pueblos. En la obra, Ortega manifestó, además,
su admiración por los liberales doctrinarios franceses, atribuyéndoles el mérito de
haber descubierto la dimensión política de lo histórico en una época en que aún
seguía viva la tradición racionalista. Y es el que «los confusionarios del 89» se pro-
pusieron nada menos que la transformación súbita de las sociedades; lo que choca-
ba con uno de los fundamentos de la antropología humana, como era la continui-
dad, dado que «en la vida humana nunca se puede empezar de nuevo»; por el con-
trario, «las revoluciones, tan incontinentes en sus prisas, hipocritamente generosa,
de proclamar derechos, han violado siempre, hollado y roto el derecho fundamen-
tal del hombre; tan fundamental que es la definición misma de su sustancia: el dere-
cho a la continuidad». El hombre nunca es el primer hombre, porque, a diferencia
del animal, merced a las tradiciones, acumula su propio pasado, lo posee y lo apro-
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vecha. En ese sentido, «romper con el pasado, querer comenzar de nuevo, es aspi-
rar a descender y plagiar al orangután»61.

Las discrepancias del filósofo con la Dictadura comenzaron alrededor de 1928.
Primo de Rivera era lector asiduo de los artículos de Ortega en El Sol; pero no per-
mitió  que se publicara una de sus colaboraciones, centrada en su idea de «comarca»;
y en una nota sugirió que siguiera con sus artículos y que incluyera el censurado en
un libro junto al resto, donde sus ideas regionalistas tendrían un menor impacto.
Ofendido, Ortega se negó a continuar; pero luego, una vez muerto Primo de Rivera,
lo incluiría en La redención de las provincias 62.

Muy mal recibido por el filósofo fue el proyecto de estatuto universitario del
ministro Eduardo Callejo, que autorizaba a los agustinos y jesuitas a conceder títu-
los acedémicos. Los estudiantes iniciaron una protesta, que fue reprimida con seve-
ridad por el régimen. Se cercó la Universidad. Lo que tuvo como consecuencia la
dimisión de varios profesores, entre ellos el propio Ortega63. Cuando se produjo la
dimisión de Primo de Rivera, su valoración de la Dictadura fue totalmente negati-
va. En el fondo, el Dictador había sido el «enfant terrible» del antiguo régimen. Al
mismo tiempo, se volvió a mostrar partidario de una profunda reforma política64.
No resulta extraño que el programa y la actuación política del sustituto de Primo
de Rivera, el general palatino Dámaso Berenguer, consistente en un retorno a la
situación anterior a 1923, le llevara ya a una militancia explícitamente republica-
na. Su célebre artículo «El error Berenguer» fue un golpe maestro a una Monarquía
que atravesaba por una de sus peores crisis. El filósofo había llegado a la conclusión
de que la Monarquía de la Restauración, buena o mala cuando se instauró, había
dado de sí cuanto podía; y que la única solución política venía de la mano de un
nuevo régimen republicano: «¡Españoles, vuestro Estado no existe! ¡Reconstruirlo!
Delenda est Monarchia»65.

Poco después, Ortega, al lado de Gregorio Marañón y Ramón Pérez de Ayala,
fundó la Agrupación al Servicio de la República, cuyo objetivo era «movilizar a todos
los españoles de oficio intelectual para que formen un copioso contingente de pro-
pagandistas y defensores de la República española», «hacer una leva general de fuer-
zas que combatan a la Monarquía»66.

Un republicano conservador.

Uno de los grandes y graves handicaps de la II República fue la inexistencia de una
derecha genuinamente republicana. Los partidos acaudillados por Niceto Alcalá
Zamora, Miguel Maura y Melquiades Alvárez fueron grupo de notables, sin base de
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masas, ni proyecto político preciso67. La Agrupación al Servicio de la República pudo
haber llenado ese hueco; pero, por diversas razones, tampoco llegó a cristalizar. Poco
antes de la caída de la Monarquía, la Agrupación había publicado una circular en la que
se indicaban los puntos esenciales de su programa: Estatuto de Trabajo, declarando a
todos los ciudadanos «trabajadores»; sindicación forzosa; economía organizada; descen-
tralización administrativa; y separación de la Iglesia y el Estado. La Agrupación aspira-
ba a «fundir intelectuales y obreros» y anunciaba la creación de una sección juvenil68.

Una vez proclamada la II República, Ortega saludó al nuevo régimen. Tras elo-
giar la forma pacífica de su nacimiento, el filósofo le ofreció «unos adavanes de doc-
trina»69. Con motivo de la quema de conventos de mayo, protestó contra «el fetichis-
mo primitivo y criminal» de aquella acción70. En las elecciones, la Agrupación consi-
guió catorce escaños. Y Ortega resultó elegido por la circunscripción de León, donde
contaba con el apoyo de Justino de Azcárate71. En todo momento, el filosófo se esfor-
zó en negar que el advenimiento de la República hubiera significado una revolución;
tal supuesto era «la tergiversación más grave y desorientadora que puede cometerse».
Tanto era así que mientras no se enterrase el vocablo «revolución», «la República no
habrá recobrado su tono limpio, su son de buena ley». Era necesario «ir sin vacila-
ción a una reforma pero sin radicalismo»72.

En un primer momento, alabó la ejecutoria de Manuel Azaña, al frente del
Ministerio de la Guerra. Su reforma de las Fuerzas Armadas era «la hazaña de Azaña:
la reducción radical del Ejército»73. Pero, poco a poco, se fue distanciando del régi-
men que había contribuido a instaurar.  En sus discursos, se mostró partidario de un
«Estado fuerte» y «una economía organizada», «sin aplastar al individuo productor,
al capitalista, al empresario particular, antes bien, embarcándole animosamente, inte-
resándole en el gran negocio colectivo»74. De un parlamento «magro y sobrio», de una
democracia «poco parlamentaria y charladora». Igualmente propugnó la generaliza-
ción del autonomismo a toda España, con el objetivo de desvalorizar las reivindiacio-
nes de los nacionalismos periféricos. Y la elección del presidente de la República por
asambleas regionales. Abogó por la separación de la Iglesia y el Estado; pero el pro-
yecto de los republicanos de izquierda le parecía de «gran improcedencia». A ese res-
pecto, el Estado debía «actuar con nobleza, por las fuerzas del pasado que represen-
ta; pero, además, con cautela»75.
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Notable fue asimismo su discurso sobre el Estatuto de Cataluña, en el que acusó
al nacionalismo catalán de «particularismo», «un sentimiento de diotorno vago, de
intensidad variable, pero de tendencia sumamente clara, que se apodera de un pue-
blo o colectividad y le hace desear ardientemente vivir aparte de los demás pueblos o
colectividades». Cataluña adolecía de «señerismo», una actitud incoercible, que tan
sólo podía «conllevarse». Se negó a ceder a las instituciones autónomas la enseñanza,
y el orden judicial. Había que dar satisfación al «anhelo regionalista», pero sin merma
de la soberanía nacional76.

Y es que el desarrollo de los acontecimientos, y en concreto la política de la coa-
lición republicano-socialista liderada por Manuel Azaña, no gustó al filósofo. Es céle-
bre su «¡No es esto, no es esto!», con que terminaba su artículo titulado «Un aldabo-
nazo»77. Pidió la «rectificación de la República» y se mostró partidario de la organi-
zación de un partido «de dimensión enorme, de rigurosa disciplina, que sea capaz de
imponerse, de defenderse frente a todos los partidos partidistas». Tal fue la tesis de su
discurso pronunciado en el cine de la Opera el 6 de diciembre de 1931; pero su men-
saje fue desoído, entre otros por Miguel Maura, a quien se había dirigido el filósofo,
y que asistió al acto78.

Finalmente, Ortega, desilusionado, optó por el abandono de la vida política. La
Agrupación acabó por disolverse, con gran alegría de las izquierdas, que se distinguie-
ron por su desdén e incluso por su odio hacia el filósofo. De hecho, Ortega fue una
de las personas que salieron peor paradas en los Diarios y Memorias de Manuel
Azaña. La hostilidad del político alcalaíno venía de lejos. Ya en 1927 expresó su
manifiesta antipatía hacia el madrileño:

«Ortega ha puesto al alcance de las damas y de los periodistas el vacabulario de la filo-
sofía. Una cosa es pensar; otra tener ocurrencias. Ortega tiene ocurrencias (...) Quédese
en revistero de salones. Su originalidad consiste en haber tomado la Metafísica por
trampolín para su arribismo y de sus ambiciones de señorito»79. 

Ya en la República, Azaña confesaba, en sus diarios, que, a pesar de las alabanzas
de Ortega a su reforma militar, «entre este hombre y yo toda cordialidad es imposi-
ble». Ortega era «un camelista», «masa encefálica», de «un fondo de provinciano
incurable», «dice pedanterías», experto en «críticas fáciles», que, además, se había
entrevistado en secreto con Ángel Herrera para torpedear la Constitución. Le coloca
en «la parte más conservadora de las Cortes»;  califica de «endebles» y «añejos» sus
discursos, sobre todo en sus críticas al Estatuto de Cataluña; le acusa de hacer «lo que
puede por destruirnos» y de «jesuitismo», porque «su malhumor contra la República
data de la aprobación del artículo 26». Incluso atribuye la intentona del 10 de agos-
to de 1932, no sólo a las campañas periodísticas de ABC o El Debate, sino a «algu-
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nos artículos de Ortega». Y señala: «La impresión que ha causado a don José Ortega
el fracaso de Sanjurjo es que aquí no se sabe organizar nada». Le veía, además, relacio-
nado con Juan March80. 

Pero la diatriba antiorteguiana más radical fue la protagonizada por el socialista
Luis Araquistain, en las páginas de la revista marxista Leviatán, donde le calificó de
«coruscante escritor», de «pequeño burgués», de «autoselecto», de «romántico» -en el
sentido de Carl Schmitt-, de «egocéntrico», etc, etc. Luego descalificó su pensamien-
to, «inconcluso y contradictorio», «como obra casi siempre improvisada, por lo gene-
ral y desprovisto de una información completa o bastante amplia, cuyas fuentes, por
otra parte, rara vez aparecen en sus escritos», «un pensamiento desordenado y discon-
tinuo». Ortega era un «individualista vitalista a ultranza, para quien la sociedad,
ahora y siempre, tiene una inmutable estructura». Su vitalismo era, en consecuencia,
«esencialmente contrarrevolucionario», heredero de Schopenhauer y Nietzsche81. La
animadversión de Araquistain hacia Ortega no cesó con el tiempo; en su última obra,
el dirigente socialista calificó La rebelión de las masas de «eyaculación panfletaria»82.

Tras la dimisión de Ortega, la Agrupación al Servicio de la República estuvo diri-
gida, en el Parlamento, por Alfonso García Valdecasas. Hasta entonces, su trayecto-
ria había sido la de un liberal. Su cambio de perspectiva política fue paralela al vira-
je de Ortega hacia posiciones muy críticas hacia el texto constitucional y  la política
del gobierno republicano-socialista. García Valdecasas fue uno de los fundadores del
llamado Frente Español, cuyo primer y único manifiesto se publicó el 7 de marzo de
1932; y donde aparecían las firmas de María Zambrano, Eliseo García del Moral,
Salvador de Lissarrague y José Antonio Maravall. En el manifiesto, tuvieron pleno
desarrollo los conceptos orteguianos de comunidad nacional, corporativismo y exal-
tación de los valores espirituales83. El manifiesto no tuvo repercusión alguna en la
opinión pública; pero sí las intervenciones de García Valdecasas en el Parlamento,
sobre todo sus críticas a la política económica y religiosa de los republicanos, lo
mismo que a la radicalización de los socialistas. En ese sentido, el grupo fascista de
las Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalistas le consideraba una «voz casi afín»84.

Las JONS habían sido fundadas en 1931 por Ramiro Ledesma Ramos, joven inte-
lectual, discípulo de Ortega y colaborador de la Revista de Occidente y de La Gaceta
Literaria. Ortega fue una auténtica revelación para Ledesma. Su relación debió ser
estrecha. En una carta le llama «querido maestro» y le interpelaba sobre la relación
entre el pensar filosófico y la problemática nacional85. Frente a sus críticos, que le
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negaban el título de filósofo, Ledesma le consideraba el más eminente pensador espa-
ñol. Creía, además, que Ortega iba camino de conseguir su objetivo de «superar el
idealismo, descubriendo antes del pensamiento, una realidad vital que le precede».
Sin embargo, estimaba que algunos temas metafísicos no habían sido tratados por el
maestro con la debida exhaustividad y que, por lo tanto, todavía no había logrado la
construcción de un sistema filosófico expreso. En particular, Ortega no dejaba exce-
sivamente claras las relaciones entre «razón pura», «logos» y «vida»86.

La política acabó por separarlos. Ledesma no transigió con el liberalismo orte-
guiano; y llegó a acusar al maestro de ser el portavoz de una concepción anacrónica
de la vida política, cuya base era la artificial distinción entre pueblo, nación y Estado.
En ese sentido, Ortega era un «intelectual extrafino», cuya perspectiva conservadora
le incapacitaba «para renovar la fuerza de los hechos políticos nuevos que aún no ten-
gan un marchamo nuevo»87. Pese a ello, la influencia de España invertebrada es pal-
pable en su pensamiento. Su nacionalismo, como el orteguiano, era proyectivo, con-
trario al tradicionalismo menendezpelayista88. La solución vertebradora era el Estado
totalitario y el partido único89. Al mismo tiempo, Ledesma se hizo eco de las solucio-
nes propugnadas por Ortega en su libro La redención de las provincias. El fundador
de las JONS veía en la comarca el ente de mayor realidad en la vida pública local. La
ventaja de semejante opción era doble. Por un lado, servía para superar la división de
España en provincias que había realizado el liberalismo un siglo atrás; por otro, repre-
sentaba una manera diferente de abordar el problema nacionalista a como lo aborda-
ban los nacionalistas vascos y catalanes, atentos al específico «hecho diferencial» y no
a la unidad y fines de la nación española90.

De la misma forma, Ernesto Giménez Caballero fue admirador de Ortega y cola-
borador de la Revista de Occidente. En su obra Genio de España criticó algunas de las
tesis defendidas por Ortega en España invertebrada, sobre todo su «germanismo», que
calificó de «herejía». Sin embargo, el filósofo acertó a percibir, en esa obra, la nueva
realidad social y política que se abría paso, tras la Gran Guerra: «miletantismo contra
democracia; estado fuerte contra liberalismo; huestes ejemplares (milicias populares)
contra ejércitos industrializados; amor al peligro frente a espíritu industrial; política
internacional y económica frente a nacionalismo de política interior; vuelta a prima-
cías medievales frente a insistencia en valores individualísticos-humanistas. Y, sobre
todo, capitanes máximos responsables y cesáreos que asumieran la tragedia heroica
del Mandar frente a muñecos mediocres irresponsables y parlamentarios que eludie-
sen constantemente la noble tarea de gobernar mundos». En el fondo, Ortega, en
relación al fascismo, utilizaba la táctica de la urraca, por un lado el grito y en otro
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pone los huevos, «un fenómeno de hipocresía histórica». Y es que el filósofo tenía
«terror a las consecuencias» políticas de sus ideas y planteamientos91.

Por su parte, Alfonso García Valdecasas entró en contacto con Ledesma Ramos y
con José Antonio Primo de Rivera, igualmente admirador de Ortega. García
Valdecasas fue uno de los fundadores de Falange Española. En su intervención en el
mitin que dió a la luz el nuevo partido, García Valdecasas desarrolló una crítica ide-
alista del proyecto de la modernidad, personificado negativamente en las figuras del
burgués y del proletario. La creación de ambos tipos desviados era producto del indi-
vidualismo introducido en las relaciones sociales por la tradición protestante, cuyo
resultado fue la pérdida de la dimensión comunitaria de la sociedad característica del
catolicismo. Por eso, exaltaba, en contraste, la España de la Contrarreforma, posee-
dora de una unidad moral que tenía su expresión en una cosmovisión y una teología
comunes92. Inserto posteriormente en Acción Española, García Valdecasas criticó el
fascismo, a partir de categorías orteguianas. Los nuevos sistemas totalitarios aparecí-
an como «regímenes de masa, con insinuaciones jerárquicas. Se basan todavía en
aquéllas conociendo su indocilidad característica»93.

José Antonio Primo de Rivera fue un lector asiduo de Ortega. Y, a pesar de los
ataques de éste al régimen que encarnó su padre, tuvo hacia él una actitud discipu-
lar. La influencia del filósofo en sus escritos puede percibirse con claridad en su con-
cepto de nación. Primo de Rivera definió a la nación como una «unidad de destino
en lo universal». Ser español no significa únicamente haber nacido en un lugar con-
creto del globo, sino ser llamado a la «empresa» que ha de realizar España en la his-
toria universal. La nación es una «empresa», un «proyecto»,  que justifica por su
«misión». Del concepto de «unidad de destino» deriva el patriotismo crítico, que se
presenta como racional, «clásico», frente al patriotismo «romántico», basado en el
particularismo, en los sentimientos elementales, tales como la lengua, la raza o la geo-
grafía94. Con motivo de sus bodas de plata como catedrático, Primo de Rivera publi-
có un artículo titulado «Homenaje y reproche a don José Ortega y Gasset», donde
ofrecía al filósofo la consecución de la obra de vertebración nacional, para que, en el
futuro, pudiera exclamar complacido: «¡Esto sí es!»95.

Tras su abandono de la política activa, Ortega volvió a su cátedra y a la especula-
ción filosófica. No obstante, y a pesar de sus desengaños, continuó manifestando su fe
republicana. La victoria de las derechas en las elecciones de 1933 alarmó al conjunto
de las fuerzas republicanas. A Ortega le pareció la confirmación de sus críticas a la ges-
tión del gobierno republicano-socialista. Sin embargo, defendió al régimen republica-
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no en dos artículos. No faltaron, en ese sentido, advertencias a las derechas, sobre los
peligros de la exacerbación del «señoritismo» y de cualquier tentación de carácter gol-
pista. Su única alabanza fue para José María Gil Robles, el líder triunfante de la dere-
cha católica, «joven atleta victorioso». Y terminaba Ortega aconsejando a las derechas
que se integrasen sin vacilaciones en las instituciones republicanas, por que la República
seguía siendo el único régimen político que podía garantizar el «destino» nacional96. No
tardó en contestarle su antiguo amigo Ramiro de Maeztu, director ahora de la revista
monárquica Acción Española y flamante diputado por Guipúzcoa, a quien irritó la insis-
tencia orteguiana en la defensa de la II República. Para el escritor vasco, los republica-
nos eran tan sólo una minoría en la sociedad española; y, por lo tanto, el régimen era
incapaz de consolidarse. Además, el filósofo no tenía en cuenta el cambio de mentali-
dad experimentado por la juventud y los intelectuales, cada vez más contrarios al libe-
ralismo y más nacionalistas97. Dos años después, Maeztu tuvo oportunidad de regoci-
jarse ante las perplejidades de Ortega, cuando la editorial de la Revista de Occidente
publicó la obra del corporativista austríaco Othmar Spann, Filosofía de la sociedad, en
la que se sometía a una demoledora crítica el proyecto de la modernidad y sus repre-
sentantes. Lo que venía a demostrar que Ortega y Gasset se había enterado, por fin, de
la situación político-intelectual por la que atravesaba el mundo98.

No podía faltar en Acción Española una interpretación, ciertamente muy crítica,
de Ortega y su filosofía. En primer lugar, algunos de sus colaboradores, como Alvaro
Alcalá Galiano, denunciaron su apuesta por la República99. Sin embargo, entre
Ortega y Acción Española existían más concomitancias de lo que, a primera vista,
pudiera parecer. Como ya hemos señalado, algunos discípulos del filósofo, como
Eugenio Montes o Alfonso García Valdecasas, colaboraron en la revista monárquica.
Y el diagnóstico de la crisis social contemporánea no era, en algunos casos, excesiva-
mente diferente. La distinción entre masas y minorías, entre individuos egregios y
vulgares, prolongada conscientemente a los fundamentos de la vida humana, se
encuentra en ambos. Si algo se reprochaba al filósofo no era precisamente su elitis-
mo, sino el que no sacara las debidas e ineludibles consecuencias de esa filosofía
social, es decir, el rechazo de la democracia. Es lo que criticaba, entre otros, Emilio
Ruíz Muñoz, que escribía en la revista bajo el pseudónimo de «Javier Reyna», para
quien el liberalismo era, en efecto, la raíz última de todo el proceso de rebelión de las
masas, que Ortega denunciaba tan elocuentemente100.  Pero el rechazo fundamental
de la revista monárquica al legado orteguiano era su laicismo; y ello era sumamente
grave a todos los niveles, porque, a su juicio, sólo el retorno a los principios católicos
podía resolver la crisis de las sociedades contemporáneas. La desacralizada visión de
la historia de España defendida por Ortega, en sus obras, era, a ese respecto, abierta-
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mente disfuncional. Por ello, José Pemartín diría que, en el fondo, la doctrina esen-
cial de Ortega era «la supresión del catolicismo como parte fundamental de la histo-
ria de España»101. Otros colaboradores de la revista eran de la misma opinión. Así, el
eclesiástico Rafael García y García de Castro expresó su admiración por algunos de
los planteamientos de Ortega, pero censuró su agnosticismo religioso. Le turbaba el
desinterés orteguiano por la dimensión religiosa del hombre. Ortega le parecía «un
alienígena en el terreno religioso»; y atacaba su «laicismo, el ateísmo de Estado».
Celebraba, sin embargo, su abandono del «idealismo tradicional», «asentando su pie
sobre la roca de la actualidad y realidad de la vida». Y, sobre todo, sus críticas elitis-
tas a la «democracia morbosa». En el mismo sentido, consideraba España invertebra-
da «lo mejor que ha salido de la pluma de Ortega y Gasset», aunque denunciaba su
«pesimismo patrio». Aceptaba igualmente su diagnóstico sobre la desmoralización de
las sociedades europeas, pero creía que sólo mediante la influencia religiosa podría
solventarse dicho proceso102.

En privado, Ortega manifestaba su oposición al anticlericalismo de las
izquierdas: «yo, que no soy católico -decía a sus alumnos- no tengo un pelo de
anticlerical» . En 1935 le fue ofrecida la Banda de la República, que rechazó.
Aceptó, en cambio, la Medalla de Madrid y el nombramiento de presidente hono-
rario del PEN Club103.

Cuando se cumplieron sus bodas de plata como catedrático, El Debate se hizo
eco del aniversario: «Hemos respetado en don José Ortega y Gasset un pensamiento
independiente, un rico fondo de cultura, una grave ecuanimidad y hemos admirado
una pluma exquisita y brillante -en algunos aspectos, tal vez la primera de nuestros
días- y un sentido crítico despierto y agudo en extremo»104.

Al filósofo el estallido de la guerra civil le sorprendió en Madrid. Ante el temor
de que su casa fuera asaltada por los revolucionarios, se refugió en la Residencia de
Estudiantes, donde también se encontraban Ramón Menéndez Pidal y Gregorio
Marañón. Allí un grupo de jóvenes intelectuales de izquierdas, vestidos con monos
de milicianos y algunos de ellos armados, entre los que se encontraba su discípula
María Zambrano, instaron a Ortega y a sus acompañantes a firmar un manifiesto en
favor de la República, con amenazas físicas muy serias. Bajo esta presión, Ortega,
Menéndez Pidal, Marañón, Teófilo Hernando, Pérez de Ayala, Juan Ramón Jiménez
y otros, optaron por firmar. Pero la mayoría no tardaron, cuando tuvieron oportuni-
dad, en huir de la capital y, ya a salvo, dar su apoyo al general Franco. En concreto,
Ortega denunció las presiones de que había sido objeto, criticando la actitud de algu-
nos intelectuales europeos, con Albert Einstein a la cabeza, que apoyaban la causa
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republicana sin conocer la realidad del conflicto105. Ortega logró huir a Francia. En
España fue acusado de contrarrevolucionario y destituido como catedrático de uni-
versidad. En París pasó los primeros años de exilio. Más tarde, y por una corta tem-
porada, se retiró a Holanda, en 1938. Al año siguiente recibió una invitación de
Argentina, trasladándose a aquel país, en 1939. 

La actitud del filósofo exiliado no gustó a los republicanos. Especialmente dura
fue la crítica de su antigua discipula María Zambrano, quien, quizá para compensar
su efímera militancia en el Frente Español, publicó, en El Mono Azul, órgano de la
Alianza de Intelectuales Antifascistas, un artículo titulado «La libertad del intelec-
tual», cuyo destinatario no era otro que Ortega. Su contenido era abiertamente sta-
linista, denunciando «el individualismo burgués», caracterizado por «el asco del inte-
lectual –del intelectual típico– por la masa, el apartamiento de la vida y su impoten-
cia para comunicarse con el pueblo»106.

Ortega quedó consternado por los asesinatos en zona republicana del liberal
Melquíades Alvárez y de Manuel Rico Avello, antiguo militante de la Agrupación
al Servicio de la República. En consecuencia, su actitud fue abiertamente profran-
quista. Se negó a firmar un manifiesto pro-paz promovido por Salvador de
Madariaga, lo mismo que a reconocer al gobierno de Barcelona como legítimo
heredero de la II República. Incluso manifestó sus esperanzas en el papel que pudie-
ra ejercer en el nuevo Estado Ramón Serrano Suñer, quien utilizaba en sus discur-
sos algunas ideas de España invertebrada107. En ese sentido, apostaba por una arti-
culación de Europa en dos formas distintas de vida pública: «la forma de un nuevo
liberalismo y la forma que, con un nombre impropio, se suele llamar totalitaria». Y
sentenciaba: «Los pueblos menores adoptarán figuras de transición e intermedias.
Esto salvará a Europa. Una vez más resultará patente que toda forma de vida ha de
menester su antagonista. El “totalitarismo” salvará al “liberalismo”, destiñendo
sobre él, depurándolo, y gracias a ello veremos pronto a un nuevo liberalismo tem-
plar los regímenes autoritarios»108.

En Argentina, donde había dado dos exitosos cursos de conferencias en 1916
y 1928, no se le hizo objeto de la atención que Ortega se consideraba merecedor;
tampoco hizo declaración alguna de antifranquismo que esperaban los republica-
nos argentinos y los españoles exiliados allí. El ambiente no le fue muy propicio; y
en 1941 regresa a Europa, esta vez a Portugal, donde se estableció hasta el final de
la II Guerra Mundial. Según el filósofo alemán Hans Georg Gadamer, Ortega vivía
en la capital lusa, instalado en «los círculos de la alta aristocracia»109. Finalmente, el
filósofo optó por retornar a España; y lo hizo oficialmente el 4 de mayo de 1946
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en el Ateneo madrileño con una conferencia sobre «Idea del teatro». Ortega, ade-
más, había sido restituído en su cátedra universitaria, aunque no volvió a ejercer la
docencia110.

Crítica clerical e intentos de reconciliación.

El regreso a España y la misma situación europea contribuyeron a hacer más
explícito su conservadurismo. En 1948, Ortega fundó, con algunos colaboradores, el
Instituto de Humanidades, donde impartió, entre otros, un curso sobre la filosofía
de la historia de Arnold Toynbee. Este curso, publicado luego con el título de Una
interpretación de la Historia Universal, sirvió al filósofo para jactarse de su influencia
en Falange Española, «un grupo de la juventud española que ha ejercido una inter-
vención muy enérgica en la existencia española». Para criticar a la democracia, cuya
legitimidad calificó de «deficiente y feble». Y para reivindicar la funcionalidad de la
Monarquía, «la primigenia, prototípica y ejemplar»111.

En aquellos momentos, Ortega desarrolló, además, los fundamentos de su teoría
sociológica, iniciada en los años trienta, cuya base existencial era un radical pesimismo
antropológico, que recordaba a Thomas Hobbes y a Carl Schmitt. Para el filósofo, el
hombre padecía una soledad constitutiva, derivada del hecho de que su vida es, por
completo, intransferible. Desde sí mismo, el ser humano se abre al mundo y a los otros.
Lo que distingue a los otros hombres de los demás elementos mundanos, como los ani-
males, es el ser «capaz de responderme tanto como yo a él», de un modo recíproco. En
la descripción del proceso de relación entre los hombres, aparece la noción de violen-
cia como factor que rige las relaciones humanas. La conducta humana tiene, para
Ortega, un «contenido terrible», porque el hombres es «capaz de todo, ciertamente de
los egregio y perfecto, pero también no menos de lo más depravado»; lo que siempre
lleva a ponerse «en lo peor y anticipar que su reacción puede darme una puñalada»112.

En una conferencia en la Universidad de Berlin, en 1949, el filósofo atacó a la
democracia, un concepto cuya utilización se había vuelto «estúpida y fraudulenta».
Después de Yalta se convirtió  en una «ramera», porque «fue pronunciada y suscrita
allí por hombres que le daban sentidos diferentes, más aún contradictorios: la demo-
cracia de uno era la antidemocracia de los otros dos, pero tampoco estos dos coinci-
dían suficientemente en su sentido». Criticó la idea de contrato social como «el más
insensato ensayo que se ha hecho de poner la carreta delante de los bueyes». Defendió
la nación: «Nación no es nosotros, sino que nosotros somos Nación. No la hacemos,
ella nos hace, nos constituye, nos dá nuestra radical sustancia». Interpretó la existen-
cia de los regímenes autoritarios, no como realidades políticas «engendradas por los
caprichos o la intriga», sino como «manifestaciones ineludibles del estado de guerra
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civil en que casi todos los países se hallan hoy». El filósofo seguía denunciando la
«vulgar idolatría de la Revolución Francesa»; y no dejaron de ser significativas sus
elogiosas menciones al conservadurismo de Edmund Burke, «en quien, por prime-
ra vez, aparecen resueltamente afirmadas la tradición, la costumbre, el instinto, los
impulsos espontáneos de cada pueblo que habían sido considerados hasta entonces
como los pudenda de la historia»113. Goethe igualmente era el representante de la
nueva mentalidad conservadora y antiutópica. El escritor alemán rehusó siempre
apoyarse, para vivir, en la utopía. Se encontraba totalmente al margen de la filoso-
fía optimista del siglo XVIII y de la idea de progreso. A ese respecto, la gran tarea
goethiana era «la construcción de una civilización que parta expresa y formalmente
de las negatividades humanas, de sus inexorables limitaciones y ellas se apoyen para
existir en plenitud». Entragung –resignación– era la expresión que ayudaba a perfi-
lar la nueva mentalidad, basada en la aceptación de «las manquedades y negaciones
de nuestro destino»114.

José Ortega y Gasset murió en Madrid el 18 de octubre de 1955. Su claro con-
servadurismo no impidió que sus grandes enemigos, dentro de la derecha, siguieron
siendo tradicionalistas y escolásticos, que sometieron a crítica su obra, a lo largo de
los años cuarenta y cincuenta. La ofensiva antiorteguiana más virulenta se produjo
en 1958 con la publicación del libro La filosofía de Ortega y Gasset, del teólogo domi-
nico Santiago Ramírez, donde se intentó probar la incompatibilidad global del racio-
vitalismo con el dogma católico. Su idea de vida, del hombre, de la verdad, de la
ética, de la lógica y de la metafísica eran contrarios a la visión cristiana del mundo;
además, le acusaba de profesar «un laicismo radical, teórico y práctico..., pero sin
anticlericalismo persecutorio»115. El objetivo de esa crítica, auspiciada por el obispo
de Canarias  Antonio Pildain, era lograr la condena de Ortega por heresiarca. De ahí
que el libro generara una intensa polémica  entre la intelectualidad española. A favor,
se pronunció Vicente Marrero -director de la revista tradicionalista Punta Europa,
que hizo una intensa campaña en favor de las tesis de Ramírez-, Ángel González
Alvárez y otros representantes del escolaticismo. En contra, Pedro Laín Entralgo,
Jualián Marías, Paulino Garagorri, Adolfo Muñoz Alonso, José Luis López
Aranguren, Luis Díez del Corral, etc. El propio embajador español acudió ante el
cardenal Ottaviani para impedir la condena y, al final, la operación clerical se parali-
zó116. El último esfuerzo antiorteguiano por parte del integrismo católico fue prota-
gonizado por Vicente Marrero, en su obra Ortega, filósofo mondain, donde se le acu-
saba de amoralismo, relativismo, paganismo y frivolidad117.
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Gonzalo Fernández de la Mora, en su obra, publicada en 1961, Ortega y el 98, la
recuperación del filósfo madrileño por parte de la derecha. En sus páginas, destacó
su aristocratismo, su hostilidad hacia el radicalismo y la revolución; y, sobre todo, su
sentido fundamentalmente conservador –incluso en orden a la justicia social, que no
debía lograrse aplicando el programa simplista del reparto, de la igualdad a bajo nivel
y de la aristofobia– y nacionalista español118. Además, destacó que, pese a no poder-
le considerar un pensador católico, no era «un escritor anticristiano», porque «sus
textos despectivos o irreverentes son excepcionales»119. 

No deja de ser significativo que la derecha norteamericana se sintiera igualmen-
te seducida por las ideas de Ortega. Así, Richard M. Weaver, Bernard Iddings Bell,
William Barret, Peter Viereck celebraron sus ideas. Poco antes de morir, Ortega estu-
vo a punto de colaborar en la National Review, dirigida por William Buckley Jr; la
muerte del filósofo mereció un comentario de esta publicación120. Posteriormente se
expresaron faborablemente al filósofo español Robert Nisbet121 Russell Kirk122 y
Thomas Molnar123.

En un primer momento, la juventud contestataria al régimen de Franco erigió al
filósofo madrileño en uno de sus portaestandartes, por su laicismo y liberalismo. A
su muerte, homenajearon a Ortega como «filósofo liberal». Pero a partir de los años
sesenta, la estrella orteguiana comenzó a palidecer entre los sectores universitarios,
cada vez más fascinados por el marxismo. En unas páginas de su célebre novela
Tiempo de silencio, Luis Martín Santos satirizó a Ortega como un típico y caricatu-
resco filósofo de salón, cuyo único objetivo no era otro que exhibirse ante los breves
sectores cultos de la alta sociedad madrileña124.

A finales de 1965, la revista antifranquista Cuadernos de Ruedo Ibérico realizó una
encuesta entre algunos jóvenes intelectuales españoles de izquierda, como Pedro
Altares, José Aumente, José  María Castellet, Carlos Castilla del Pino, Francisco
Fernández-Santos, Alfonso Sastre y Jorge Semprún, sobre el balance de la obra orte-
guiana. La respuesta fue, en todos los casos, muy negativa. Altares denunciaba su
incapacidad para captar los problemas concretos de la sociedad española. Aumente
criticó su «aristocratismo intelectual» y, sobre todo, el haber ignorado «olimpicamen-
te» a Marx. En esencia, era un pensador «conservador». Castellet señalaba que no ser-
vía «ni como guía, ni como maestro». Castilla del Pino destacaba el anacronismo de
su liberalismo político, que «es reaccionario, porque no es posible». Fernández Santos
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le acusaba de «antidemocrático», porque el porvenir de la democracia ya no descan-
saba en la burguesía, sino «en el movimiento obrero y socialista». Sastre veía a Ortega
«nefasto como maestro». Muy duro fue igualmente Semprún, para quien era «un
pensador pequeñoburgués»125.  Fernando Ariel del Val lo interpretó como precursor
del fascismo español126. Todavía hoy el castrista127 Eduardo Subirats le acusa de perte-
necer a «la tradición más unívoca del absolutismo español del siglo XVIII y del tota-
litarismo del siglo XX», vinculada al «catolicismo contrarreformista» y heredera de la
Compañía de Jesús128.

Pese a todo ello, la nueva derecha liberal-conservadora no intentó hacer suyo, al
menos en parte, el legado orteguiano; ni tan siquiera reinterpretarlo en un sentido
conservador. Antes al contrario, su líder José María Aznar prefirió, contra no pocas
racionalidades, exaltar la figura del jacobino Azaña129. Un error más en toda una cade-
na histórica de despropósitos.
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PEIRÓ MARTÍN, IGNACIO

“Ausente” no quiere decir inexistente:
La responsabilidad en el pasado y en el presente de la historiografía española.
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 1, 2006, pp. 9-26.

El texto esboza un panorama del desarrollo de la profesión de historiador en España en
los cien últimos años. En su primera parte, se analizan las vinculaciones de la profesiona-
lización con los conceptos de historia y cultura nacional, señalando las rupturas origina-
das por la guerra civil y la instauración de la dictadura franquista. En segundo lugar, se
abordan alguna de las inercias heredadas que planean sobre nuestra historiografía y se
apuntan los efectos provocados dentro de la profesión por la actualización del debate sobre
la cuestión nacional. Al final, el contexto internacional de la historiografía sirve de marco
para reflexionar acerca de la conexión entre los problemas de la teoría y la práctica histó-
rica de la responsabilidad.

RÜSEN, JÖRN

Responsabilidad e irresponsabilidad en los estudios históricos.
Una consideración crítica de la dimensión ética en la labor del historiador.
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 1, 2006, pp. 29-45.

Jörn Rüsen aborda en este texto la dicotomía responsabilidad/irresponsabilidad como ele-
mento constitutivo del trabajo del historiador. A partir de la observación del problema
desde tres niveles de responsabilidad (la recepción, representación y proyección del pasa-
do), propone para los historiadores una formulación antropológico-hermenéutica en tér-
minos metodológicos con el objetivo de superar el marco de intersubjetividad establecido
en la intersección entre pasado y presente, con el historiador y carácter científico y ciuda-
dano en el medio.

MANDLER, PETER

La responsabilidad del historiador.
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 1, 2006, pp. 47-61.

El presente artículo ofrece algunas propuestas sobre lo que podría considerarse razonable-
mente como responsabilidad pública del historiador profesional. Somete a crítica las
recientes concepciones según las cuales la historia debería enseñar lecciones prácticas
–para los políticos o incluso para los ciudadanos- y contarnos “quienes somos”; esto es,
proporcionar un “pasado utilizable” para las identidades presentes. Propone en su lugar
algunos usos de la historia más ampliamente humanistas, -en particular para ampliar
nuestro sentido de lo que es humanamente posible- frente a ciertas afirmaciones proce-
dentes de la psicología evolucionista y las disciplinas cognitivas.

CASPISTEGUI, FRANCISCO JAVIER

Más allá de su oficio, el historiador en sociedad.
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 1, 2006, pp. 63-93.

Cuestionado su saber y su posición social, el historiador se enfrenta a la necesidad de refor-
mular su sentido y el de la disciplina histórica. Pasado ya su componente de “profesor de
la nación”, cuestionada su relación con las ciencias sociales, inmerso en una sociedad mer-
cantilizada y, por ello, sometido a los vaivenes del mercado, testigo del auge de la historia
y del descrédito del historiador, se plantea de nuevo su genealogía profesional y las respon-
sabilidades y la ética de su trabajo y de su objeto.
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CHANET, JEAN-FRANÇOIS

El desencanto de la gran nación.
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 1, 2006, pp. 95-101.

El texto examina la «crisis» de confianza por la que atraviesa la comunidad de los historiadores
franceses. Comparando la situación actual con la que vivieron los historiadores de la Tercer
República, el artículo plantea la responsabilidad de la profesión de llevar a cabo un nuevo «com-
bat pour l´histoire» en tres terrenos fundamentales: la enseñanza, la justicia y la memoria.

ROMANELLI, RAFFAELE

Hacer a los italianos. Los generosos anacronismos del patriotismo italiano.
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 1, 2006, pp. 103-117.

El presente artículo aborda críticamente el importante papel que ha correspondido a los
usos del pasado en el proceso de construcción política y cultural de Italia. Partiendo de una
distinción conceptual entre nacionalización y modernización, el autor argumenta que
dicho proceso está cubierto de tensiones, matices, luces y sombras. Desde la Unificación
hasta nuestros días, la actividad académica histórica ha sido utilizada para erigir un pasado
y una identidad comunes no sin notables anacronismos históricos. Pero ese esfuerzo de
pedagogía nacional no siempre ha sido unívoco, ni ha logrado una neta penetración social,
ni tampoco ha acabado con las querellas sobre la [falta de una] identidad nacional italiana.

MARÍN GELABERT, MIQUEL ÁNGEL

Subtilitas Applicandi. El mito en la historiografía española del Franquismo.
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 1, 2006, pp. 119-144.

Mito e historia nacional de España representaron un papel esencial en la refundación de
la profesión de historiador en el franquismo. En el presente texto se pretende exponer una
reflexión teórica desde la historia de la historiografía a propósito de las posibilidades y los
beneficios de un enfoque del problema a partir del debate conceptual en torno a catego-
rías como conciencia histórica e identidad histórica colectiva y su aplicación al proyecto de
uniformización de la memoria histórica propiciado desde los organismos oficiales en las
décadas intermedias del siglo XX en España.

SERRANO GARCÍA, RAFAEL

La exposición castellana de 1859.
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 1, 2006, pp. 149-166.

En los ámbitos cultural y económico de la Europa de mediados del Siglo XIX, las exposi-
ciones constituyeron un elemento imprescindible. Siguiendo los ejemplos de Gran
Bretaña y Francia, en España proliferaron estas celebraciones del culto al progreso. Aquí
se estudia una de estas muestras, la Exposición castellana de 1859 (Valladolid, 1859), cuyo
éxito debe relacionarse con el despertar económico de la Meseta castellana ante la llegada
del ferrocarril, pero también con la formulación de un balbuceante e ingenuo regionalis-
mo referido a los antiguos reinos de León y de Castilla.

BLANCO RODRÍGUEZ, JUAN ANDRÉS

Emigración y asociacionismo castellano y leonés en América.
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 1, 2006, pp. 169-206.

Los españoles darán lugar en América durante los siglos XIX y XX a un muy notable fenó-
meno asociacionista. Será en Argentina y Cuba, países que reciben un mayor contingen-
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te de los emigrantes españoles, donde el fenómeno asociacionista tenga mayor relevancia.
Las asociaciones serán generalmente una forma de identificación nacional, regional, pro-
vincial o local y al mismo tiempo un medio para amortiguar el choque de estos emigran-
tes ante un medio social nuevo. El asociacionismo responde también a la necesidad que
siente el emigrante de dotarse de una serie de servicios y ayudas en países con una oferta
pública muy limitada durante mucho tiempo, sin olvidar los factores de solidaridad y
altruismo. En el caso de los emigrantes procedentes de las provincias de la actual Castilla
y León, existiendo sociedades de carácter regional y algunas que aglutinan a los proceden-
tes de un mismo pueblo o comarca, será la provincia el elemento fundamental de identi-
dad. A los primitivos objetivos de carácter recreativo incorporarán muy pronto estas aso-
ciaciones otros de tipo mutual, asistencial y cultural que han determinado la pervivencia
de muchas hasta la actualidad.

BERZAL DE LA ROSA, ENRIQUE

Catolicismo social en Castilla y León. Estado de la cuestión.
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 1, 2006, pp. 211-232.

Este artículo aborda la producción historiográfica sobre el catolicismo social durante la
época contemporánea en las provincias que actualmente conforman la Comunidad
Autónoma de Castilla y León. Resalta el fuerte impulso inicial de los años 70, en sintonía
con la importancia histórica detentada por las obras sociales de la Iglesia en este territorio,
así como la ralentización posterior y la involución historiográfica característica de los tiem-
pos actuales. Si para el siglo XIX la producción historiográfica existente sobre este objeto
de estudio es abundante aunque desigual, los años del Franquismo vienen caracterizados
por un evidente vacío historiográfico en todo lo concerniente a la labor social realizada por
la Iglesia, más acusado en Castilla y León que en otras provincias y regiones del país.

JARAMILLO GUERREIRA, MIGUEL ÁNGEL

Documentos, represión y archivos.
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 1, 2006, pp. 235-254.

El presente artículo es una reflexión sobre la importancia de los documentos generados por
los regímenes represivos para su utilización en la investigación histórica y para compensar
a las víctimas. Hace un repaso a la situación de este tipo de archivos en España tras la
muerte de Franco, señalando las deficiencias que presentan relacionadas con su conserva-
ción, identificación, tratamiento y accesibilidad, recomendando las actuaciones necesarias
que, de acuerdo al criterio el autor, son necesarias para solventar esos problemas.

GONZÁLEZ CUEVAS, PEDRO CARLOS

Ortega y Gasset y las derechas españolas.
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 1, 2006, pp. 259-287.

El pensamiento político de José Ortega y Gasset es de clara tendencia liberal-conserva-
dora. No obstante, fue muy criticado por el conjunto de las derechas españolas. Las razo-
nes de tal rechazo fueron de carácter fundamentalmente religioso. Su agnosticismo, su
defensa del laicismo y posteriormente su republicanismo le enajenaron el apoyo de las
derechas casi en su totalidad católicas y monárquicas. Sin embargo, sin su aportación
intelectual resulta imposible interpretar la emergencia de nuevas tradiciones en el seno
de la derecha española.
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PEIRÓ MARTÍN, IGNACIO

Absent does not necessarily Mean Inexistent:
Past and Present Responsibility in Spanish Historiography.
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 1, 2006, pp. 9-26.

This paper briefly outlines the developmental scope of the historians’ profession in Spain
in the latest hundred years. In its first part, it analyzes the links between professionaliza-
tion and history and national identity concepts, remarkably upon the breaks breaded by
the Spanish Civil War and the first establishment of the Francoist Dictatorship. Secondly,
it deals with the inheritance inertia suffered by the Spanish current historiography in
order to update the debate on the cuestión nacional (national matter). Conclusively, the
international context of our historiography is used as a reflection framework on the con-
nection between theoretical problems and the practice of historical responsibility.

RÜSEN, JÖRN

Responsibility and Irresponsibility of Historical Studies.
A Critical Consideration of the Ethic Dimension of the Historian’s Work.
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 1, 2006, pp. 29-45.

Jörn Rüsen approaches the responsibility/irresponsibility dichotomy in this article as a
constitutive element of historian’s work. From a triple-levelled perspective of responsibi-
lity item (reception, representation and projection of the past), proposes to historians an
anthropologic-hermeneutical formulation in methodological terms in order to overcome
the intersubjectivity frame established between past and present, with historians and its
scientifically and citizen oriented features in the middle.

MANDLER, PETER

The Historian’s Responsibility.
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 1, 2006, pp. 47-61.

This paper offers some modest proposals as to what can reasonably claimed to be the
public responsibility of the professional historian. It criticizes some recent assumptions
that history should  teach practical lessons - to policymakers or even to citizens - and that
it can tell us 'who we are', that is, supply a "usable past" for present-day identities.  It pro-
poses instead some more broadly humanistic uses of history - particularly to broaden our
sense of what is humanly possible, against some recent assertions by evolutionary psycho-
logy and cognate disciplines.

CASPISTEGUI, FRANCISCO JAVIER

Beyond his trade, the historian in society.
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 1, 2006, pp. 63-93.

Questioned his knowledge and its social position, the historian faces the necessity to refor-
mulate his sense and the one of the historical discipline. Already outmoded its character
as “professor of the nation”, questioned its relation with social sciences, immersed in a
consumer society and, for that reason, put under the swings of the market, witness of the
height of the history and the disrepute of the historian, he considers again its professional
genealogy and the responsibilities and the ethics of its work and its subject.
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CHANET, JEAN-FRANÇOIS

A Great Nation’s Disenchantment. 
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 1, 2006, pp. 95-101.

The text examines the “crisis” of confidence by which the community of the French his-
torians is passing through. In comparing the current state of “disillusion” in respect of the
“security” and reliance that historians lived on the Third Republic, the article points out
the responsibility to carry on a new “combat pour l´histoire” in three fundamental fields:
Education, Justice, and Memory.

ROMANELLI, RAFFAELE

The Italian Way. The Generous Anachronisms of Italian Patriotism.
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 1, 2006, pp. 103-117.

This article focuses on the prominent role of uses of the past in the Italian political  and
cultural building process. Departing from the conceptual distinction between nationali-
zation and modernization, the author underscores the tensions and shades involved in this
process. The discipline of History has served since the Unification to the present day to
build a common past and identity even if through historical anachronisms. This national
pedagogical task, however, has not always followed an unidirectional path; neither has it
succeeded in reaching a deep social scope, nor has it put an end to the quarrels about [the
lack of ] Italian national identity.

MARÍN GELABERT, MIQUEL ÁNGEL

Subtilitas Applicandi. Myth in Spanish Historiography during Franco’s era.
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 1, 2006, pp. 119-144.

Myth and national history played a substantial role in the process of new foundation of
the profession of historian in Francoism. In this paper, we offer a theoretical development
from history of historiography’s field, on the extent and benefits of an approach to this
item according to the current debate on concepts such as historical collective identity or
historical consciousness. Afterwards, we’ll focus on the dictatorship’s project of standardi-
zation of a new and only historical collective identity in the central decades of XXth

Century Spain, and its crisis.

SERRANO GARCÍA, RAFAEL

The Castilian Exhibit of 1859.
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 1, 2006, pp.149-166.

About of the middle of Nineteenth Century, Exhibitions were quite essential constituents
in the cultural and economic european realms. Following foreign examples, as those of
Great Britain and France, the celebrations of progress cult also proliferate in Spain. In our
essay we analyse one of these fairs, the Exposición Castellana (Valladolid, 1859) whose
success must be related with the economic awakening of the castilian Meseta just before
the railway arrives, as well because it was the first time that a stammering and ingenious
regionalism referred to the old kingdoms of León and Castilla was formulated.
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BLANCO RODRÍGUEZ, JUAN ANDRÉS

Immigration and Castilian and Leonese Associationism in America.
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 1, 2006. pp. 169-206.

During the 19th and 20th centuries, the Spaniards give rise to a remarkable associationist phe-
nomenon in America. It is in Argentina and Cuba, (these two countries receive the biggest
number of Spanish emigrants), that the associationist phenomenon has a greater relevance.
Associations are usually a way of national, regional, provincial or local identification, being,
at the same time, a means for relieving the shock this emigrants face on a new social environ-
ment. The associationism is also an answer to the need the emigrants feel to secure a long-
term series of services and assistance for themselves in countries where the public offer is quite
limited. Of course, solidarity and altruism are other factors which must not be left aside. As
for the emigrants coming from the provinces which currently make up the region of Castilla
León, there exist societies of a regional character and some others which draw together those
people from the same village or region, but the province is the essential factor of identity. To
the earlier goal of leisure, these associations quickly add up other goals of mutual, social and
cultural character which have determined the survival of many of them to these days.

BERZAL DE LA ROSA, ENRIQUE

Social Catholicism in Castile and León. An Overview.
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 1, 2006, pp. 211-232.

This article deals with the historiographical production  on Social Catholicism in the
region of Castilla y León during the Contemporary Age. We emphasize the powerful
beginning in the 70’s together with the historical significance which the Catholic Church’s
social work has had in this territory, the subsequent decrease/decline in this production
and the characteristic historiographical regression nowadays. The plentiful –even though
unequal- production on Social Catholicism in the 19th century contrasts with an impor-
tant lack of literature on Social Catholicism during Franco’s regime in Spain,.) (but spe-
cially in Castilla y León). (and this is more significant in the provinces of Castilla León
than in other regions).

JARAMILLO GUERREIRA, MIGUEL ÁNGEL

Documents, Repression, Archives.
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 1, 2006, pp. 235-254.

This article is a reflection on the importance of the documents generated by the repressi-
ve states for its utilization in the historic investigation and to compensate the victims.  It
does a review to the statement of this type of files in Spain after Franco’s dead, indicating
the deficiencies relating to their conservation, identification, processing and accessibility,
and recommending the necessary measures to solve these problems.

GONZÁLEZ CUEVAS, PEDRO CARLOS

Ortega y Gasset and Spanish Right Movements.
Alcores. Revista de Historia Contemporánea, 1, 2006, pp. 259-287.

Ortega y Gasset´s political thought clearly liberal-conservative. However, it was criticezed
by whole of  Spanish rights. Reason of this rejection was basicly religious. His agnosticis-
me, his defence of laycisme and later his republicanisme deprive him of rights support,
who werw mainly catholic and monarchist. Howerver, undersatanding the arisement of
new traditions inside the Spanish right is not possible without his intelectual contribution.
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Alcores es el nombre con el que Machado alude a las colinas que, coloreadas de una u otra forma, habitan en los
campos de Castilla. Y Alcores es también el título de esta revista de Historia Contemporánea desde cuyas pági-
nas se pretende otear el horizonte de un pasado próximo o no excesivamente lejano. Impulsada por la Fundación
27 de Marzo y con la colaboración de las áreas de Historia Contemporánea de las universidades públicas de
Castilla y León -Burgos, León, Salamanca y Valladolid-, la revista aspira a convertirse en una publicación plu-
ral, en la que tengan cabida todos los enfoques historiográficos que estén planteados con rigor científico. Alcores
no restringe su mirada a ningún ámbito geográfico concreto, si bien la presencia de temas castellanos y leone-
ses será constante.
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Word. Deben facilitar  su  nombre, dirección y teléfono, así como la dirección electrónica. El correo elec-
trónico será la vía preferente de comunicación entre el Consejo de Redacción y los autores.

6. Las referencias bibliográficas se presentarán en notas a pie de página, según el siguiente criterio:

Libros:
APELLIDOS, Nombre completo del autor: Título de la obra, Lugar de impresión, Editorial, año,
página/s de referencia p./pp.

Artículos: 
APELLIDOS, Nombre completo del autor: “Título del artículo”, Título de la Revista, volumen,
número (mes y año),  página/s de referencia p./pp.  /Título del periódico, fecha (2-I-2006).

Libros colectivos: 
APELLIDOS, Nombre completo del autor: “Título del artículo”, en inicial Nombre y Apellidos
del autor/es (comp. coord. ed.), Título de la obra, Lugar de impresión, Editorial, año, páginas
del artículo pp.

Documentos: 
APELLIDOS, Nombre completo del autor (si existe): “Título del documento” (si existe). Fecha,
Nombre de la colección: número de caja y/o legajo. Centro de Investigación en que se encuentra.  

Las remisiones sucesivas a obras ya citadas se harán de forma abreviada, con APELLIDOS, Nombre: Título abre-
viado en cursiva, si es libro, o entrecomillado, si es artículo, p./pp. Se usará Ibidem, p./pp.  para las repeticio-
nes inmediatas de la misma fuente. 

En el caso de artículos teóricos, las citas pueden incluirse en el texto: (APELLIDO del autor, año, página o pági-
nas), acompañadas  de una bibliografía final.  

Los textos deben enviarse a:

Mª Dolores de la Calle Velasco
Universidad de Salamanca
Facultad de Geografía e Historia
Cervantes s/n 
37002, Salamanca.
localle@usal.es
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