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Resumen: Este estudio pretende demostrar la relación entre género, sexo  y escritura  
a través de dos escritoras en el contexto literario latinoamericano: Alejandra Pizarnik 
(1936-1972) y Zoé Valdés (1959).  Estas dos mujeres,  pertenecientes a diferentes contex-
tos socio-históricos del siglo XX, compartieron la experiencia del exilio y la marginación 
por ser mujeres y escritoras. Ambas autoras recurren a diferenciadas estrategias femeninas/
feministas como resistencia ante cualquier tipo de represión y que les sirven para explorar 
la identidad genérico-sexual y denunciar el sistema patriarcal y restaurar su identidad fe-
menina. Alejandra Pizarnik lo hace desde el  lenguaje de la liberación y Zoé Valdés desde 
el discurso erótico.
Palabras clave: Género; Escritura femenina; cuerpo femenino, Alejandra Pizarnik, Zoé 
Valdés.

Abstract: This study aims to demonstrate the relationship between gender, sex and writ-
ing, exploring the works by two Latin American women writers from an earlier and later 
period of the Twentieth century. Both writers resort to different feminine/feminist strat-
egies as resistance to any kind of repression, which aim at exploring sexuality and gender, 
denouncing the patriarchal system and restoring their authentic feminine identity. Ale-
jandra Pizarnik empowers herself with the language of liberation and Zoé Valdes resorts 
to the erotic discourse.
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¿Es mejor que la mujer escritora trabaje desde dentro del lenguaje para luchar 
con su desigualdad en lugar de luchar contra un lenguaje solidario con el pa-
triarcado que condena a la mujer a un estado de relegación y silencio?2. 

In the text of many Latin American women writers, the Word is a space for 
women’s self-representation, a new territory to map their self-defined image, 
to sign with their own voice3. 

Escritura femenina: algunas reflexiones teóricas
La escritura femenina surge como un sistema sofisticado y estratégico de pala-

bras, o como las denomina Pizarnik, “signos” que remiten y que sugieren cosas4. 
María Teresa Medeiros-Lichem se refiere a la palabra “escrita” como una herra-
mienta poderosa para empoderar a la mujer: “In the text of many Latin Ameri-
can women writers, the Word is a space for women’s self-representation, a new 
territory to map their self-defined image, to sign with their own voice”5. El uso 
estratégico de la palabra escrita apareció como un modo particular de apropia-
ción y transformación de la realidad, del lenguaje para expresarla y construirla, y 
también de una forma de estructurar el texto6. En concordancia con lo expuesto, 
Jean Francine Masiello pone de relieve que la actividad femenina es “a path to 
construct power and to transform the process of enunciation, to create a new 
definition of womanhood and of feminine discourse”7. Irigaray también propone 
un espacio femenino con un modo diferente de enunciación, basado en la crea-
ción de un lenguaje que se desvincula de, y cuestiona, la concepción falocéntrica 
de “verdad”8. Estas observaciones teóricas parecen ser eco de la voz femenina de 
América Latina. Como Luisa Valenzuela observa, este lenguaje intenta articular 
un “language hémbrico”—un lenguaje femenino que crearía una aparente con-
formidad y aceptación social, a la vez que evadía la censura de la apropiación 
femenina de la pluma que dicta “what they are supposed to do with their bodies, 
and say with their mouths”9. 

2 Showalter, E.: “Feminist Criticism in the Wilderness”, en E. Showalter (ed.), The New Feminist 
Criticism. Essays on Women, Literature and Theory, London, Virago Press, 1986, p. 65.

3 Medeiros-Lichem, M. T.: Reading The Feminine Voice in Latin American Women’s Fiction: From 
Teresa de La Parra To Elena Poniatowska and Luisa Valenzuela, New York, Peter Lang, 1999, pp. 210-11.

4 Bassnett, S. (ed.): Women Writers in Latin America, London, Zed Books, 1990, p. 45.
5 Medeiros-Lichem, M. T.: Reading The Feminine Voice in Latin American Women’s Fiction: From 

Teresa de La Parra To Elena Poniatowska and Luisa Valenzuela, New York, Peter Lang, 1999, pp. 210-11.
6 Sefchovich, S.: Mujeres en espejo. Antología de narradoras latinoamericanas del siglo XX, 2 vols., 

México, Ediciones Folios, 1983, p. 15. 
7 Franco, J.: “Apuntes sobre la crítica feminista y la literatura latinoamericana”, Hispamérica 15.15 

(1986), 31-43, p. 42.
8 Irigaray, L.: This Sex Which Is Not One, trad. Catherine Power with Caroline Burke, Ithaca, Cornell 

University Press, 1985, p. 78.
9 Ibídem, p. 160.
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A pesar de la notable aparición de mujeres escritoras, muchas de sus obras 
permanecen sin leerse o han tenido una muy limitada recepción crítica. Desde 
1980 la mujer escritora latinoamericana parece haber debilitado los vínculos con 
los paradigmas de la tradición textual, diseñando nuevos modos de expresión fe-
menina. Medeiros-Lichem observa que, aunque inicialmente esta generación de 
escritoras se inspire en el pensamiento feminista norteamericano y francés, a su 
vez surge un debate feminista literario que modela las principales preocupaciones 
del discurso crítico latinoamericano10.

Tras varios siglos de desarrollo de tácticas literarias para expresar su propia 
subjetividad (femenina), pero, a la vez, intentando evitar el castigo social al que se 
exponían al empuñar la pluma—las mujeres escritoras asumen su papel de margi-
nación en la historia y marcan un divorcio significativo de la narrativa tradicional 
y de las normas falocéntricas. Además, toman conciencia de una visión diferente 
de la realidad y superan las restricciones del discurso patriarcal. En contraste con 
textos del pasado, las escritoras se dirigen a lectores que todavía no “habían inter-
nalizado los valores de la ideología masculina dominante”11.

La relación entre sexo, género y literatura ocupa un espacio candente entre 
escritores y escritoras en el siglo XX. La propuesta de una “écriture féminine”, que 
surge en los años setenta en Francia, ha constituido un protagonismo relevante 
dentro de este debate. Toril Moi atribuye la importancia de este debate al ámbito 
cultural y político del momento, y en gran medida a la teórica francesa Hélène 
Cixous12. En su estudio, “La risa de la medusa” (“Laugh of the Medusa”], Cixous 
afirma: “I write woman: woman must write woman. And man, man”13. Esta de-
claración nos induce a algunas preguntas: ¿Qué significa escribir como mujer o 
como hombre? ¿Existe una escritura específica o identificable como “escritura 
femenina”? Y si existe, ¿qué la caracteriza?.

 Cixous considera que la mujer no puede encontrarse a sí misma en una litera-
tura que la convierte en estereotipos patriarcales—en palabras de Brígida Pastor, 
“such stereotypes have become fixed in the characterization of both female and 

10 Medeiros-Lichem, M. T.: Reading The Feminine Voice in Latin American Women’s Fiction, p. 54. 
Entre los estudios más relevantes que han contribuido al debate latinoamericano cabe destacar: Kamin-
sky, A. K.: Reading the Body Politic. Feminist Criticism and Latin American Women Writers, Minneapolis, 
University of Minnesota Press, 1993; Jehenson, M. Y.: Latin American Women Writers. Class, Race, and 
Gender, Albany, State University of New York Press, 1995; Castillo, D. A.: Talking Back. Toward a Latin 
American Feminist Literary Criticism, Ithaca, Cornell University Press, 1992. 

11 Guerra Cunningham, L.: “La mujer latinoamericana frente al oficio de letras”, La semana de 
Bellas Artes: Algunas reflexiones teóricas acerca de la literatura femenina, 97 (octubre 1979), p. 35

12 Moi, T.: Sexual/Textual Politics: Feminist Literary Theory, London, Routledge, 1985 (2a edición 
2002), p. 101. 

13 Cixous, H.: The Laugh of the Medusa, trad. Keith Cohen, Paula Cohen, Signs, 1.4 (1976), p. 879.
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male writers”14—porque no existe “un concepto generalizado de mujer, ni tampo-
co una topología femenina”15. Écriture féminine es “un lenguaje de miles de voces” 
que permite a la mujer expresar la multitud de facetas que construyen su auténtica 
y autónoma identidad (femenina). Estas observaciones teóricas proponen un re-
chazo de las estructuras de represión y negación de lo femenino que según ella, se 
han construido en el lenguaje (patriarcal) y en las prácticas literarias. En suma, la 
escritura dentro del orden dominante masculino, en su búsqueda de una “Verdad 
fundamental o Logos” se revela dominada por una serie de oposiciones binarias. 
En opinión de Moi, estas dicotomías colocan a la mujer en un lugar de inferiori-
dad, oscuridad y ausencia, en oposición al hombre que representa luz y presencia. 
Sin embargo, si adoptamos la teoría de Derrida de la “Diferencia”, se podría ar-
gumentar que una palabra no tiene significado por sí misma16. El significado se 
construye sólo a través de un sistema complejo lingüístico. Se trata de un lenguaje 
regido por la diferencia genérica y que se define a través de estructuras binarias 
patriarcales, o en otras palabras, “the prison house of patriarchal language”17.

Este estudio pretende explorar estas cuestiones dentro del contexto de la mu-
jer escritora en el siglo XX y en relación a la obra poética de la argentina Alejan-
dra Pizarnik (1936-1972) y la novela La nada cotidiana de la cubana Zoé Val-
dés (1959-). Alejandra Pizarnik escribe su mundo interior femenino reprimido 
y mutilado, expresando un flujo de emociones a través de su frustración o cólera 
interna, desembocando en un lenguaje que proyecta locura o histeria, pero que 
a su vez puede interpretarse como una voz de protesta contra las estructuras pa-
triarcales que la reprimen. La selección de varias de sus poemas en Obras completas 
(1968) revelan las varias voces de protesta de la autora. Por su parte, a través de 
la elección de la novela La nada cotidiana (1995) de Zoé Valdés, la autora cubana 
consigue a través del discurso erótico, transmitir la subjetividad femenina de su 
protagonista y su empoderamiento, además de transmitir un mirada diferente a 
la del discurso hegemónico (masculino). De este modo, el erotismo se convierte 
en una estrategia para invertir los roles de género y otorgar agencia a la mujer. 

Los procesos de escritura de estas dos mujeres ocupan una posición central, y 
aunque diferentes en estilo, las hermana su agenda feminista: un lenguaje subver-
sivo, antipatriarcal y antirrepresor, produciéndose una oposición entre la visión 
masculina y la visión femenina de la feminidad y, en definitiva, un cambio de 
paradigma en la literatura femenina de la tradición.

14 Pastor, B.: Fashioning Cuban Feminism and Beyond, New York, Peter Lang, 2003, p. 8.
15 Cixous, H.: The Laugh of the Medusa, p. 103.
16 Ibídem, p. 104.
17 Moi, T.: Sexual/Textual Politics: Feminist Literary Theory, 2002, p. 106. 
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El discurso poético de Alejandra Pizarnik: “el silencio no existe”
Tomando en cuenta las consideraciones teóricas expuestas y, en primer lugar, 

explorando con atención la escritura (femenina) de Pizarnik, se podría asociar la 
historia de la mujer con la historia de la locura/histeria. Derrida cuestiona si se 
puede escribir sobre la locura dentro de los confines de un lenguaje construido so-
bre la razón y el orden dominante (patriarcado), que en su opinión, ha establecido 
“madness beyond the boundaries of reason, and therefore language”. Para escribir 
una historia de “locura”, Bassnett propone dos opciones para la mujer, o bien 
permanecer en silencio o aprender y adoptar el lenguaje histérico “an interrupted 
and forbidden discourse”18. Pizarnik se enfrenta a este dilema en su intento de 
escribir como mujer—escribir su mundo interior femenino reprimido y mutilado 
a través de una lenguaje liberador. La poeta expresa un flujo de emociones a través 
de su frustración o cólera interna, desembocando en lenguaje que proyecta locura 
o histeria, que a su vez puede interpretarse como una voz de protesta contra una 
sociedad que no la entiende. Como Margaret Whitford apunta: “La histeria habla 
a través de gestos paralizados, de un discurso imposible y prohibido…habla como 
síntomas de un no poder ser expresado ni tampoco ser expresado a nadie”19.

Para la poeta argentina, su poesía se convierte en el mismo aire que necesita 
para respirar, en la rendija para liberarse del yugo cultural que la victimiza como 
mujer y escritora: “La poesía es el lugar donde todo sucede […], la poesía se 
desentiende de lo que no es libertad o su verdad […]”20. Pizarnik es la poeta por 
excelencia que ha sabido captar la problemática del proceso de comunicación en 
la expresión de la complejidad del pensamiento y la emoción humanos a través 
de un lenguaje de liberación. La escritura de la autora se plasma fragmentada, 
silenciada, interrumpida. Bassnett, en un estudio sobre Pizarnik, la compara con 
Sylvia Plath, y destaca que la obra de ambas poetas es como un poema en múl-
tiples fragmentos: “Both created what can be described as a continuous poem in 
multiple fragments, with interconnected patterns of imagery coloured white, red, 
and black”21.

18 Bassnett, S. (ed.): Women Writers in Latin America, pp. 127-128.
19 Whitford, M. (ed.): The Irigaray Reader, Oxford, Blackwell Publishers, 1992, pp. 77, 138: «La 

histeria habla a través de gestos paralizados, de un discurso imposible y prohibido… habla como síntomas 
de un “no poder ser expresado a nadie o ni siquiera ser expresado”. Y el drama de la histeria es que se 
encuentra esquizóticamente entre ese sistema gestual, ese deseo paralizado y aprisionado dentro de su 
cuerpo, y un lenguaje aprendido en el contexto familiar, en la escuela, en la sociedad, que no es con-
secuencia—ni tampoco una metáfora para—las “convulsiones” de su deseo. Tanto el mutismo como la 
mímesis son por tanto expresiones de histeria», p. 138. [La traducción es mía]. 

20 “Prólogos a la antología consultada de la joven poeta argentina” (1968), Obras completas, 367) Re-
copilado más tarde en Pizarnik, A.: Obras completas. Poesía y prosas, prólogo de Silvia Baron Supervielle, 
Buenos Aires, Ediciones Corregidor, 1990.

21 Bassnett, S. (ed.): Women Writers in Latin America, p. 129.
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La misma poeta exclama en su “El poema que no digo”:
El poema que no digo
El que no merezco
Miedo de ser dos
Camino del espejo:
Alguien en mí dormido
Me come y me bebe22. 

Pizarnik encuentra el único lenguaje existente (el lenguaje logocéntrico) in-
adecuado para comunicar lo que ella, como mujer y escritora, quiere decir y 
transmitir. En realidad, se siente incómoda ante su propio discurso poético. Las 
observaciones de Francisco Lasarte destacan cómo Pizarnik “traza la relación pa-
radójica con la palabra” y cita a la poeta en carta a Ivonne Bordelois con fecha del 
22 de febrero de 1963: 

Palabras. Es todo lo que me dieron. Mi herencia. Mi condena. Pedir que la 
revoquen. ¿Cómo pedirlo? Con palabras. Las palabras son mi ausencia parti-
cular. Como la famosa muerte propia hay en mi ausencia autónoma hecha de 
lenguaje. No comprendo el lenguaje y es lo único que tengo. Lo tengo si pero 
no lo soy23. 

La poesía de Pizarnik se transmite autoritaria y liberadora a través de silen-
ciamientos y fragmentaciones. La elaborada técnica estilística a la que recurre Pi-
zarnik es el silencio como voz propia: no es importante solamente lo que se dice, 
sino lo que no se dice. Como ella misma admite en su poema “Palabras”: “En mi 
el lenguaje es siempre un pretexto para el silencio”. Ana Soncini explora admira-
blemente la elocuente forma de silencio que emerge en toda la obra de Pizarnik 
como “[…] un significado ulterior no explicado por las palabras, una especie de 
poético no dicho, que debe entenderse no tanto como reticencia o impresión, 
sino como cuota de silencio introducida en el interior de la palabra misma. Esta 
última surge del silencio, como si fuera un don enviado de éste, y se manifiesta 
como un acontecimiento fugaz que interrumpe el continuum representado por el 
mismo silencio. El discurso poético, por lo tanto, no es una corriente continua 
sino que, al contrario, está caracterizado por la intermitencia y la suspensión”24.
Los silencios conviven con palabras aisladas en muchos poemas de la autora. El 
énfasis en ciertas palabras es significativo y lleva al lector a querer indagar más allá 
de las mismas palabras para descubrir como el lenguaje es un constructo cultural 
y, por tanto, una fuerza manipuladora y subyugadora. 

22 “El poema que no digo”, colección Árbol de Diana, 1962.
23 Lasarte, F.: “Mas allá del surrealismo: la poesía de Alejandra Pizarnik”, Revista Iberoamericana, 

nº 125 (1983), p. 868.
24 Soncini, A.: “Itineraria de la palabra en silencio”, Cuadernos Hispanoamericanos, 485-486 (1999), 

7-15, p. 8.
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En su colección Árbol de Diana (1962), a pesar de desprenderse un cierto 
optimismo, asoma el tema de la oscuridad y la penumbra, así lo corrobora el 
poema “Ella se desnuda en el paraíso”: “ella se desnuda en el paraíso / de su me-
moria / ella desconoce el feroz destino / de sus visiones / ella tiene miedo de no 
saber nombrar / lo que no existe”. Los versos de este poema nos transmiten la 
carencia de un futuro o visión en el YO pizarnikiano y un refugio en el pasado, en 
“la memoria”, casi como una parálisis que le impide avanzar hacia delante. Este 
retroceso se refleja en el espejo de su poesía: Pizarnik siente que hay una parálisis 
en la evolución del lenguaje y de ahí que decida recurrir al lenguaje del silencio, 
como el único “lenguaje” sobre el que ella puede recuperar su control. Así queda 
elocuentemente plasmado en el poema “Sólo un nombre”: “alejandra alejandra / 
debajo estoy yo / alejandra”. 

Pizarnik se revela comprometida con su constante batalla de expresar su pro-
pio mundo (femenino), escribiendo desde la periferia, desde fuera de las restric-
ciones hegemónicas masculinas, en su estado de exiliada y su dilema de identidad 
sexual25. Lo que quiere expresar no puede quedarse confinado dentro del sistema 
convencional de las normas gramaticales y sintácticas del único lenguaje al que 
tiene acceso. 

El discurso de Pizarnik revela un discurso repleto de castraciones y fragmen-
taciones, que se proyectan en silencios en paréntesis, omisiones de palabras, es-
pacios en blanco, ausencia de puntuación, elipsis y en palabras cargadas de am-
bigüedad. El lenguaje se descubre incapaz de incluir y representar a todos y todo. 
Los siguientes versos de su poema “Salvación” son reveladores de esta técnica tan 
recurrente en la poesía pizarnikiana. 

Ahora 
es la carne
 la hoja
 la piedra
perdidos en la fuente del tormento
como el navegante en el horror de civilización
que purifica la caída de la noche.

Se puede ver cómo “la hoja” y “la piedra” no van precedidos del verbo “ser” 
(existir), casi como si no tuvieran el mismo valor que “carne”, que va precedida 
de “es”. Este ejemplo de elipsis del verbo SER nos remite a la crítica que Pizarnik 
quiere transmitir con respecto a la sociedad que excluye a unos y favorece a otros, 
y en esencia como a ella misma no se le permite SER / EXISTIR como un ser 
con todos sus derechos. Incluso se podría argumentar, que la misma autora se 
ha convertido en una identidad mutilada, que no puede sentirse como un todo 

25 Bassnett, S. (ed.): Women Writers in Latin America, p. 40.
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identitario, al haber internalizado la visión fragmentadora de la sociedad que la 
circunda: se observa como un personaje socialmente marginado en una nación 
de valores perversos. De ahí que en “En esta noche en este mundo”, Pizarnik no 
se impersonaliza dirigiéndose a sí misma en tercera persona en lugar de primera 
persona “yo”: “Mi persona está herida/ mi persona del singular”.

La fragmentación de la voz de Pizarnik así se proyecta a través de innume-
rables referencias al silencio y a la exclusión. Elaine Showalter destaca la impor-
tancia de los silencios en la literatura escrita por mujeres26. Los silencios ofrecen 
implícitas interpretaciones feministas no solamente en nombre de las experiencias 
individuales de las autoras, sino en nombre de la invisibilidad y el silenciamiento 
a los que están sujetas las mujeres. Los versos de la autora argentina representan 
un legado imperecedero de cómo los silencios pueden ser tan elocuentes como 
las mismas palabras. Asimismo, no hay que olvidar que la escritura de Pizarnik y 
su estilo camaleónico con su consciente estilo censurante y puntuación peculiar 
desafían las convenciones literarias del lenguaje del patriarcado, regidas por la 
simetría y la lógica. 

Estas expresiones de silencio pueden remitirnos no sólo a la voz frustrada de 
la autora y la prohibición y censura cultural de la que es víctima (y, como con-
secuencia, su auto-censura) sino también a su sentimiento de alienación social y 
la infravaloración y marginación que ella enfrenta: Pizarnik, una “esquizofrénica 
certificada”, tuvo que enfrentar muchas exclusiones en la sociedad, no sólo a nivel 
social, sino también sexual y personal.

Como mujer, lesbiana e hija de emigrantes del Este de Europa, se la margino 
por su género y su sexualidad y se sintió “exiliada”: su historia perdida. Fiona 
Mackintosh apunta que el Yo poético en la poesía de Pizarnik y la voz narradora 
de sus diarios nos transmiten “a desperate sense of non belonging” y añade que 
“those feelings are parallel to those of her poetic person who suffers the ultimate 
non-belonging in exile from language and linguistic communication itself ”27.

En “En esta noche, en este mundo” la escritora argentina se rinde a la aparente 
futilidad del lenguaje: “todo lo que se puede decir es mentira / el resto es silencio 
/ sólo que el silencio no existe”. En varios momentos en sus poemas, parece sen-
tirse forzada a aceptar el silencio. Este silencio sin embargo está sobrecargado de 
parálisis; cada vez que la autora se expresa, intenta inscribir su voz en un mundo 
(masculino) donde ella, como mujer, es silenciada y fragmentada. En una en-
trevista en 1967, la poeta explica que “el lenguaje no puede expresar la realidad 
adecuadamente” y en este poema se desvela elocuentemente su crítica: “langua-

26 Showalter, E.: “Feminist Criticism in the Wilderness”, p. 53.
27 Mackintosh, F.: Childhood in the Works of Silvina Ocampo and Alejandra Pizarnik, London, Ta-

mesis, 2003, p. 6.
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ge is castrating”28. Se podría deducir que Pizarnik siente que el lenguaje que se 
nos imputa desde que nacemos es limitante al infundirnos formas culturalmente 
“aceptadas” y “prohibidas” de comportamiento según nuestro género y nuestro 
estatus social. En otras palabras, el lenguaje se erige como una imposición social 
sobre el individuo, no se nace con él, y en el acto de hablar o escribir, se reprime 
la libertad natural de expresión, restringiéndose a una doctrina construida: “el 
fracaso de todo poema/ castrado por su propia lengua”. Además la selección de las 
palabras en estos versos también trasluce ausencia: el verbo “castrar” inmediata-
mente sugiere sexo y genitales y podría interpretarse como una protesta elocuente 
contra el lenguaje falocéntrico, como usurpador de cualquier identidad sexual 
o genérica que no sea la que culturalmente impone como única y absoluta—la 
heterosexualidad, la feminidad patriarcalmente definida y el papel subalterno de 
lo femenino. La primera estrofa dice “todo lo que se puede decir es mentira”. 
Estas palabras cuestionan si existe algo dentro o antes del lenguaje, es decir, antes 
de que la traición de las palabras sea pronunciada. La poeta continúa diciendo 
que “el resto es silencio / solo que el silencio no existe” En este caso, Pizarnik 
parece revelarse como “silencio” o transparente para la sociedad. Ella existe en el 
subtexto, no es la “mentira” del lenguaje (patriarcal). Su “diferencia” la aliena y la 
excluye socialmente, tal y como queda explícito en el lenguaje: “no / las palabras 
/ no hacen el amor / hacen la ausencia”.

En su poema “Silencios”, Pizarnik confiesa que “sólo me oigo” y así, subraya la 
exclusión del mundo social y lingüístico. Ella no pertenece a, ni concuerda con, 
el lenguaje ni las ideas de un país sin compromiso y sólo se siente íntimamente 
conectada a sus pensamientos—“el silencio” que otros no pueden controlar o 
censurar. La imagen de “la noche” desempeña un papel relevante en relación con 
“el silencio” y evidentemente es un espacio temporal que la autora valora—un 
tiempo “donde todo es posible”. La noche, para Pizarnik, es el tiempo en que el 
silencio puede existir: “extraordinario silencio de esta noche” es cuando puede es-
capar del discurso vacío del día y estar armónicamente sola con sus propios pen-
samientos, comunicar sus verdaderas emociones, sujetas, fuera de dicho espacio 
temporal, a la prohibición y la anulación. El tema de la noche es una constante 
en su poesía, y plantea el porqué la poeta apenas alude al concepto del día. Su 
poesía favorece la oscuridad y al no hablar de la luz, Pizarnik logra mantener su 
control sobre el lenguaje (masculino) en el que se inserta: “Ahora / la muchacha 
halla la máscara del infinito / y rompe el muro de la poesía”. La autora no explica 
las razones para “rompe[r] el muro de la poesía” y así controlando la expresión. 
Pizarnik obviamente siente la necesidad de reconstruir las barreras de la poesía, 
a modo de denunciar las restricciones que ella siente al escribir. Además el verbo 
“romper” no solo sugiere la idea de “derrumbar”, sino también de “abrirse paso 

28 Bassnett, S. (ed.): Women Writers in Latin America, p. 3.
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por” los convencionalismos literarios que la tradición se ha encargado de erigir 
como absolutos. De este modo, Pizarnik logra “inscribirse” y “crear su propio 
espacio” en un contexto social que la excluye por su sexo, por su género y por su 
pluma. 

En “Esa noche en este mundo”, Pizarnik habla de “el sueño de la infancia”, 
que podría verse como una alusión al retorno a su infancia como etapa de ino-
cencia, cuando su género y la indefinición de su sexualidad estaban libres de 
cualquier censura o juicio social. Asimismo, afirma que “en la orilla de la noche 
/ el amor es posible”. Estas palabras parecen ser una alusión a como en la luz 
pública del día la censura y la prohibición la anula, el silencio y el anonimato de 
la noche le ofrece un espacio de libre expresión identitaria. La noche adquiere en 
la poesía de Pizarnik un carácter protagonista, casi personificado. Curiosamente, 
sus poemas están exentos de personajes (excepto el Yo poético). La noche se con-
vierte en varios momentos en su compañera silenciosa que no puede contestarle 
en palabras. En “Palabras” la poeta condena el lenguaje y el discurso como “un 
decir forzado, un decir sin salida”, que nos remiten a la falsedad y las restricciones 
del lenguaje (masculino). Considerando que Pizarnik se suicidó a los treinta y 
seis años y que el suicido es todavía una ofensa capital en Argentina29, se podría 
deducir que Pizarnik tenía la esperanza de que la muerte liberaría su cuerpo atra-
pado y mutilado, la rescataría de su dolor y desesperación: “She also returns over 
and over to states of being: to silence, homelessness, exile, absence, to innocence, 
hope, waiting and finally, to death. Hers is a poetry about desperate longing for 
love, about waiting for something or someone who never comes”30.

La poesía de Pizarnik es excepcional por varias razones, pero lo más impor-
tante fue el hecho de que escribió sobre ESCRIBIR. Escribió sobre el lenguaje 
y a través de las estrategias lingüísticas que pueden emplearse como método de 
comunicación y liberación. Su poesía puede describirse como destructiva y a la 
vez re-creativa. A través de fisuras y fragmentaciones discursivas, Pizarnik logra 
subvertir el lenguaje y definirlo como ella desea, permitiendo articular e inscribir 
su voz (e identidad) femenina. Las barreras culturales que la desposeen de voz 
e identidad propia, la fuerzan a crear su propio lenguaje, que le permite abrir 
fisuras para que su voz pueda ser escuchada. Por ello, el silencio se convierte 
en la poesía de Pizarnik en un arma de doble filo, aunque por una parte puede 
mostrarse como un estado de sumisión, también puede erigirse como una “voz” 
poderosamente desafiante y liberadora. Su poesía es de naturaleza inquisidora, 
que sólo puede ser entendida a través de lo que se dice y no se dice—paradigmas 
imprescindibles para valorar y apreciar la obra de Pizarnik. 

29 Foster, D. W.: “The Body in the Poetry of Pizarnik”, Hispanic Review, 62.3 (1994), 319-347, p. 
321.

30 Ibídem, p. 6.
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Como el personaje fantástico de Alicia en el País de las Maravillas deslizándose 
por el agujero de la madriguera, la autora se desvanece en sus poemas casi en el ol-
vido. En varios de los poemas de Pizarnik se observa una intertextualidad patente 
con la obra de Lewis Carroll. Por ejemplo, en su poema “El centro del mundo”, 
Pizarnik narra el evento en que Alicia debe beber un líquido de una botella para 
reducir su tamaño y poder atravesar la puerta al jardín que solo puede vislumbrar. 
En este poema la protagonista recibe el nombre ambiguo de “A”, implícitamente 
refiriéndose tanto a Alicia como a Alejandra en su papel, y a la vez reforzando 
el vínculo de identificación con el personaje de Carroll. El lugar que “A” desea 
penetrar es un bosque—“un pequeño lugar perfecto”, el paraíso que ha estado 
buscando, pero su gigantesca figura le impide pasar por la puerta que conduce a 
dicho lugar; por ello debe reducir su tamaño y encontrar la llave que abra la puer-
ta para pasar al otro lado. El poema “El despertar” alude a esa transición como 
medio para “pasar a la otra orilla” a través de una puerta: “¿Cómo no me extraigo 
las venas / y hago con ellas una escala / para huir al otro lado de la noche?”. La 
idea de cruzar la noche “para huir al otro lado” tiene reminiscencias de los relatos 
de Peter Pan, otra historia infantil que narra la historia de un niño que vive feliz en 
un mundo imaginario, donde no pasa el tiempo. Como Alicia en “Alicia a través 
del espejo”, Pizarnik se imagina atravesando un espejo para adentrarse en otro 
mundo, y para hacerlo debe encontrar la puerta oculta que la lleve a su jardín. 
Esta puerta queda simbolizada a través de la noche y del espejo en su poesía.

Una lectura cronológica de sus poemas revela ciertos cambios y evolución den-
tro de ellos. Las preguntas e incertidumbres que asomaban en sus más tempranos 
poemas, son ahora reemplazadas en diferentes momentos, no con respuestas, sino 
con simples afirmaciones: “Estoy en no poder más / no puedo más de no poder 
más / ningún hombre es visible / nadie está en ningún jardín”. Estos versos que 
corresponden a diferentes momentos y poemas son reveladores en sí: La poeta 
finalmente parece haber aceptado la realidad que la circunda—realidad de la que 
ha tenido plena conciencia desde el principio, pero se negaba a reconocer: que 
ciertas cosas no se pueden contestar ni justificar. En su poema “A Modo de Tre-
gua”, la autora deja patente esta compresión final: “Si no entiendo / si vuelvo sin 
entender/ habré sabido qué cosa es / no entender”. De este poema se desprende 
el sentimiento de aceptación de la autora, tal y como se sugiere por el uso de la 
palabra “tregua” en el título. Parece que Pizarnik ha llegado al final de la búsqueda 
de respuestas y está preparada a aceptar la realidad como es: “basta de querer en-
tender el sufrimiento”. Con todo, quisiera argumentar que estos últimos poemas 
no son indicadores de su abdicación o derrota. Por el contrario, esta toma de con-
ciencia del mundo en la que esta inmersa le ha abierto la puerta a la solución que 
con tanto empeño recorre sus poemas: que este mundo es un lugar árido, rígido e 
indómitamente normatizado, en el que nunca llegará a su plenitud humana y en 
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el que “la locura” de su pluma nunca podrá dejarse paralizar. Por ello, su decisión 
de tomar la iniciativa de abandonar este mundo para acceder a su jardín, donde 
podrá estar libre de todas los yugos culturales que sufre en la tierra baldía de su 
existencia terrenal. Ese lugar utópico, o jardín, como ella lo llama, es el espacio 
que la escritora ha anhelado en todo su viaje poético y que para penetrar en él 
debe traspasar una puerta que solo ella puede abrir: la puerta de la muerte. 

La imagen del espejo en la poesía de Pizarnik parece adquirir la forma mítica 
de la puerta a través de la que el alma se libera de su cuerpo atrapado, “pasando” 
al otro lado.31 Por tanto el suicidio de Pizarnik puede considerarse no como una 
rendición o derrota. La “tregua” que se dio en busca de su “jardín” a lo largo de 
su trayectoria poética ha llegado a su final; la poeta ha comprendido finalmente 
que el único jardín que puede encontrar es atravesando la puerta que le conducirá 
de su existencia terrenal a su Otra existencia. Pizarnik ha realizado la culminante 
expresión existencial al quitarse su propia vida y darse una nueva. En términos 
lacanianos, la muerte de la escritora puede interpretarse como un re-nacimien-
to—un tipo de reencarnación en un cuerpo que no la sofoca ni la fragmenta. Por 
todo ello, se podría concluir que la constante búsqueda de Pizarnik por encontrar 
un lenguaje que le permitiera expresar su verdadera voz, articular su auténtica 
identidad femenina fue victoriosa: la liberará de las restricciones, expectativas y 
juicios de la sociedad. Su experiencia poética—y vital—representó una incansable 
exploración de todas las posibilidades para diseñar un nuevo lenguaje a través 
de su poesía. Es en sus últimos poemas que Pizarnik parece haber encontrado le 
respuesta a esa exploración: decidir su propio destino y optar por dejar de sufrir. 

Me gustaría clausurar este estudio, adhiriéndome a las palabras de Juan Mal-
partida, quien logra captar con admirable precisión la esencia de la obra de Pizar-
nik:  

Escribir se convierte para Pizarnik en una ceremonia que hace patente el vacío. 
Sin embargo, de esa ausencia ha surgido el poema, la palabra que la defiende 
del miedo, que la libera. Martirizada por su propia identidad, llevó las palabras 
al meollo de su conflicto: las palabras son espejos que le devuelven su imagen 
fragmentada32.

El discurso erótico en La nada cotidiana de Zoé Valdés: metáfora de libertad
En contraposición con el discurso liberador de los silencios y la fragmentación 

de Pizarnik en la primera parte del siglo XX, se edifica el discurso erótico feme-

31 Cirlot, J. E.: A Dictionary of Symbols, trad. por Jack Sage, 2a edición, London, Routledge, Kegan 
& Paul, 1971, p. 211. “As a symbol […] [at] times, it takes the mythic form of a door through which the 
soul may free itself ‘passing’ to the other side: this is an idea reproduced by Lewis Carroll in Alice Through 
the Looking Glass […]”. 

32 Malpartida, J.: “Alejandra Pizarnik”, Cuadernos Hispanoamericanos, 485-486 (1999), 39-41, p. 
40.
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nino en La nada cotidiana (1995) de Zoé Valdés, escrita a finales de siglo durante 
el Período Especial en Cuba. Esta novela finalizada fuera de Cuba y publicada 
en España en 1995, ofrece un cambio de paradigma en la narrativa cubana en el 
contexto de los cambios políticos y sociales que tienen lugar en la isla durante el 
denominado Período Especial. La novela es representativa de una nueva manera 
de escribir la nación y el cuerpo femenino. 

La evolución de la expresión femenina a finales de siglo ofreció una propuesta 
de discurso alternativo: el discurso erótico aparece como una estrategia femenina 
y feminista con el objetivo de explorar la feminidad, denunciar el sistema patriar-
cal y reconstruir el cuerpo femenino, como lugar de resistencia a fuerzas repre-
soras. El eroticismo en las narrativas de mujeres escritoras cubanas en el exilio 
es una estrategia comúnmente utilizada como metáfora de libertad. Es el punto 
de partida hacia una declarada transgresión de las normas culturales represivas y 
el principio de la autodefinición para la mujer escritora, la reconstrucción de su 
identidad femenina, incluso hasta el punto de dar voz a, y celebrar, sus propios 
deseos y sus cuerpos.33 

En este estudio los conceptos de sexualidad y erotismo aparecen nítidamente 
diferenciados, adhiriéndonos a la definición que establece Octavio Paz en su obra 
La llama doble: amor y erotismo: 

En la sexualidad, el placer sirve a la procreación; en los ritos eróticos el placer es 
un fin en sí mismo o tiene fines distintos a la reproducción. […]. La sexualidad 
es animal; el erotismo es humano. Es un fenómeno que se manifiesta dentro 
de una sociedad y que consiste, esencialmente, en desviar o cambiar el impulso 
sexual reproductor y transformarlo en una representación34.

En La nada cotidiana la sexualidad aparece conectada a la performatividad 
de lo erótico, al proceso de autodescubrimiento, y la reproducción está excluida 
del acto sexual. El erotismo, como se demostrará a continuación, aparece en esta 
novela como una estrategia discursiva efectiva para subvertir el discurso patriar-
cal—discurso que en esta novela aparece ligado al discurso del poder, y más con-
cretamente en este caso, a la revolución cubana de 1959.

El proceso de escritura se produce cuando la protagonista femenina adquiere 
agencia y su discurso ocupa una posición central. Este proceso indica un trayecto 
paralelo de autodescubrimiento que está íntimamente ligado a la exploración de 
su sexualidad. Comparto con González Abellás la idea de que La nada cotidiana y 
otras novelas de Valdés se caracterizan por su agenda feminista, ya que “se centran 
en el papel de la mujer dentro de la familia y la sociedad y también en el control y 

33 Entre las escritoras latinoamericanas que han explorado el eroticismo de la mujer en busca de su 
propia identidad, cabe destacar especialmente a Luisa Valenzuela, y Rosario Ferré.

34 Paz, O.: La llama doble: amor y erotismo, Barcelona, Seix Barral, 1993, pp. 11, 106.
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la exploración de su sexualidad”35. El cuerpo femenino se constituye en receptor del 
contexto socio-histórico y también en un elemento de autodefinición de la mujer.

La nada cotidiana es el “inicio de una escritura antipatriarcal, antiautoritaria 
y subversiva”36. El discurso erótico y dialógico de esta novela es incuestionable-
mente subversivo por la polifonía de voces que interactúan entre sí. El carácter 
dialógico del primer encuentro sexual de la protagonista femenina, Yocandra, con 
el Nihilista es expuesta por la voz narradora de forma elocuente: la relación eró-
tica se convierte en un encuentro recíproco entre dos sujetos, aunque la narrativa 
siempre se expone desde la óptica femenina. 

Esta dialogía se consigue a través de la polifonía de voces que interactúan entre 
sí, a través de la intertextualidad, del “autocanibalismo textual”37. Por ejemplo, el 
personaje femenino de Yocandra—como otros personajes—que reaparece en va-
rias de las novelas de Valdés, se descubre como un personaje fluido, en constante 
proceso de transformación. La naturaleza dialógica de esta novela también se con-
sigue a través de la ironía y el humor. Es a través del humor que Valdés consigue 
una mascarada de las diferencias sexuales y de género, vertiendo el eroticismo en 
el proceso creativo de la escritura. La protagonista femenina, a través del humor, 
se apropia y trasgrede una estrategia patriarcal, reduciendo el cuerpo femenino 
a sus órganos sexuales. Yocandra convierte su “himen” en una metonimia del 
cuerpo femenino, pero va más allá, al adoptar un papel agente que se opone al de 
los genitales masculinos y cuya acción de matar simboliza el rechazo del sistema 
patriarcal: “Un himen dispuesto a matar el primer pene que se atravesara en su 
camino. Salvo el amado”38. 

Se desvela un énfasis destacado sobre las relaciones sexuales que la protago-
nista tiene con sus diferentes amantes. El discurso erótico muestra y explora la 
subjetividad femenina de la protagonista y su agencia, su capacidad de acción 
como sujeto, además de exponer una mirada diferente. El cuerpo femenino no se 
proyecta objeto de la mirada masculina sino sujeto y, por el contrario, el cuerpo 
masculino se convierte en objeto de deseo de la mirada femenina. El erotismo 
sirve así para invertir los roles de género, convirtiéndose en un contradiscurso eró-
tico que cuestiona el discurso erótico masculino, que como Lucienne Frappier-
Muzur argumenta, en la escena erótica se asigna la posición dominante al hombre 
y el papel sumiso a la mujer39. 

35 González Abellás, M: Visiones de exilio: Para leer a Zoé Valdés, Lanham, MD, UP of America, 
2008, p. 59.

36 Ibídem, p. 61.
37 Ibídem, p. 62.
38 Valdés, Z.: La nada cotidiana, 39.
39 Frappier-Mazur, L.: “Marginal Canons: Rewriting the Erotic”, Yale French Studies, 75 (1988), 

112-28, p. 114.
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Al inicio de la novela el discurso erótico se convierte en una metáfora de la 
represión ejercida por el hombre hacia la mujer dentro del sistema patriarcal. En 
esta novela la protagonista rechaza el nombre que su padre le ha asignado, Patria, 
tanto por razones ideológicas como porque también su primer amor lo rechaza. 
Irónicamente, este hecho representa su subordinación al orden patriarcal, repre-
sentado por la figura del primer amor de la protagonista, que sustituye a la figura 
paterna:

¿qué sentido tiene llamarse [Patria]. […]? Y porque fue él, mi primer amor, el 
de mis dieciséis años, el que me desposó, y después nos divorciamos […]. Y al 
cabo del tiempo, y de tantos maridos, ahora es mi amante, el que alterno con 
el Nihilista, el otro, el joven, al que de verdad amo hoy por hoy. […] Al prin-
cipio fue eso, cuando me presenté se rió a carcajadas. ¿Cómo podía él acostarse 
con la Patria? ¡Ni muerto! Esa noche, él mismo me vistió correctamente con 
mi uniforme escolar, y añadió que cuando me cambiara el nombre regresara 
a verlo40.

La protagonista adopta el discurso patriarcal para poner de relieve un cambio 
en las relaciones de poder. Ahora la protagonista es la que asume el rol de sujeto 
activo. Sin embargo, la estructura patriarcal vuelve a establecerse con su amante 
el Traidor. Como declara la protagonista:

El Traidor desvirgó mi inocencia, si hoy soy despiadada es por su culpa. Era el 
destinado a violar mis sueños y lo hizo cruelmente. Era el que debía mentirme 
y me mató a mentiras. Era el que marca, y aquí estoy cubierta de cicatrices. Él 
nunca lo sabrá, no está preparado41.

No solo el Traidor, sino una gran parte de los personajes masculinos, excep-
tuando al Nihilista y al Lince, se proyectan con características negativas, siempre 
imponiéndose a Yocandra. Los personajes masculinos como el padre de Yocandra, 
el Traidor, Machoqui, el mulato de ojos verdes son personajes que no evolucionan 
a lo largo de la narración; son personajes poco fluidos. Esta falta de cambio en 
estos personajes funciona por analogía para denunciar la falta de cambios dentro 
del sistema mismo. Por ello, Valdés denuncia el sistema patriarcal, que constitu-
ye los cimientos del poder, que en este caso está simbolizado por la revolución 
cubana. “Valdés identifica discurso patriarcal/discurso político hegemónico en 
estos personajes [el padre y el primer marido de Yocandra], que se presentan en la 
novela como metonímicos de la revolución”42. 

Yocandra asume el lenguaje patriarcal para reformularlo. En el capítulo “Las 
noches del Nihilista” de la novela, su relación con el Traidor, a través del erotismo 
se establece una estrategia dialógica para conocer al Otro (masculino) y un me-

40 Valdés, Z.: La nada cotidiana, Barcelona, Emecé, 1995, pp. 29-31.
41 Ibídem, pp. 41-42.
42 Faccini, C.: “El discurso político de Zoé Valdés: La nada cotidiana y Te di la vida entera”, Ciberle-

tras: Revista de crítica literaria y de cultura, 7 (2002), n. pág.
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canismo de liberación y de resistencia para la protagonista femenina frente a las 
fuerzas opresoras. En contraposición con su relación con el Traidor, su relación 
con el Nihilista es equitativa, manteniendo una relación erótica satisfactoria para 
ambos, ya que el Nihilista está desvinculado de las estructuras de poder revolu-
cionario. Se trata de un personaje, cuya profesión como cineasta independiente 
que muestra el lado oscuro de la sociedad cubana ya lo erige desvinculado de las 
estructuras de poder revolucionario, además de ser un ser marginal que asimismo 
se desconecta de la realidad a través del consumo de drogas. El Nihilista es un per-
sonaje dialógico per se, en constante evolución a lo largo de la novela y siempre se 
nos proyecta como un personaje dialógico. 

La narrativa se descubre cargada de humor al presentarnos las escenas eróti-
cas entre Yocandra y el Nihilista: “Miro el reloj […]. Estoy congelándome des-
nuda, esperando al Nihilista, con los pezones erizadísimos, los pies arrugados, 
contraída, la carne de gallina. Y Peter Frampton cantando Show me the way”43. La 
descripción de la primera relación sexual de Yocandra con el Nihilista resalta la 
naturaleza dialógica de la misma—una relación de igualdad entre sujetos y caren-
te de cualquier matiz que revele una relación de poder, pero siempre transmitida 
desde la mirada femenina. La relación erótica entre Yocandra y el Nihilista refle-
jan la esencia del acto erótico, tal y como lo define Georges Bataille, para quien 
el amante deja de ser un personaje subyugador y tanto el hombre y la mujer se 
convierten en sujetos del acto erótico, en una relación de reciprocidad44. La narra-
dora otorga a la protagonista femenina de la escena erótica la agencia de su mirada 
femenina que recorre el cuerpo masculino:

Cuando él se desnudó, su cuerpo griego me dejó pasmá.[…]. Brazos muscu-
losos, pero sin aspavientos, muñecas fuertes, manos suaves y largas […]. Este 
hombre se me antojaba una exquisita obra de arte por fuera y por dentro. 
Porque es tierno, paciente y pacífico. Su voz nunca se altera en lo más mínimo. 
Es mi amante, no mi verdugo45.

Valdés contrasta el adoctrinamiento oficial con el proceso de autodescubri-
miento que Yocandra experimenta en sus relaciones con los hombres. Este pro-
ceso llega a su punto culminante cuando Yocandra consigue escribir y asumir 
su pasado y entiende la sociedad que le circunda. En su relación con el Traidor, 
este proceso de aprendizaje se representa eróticamente, pero tiene también con-
notaciones negativas ya que supone que Yocandra se convierte en esclava de su 
amante: “él ordenaba y yo cumplía al pie de la letra. Yo era una extensión de 
su pensamiento”46. En esta relación monológica, Yocandra no ha evolucionado 

43 Valdés, Z.: La nada cotidiana, p. 130.
44 Bataille, G.: Eroticism, p. 34.
45 Valdés, Z.: La nada cotidiana, p. 137.
46 Ibídem, p. 44.
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como sujeto femenino. La narradora incluso enfatiza cómo la mujer perpetúa el 
orden patriarcal, al igual que el hombre. Yocandra afirma: “yo cumplía cada orden 
por amor. Para mí, así debía amarse, eso era el amor”47. Este personaje experi-
menta la represión a todos los niveles: social, político y personal. El microcosmos 
del apartamento donde convive con el Traidor refleja la represión ejercida en el 
macrocosmos de la sociedad patriarcal, de la cual el matrimonio es su máximo 
exponente. 

La protagonista femenina condena y critica las desigualdades de género y ex-
pone el matrimonio como un encarcelamiento para la mujer. Su boda representa 
todo lo que ella no quiere:

Casada por el Palacio. Sin traje, sin brindis. Pero con fotos. […]. Lo importan-
te es el papel, el certificado de matrimonio donde consta que el escritor futuro 
diplomático posee una mujer, digo, una “compañera”. Y las fotos que son la 
prueba más evidente de nuestro feliz y auténtico casamiento48.

Valdés nos transmite un elocuente subtexto para que prestemos atención al 
discurso de la narradora, que no se corresponde con lo que quiere decir. Las foto-
grafías simbolizan lo que para la protagonista significa el matrimonio: una simple 
imagen capturada en el papel.

La voz narradora de esta novela adopta la posición tradicional atribuida nor-
malmente al hombre en la ficción erótica, reivindicando así su derecho a ser su-
jeto de tal enunciación y, además, reivindicar que su discurso ocupe una posición 
central dentro del discurso de la nación. De este modo, se recontextualiza el con-
cepto tradicional de la masculinidad desde una óptica femenina.

En el momento en que Yocandra se desprende de su mascarada, de su iden-
tidad performativa, se inicia un proceso de autodescubrimiento que conlleva un 
enfrentamiento con su identidad dividida en busca de su identidad auténtica 
(femenina) que no deja de ser un acto y proceso heroicos, pero a la vez complejos: 
“Mis ojos casi sangran de lágrimas. […]. No pueden ocurrirme tantas cosas al 
mismo tiempo. Y sin embargo, parece como si nada ocurriera, como si desde que 
nací hiciera lo mismo, callarme, estallar, llorar. Callarme, estallar, llorar. He roto 
mi pasividad”49. En el momento que la protagonista logra su autodescubrimien-
to, también descubre la sociedad que la oprime y la censura. Aunque asume el 
silencio que se le ha impuesto, toma conciencia que sólo es posible escapar de este 
silenciamiento a través del acto de escribir. 

Yocandra, como cubana, se contextualiza dentro de la nación y toma plena 
conciencia de aquellas fuerzas sociales que la oprimen. De ahí, su denuncia de las 

47 Ibídem, p. 45.
48 Ibídem, pp. 51-52.
49 Valdés, Z.: La nada cotidiana, p. 156.
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fuerzas del poder que intentan fabricar individuos carentes de individualidad, y 
en especial, a la mujer, de manera homogénea y monolítica:

Nací marcada por el deber transcendental. Debí ser fiel a mis progenitores. 
Debí ser fiel a la patria. Debí ser fiel a la escuela. Debí ser fiel a las organiza-
ciones de masas y a las otras. Debí ser fiel a los símbolos patrios. Debí ser fiel a 
mis “compañeros”. Debí ser fiel a todo lo que no me fue fiel. Por exceso o por 
defecto. Queridos paternalistas, miren cómo me mata la fidelidad50.

El hecho de que la protagonista empiece a escribir cuando sus dos amantes 
están en su apartamento y cuando ha enfrentado sus sentimientos hacia ellos 
muestra la íntima relación que se establece en esta novela entre el erotismo y el 
proceso de escribir:

Estoy ante un cuaderno rayado, devanándome los sesos. […] Busco cualquier 
pretexto en cada mínimo objeto que me rodea para no seguir pensando más. 
Para no comprometerme con algo que no sé si podré hacer, si tendré ovarios: 
describir la nada que es mi todo. […] Por eso chachareo y chachareo. Para im-
pedirme comenzar. Para evitarme iniciar la frase. Para autocensurar las palabras 
que, como unas locas, unas putas, unas hadas, unas diosas, explotan desaforadas 
con la tinta de la pluma que mis dedos aprietan. […]. Dentro de las palabras que 
no sé más si soy yo quien las escribe. O si son ellas las que me escriben a mí51.

En definitiva, en La nada cotidiana, el erotismo, el placer y el deseo cons-
truyen el discurso narrativo. La protagonista femenina se reescribe a sí misma 
a través de las diferentes relaciones sexuales que tiene y su contexto social. A 
través de sus relaciones sexuales se proyecta la evolución identitaria de Yocandra, 
quien, a medida que avanza la narración, ejerce un papel activo contra la opre-
sión patriarcal. El acto de escribir concede a la mujer la posibilidad de pasar de 
una posición marginal a ser eje del discurso. En esta novela la autora desafía el 
concepto de identidad cubana e identidad femenina y cuestiona toda noción fija 
de identidad. La sexualidad con el objetivo de la reproducción está ausente en el 
desarrollo identitario de la protagonista femenina, siendo el ingrediente erótico 
el que engendra un proceso creativo vital para Yocandra: la escritura. Esta novela 
exige un lector activo, sensible a los varios niveles de lectura del texto. Susan 
Sellers explica, apoyándose en la teoría feminista de Luce Irigaray, que hay dos 
caminos que las mujeres pueden tomar: por un lado, la mujer puede comprome-
terse a conseguir la igualdad con respecto al hombre, y así disfrutar de los mismos 
derechos económicos, sociales y políticos, pero no sin prescindir de la mascarada 
de la feminidad, tal y como ha sido diseñada e impuesta por el orden simbólico 
masculino. Por otro lado, la mujer puede optar por rechazar el sistema masculino 
de auto-representación y constituirse también en sujeto de su propio discurso. 
Desde una perspectiva irigarayana la creación de un Otro simbólico tendría im-

50 Ibídem, p. 157.
51 Ibídem, p. 167.
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plicaciones para ambos sexos, socavaría los fundamentos del sistema patriarcal y 
ofrecería la posibilidad de cambiarlo52.

 En esta novela podemos identificar ambas posturas, pero con un énfasis en 
la creación de un discurso femenino agente y donde la protagonista es un per-
sonaje dialógico productor de discurso erótico que crea un lenguaje propio para 
construirse como sujeto autónomo y autorizar su posición de igual dentro de la 
sociedad cubana. Cuando Yocandra genera su propio discurso—un discurso de 
libertad—transforma el lugar que el patriarcado le había asignado. 

Conclusión
El arduo proyecto de las escritoras feministas continúa siendo un proceso que 

no se ha completado, ya que el feminismo en general, como señala Pastor, ha reci-
bido una recepción muy limitada en América Latina53. Así lo corrobora Asunción 
Lavrín en su iluminador estudio Latin American Writers:

In the past—and perhaps even today—feminism in Latin America has not 
always been a popular cause. Deprecated by some intellectuals—male and fe-
male—it has received a tepid or outright cold reception among the majority of 
the population. […]. The tension resulting from the desire to gain rights while 
at the same time preserving femininity and respectability is a constant topic in 
the works of male and female writers, feminist and antifeminist, and one that 
offers fascinating implications for cultural history54.

Aquellos que intentaron cambiar las normas discriminatorias de la sociedad se 
convirtieron en víctimas de la misma. Sin embargo, a lo largo del siglo XX va apa-
reciendo un número destacado de mujeres escritoras que tuvieron éxito en hacer 
oír sus voces en la esfera pública. Su escritura o, mejor dicho, su lenguaje, consti-
tuye un medio de inscribir la perspectiva femenina como un elemento central en 
la comprensión de la literatura latinoamericana. En palabras de Medeiros-Lichem:

The feminine voice in Latin America is alive and broadly represented through 
a community of writers who have explored the multiple layers of feminine 
experiences, who have gradually developed a means of challenging patriarchy 
in their social surroundings of the home and later on in the public space55.

Asimismo, las observaciones de Elena Poniatowska sobre la mujer escritora 
en México puede similarmente aplicarse a la situación de la mujer escritora en 
América Latina en general: 

52 Sellers, S.: Language and Sexual Difference: Feminist Writing in France, Londres, Macmillan, 
1991, p. 80.

53 Pastor, B.: “Cuba´s Covert Cultural Critic: The Feminist Writings of Gertrudis Gómez de Avella-
neda”, Romance Quarterly, vol. 42, núm. 3, (1995), 178-89, p. 187.

54 Lavrín, A.: “Some Final Considerations on Trends and Issues in Latin American Women’s His-
tory”, en A. Lavrín (ed.), Latin American Women, Connecticut, Greenwood Press, 1978, p. 320.

55 Medeiros-Lichem, M. T.: Reading the Feminine Voice in Latin American Women’s Fiction, p. 206.
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To be a woman writer […] is still an arduous conquest; the public and the 
social sanction weighs on women’s shoulders, and until very recently it seemed 
that one could count with the fingers those who believe that women’s mind 
and creativity is intrinsically valuable and therefore an essential part of our 
civilization. It is even more: without it, ours cannot be called civilization 56.

En conclusión, las escritoras Alejandra Pizarnik y Zoé Valdés son ejemplos 
elocuentes del debate feminista latinoamericano57. Su escritura constituye una 
búsqueda de la definición de su propia subjetividad y autodefinición, y su lengua-
je se convierte en un medio de articulación de experiencia femenina y liberación. 
Así lo corrobora Rosario Castellanos: 

El lenguaje va a ser el medio gracias al cual ella [la mujer], que era originaria-
mente amorfa—en tanto que “segundo sexo” […]—va a realizar la tarea de 
construir su existencia, va a arrostrar los riegos de la libertad, va a experimentar 
la angustia de la elección de una conducta58…

El análisis de la poesía de Pizarnik y la novela La nada cotidiana de Valdés de-
muestra como dos mujeres escritoras en diferentes momentos del siglo XX crean 
diferentes discursos, pero compartiendo una ferviente agenda femenina/feminis-
ta, que descubren su transgresión como mujeres e intelectuales. Por una parte, 
la victoria de Pizarnik no fue pírrica, a pesar de la alineación, el sufrimiento y la 
fragmentación que experimentó y que transportó a sus poemas; tampoco el hecho 
de que decidiera poner fin a su vida con el suicidio. La intensidad del sentimiento 
de alienación, de desesperación y de fatalidad que encierra la escritura de la poeta 
argentina no tiene precedentes como imagen de fragmentación femenina. A pesar 
de su trágica y breve vida, será recordada como una de las poetas latinoamericanas 
más importantes del siglo XX, cuya escritura re-construye su auténtica voz feme-
nina. Por otra parte, Valdés en su novela La nada cotidiana presenta el erotismo y 
el cuerpo como espacios en los que se origina un discurso que quiere ser dialógico 
en sus contenidos: un discurso alternativo y transgresor que se hace desde la rei-
vindicación del cuerpo, de un “locus femenino”59.

En esta novela se pone de relieve la creación de un Otro simbólico donde el 
discurso femenino ocupa el epicentro de la narración y donde la protagonista 

56 “Inaugural Speech at the conference Literatura Mexicana”, en M. T. Medeiros-Lichem, Reading the 
Feminine Voice in Latin American, 1993, p. 211.

57 Las obras de otras autoras, que no hemos explorado en este estudio, tales como Victoria Ocampo, 
María Luisa Bombal, Teresa de la Parra, Cristina Peri Rossi, Domitila Chungara, Elena Garro, Rigoberta 
Menchú, Griselda Gambaro, Diamela Eltit, Marta Traba, solo por mencionar algunas, también revelan 
experiencias que se resisten a ser narradas, y su búsqueda radica en el lenguaje de lo no dicho] (La traduc-
ción es mía) (MEDEIROS-LICHEM, 1999, 211).

58 “La mujer ante el espejo”, en M. T. Medeiros-Lichem, Reading the Feminine Voice in Latin Ame-
rican, p. 28.

59 Ortiz Cebeiro, C.: “La narrativa de Zoé Valdés: Hacia una reconfiguración de la na(rra)ción 
cubana”, Chasqui, 27.2 (1998), 116-27, p. 120.
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es un personaje dialógico productor de discurso (erótico) que crea un lenguaje 
propio para representarse y validar su posición de igual dentro de la sociedad. En 
suma, estas dos escritoras lucharon por transmitir su agenda feminista tanto a 
través de su Yo poético en el caso de Pizarnik como a través de sus personajes de 
ficción en el caso de Valdés. Como resultado, se convierte en una tarea imperativa 
para los estudiosos re-pensar el papel de la mujer escritora, no solo como sujeto 
de su propio proyecto histórico y artístico, sino como usuario del lenguaje, como 
practicante de convenciones literarias dentro de sus códigos socio-culturales co-
rrespondientes. La literatura femenina latinoamericana, por tanto, lleva la mar-
ca, en palabras de Díaz-Diocaretz, de la disidencia lingüística y política con un 
discurso de resistencia distintivo: “a resistance which is the source of writing”60. 
Como argumentan Brígida Pastor y Lloyd Davies, la escritura femenina “inflects 
literary history as it shifts hitherto marginalized writing towards mainstream”61. 
En conclusión, los escritos de estas mujeres escritoras y de su propia experiencia 
vital, en definitiva, representa un legado promotor de cambio en la situación de la 
mujer: la estratégica conciencia discursiva de la voz femenina latinoamericana de-
muestra que el silencio no existe y el lenguaje del cuerpo es vehículo de libertad.

60 Díaz-Diocaretz, M.: “I will Be a Scandal in your Boat”: Women Poets and the Tradition”, en S. 
Bassnett (ed.), Knives And Angels, p. 112.

61 Pastor, B. M. y Davies, Ll. H.: A Companion to Latin American Women Writers, Woodbridge, 
Tamesis, 2012, p. 215.
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