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Resumen: Este estudio pretende demostrar la relacion entre género, sexo y escritura
a través de dos escritoras en el contexto literario latinoamericano: Alejandra Pizarnik
(1936-1972) y Zoé Valdés (1959). Estas dos mujeres, pertenecientes a diferentes contex-
tos socio-histdricos del siglo XX, compartieron la experiencia del exilio y la marginacién
por ser mujeres y escritoras. Ambas autoras recurren a diferenciadas estrategias femeninas/
feministas como resistencia ante cualquier tipo de represion y que les sirven para explorar
la identidad genérico-sexual y denunciar el sistema patriarcal y restaurar su identidad fe-
menina. Alejandra Pizarnik lo hace desde el lenguaje de la liberacion y Zoé Valdés desde
el discurso erético.

Palabras clave: Género; Escritura femenina; cuerpo femenino, Alejandra Pizarnik, Zoé

Valdés.

Abstract: This study aims to demonstrate the relationship between gender, sex and writ-
ing, exploring the works by two Latin American women writers from an earlier and later
period of the Twentieth century. Both writers resort to different feminine/feminist strat-
egies as resistance to any kind of repression, which aim at exploring sexuality and gender,
denouncing the patriarchal system and restoring their authentic feminine identity. Ale-
jandra Pizarnik empowers herself with the language of liberation and Zoé Valdes resorts
to the erotic discourse.

Key words: Gender; Feminine writing; Feminine body; Alejandra Pizarnik; Zoé Valdés.
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:Es mejor que la mujer escritora trabaje desde dentro del lenguaje para luchar
con su desigualdad en lugar de luchar contra un lenguaje solidario con el pa-
triarcado que condena a la mujer a un estado de relegacion y silencio??.

In the text of many Latin American women writers, the Word is a space for
women’s self-representation, a new territory to map their self-defined image,
to sign with their own voice’.

Escritura femenina: algunas reflexiones tedricas

La escritura femenina surge como un sistema sofisticado y estratégico de pala-
bras, o como las denomina Pizarnik, “signos” que remiten y que sugieren cosas®.
Marfa Teresa Medeiros-Lichem se refiere a la palabra “escrita” como una herra-
mienta poderosa para empoderar a la mujer: “In the text of many Latin Ameri-
can women writers, the Word is a space for women’s self-representation, a new
territory to map their self-defined image, to sign with their own voice™. El uso
estratégico de la palabra escrita aparecié como un modo particular de apropia-
cién y transformacién de la realidad, del lenguaje para expresarla y construirla, y
también de una forma de estructurar el texto®. En concordancia con lo expuesto,
Jean Francine Masiello pone de relieve que la actividad femenina es “a path to
construct power and to transform the process of enunciation, to create a new
definition of womanhood and of feminine discourse”. Irigaray también propone
un espacio femenino con un modo diferente de enunciacién, basado en la crea-
cién de un lenguaje que se desvincula de, y cuestiona, la concepcién falocéntrica
de “verdad”™. Estas observaciones teéricas parecen ser eco de la voz femenina de
América Latina. Como Luisa Valenzuela observa, este lenguaje intenta articular
un “language hémbrico”—un lenguaje femenino que crearfa una aparente con-
formidad y aceptacién social, a la vez que evadia la censura de la apropiacién
femenina de la pluma que dicta “what they are supposed to do with their bodies,
and say with their mouths™.

2 SHOWALTER, E.: “Feminist Criticism in the Wilderness”, en E. Showalter (ed.), 7he New Feminist
Criticism. Essays on Women, Literature and Theory, London, Virago Press, 1986, p. 65.

> MEeDEIROS-LicHEM, M. T.: Reading The Feminine Voice in Latin American Womens Fiction: From
Teresa de La Parra To Elena Poniatowska and Luisa Valenzuela, New York, Peter Lang, 1999, pp. 210-11.

4 BassNeTT, S. (ed.): Women Writers in Latin America, London, Zed Books, 1990, p. 45.

> MepEkiros-LicueM, M. T.: Reading The Feminine Voice in Latin American Women's Fiction: From
Teresa de La Parra To Elena Poniatowska and Luisa Valenzuela, New York, Peter Lang, 1999, pp. 210-11.

¢ SEECHOVICH, S.: Mujeres en espejo. Antologia de narradoras latinoamericanas del siglo XX, 2 vols.,
MEéxico, Ediciones Folios, 1983, p. 15.

7 Franco, J.: “Apuntes sobre la critica feminista y la literatura latinoamericana”, Hispamérica 15.15
(1986), 31-43, p. 42.

8 IRIGARAY, L.: This Sex Which Is Not One, trad. Catherine Power with Caroline Burke, Ithaca, Cornell
University Press, 1985, p. 78.

? Ibidem, p. 160.
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A pesar de la notable aparicién de mujeres escritoras, muchas de sus obras
permanecen sin leerse o han tenido una muy limitada recepcion critica. Desde
1980 la mujer escritora latinoamericana parece haber debilitado los vinculos con
los paradigmas de la tradicién textual, disenando nuevos modos de expresion fe-
menina. Medeiros-Lichem observa que, aunque inicialmente esta generacién de
escritoras se inspire en el pensamiento feminista norteamericano y francés, a su
vez surge un debate feminista literario que modela las principales preocupaciones
del discurso critico latinoamericano'.

Tras varios siglos de desarrollo de tdcticas literarias para expresar su propia
subjetividad (femenina), pero, a la vez, intentando evitar el castigo social al que se
exponian al empunar la pluma—Ias mujeres escritoras asumen su papel de margi-
nacién en la historia y marcan un divorcio significativo de la narrativa tradicional
y de las normas falocéntricas. Ademds, toman conciencia de una visién diferente
de la realidad y superan las restricciones del discurso patriarcal. En contraste con
textos del pasado, las escritoras se dirigen a lectores que todavia no “habian inter-
nalizado los valores de la ideologfa masculina dominante™".

La relacién entre sexo, género y literatura ocupa un espacio candente entre
escritores y escritoras en el siglo XX. La propuesta de una “écriture féminine”, que
surge en los anos setenta en Francia, ha constituido un protagonismo relevante
dentro de este debate. Toril Moi atribuye la importancia de este debate al dmbito
cultural y politico del momento, y en gran medida a la tedrica francesa Héléne
Cixous". En su estudio, “La risa de la medusa” (“Laugh of the Medusa”], Cixous
afirma: “I write woman: woman must write woman. And man, man”'3. Esta de-
claracién nos induce a algunas preguntas: ;Qué significa escribir como mujer o
como hombre? ;Existe una escritura especifica o identificable como “escritura
femenina™? Y si existe, ;qué la caracteriza?.

Cixous considera que la mujer no puede encontrarse a si misma en una litera-
tura que la convierte en estereotipos patriarcales—en palabras de Brigida Pastor,
“such stereotypes have become fixed in the characterization of both female and

' Mepkerros-LicHem, M. T.: Reading The Feminine Voice in Latin American Women’s Fiction, p. 54.
Entre los estudios mds relevantes que han contribuido al debate latinoamericano cabe destacar: Kamin-
skY, A. K.: Reading the Body Politic. Feminist Criticism and Latin American Women Writers, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1993; JEHENSON, M. Y.: Latin American Women Writers. Class, Race, and
Gender, Albany, State University of New York Press, 1995; CasriLLo, D. A.: Talking Back. Toward a Latin
American Feminist Literary Criticism, Ithaca, Cornell University Press, 1992.

" Guerra CUNNINGHAM, L.: “La mujer latinoamericana frente al oficio de letras”, La semana de
Bellas Artes: Algunas reflexiones tedricas acerca de la literatura femenina, 97 (octubre 1979), p. 35

12 Mo, T.: Sexual/Textual Politics: Feminist Literary Theory, London, Routledge, 1985 (2a edicién
2002), p. 101.

1 Cxous, H.: The Laugh of the Medusa, trad. Keith Cohen, Paula Cohen, Signs, 1.4 (1976), p. 879.
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male writers”"*—porque no existe “un concepto generalizado de mujer, ni tampo-

co una topologia femenina”®. Ecriture féminine es “un lenguaje de miles de voces”
que permite a la mujer expresar la multitud de facetas que construyen su auténtica
y auténoma identidad (femenina). Estas observaciones tedricas proponen un re-
chazo de las estructuras de represion y negacion de lo femenino que segtin ella, se
han construido en el lenguaje (patriarcal) y en las précticas literarias. En suma, la
escritura dentro del orden dominante masculino, en su bisqueda de una “Verdad
undamental o Logos” se revela dominada por una serie de oposiciones binarias.
fund tal o L

n opinién de Moi, estas dicotomias colocan a la mujer en un lugar de inferiori-
E de M tas dicot 1 1 1 de infe
dad, oscuridad y ausencia, en oposicién al hombre que representa luz y presencia.

y y

Sin embargo, si adoptamos la teorfa de Derrida de la “Diferencia’, se podria ar-
gumentar que una palabra no tiene significado por si misma'®. El significado se
construye s6lo a través de un sistema complejo lingiiistico. Se trata de un lenguaje
regido por la diferencia genérica y que se define a través de estructuras binarias
patriarcales, o en otras palabras, “the prison house of patriarchal language™’.

Este estudio pretende explorar estas cuestiones dentro del contexto de la mu-
jer escritora en el siglo XX y en relacién a la obra poética de la argentina Alejan-
dra Pizarnik (1936-1972) y la novela La nada cotidiana de la cubana Zoé Val-
dés (1959-). Alejandra Pizarnik escribe su mundo interior femenino reprimido
y mutilado, expresando un flujo de emociones a través de su frustracién o cdlera
interna, desembocando en un lenguaje que proyecta locura o histeria, pero que
a su vez puede interpretarse como una voz de protesta contra las estructuras pa-
triarcales que la reprimen. La seleccién de varias de sus poemas en Obras completas
(1968) revelan las varias voces de protesta de la autora. Por su parte, a través de
la eleccién de la novela La nada cotidiana (1995) de Zoé Valdés, la autora cubana
consigue a través del discurso erdtico, transmitir la subjetividad femenina de su
protagonista y su empoderamiento, ademds de transmitir un mirada diferente a
la del discurso hegeménico (masculino). De este modo, el erotismo se convierte
en una estrategia para invertir los roles de género y otorgar agencia a la mujer.

Los procesos de escritura de estas dos mujeres ocupan una posicién central, y
aunque diferentes en estilo, las hermana su agenda feminista: un lenguaje subver-
sivo, antipatriarcal y antirrepresor, produciéndose una oposicién entre la visién
masculina y la visién femenina de la feminidad y, en definitiva, un cambio de
paradigma en la literatura femenina de la tradicion.

"4 PASTOR, B.: Fashioning Cuban Feminism and Beyond, New York, Peter Lang, 2003, p. 8.
15> Cxous, H.: The Laugh of the Medusa, p. 103.

1 Ibidem, p. 104.

7 Mor, T.: Sexual/Textual Politics: Feminist Literary Theory, 2002, p. 106.
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El discurso poético de Alejandra Pizarnik: “el silencio no existe”

Tomando en cuenta las consideraciones tedricas expuestas y, en primer lugar,
explorando con atencidn la escritura (femenina) de Pizarnik, se podria asociar la
historia de la mujer con la historia de la locura/histeria. Derrida cuestiona si se
puede escribir sobre la locura dentro de los confines de un lenguaje construido so-
bre la razén y el orden dominante (patriarcado), que en su opinién, ha establecido
“madness beyond the boundaries of reason, and therefore language”. Para escribir
una historia de “locura”, Bassnett propone dos opciones para la mujer, o bien
permanecer en silencio o aprender y adoptar el lenguaje histérico “an interrupted
and forbidden discourse”*®. Pizarnik se enfrenta a este dilema en su intento de
escribir como mujer—escribir su mundo interior femenino reprimido y mutilado
a través de una lenguaje liberador. La poeta expresa un flujo de emociones a través
de su frustracién o célera interna, desembocando en lenguaje que proyecta locura
o histeria, que a su vez puede interpretarse como una voz de protesta contra una
sociedad que no la entiende. Como Margaret Whitford apunta: “La histeria habla
a través de gestos paralizados, de un discurso imposible y prohibido...habla como
sintomas de un no poder ser expresado ni tampoco ser expresado a nadie”".

Para la poeta argentina, su poesia se convierte en el mismo aire que necesita
para respirar, en la rendija para liberarse del yugo cultural que la victimiza como
mujer y escritora: “La poesia es el lugar donde todo sucede [...], la poesia se
desentiende de lo que no es libertad o su verdad [...]”*. Pizarnik es la poeta por
excelencia que ha sabido captar la problemdtica del proceso de comunicacién en
la expresién de la complejidad del pensamiento y la emocién humanos a través
de un lenguaje de liberacién. La escritura de la autora se plasma fragmentada,
silenciada, interrumpida. Bassnett, en un estudio sobre Pizarnik, la compara con
Sylvia Plath, y destaca que la obra de ambas poetas es como un poema en mul-
tiples fragmentos: “Both created what can be described as a continuous poem in
multiple fragments, with interconnected patterns of imagery coloured white, red,

and black™'.

'8 BASSNETT, S. (ed.): Women Writers in Latin America, pp. 127-128.

! WrrtroRD, M. (ed.): The Irigaray Reader, Oxford, Blackwell Publishers, 1992, pp. 77, 138: «La
histeria habla a través de gestos paralizados, de un discurso imposible y prohibido... habla como sinzomas
de un “no poder ser expresado a nadie o ni siquiera ser expresado”. Y el drama de la histeria es que se
encuentra esquizticamente entre ese sistema gestual, ese deseo paralizado y aprisionado dentro de su
cuerpo, y un lenguaje aprendido en el contexto familiar, en la escuela, en la sociedad, que no es con-
secuencia—ni tampoco una metdfora para—las “convulsiones” de su deseo. Tanto el mutismo como la
mimesis son por tanto expresiones de histeria», p. 138. [La traduccién es mia].

20 “Prélogos a la antologia consultada de la joven poeta argentina” (1968), Obras completas, 367) Re-
copilado mds tarde en P1zarNIK, A.: Obras completas. Poesia y prosas, prélogo de Silvia Baron Supervielle,
Buenos Aires, Ediciones Corregidor, 1990.

21 BASSNETT, S. (ed.): Women Writers in Latin America, p. 129.
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La misma poeta exclama en su “El poema que no digo”™
El poema que no digo
El que no merezco
Miedo de ser dos
Camino del espejo:
Alguien en mi dormido

Me come y me bebe?.

Pizarnik encuentra el tnico lenguaje existente (el lenguaje logocéntrico) in-
adecuado para comunicar lo que ella, como mujer y escritora, quiere decir y
transmitir. En realidad, se siente incémoda ante su propio discurso poético. Las
observaciones de Francisco Lasarte destacan cémo Pizarnik “traza la relacién pa-
raddjica con la palabra” y cita a la poeta en carta a Ivonne Bordelois con fecha del

22 de febrero de 1963:

Palabras. Es todo lo que me dieron. Mi herencia. Mi condena. Pedir que la
revoquen. ;Cémo pedirlo? Con palabras. Las palabras son mi ausencia parti-
cular. Como la famosa muerte propia hay en mi ausencia auténoma hecha de
lenguaje. No comprendo el lenguaje y es lo tnico que tengo. Lo tengo si pero
no lo soy®.

La poesia de Pizarnik se transmite autoritaria y liberadora a través de silen-
ciamientos y fragmentaciones. La elaborada técnica estilistica a la que recurre Pi-
zarnik es el silencio como voz propia: no es importante solamente lo que se dice,
sino lo que no se dice. Como ella misma admite en su poema “Palabras”: “En mi
el lenguaje es siempre un pretexto para el silencio”. Ana Soncini explora admira-
blemente la elocuente forma de silencio que emerge en toda la obra de Pizarnik
como “[...] un significado ulterior no explicado por las palabras, una especie de
poético no dicho, que debe entenderse no tanto como reticencia o impresion,
sino como cuota de silencio introducida en el interior de la palabra misma. Esta
tltima surge del silencio, como si fuera un don enviado de éste, y se manifiesta
como un acontecimiento fugaz que interrumpe el continuum representado por el
mismo silencio. El discurso poético, por lo tanto, no es una corriente continua
sino que, al contrario, estd caracterizado por la intermitencia y la suspensiéon”.
Los silencios conviven con palabras aisladas en muchos poemas de la autora. El
énfasis en ciertas palabras es significativo y lleva al lector a querer indagar mds alld
de las mismas palabras para descubrir como el lenguaje es un constructo cultural
¥, por tanto, una fuerza manipuladora y subyugadora.

22 «

El poema que no digo”, coleccién Arbol de Diana, 1962.

3 LASARTE, F: “Mas alld del surrealismo: la poesfa de Alejandra Pizarnik”, Revista Iberoamericana,
n° 125 (1983), p. 868.

2 SoNcint, A.: “Ttineraria de la palabra en silencio”, Cuadernos Hispanoamericanos, 485-486 (1999),
7-15, p. 8.
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En su coleccién Arbol de Diana (1962), a pesar de desprenderse un cierto
optimismo, asoma el tema de la oscuridad y la penumbra, asi lo corrobora el
poema “Ella se desnuda en el paraiso™: “ella se desnuda en el paraiso / de su me-
moria / ella desconoce el feroz destino / de sus visiones / ella tiene miedo de no
saber nombrar / lo que no existe”. Los versos de este poema nos transmiten la
carencia de un futuro o visién en el YO pizarnikiano y un refugio en el pasado, en
“la memoria”, casi como una pardlisis que le impide avanzar hacia delante. Este
retroceso se refleja en el espejo de su poesia: Pizarnik siente que hay una pardlisis
en la evolucién del lenguaje y de ahi que decida recurrir al lenguaje del silencio,
como el tnico “lenguaje” sobre el que ella puede recuperar su control. Asi queda
elocuentemente plasmado en el poema “Sélo un nombre”: “alejandra alejandra /
debajo estoy yo / alejandra”.

Pizarnik se revela comprometida con su constante batalla de expresar su pro-
pio mundo (femenino), escribiendo desde la periferia, desde fuera de las restric-
ciones hegeménicas masculinas, en su estado de exiliada y su dilema de identidad
sexual®. Lo que quiere expresar no puede quedarse confinado dentro del sistema
convencional de las normas gramaticales y sintdcticas del tnico lenguaje al que
tiene acceso.

El discurso de Pizarnik revela un discurso repleto de castraciones y fragmen-
taciones, que se proyectan en silencios en paréntesis, omisiones de palabras, es-
pacios en blanco, ausencia de puntuacién, elipsis y en palabras cargadas de am-
bigiiedad. El lenguaje se descubre incapaz de incluir y representar a todos y todo.
Los siguientes versos de su poema “Salvacién” son reveladores de esta técnica tan
recurrente en la poesia pizarnikiana.

Ahora

es la carne

la hoja

la piedra

perdidos en la fuente del tormento

como el navegante en el horror de civilizacién

que purifica la caida de la noche.

Se puede ver cémo “la hoja” y “la piedra” no van precedidos del verbo “ser”
(existir), casi como si no tuvieran el mismo valor que “carne”, que va precedida
de “es”. Este ejemplo de elipsis del verbo SER nos remite a la critica que Pizarnik
quiere transmitir con respecto a la sociedad que excluye a unos y favorece a otros,
y en esencia como a ella misma no se le permite SER / EXISTIR como un ser
con todos sus derechos. Incluso se podria argumentar, que la misma autora se
ha convertido en una identidad mutilada, que no puede sentirse como un todo

» BasSNETT, S. (ed.): Women Writers in Latin America, p. 40.
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identitario, al haber internalizado la visién fragmentadora de la sociedad que la

circunda: se observa como un personaje socialmente marginado en una nacién

de valores perversos. De ahi que en “En esta noche en este mundo”, Pizarnik no

se impersonaliza dirigiéndose a si misma en tercera persona en lugar de primera
« » o« . , . . . 5

persona “yo”: “Mi persona estd herida/ mi persona del singular”.

La fragmentacién de la voz de Pizarnik asi se proyecta a través de innume-
rables referencias al silencio y a la exclusion. Elaine Showalter destaca la impor-
tancia de los silencios en la literatura escrita por mujeres®. Los silencios ofrecen
implicitas interpretaciones feministas no solamente en nombre de las experiencias
individuales de las autoras, sino en nombre de la invisibilidad y el silenciamiento
a los que estdn sujetas las mujeres. Los versos de la autora argentina representan
un legado imperecedero de cémo los silencios pueden ser tan elocuentes como
las mismas palabras. Asimismo, no hay que olvidar que la escritura de Pizarnik y
su estilo camalednico con su consciente estilo censurante y puntuacién peculiar
desafian las convenciones literarias del lenguaje del patriarcado, regidas por la
simetria y la 16gica.

Estas expresiones de silencio pueden remitirnos no sélo a la voz frustrada de
la autora y la prohibicién y censura cultural de la que es victima (y, como con-
secuencia, su auto-censura) sino también a su sentimiento de alienacién social y
la infravaloracién y marginacién que ella enfrenta: Pizarnik, una “esquizofrénica
certificada”, tuvo que enfrentar muchas exclusiones en la sociedad, no sélo a nivel
social, sino también sexual y personal.

Como mujer, lesbiana e hija de emigrantes del Este de Europa, se la margino
por su género y su sexualidad y se sinti¢ “exiliada”: su historia perdida. Fiona
Mackintosh apunta que el Yo poético en la poesia de Pizarnik y la voz narradora
de sus diarios nos transmiten “a desperate sense of non belonging” y anade que
“those feelings are parallel to those of her poetic person who suffers the ultimate
non-belonging in exile from language and linguistic communication itself”*.

En “En esta noche, en este mundo” la escritora argentina se rinde a la aparente
tutilidad del lenguaje: “todo lo que se puede decir es mentira / el resto es silencio
/ sélo que el silencio no existe”. En varios momentos en sus poemas, parece sen-
tirse forzada a aceptar el silencio. Este silencio sin embargo estd sobrecargado de
pardlisis; cada vez que la autora se expresa, intenta inscribir su voz en un mundo
(masculino) donde ella, como mujer, es silenciada y fragmentada. En una en-
trevista en 1967, la poeta explica que “el lenguaje no puede expresar la realidad
adecuadamente” y en este poema se desvela elocuentemente su critica: “langua-

26 SHOWALTER, E.: “Feminist Criticism in the Wilderness”, p. 53.

¥ MackiNtosH, E: Childhood in the Works of Silvina Ocampo and Alejandra Pizarnik, London, Ta-
mesis, 2003, p. 6.
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ge is castrating”®. Se podria deducir que Pizarnik siente que el lenguaje que se
nos imputa desde que nacemos es limitante al infundirnos formas culturalmente
“aceptadas” y “prohibidas” de comportamiento segin nuestro género y nuestro
estatus social. En otras palabras, el lenguaje se erige como una imposicién social
sobre el individuo, no se nace con él, y en el acto de hablar o escribir, se reprime
la libertad natural de expresién, restringiéndose a una doctrina construida: “el
fracaso de todo poema/ castrado por su propia lengua”. Ademds la seleccién de las
palabras en estos versos también trasluce ausencia: el verbo “castrar” inmediata-
mente sugiere sexo y genitales y podria interpretarse como una protesta elocuente
contra el lenguaje falocéntrico, como usurpador de cualquier identidad sexual
o genérica que no sea la que culturalmente impone como tnica y absoluta—Ila
heterosexualidad, la feminidad patriarcalmente definida y el papel subalterno de
lo femenino. La primera estrofa dice “todo lo que se puede decir es mentira”.
Estas palabras cuestionan si existe algo dentro o antes del lenguaje, es decir, antes
de que la traicién de las palabras sea pronunciada. La poeta continda diciendo
que “el resto es silencio / solo que el silencio no existe” En este caso, Pizarnik
parece revelarse como “silencio” o transparente para la sociedad. Ella existe en el
subtexto, no es la “mentira” del lenguaje (patriarcal). Su “diferencia” la aliena y la
excluye socialmente, tal y como queda explicito en el lenguaje: “no / las palabras
/ no hacen el amor / hacen la ausencia”.

En su poema “Silencios”, Pizarnik confiesa que “s6lo me 0igo” y asi, subraya la
exclusién del mundo social y lingiiistico. Ella no pertenece a, ni concuerda con,
el lenguaje ni las ideas de un pais sin compromiso y sélo se siente intimamente
conectada a sus pensamientos— ‘el silencio” que otros no pueden controlar o
censurar. La imagen de “la noche” desempena un papel relevante en relacién con
“el silencio” y evidentemente es un espacio temporal que la autora valora—un
tiempo “donde todo es posible”. La noche, para Pizarnik, es el tiempo en que el
silencio puede existir: “extraordinario silencio de esta noche” es cuando puede es-
capar del discurso vacio del dia y estar arménicamente sola con sus propios pen-
samientos, comunicar sus verdaderas emociones, sujetas, fuera de dicho espacio
temporal, a la prohibicién y la anulacién. El tema de la noche es una constante
en su poesia, y plantea el porqué la poeta apenas alude al concepto del dia. Su
poesia favorece la oscuridad y al no hablar de la luz, Pizarnik logra mantener su
control sobre el lenguaje (masculino) en el que se inserta: “Ahora / la muchacha
halla la méscara del infinito / y rompe el muro de la poesia”. La autora no explica
las razones para “rompe[r] el muro de la poesia” y asi controlando la expresion.
Pizarnik obviamente siente la necesidad de reconstruir las barreras de la poesia,
a modo de denunciar las restricciones que ella siente al escribir. Ademds el verbo
“romper” no solo sugiere la idea de “derrumbar”, sino también de “abrirse paso

2 BASSNETT, S. (ed.): Women Writers in Latin America, p. 3.
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por” los convencionalismos literarios que la tradicidn se ha encargado de erigir

. . s . . b <« M
como absolutos. De este modo, Pizarnik logra “inscribirse” y “crear su propio
espacio” en un contexto social que la excluye por su sexo, por su género y por su
pluma.

En “Esa noche en este mundo”, Pizarnik habla de “el suefio de la infancia”,
que podria verse como una alusién al retorno a su infancia como etapa de ino-
cencia, cuando su género y la indefinicién de su sexualidad estaban libres de
cualquier censura o juicio social. Asimismo, afirma que “en la orilla de la noche
/ el amor es posible”. Estas palabras parecen ser una alusién a como en la luz
publica del dia la censura y la prohibicién la anula, el silencio y el anonimato de
la noche le ofrece un espacio de libre expresién identitaria. La noche adquiere en
la poesfa de Pizarnik un cardcter protagonista, casi personificado. Curiosamente,
sus poemas estdn exentos de personajes (excepto el Yo poético). La noche se con-
vierte en varios momentos en su compafiera silenciosa que no puede contestarle
en palabras. En “Palabras” la poeta condena el lenguaje y el discurso como “un
decir forzado, un decir sin salida”, que nos remiten a la falsedad y las restricciones
del lenguaje (masculino). Considerando que Pizarnik se suicidé a los treinta y
seis afos y que el suicido es todavia una ofensa capital en Argentina®, se podria
deducir que Pizarnik tenia la esperanza de que la muerte liberarfa su cuerpo atra-
pado y mutilado, la rescataria de su dolor y desesperacién: “She also returns over
and over to states of being: to silence, homelessness, exile, absence, to innocence,
hope, waiting and finally, to death. Hers is a poetry about desperate longing for
love, about waiting for something or someone who never comes™.

La poesia de Pizarnik es excepcional por varias razones, pero lo mds impor-
tante fue el hecho de que escribié sobre ESCRIBIR. Escribié sobre el lenguaje
y a través de las estrategias lingiiisticas que pueden emplearse como método de
comunicacién y liberacién. Su poesia puede describirse como destructiva y a la
vez re-creativa. A través de fisuras y fragmentaciones discursivas, Pizarnik logra
subvertir el lenguaje y definirlo como ella desea, permitiendo articular e inscribir
su voz (e identidad) femenina. Las barreras culturales que la desposeen de voz
e identidad propia, la fuerzan a crear su propio lenguaje, que le permite abrir
fisuras para que su voz pueda ser escuchada. Por ello, el silencio se convierte
en la poesia de Pizarnik en un arma de doble filo, aunque por una parte puede
mostrarse como un estado de sumisién, también puede erigirse como una “voz”
poderosamente desafiante y liberadora. Su poesia es de naturaleza inquisidora,
que sélo puede ser entendida a través de lo que se dice y no se dice—paradigmas
imprescindibles para valorar y apreciar la obra de Pizarnik.

» FostER, D. W.: “The Body in the Poetry of Pizarnik”, Hispanic Review, 62.3 (1994), 319-347, p.
321.
3 Ibidem, p. 6.
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Como el personaje fantdstico de Alicia en el Pais de las Maravillas deslizindose
por el agujero de la madriguera, la autora se desvanece en sus poemas casi en el ol-
vido. En varios de los poemas de Pizarnik se observa una intertextualidad patente
con la obra de Lewis Carroll. Por ejemplo, en su poema “El centro del mundo”,
Pizarnik narra el evento en que Alicia debe beber un liquido de una botella para
reducir su tamafio y poder atravesar la puerta al jardin que solo puede vislumbrar.
En este poema la protagonista recibe el nombre ambiguo de “A”, implicitamente
refiriéndose tanto a Alicia como a Alejandra en su papel, y a la vez reforzando
el vinculo de identificacién con el personaje de Carroll. El lugar que “A” desea
penetrar es un bosque—“un pequeno lugar perfecto”, el paraiso que ha estado
buscando, pero su gigantesca figura le impide pasar por la puerta que conduce a
dicho lugar; por ello debe reducir su tamafio y encontrar la llave que abra la puer-
ta para pasar al otro lado. El poema “El despertar” alude a esa transicién como
medio para “pasar a la otra orilla” a través de una puerta: “;Cémo no me extraigo
las venas / y hago con ellas una escala / para huir al otro lado de la noche?”. La
idea de cruzar la noche “para huir al otro lado” tiene reminiscencias de los relatos
de Peter Pan, otra historia infantil que narra la historia de un nifio que vive feliz en
un mundo imaginario, donde no pasa el tiempo. Como Alicia en “Alicia a través
del espejo”, Pizarnik se imagina atravesando un espejo para adentrarse en otro
mundo, y para hacerlo debe encontrar la puerta oculta que la lleve a su jardin.
Esta puerta queda simbolizada a través de la noche y del espejo en su poesia.

Una lectura cronoldgica de sus poemas revela ciertos cambios y evolucién den-
tro de ellos. Las preguntas e incertidumbres que asomaban en sus mds tempranos
poemas, son ahora reemplazadas en diferentes momentos, no con respuestas, sino
con simples afirmaciones: “Estoy en no poder mds / no puedo mds de no poder
mds / ningin hombre es visible / nadie estd en ningtn jardin”. Estos versos que
corresponden a diferentes momentos y poemas son reveladores en si: La poeta
finalmente parece haber aceptado la realidad que la circunda—realidad de la que
ha tenido plena conciencia desde el principio, pero se negaba a reconocer: que
ciertas cosas no se pueden contestar ni justificar. En su poema “A Modo de Tre-
gua’, la autora deja patente esta compresion final: “Si no entiendo / si vuelvo sin
entender/ habré sabido qué cosa es / no entender”. De este poema se desprende
el sentimiento de aceptacién de la autora, tal y como se sugiere por el uso de la
palabra “tregua” en el titulo. Parece que Pizarnik ha llegado al final de la bisqueda
de respuestas y estd preparada a aceptar la realidad como es: “basta de querer en-
tender el sufrimiento”. Con todo, quisiera argumentar que estos tltimos poemas
no son indicadores de su abdicacién o derrota. Por el contrario, esta toma de con-
ciencia del mundo en la que esta inmersa le ha abierto la puerta a la solucién que
con tanto empefo recorre sus poemas: que este mundo es un lugar drido, rigido e
indémitamente normatizado, en el que nunca llegard a su plenitud humana y en
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el que “la locura” de su pluma nunca podra dejarse paralizar. Por ello, su decisién
de tomar la iniciativa de abandonar este mundo para acceder a su jardin, donde
podrd estar libre de todas los yugos culturales que sufre en la tierra baldia de su
existencia terrenal. Ese lugar utépico, o jardin, como ella lo llama, es el espacio
que la escritora ha anhelado en todo su viaje poético y que para penetrar en ¢él
debe traspasar una puerta que solo ella puede abrir: la puerta de la muerte.

La imagen del espejo en la poesia de Pizarnik parece adquirir la forma mitica
de la puerta a través de la que el alma se libera de su cuerpo atrapado, “pasando”
al otro lado.”" Por tanto el suicidio de Pizarnik puede considerarse no como una
rendicién o derrota. La “tregua” que se dio en busca de su “jardin” a lo largo de
su trayectoria poética ha llegado a su final; la poeta ha comprendido finalmente
que el tnico jardin que puede encontrar es atravesando la puerta que le conducird
de su existencia terrenal a su Otra existencia. Pizarnik ha realizado la culminante
expresién existencial al quitarse su propia vida y darse una nueva. En términos
lacanianos, la muerte de la escritora puede interpretarse como un re-nacimien-
to—un tipo de reencarnacién en un cuerpo que no la sofoca ni la fragmenta. Por
todo ello, se podria concluir que la constante basqueda de Pizarnik por encontrar
un lenguaje que le permitiera expresar su verdadera voz, articular su auténtica
identidad femenina fue victoriosa: la liberard de las restricciones, expectativas y
juicios de la sociedad. Su experiencia poética—y vital—representé una incansable
exploracion de todas las posibilidades para disefiar un nuevo lenguaje a través
de su poesia. Es en sus tltimos poemas que Pizarnik parece haber encontrado le
respuesta a esa exploracion: decidir su propio destino y optar por dejar de sufrir.

Me gustaria clausurar este estudio, adhiriéndome a las palabras de Juan Mal-
partida, quien logra captar con admirable precisién la esencia de la obra de Pizar-
nik:

Escribir se convierte para Pizarnik en una ceremonia que hace patente el vacio.
Sin embargo, de esa ausencia ha surgido el poema, la palabra que la defiende
del miedo, que la libera. Martirizada por su propia identidad, llevé las palabras
al meollo de su conflicto: las palabras son espejos que le devuelven su imagen
fragmentada®.

El discurso erdtico en La nada cotidiana de Zoé Valdés: metdfora de libertad

En contraposicién con el discurso liberador de los silencios y la fragmentacion
de Pizarnik en la primera parte del siglo XX, se edifica el discurso erético feme-

' Cirrot, J. E.: A Dictionary of Symbols, trad. por Jack Sage, 2a edicién, London, Routledge, Kegan
& Paul, 1971, p. 211. “As a symbol [...] [at] times, it takes the mythic form of a door through which the
soul may free itself ‘passing’ to the other side: this is an idea reproduced by Lewis Carroll in Alice Through
the Looking Glass [...]7.

32 MALPARTIDA, J.: “Alejandra Pizarnik”, Cuadernos Hispanoamericanos, 485-486 (1999), 39-41, p.
40.
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nino en La nada cotidiana (1995) de Zoé Valdés, escrita a finales de siglo durante
el Periodo Especial en Cuba. Esta novela finalizada fuera de Cuba y publicada
en Espafa en 1995, ofrece un cambio de paradigma en la narrativa cubana en el
contexto de los cambios politicos y sociales que tienen lugar en la isla durante el
denominado Periodo Especial. La novela es representativa de una nueva manera
de escribir la nacién y el cuerpo femenino.

La evolucidn de la expresion femenina a finales de siglo ofrecié una propuesta
de discurso alternativo: el discurso erdtico aparece como una estrategia femenina
y feminista con el objetivo de explorar la feminidad, denunciar el sistema patriar-
cal y reconstruir el cuerpo femenino, como lugar de resistencia a fuerzas repre-
soras. El eroticismo en las narrativas de mujeres escritoras cubanas en el exilio
es una estrategia comunmente utilizada como metéfora de libertad. Es el punto
de partida hacia una declarada transgresion de las normas culturales represivas y
el principio de la autodefinicién para la mujer escritora, la reconstruccién de su
identidad femenina, incluso hasta el punto de dar voz a, y celebrar, sus propios
deseos y sus cuerpos.*

En este estudio los conceptos de sexualidad y erotismo aparecen nitidamente
diferenciados, adhiriéndonos a la definicién que establece Octavio Paz en su obra
La llama doble: amor y erotismo:

En la sexualidad, el placer sirve a la procreacién; en los ritos eréticos el placer es
un fin en s{ mismo o tiene fines distintos a la reproduccién. [...]. La sexualidad
es animal; el erotismo es humano. Es un fenémeno que se manifiesta dentro
de una sociedad y que consiste, esencialmente, en desviar o cambiar el impulso
sexual reproductor y transformarlo en una representacién®.

En La nada cotidiana la sexualidad aparece conectada a la performatividad
de lo erético, al proceso de autodescubrimiento, y la reproduccién estd excluida
del acto sexual. El erotismo, como se demostrard a continuacidn, aparece en esta
novela como una estrategia discursiva efectiva para subvertir el discurso patriar-
cal—discurso que en esta novela aparece ligado al discurso del poder, y mds con-
cretamente en este caso, a la revoluciéon cubana de 1959.

El proceso de escritura se produce cuando la protagonista femenina adquiere
agencia y su discurso ocupa una posicién central. Este proceso indica un trayecto
paralelo de autodescubrimiento que estd intimamente ligado a la exploracién de
su sexualidad. Comparto con Gonzdlez Abellis la idea de que La nada cotidiana y
otras novelas de Valdés se caracterizan por su agenda feminista, ya que “se centran
en el papel de la mujer dentro de la familia y la sociedad y también en el control y

% Entre las escritoras latinoamericanas que han explorado el eroticismo de la mujer en busca de su
propia identidad, cabe destacar especialmente a Luisa Valenzuela, y Rosario Ferré.

3 Paz, O.: La llama doble: amor y erotismo, Barcelona, Seix Barral, 1993, pp. 11, 106.
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la exploracion de su sexualidad™. El cuerpo femenino se constituye en receptor del
contexto socio-histérico y también en un elemento de autodefinicién de la mujer.

La nada cotidiana es el “inicio de una escritura antipatriarcal, antiautoritaria
y subversiva™®. El discurso erdtico y dialégico de esta novela es incuestionable-
mente subversivo por la polifonia de voces que interactdan entre si. El cardcter
dialégico del primer encuentro sexual de la protagonista femenina, Yocandra, con
el Nihilista es expuesta por la voz narradora de forma elocuente: la relacién eré-
tica se convierte en un encuentro reciproco entre dos sujetos, aunque la narrativa
siempre se expone desde la éptica femenina.

Esta dialogfa se consigue a través de la polifonia de voces que interactiian entre
si, a través de la intertextualidad, del “autocanibalismo textual™’. Por ejemplo, el
personaje femenino de Yocandra—como otros personajes—que reaparece en va-
rias de las novelas de Valdés, se descubre como un personaje fluido, en constante
proceso de transformacién. La naturaleza dialégica de esta novela también se con-
sigue a través de la ironfa y el humor. Es a través del humor que Valdés consigue
una mascarada de las diferencias sexuales y de género, vertiendo el eroticismo en
el proceso creativo de la escritura. La protagonista femenina, a través del humor,
se apropia y trasgrede una estrategia patriarcal, reduciendo el cuerpo femenino
a sus 6rganos sexuales. Yocandra convierte su “himen” en una metonimia del
cuerpo femenino, pero va mds alld, al adoptar un papel agente que se opone al de
los genitales masculinos y cuya accién de matar simboliza el rechazo del sistema
patriarcal: “Un himen dispuesto a matar el primer pene que se atravesara en su
camino. Salvo el amado”38.

Se desvela un énfasis destacado sobre las relaciones sexuales que la protago-
nista tiene con sus diferentes amantes. El discurso erético muestra y explora la
subjetividad femenina de la protagonista y su agencia, su capacidad de accién
como sujeto, ademds de exponer una mirada diferente. El cuerpo femenino no se
proyecta objeto de la mirada masculina sino sujeto y, por el contrario, el cuerpo
masculino se convierte en objeto de deseo de la mirada femenina. El erotismo
sirve asi para invertir los roles de género, convirtiéndose en un contradiscurso erd-
tico que cuestiona el discurso erdtico masculino, que como Lucienne Frappier-
Muzur argumenta, en la escena erdtica se asigna la posicién dominante al hombre
y el papel sumiso a la mujer®.

¥ GoNzALEZ ABELLAS, M: Visiones de exilio: Para leer a Zoé Valdés, Lanham, MD, UP of America,
2008, p. 59.

3 Ibidem, p. 61.

37 Ibidem, p. 62.

38 VALDES, Z.: La nada cotidiana, 39.

% FRAPPIER-MAZUR, L.: “Marginal Canons: Rewriting the Erotic”, Yale French Studies, 75 (1988),
112-28, p. 114.
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Al inicio de la novela el discurso erético se convierte en una metdfora de la
represion ejercida por el hombre hacia la mujer dentro del sistema patriarcal. En
esta novela la protagonista rechaza el nombre que su padre le ha asignado, Patria,
tanto por razones ideolégicas como porque también su primer amor lo rechaza.
Irénicamente, este hecho representa su subordinacién al orden patriarcal, repre-
sentado por la figura del primer amor de la protagonista, que sustituye a la figura
paterna:

¢:qué sentido tiene llamarse [Patrial. [...]? Y porque fue él, mi primer amor, el
de mis dieciséis anos, el que me desposé, y después nos divorciamos [...]. Y al
cabo del tiempo, y de tantos maridos, ahora es mi amante, el que alterno con
el Nihilista, el otro, el joven, al que de verdad amo hoy por hoy. [...] Al prin-
cipio fue eso, cuando me presenté se rié a carcajadas. ;Cémo podia él acostarse
con la Patria? ;Ni muerto! Esa noche, él mismo me visti6 correctamente con
mi uniforme escolar, y afiadié que cuando me cambiara el nombre regresara
a verlo®.

La protagonista adopta el discurso patriarcal para poner de relieve un cambio
en las relaciones de poder. Ahora la protagonista es la que asume el rol de sujeto
activo. Sin embargo, la estructura patriarcal vuelve a establecerse con su amante
el Traidor. Como declara la protagonista:

El Traidor desvirgé mi inocencia, si hoy soy despiadada es por su culpa. Era el
destinado a violar mis suefios y lo hizo cruelmente. Era el que debfa mentirme
y me matd a mentiras. Era el que marca, y aqui estoy cubierta de cicatrices. El
nunca lo sabrd, no estd preparado®’.

No solo el Traidor, sino una gran parte de los personajes masculinos, excep-
tuando al Nihilista y al Lince, se proyectan con caracteristicas negativas, siempre
imponiéndose a Yocandra. Los personajes masculinos como el padre de Yocandra,
el Traidor, Machoqui, el mulato de ojos verdes son personajes que no evolucionan
a lo largo de la narracidn; son personajes poco fluidos. Esta falta de cambio en
estos personajes funciona por analogfa para denunciar la falta de cambios dentro
del sistema mismo. Por ello, Valdés denuncia el sistema patriarcal, que constitu-
ye los cimientos del poder, que en este caso estd simbolizado por la revolucién
cubana. “Valdés identifica discurso patriarcal/discurso politico hegeménico en
estos personajes [el padre y el primer marido de Yocandra], que se presentan en la
novela como metonimicos de la revolucién™.

Yocandra asume el lenguaje patriarcal para reformularlo. En el capitulo “Las
noches del Nihilista” de la novela, su relacién con el Traidor, a través del erotismo
se establece una estrategia dialégica para conocer al Otro (masculino) y un me-

4 VALDES, Z.: La nada cotidiana, Barcelona, Emecé, 1995, pp. 29-31.

W Thidem, pp. 41-42.

# Facciny, C.: “El discurso politico de Zoé Valdés: La nada cotidiana y Te di la vida entera”, Ciberle-
tras: Revista de critica literaria y de cultura, 7 (2002), n. pég.
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canismo de liberacién y de resistencia para la protagonista femenina frente a las
fuerzas opresoras. En contraposicién con su relacién con el Traidor, su relacién
con el Nihilista es equitativa, manteniendo una relacién erdtica satisfactoria para
ambos, ya que el Nihilista estd desvinculado de las estructuras de poder revolu-
cionario. Se trata de un personaje, cuya profesién como cineasta independiente
que muestra el lado oscuro de la sociedad cubana ya lo erige desvinculado de las
estructuras de poder revolucionario, ademds de ser un ser marginal que asimismo
se desconecta de la realidad a través del consumo de drogas. El Nihilista es un per-
sonaje dialégico per se, en constante evolucién a lo largo de la novela y siempre se
nos proyecta como un personaje dialdgico.

La narrativa se descubre cargada de humor al presentarnos las escenas erdti-
cas entre Yocandra y el Nihilista: “Miro el reloj [...]. Estoy congelindome des-
nuda, esperando al Nihilista, con los pezones erizadisimos, los pies arrugados,
contraida, la carne de gallina. Y Peter Frampton cantando Show me the way’. La
descripcién de la primera relacion sexual de Yocandra con el Nihilista resalta la
naturaleza dialégica de la misma—una relacién de igualdad entre sujetos y caren-
te de cualquier matiz que revele una relacion de poder, pero siempre transmitida
desde la mirada femenina. La relacién erética entre Yocandra y el Nihilista refle-
jan la esencia del acto erdtico, tal y como lo define Georges Bataille, para quien
el amante deja de ser un personaje subyugador y tanto el hombre y la mujer se
convierten en sujetos del acto erdtico, en una relacién de reciprocidad*. La narra-
dora otorga a la protagonista femenina de la escena erética la agencia de su mirada
femenina que recorre el cuerpo masculino:

Cuando ¢l se desnudd, su cuerpo griego me dejé pasmd.[...]. Brazos muscu-
losos, pero sin aspavientos, mufiecas fuertes, manos suaves y largas [...]. Este
hombre se me antojaba una exquisita obra de arte por fuera y por dentro.
Porque es tierno, paciente y pacifico. Su voz nunca se altera en lo mds minimo.
Es mi amante, no mi verdugo®.

Valdés contrasta el adoctrinamiento oficial con el proceso de autodescubri-
miento que Yocandra experimenta en sus relaciones con los hombres. Este pro-
ceso llega a su punto culminante cuando Yocandra consigue escribir y asumir
su pasado y entiende la sociedad que le circunda. En su relacién con el Traidor,
este proceso de aprendizaje se representa erdticamente, pero tiene también con-
notaciones negativas ya que supone que Yocandra se convierte en esclava de su
amante: “él ordenaba y yo cumplia al pie de la letra. Yo era una extensién de
su pensamiento”*. En esta relacién monolégica, Yocandra no ha evolucionado

 VALDES, Z.: La nada cotidiana, p. 130.
“ BataILLE, G.: Eroticism, p. 34.

5 VALDES, Z.: La nada cotidiana, p. 137.
 Ibidem, p. 44.
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como sujeto femenino. La narradora incluso enfatiza cémo la mujer perpetia el
orden patriarcal, al igual que el hombre. Yocandra afirma: “yo cumplia cada orden
por amor. Para mi, as{ debia amarse, eso era el amor™. Este personaje experi-
menta la represion a todos los niveles: social, politico y personal. El microcosmos
del apartamento donde convive con el Traidor refleja la represién ejercida en el
macrocosmos de la sociedad patriarcal, de la cual el matrimonio es su mdximo
exponente.

La protagonista femenina condena y critica las desigualdades de género y ex-
pone el matrimonio como un encarcelamiento para la mujer. Su boda representa
todo lo que ella no quiere:

Casada por el Palacio. Sin traje, sin brindis. Pero con fotos. [...]. Lo importan-
te es el papel, el certificado de matrimonio donde consta que el escritor futuro
diplomdtico posee una mujer, digo, una “compafiera”. Y las fotos que son la
prueba mds evidente de nuestro feliz y auténtico casamiento®.

Valdés nos transmite un elocuente subtexto para que prestemos atencidn al
discurso de la narradora, que no se corresponde con lo que quiere decir. Las foto-
graffas simbolizan lo que para la protagonista significa el matrimonio: una simple
imagen capturada en el papel.

La voz narradora de esta novela adopta la posicién tradicional atribuida nor-
malmente al hombre en la ficcién erdtica, reivindicando asi su derecho a ser su-
jeto de tal enunciacién y, ademds, reivindicar que su discurso ocupe una posicién
central dentro del discurso de la nacién. De este modo, se recontextualiza el con-
cepto tradicional de la masculinidad desde una éptica femenina.

En el momento en que Yocandra se desprende de su mascarada, de su iden-
tidad performativa, se inicia un proceso de autodescubrimiento que conlleva un
enfrentamiento con su identidad dividida en busca de su identidad auténtica
(femenina) que no deja de ser un acto y proceso heroicos, pero a la vez complejos:
“Mis ojos casi sangran de ldgrimas. [...]. No pueden ocurrirme tantas cosas al
mismo tiempo. Y sin embargo, parece como si nada ocurriera, como si desde que
nacf hiciera lo mismo, callarme, estallar, llorar. Callarme, estallar, llorar. He roto
mi pasividad”. En el momento que la protagonista logra su autodescubrimien-
to, también descubre la sociedad que la oprime y la censura. Aunque asume el
silencio que se le ha impuesto, toma conciencia que sdlo es posible escapar de este
silenciamiento a través del acto de escribir.

Yocandra, como cubana, se contextualiza dentro de la nacién y toma plena
conciencia de aquellas fuerzas sociales que la oprimen. De ahi, su denuncia de las

7 Ibidem, p. 45.
8 Ibidem, pp. 51-52.
' VALDES, Z.: La nada cotidiana, p. 156.
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fuerzas del poder que intentan fabricar individuos carentes de individualidad, y
en especial, a la mujer, de manera homogénea y monolitica:
Naci marcada por el deber transcendental. Debf ser fiel a mis progenitores.
Debf ser fiel a la patria. Debi ser fiel a la escuela. Debi ser fiel a las organiza-
ciones de masas y a las otras. Debi ser fiel a los simbolos patrios. Debi ser fiel a
mis “compafieros”. Debi ser fiel a todo lo que no me fue fiel. Por exceso o por
defecto. Queridos paternalistas, miren cémo me mata la fidelidad*.

El hecho de que la protagonista empiece a escribir cuando sus dos amantes
estdn en su apartamento y cuando ha enfrentado sus sentimientos hacia ellos
muestra la intima relacién que se establece en esta novela entre el erotismo y el
proceso de escribir:

Estoy ante un cuaderno rayado, devandndome los sesos. [...] Busco cualquier
pretexto en cada minimo objeto que me rodea para no seguir pensando mds.
Para no comprometerme con algo que no sé si podré hacer, si tendré ovarios:
describir la nada que es mi todo. [...] Por eso chachareo y chachareo. Para im-
pedirme comenzar. Para evitarme iniciar la frase. Para autocensurar las palabras
que, como unas locas, unas putas, unas hadas, unas diosas, explotan desaforadas
con la tinta de la pluma que mis dedos aprietan. [...]. Dentro de las palabras que
no sé miés si soy yo quien las escribe. O si son ellas las que me escriben a mi’'.

En definitiva, en La nada cotidiana, el erotismo, el placer y el deseo cons-
truyen el discurso narrativo. La protagonista femenina se reescribe a si misma
a través de las diferentes relaciones sexuales que tiene y su contexto social. A
través de sus relaciones sexuales se proyecta la evolucién identitaria de Yocandra,
quien, a medida que avanza la narracién, ejerce un papel activo contra la opre-
sién patriarcal. El acto de escribir concede a la mujer la posibilidad de pasar de
una posicién marginal a ser eje del discurso. En esta novela la autora desafia el
concepto de identidad cubana e identidad femenina y cuestiona toda nocién fija
de identidad. La sexualidad con el objetivo de la reproduccion estd ausente en el
desarrollo identitario de la protagonista femenina, siendo el ingrediente erdtico
el que engendra un proceso creativo vital para Yocandra: la escritura. Esta novela
exige un lector activo, sensible a los varios niveles de lectura del texto. Susan
Sellers explica, apoydndose en la teorfa feminista de Luce Irigaray, que hay dos
caminos que las mujeres pueden tomar: por un lado, la mujer puede comprome-
terse a conseguir la igualdad con respecto al hombre, y asi disfrutar de los mismos
derechos econémicos, sociales y politicos, pero no sin prescindir de la mascarada
de la feminidad, tal y como ha sido disenada e impuesta por el orden simbdlico
masculino. Por otro lado, la mujer puede optar por rechazar el sistema masculino
de auto-representacién y constituirse también en sujeto de su propio discurso.
Desde una perspectiva irigarayana la creacién de un Otro simbélico tendria im-

30 Ihidem, p. 157.
St Ihidem, p. 167.
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plicaciones para ambos sexos, socavaria los fundamentos del sistema patriarcal y
ofreceria la posibilidad de cambiarlo®.

En esta novela podemos identificar ambas posturas, pero con un énfasis en
la creacién de un discurso femenino agente y donde la protagonista es un per-
sonaje dialégico productor de discurso erético que crea un lenguaje propio para
construirse como sujeto auténomo y autorizar su posicion de igual dentro de la
sociedad cubana. Cuando Yocandra genera su propio discurso—un discurso de
libertad—transforma el lugar que el patriarcado le habia asignado.

Conclusion

El arduo proyecto de las escritoras feministas contintda siendo un proceso que
no se ha completado, ya que el feminismo en general, como senala Pastor, ha reci-
bido una recepcién muy limitada en América Latina®. Asi lo corrobora Asuncién
Lavrin en su iluminador estudio Latin American Writers:

In the past—and perhaps even today—feminism in Latin America has not
always been a popular cause. Deprecated by some intellectuals—male and fe-
male—it has received a tepid or outright cold reception among the majority of
the population. [...]. The tension resulting from the desire to gain rights while
at the same time preserving femininity and respectability is a constant topic in
the works of male and female writers, feminist and antifeminist, and one that
offers fascinating implications for cultural history*.

Aquellos que intentaron cambiar las normas discriminatorias de la sociedad se
convirtieron en victimas de la misma. Sin embargo, a lo largo del siglo XX va apa-
reciendo un niimero destacado de mujeres escritoras que tuvieron éxito en hacer
oir sus voces en la esfera publica. Su escritura o, mejor dicho, su lenguaje, consti-
tuye un medio de inscribir la perspectiva femenina como un elemento central en
la comprensién de la literatura latinoamericana. En palabras de Medeiros-Lichem:

The feminine voice in Latin America is alive and broadly represented through
a community of writers who have explored the multiple layers of feminine
experiences, who have gradually developed a means of challenging patriarchy
in their social surroundings of the home and later on in the public space®.

Asimismo, las observaciones de Elena Poniatowska sobre la mujer escritora
en México puede similarmente aplicarse a la situacién de la mujer escritora en
América Latina en general:

> SELLERS, S.: Language and Sexual Difference: Feminist Writing in France, Londres, Macmillan,
1991, p. 80.

>3 PASTOR, B.: “Cuba’s Covert Cultural Critic: The Feminist Writings of Gertrudis Gémez de Avella-
neda”, Romance Quarterly, vol. 42, nim. 3, (1995), 178-89, p. 187.

5% LavrIN, A.: “Some Final Considerations on Trends and Issues in Latin American Women’s His-
tory”, en A. Lavrin (ed.), Latin American Women, Connecticut, Greenwood Press, 1978, p. 320.

>> MEDEIROS-LICHEM, M. T.: Reading the Feminine Voice in Latin American Women'’s Fiction, p. 206.
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To be a woman writer [...] is still an arduous conquest; the public and the
social sanction weighs on women’s shoulders, and until very recently it seemed
that one could count with the fingers those who believe that women’s mind
and creativity is intrinsically valuable and therefore an essential part of our
civilization. It is even more: without it, ours cannot be called civilization *.

En conclusién, las escritoras Alejandra Pizarnik y Zoé Valdés son ejemplos
elocuentes del debate feminista latinoamericano®. Su escritura constituye una
busqueda de la definicién de su propia subjetividad y autodefinicién, y su lengua-
je se convierte en un medio de articulacién de experiencia femenina y liberacién.
Asi lo corrobora Rosario Castellanos:

El lenguaje va a ser el medio gracias al cual ella [la mujer], que era originaria-
mente amorfa—en tanto que “segundo sexo” [...]—va a realizar la tarea de
construir su existencia, va a arrostrar los riegos de la libertad, va a experimentar
la angustia de la eleccién de una conducta®®...

El anilisis de la poesia de Pizarnik y la novela La nada cotidiana de Valdés de-
muestra como dos mujeres escritoras en diferentes momentos del siglo XX crean
diferentes discursos, pero compartiendo una ferviente agenda femenina/feminis-
ta, que descubren su transgresién como mujeres e intelectuales. Por una parte,
la victoria de Pizarnik no fue pirrica, a pesar de la alineacidn, el sufrimiento y la
fragmentacién que experimentd y que transportd a sus poemas; tampoco el hecho
de que decidiera poner fin a su vida con el suicidio. La intensidad del sentimiento
de alienacidn, de desesperacién y de fatalidad que encierra la escritura de la poeta
argentina no tiene precedentes como imagen de fragmentacién femenina. A pesar
de su trdgica y breve vida, serd recordada como una de las poetas latinoamericanas
mds importantes del siglo XX, cuya escritura re-construye su auténtica voz feme-
nina. Por otra parte, Valdés en su novela La nada cotidiana presenta el erotismo y
el cuerpo como espacios en los que se origina un discurso que quiere ser dialdgico
en sus contenidos: un discurso alternativo y transgresor que se hace desde la rei-
vindicacién del cuerpo, de un “locus femenino™.

En esta novela se pone de relieve la creacién de un Otro simbdlico donde el
discurso femenino ocupa el epicentro de la narracién y donde la protagonista

°¢ “Inaugural Speech at the conference Literatura Mexicana”, en M. T. Medeiros-Lichem, Reading the

Feminine Voice in Latin American, 1993, p. 211.

°7 Las obras de otras autoras, que no hemos explorado en este estudio, tales como Victoria Ocampo,
Marfa Luisa Bombal, Teresa de la Parra, Cristina Peri Rossi, Domitila Chungara, Elena Garro, Rigoberta
Menchu, Griselda Gambaro, Diamela Eltit, Marta Traba, solo por mencionar algunas, también revelan
experiencias que se resisten a ser narradas, y su bisqueda radica en el lenguaje de lo no dicho] (La traduc-
cién es mia) (MEDEIROS-LICHEM, 1999, 211).

>% “La mujer ante el espejo”, en M. T. Medeiros-Lichem, Reading the Feminine Voice in Latin Ame-
rican, p. 28.
>» Ortiz CeBEIRO, C.: “La narrativa de Zoé Valdés: Hacia una reconfiguracién de la na(rra)cién

cubana”, Chasqui, 27.2 (1998), 116-27, p. 120.
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es un personaje dialdgico productor de discurso (erdtico) que crea un lenguaje
propio para representarse y validar su posicién de igual dentro de la sociedad. En
suma, estas dos escritoras lucharon por transmitir su agenda feminista tanto a
través de su Yo poético en el caso de Pizarnik como a través de sus personajes de
ficcién en el caso de Valdés. Como resultado, se convierte en una tarea imperativa
para los estudiosos re-pensar el papel de la mujer escritora, no solo como sujeto
de su propio proyecto histdrico y artistico, sino como usuario del lenguaje, como
practicante de convenciones literarias dentro de sus c6digos socio-culturales co-
rrespondientes. La literatura femenina latinoamericana, por tanto, lleva la mar-
ca, en palabras de Diaz-Diocaretz, de la disidencia lingiiistica y politica con un
discurso de resistencia distintivo: “a resistance which is the source of writing”®.
Como argumentan Brigida Pastor y Lloyd Davies, la escritura femenina “inflects
literary history as it shifts hitherto marginalized writing towards mainstream™'.
En conclusidn, los escritos de estas mujeres escritoras y de su propia experiencia
vital, en definitiva, representa un legado promotor de cambio en la situacién de la
mujer: la estratégica conciencia discursiva de la voz femenina latinoamericana de-
muestra que el silencio no existe y el lenguaje del cuerpo es vehiculo de libertad.

% Diaz-Diocarerz, M.: “I will Be a Scandal in your Boat”: Women Poets and the Tradition”, en S.
Bassnett (ed.), Knives And Angels, p. 112.

¢! PasTOR, B. M. y Davies, Lv. H.: A Companion to Latin American Women Writers, Woodbridge,
Tamesis, 2012, p. 215.
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