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Resumen: El artículo se propone servir de introducción a los estudios reunidos en este 
dossier y ofrece un recorrido por los orígenes y posibilidades de la historia del cuerpo, 
contemplado desde el sexo y el género. Orientaciones diversas confluyen, desde la histo-
ria de la medicina a la historia de la vida cotidiana, en un amplio conjunto de enfoques 
teóricos y metodologías en los que las corrientes feministas y las inspiraciones que parten 
de Foucault resultan decisivas.
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Abstract: This article aims to introduce the studies collected in this dossier and reviews 
the origins of body´s history and some issues from the perspective of sex and gender. 
There are several approaches that converge from the history of medicine to everyday life, 
in a wide range of theoretical and methodological achievements in which are decisive the 
feminist theories and Foucault´s influence.
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Resulta imposible introducir una serie de estudios sobre la semiótica del 
cuerpo prescindiendo de Foucault. Su obra, y el impacto de ésta en las ciencias 
sociales, son el punto de arranque de buena parte del vocabulario que emplea-
mos, así como de la importante batería de estudios que abordan las relaciones 
históricas atravesadas por las categorías de norma, transgresión o sanción jurídica 
y social1 Con ellas podríamos explorar ahora las formas sociales por las que el 
cuerpo humano se convierte en un texto, un libro que se puede leer, como hace 
la historia de los castigos corporales y sus grados de crueldad; podríamos ver 
cómo una sociedad dada acomoda tanto los usos como las lecturas del cuerpo a 
reglas diversas de sumisión y obediencia; o cómo el cuerpo torturado es mone-
da de cambio, contrapunto simbólico, en ceremonias sociales de intercambio2. 
Acuñando conceptos como biopoder, dispositivo de sexualidad o anatomía políti-
ca del cuerpo, Michel Foucault orientó el foco científico-social hacia el cuerpo, 
en un impulso decisivo a la reparación del eclipse teórico que, al menos desde 
Descartes, mantenía al cuerpo humano invisible, escondido en la sombra, en el 
pensamiento occidental. 

Pero el cuerpo es el portador esencial de la vida, como recuerda L. Goldstein3, 
y el éxito alcanzado por Foucault se alimentó seguramente de un sustrato previo 
o contemporáneo a su propia obra, que hizo aflorar orientaciones nuevas en la 
filosofía, en la que habría mucho de negación de la sistemática hegeliana y se 
rehabilitaría a Nietzsche, Kierkeegard o Schopenhauer, reapareciendo también 
Walter Benjamin4. Se visibilizaron asimismo obras originales en la sociología 
(Michel De Certeau y Norbert Elias) y cogió fuerza en el cruce de disciplinas 
la antropología (precisamente Marcel Mauss, Margaret Mead y Mary Douglas 
centrarían sus obras en el cuerpo)5. Se abriría así un cauce por el que transitaron 
Erving Goffman, con sus enfoques microsociológicos e interaccionales6, y Pierre 

1Este trabajo forma parte del proyecto HAR 2014-53699-R, La voz de las mujeres en la esfera pública 
(siglos XVII-XX) y complementa mi artículo Hernández Sandioca, E.: “El sujeto mujer: construcción 
cultural y reto historiográfico”, en VV.AA. Desde la Historia. Homenaje a los profesores Octavio Ruiz-Man-
jón y Juan Pablo Fusi, Madrid, UCM, 2016, pp. 161-170.

2 Por ejemplo, Garcés, C. A.: El cuerpo como texto. La problemática del castigo corporal en el siglo 
XVIII, San Salvador de Jujuy, Universidad Nacional de Jujuy, 1999, pp. 203 y ss.

3 Goldstein, L. (ed.): The Female Body: Figures, Styles, Speculations, Ann Arbor, The University of 
Michigan Press, 1990. 

4 Para lo que aquí afecta, Weigel, S.: Body- and Image- Space. Re-reading Walter Benjamin, Nueva 
York/Londres, Routledge, 1996 [es traducción del original alemán]. Versión en castellano en Buenos 
Aires, Paidós, 1999.

5 El cuerpo, en el centro de un sistema clasificatorio que se opone al desorden social y sus riesgos 
(incertidumbre y contradicción), es un tema central en su visión antropológica, recuerda Turner, B. S.: 
The Body and Society: Explorations in Social Theory, Basil Blackwell, 1984 [3ª edición en SAGE, 2008. Hay 
traducción de la primera edición al castellano en México, FCE, 1989].

6 Goffman, E.: “The Arrangement between the Sexes”, Theory and Society, 4/3, (1977), pp. 301-331.
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Bourdieu7, quien considera que no hay lucha contra la opresión que no pase por 
devolverle protagonismo al cuerpo. 

Hoy el cuerpo lo es todo. Lo mismo que sucede en la novela, el periodismo o 
las redes sociales, la importancia del cuerpo en nuestros comportamientos es des-
tacada en las ciencias humanas y sociales8 y en la filosofía, empleando estrategias 
de tipo relacional, constructivista y contextual. Hablar del cuerpo, representar el 
cuerpo, mirar el cuerpo para descifrar su(s) lenguaje(s), supone pensar en asuntos 
decisivos: el conocimiento y el poder, la libertad y la autoestima, o el peso de los 
condicionamientos sociales en nuestra existencia. Pero también, y sobre todo, 
conlleva enfrentarse a las diferencias de sexo y de género. Desde la escritura de la 
historia y sus perspectivas culturales leemos las variantes de todos esos aspectos en 
el continuum de la temporalidad y en cada contexto relativo9.

Un cambio teórico (hay quien lo llama giro corporal), que invierte la ten-
dencia a obviar el cuerpo del pensamiento occidental, el cual había eliminado 
durante siglos de sus teorías la corporeidad eludiendo su imposición material; 
un viraje que conlleva un decisivo componente de teoría feminista. De acuerdo 
con Foucault (Vigilar y castigar), una parte del feminismo articuló la idea de que 
las mujeres somos esclavas del mantenimiento del cuerpo en unas condiciones 
constantes de presión hacia la autosuperación (poder disciplinario), siendo sus 
consecuencias sobre los comportamientos inmediatas, dañinas y humillantes: el 
cuerpo femenino, en razón de su constante exposición a la mirada de los demás, 
de su permanente “visibilidad” -en el sentido que da al término Susan Bordo10-, 
expuesto por principio a la mirada masculina (“the male gaze”, en expresión 
que popularizó Laura Mulvey, analizando el placer visual que potencia el cine 

7 Bourdieu, P.: La dominación masculina, Barcelona, Anagrama, 2000. Compara la idea en la ju-
rista feminista Iris M. Young y Bourdieu Acosta, L.: “En torno a género y cuerpo vivido. Las visiones 
de Pierre Bourdieu e Iris Marion Young”, Enrahonar. Quaderns de Filosofía 51, (2013), pp. 95-110. 
De Young véase “Throwing like a girl. A phenomenology of feminine body comportment, motility, 
and spatiality”, Human Studies 3/2, (abril 1980), pp. 137-156, un clásico de los estudios sobre com-
portamiento y género, reeditado en varias ocasiones y también recogido en Young, I.: On Female Body 
Experience. “Throwing Like a Girl” and Other Essays, Nueva York, Oxford University Press, 2005, pp. 
27-45.

8 Turner, B. S.: “Los avances recientes en la teoría del cuerpo”, REIS 68, (1994), pp. 11-34; Pla-
nella, J.: “Corpografías: dar la palabra al cuerpo”, Artnodes. Revista de interacciones entre artes, ciencias y 
tecnologías, 6 (2006), www.uoc.edu/artnodes

9 Pionera en España Varela, J.: Nacimiento de la mujer burguesa. El cambiante desequilibrio de poder 
entre los sexos, Madrid, La Piqueta, 1997 (2ª). La autora elabora el concepto propio de “dispositivo de 
feminidad”. También Varela, J. y Álvarez-Uría, F.: Sujetos frágiles. Ensayos de Sociología de la desviación, 
México, FCE, 1989.

10 Bordo, S.: Unbearable Weight. Feminism, Western Culture, and the Body, Berkeley/Los Angeles, 
University of California Press, 1993. La autora alcanzó un éxito inmediato con este estudio sobre la 
delgadez extrema (“El hambre como ideología” es uno de sus capítulos). En 2003 veía la luz la 10ª 
edición. 
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hollywoodense)11, se verá situado en el vértice del control social, constituyendo 
el lugar principal del biopoder en la sociedad actual. Y es que no somos, dice 
Bordo, “lo suficientemente sofisticados como para comprender que las imágenes 
corporales de la publicidad no son reales”. Porque el cuerpo es, como defienden 
también J. Butler o R. Weitz12, una construcción social y cultural (histórica, varia-
ble), el resultado de un “valor producido por un entorno cultural y físico”, que 
en la sociedad capitalista hace que se presente como mercancía13. A través de su 
fuerte capacidad de impacto emocional, es actualmente la fuerza apabullante de 
la publicidad la que rige nuestros patrones ideales, orientando hacia el consumo 
comercial la asimilación voraz de imágenes irreales que forman la semiosis cor-
poral.

Antes de que esta idea se impusiera como axioma discursivo, se habían abierto 
ya posibilidades para la lectura del cuerpo femenino, en el momento en que, en 
el seno del propio feminismo, aquel comenzó a valorarse como un espacio propio, 
ese lugar susceptible de emancipación del sometimiento sexual al varón y la re-
producción ligada al sexo que encerraba el eslogan “mi cuerpo es mío, mi cuerpo 
me pertenece”. La radicalización teórica acompañó, a partir de los años sesenta 
del siglo XX, a una praxis revolucionaria que invertiría decisivamente el repliegue 
conservador al que había sido llevada la mujer tras la segunda guerra mundial. 
Solo entonces dio fruto la semilla encerrada en El Segundo Sexo (1949) de Simone 
de Beauvoir, pero el éxito estuvo asegurado y no afectó solamente al cuerpo de 
la mujer: “El cuerpo ha dejado de ser algo despreciable en tanto que ocasión de 
pecado”, escribía Lipovetsky más tarde, para ir a convertirse “en sujeto, sujeto 
cuya belleza, juventud y desnudez es preciso exhibir”14. También lo veía así Jean 
Starobinsky a finales de la década de 1980, en una obra colectiva sobre el cuerpo 
en perspectiva histórica: “No se habla más que del cuerpo, como si se lo redescu-
briera después de un largo olvido: la imagen del cuerpo, el lenguaje del cuerpo, 
la liberación del cuerpo…”15. Discursos sobre el cuerpo, por lo tanto, y prácticas 
referidas a él expresamente, en una identificación absoluta con la persona y la in-
dividuación. Contrasta fuertemente ese auge con la marginalización histórica del 

11 Mulvey, L.: Visual and Others Pleasures, Londres, Palgrave MacMillan, 2009 (1989); “Visual Plea-
sure and Narrative Cinema”, en L. Braudy y Marshall Cohen (eds.), Film Theory and Criticism. Introduc-
tory Readings, Nueva York, Oxford University Press, 1999, pp. 833-844.

12 Weitz, R. (ed.): The Politics of Women´s Bodies. Sexuality, Appearance, and Behavior, Nueva York/
Oxford, Oxford University Press, 2003 (2ª) [Hay una 4ª edición con Kwan, S. Oxford University Press, 
2013].

13 Bernárdez, A.: “Cuerpos imaginarios: ¿exhibición o encubrimiento de las mujeres en la publici-
dad?”, Cuadernos de Información y Comunicación 5, (2000), pp. 68-69.

14 Lipovetsky, G.: “La revolución de la autonomía”, en J. Semprún et alii, El sujeto europeo, Madrid, 
Editorial Pablo Iglesias, 1990, p. 53. 

15 Starobinsky, J.: “Breve historia de la conciencia del cuerpo”, en R. Nadaff, N. Tazi y M. Feher 
(eds.), Fragmentos para una historia del cuerpo humano. II, Madrid, Taurus, 1990, p. 353.
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cuerpo en la tradición filosófica que partió de los griegos (sobre todo el cuerpo de 
la mujer, que existió durante siglos como un otro marginal, oculto o corrompido). 
Precisamente porque el cuerpo sería lo otro, se lamentaba Michel De Certeau de 
que el conocimiento que proporciona la búsqueda de la representación corporal 
es siempre fragmentario: “Por todas partes buscábamos el cuerpo, y en ningún 
sitio lo encontrábamos. El análisis no revela sino fragmentos y acciones. Descubre 
cabezas, brazos, pies, etcétera, que se articulan en diferentes maneras de comer, 
saludar, cuidarse (…), elementos ordenados en series verticales, pero uno nunca 
llega a encontrar el cuerpo”16. 

A pesar de esa dificultad, la historia del cuerpo se ha ido expandiendo a todos 
los aspectos relacionados con la acción humana, a sus conflictos y contradicto-
rias manifestaciones, alentada por aquella mutación extraordinaria que ofrece 
nueva luz a interpretaciones que desbaratan la racionalidad ilustrada y vencen 
el puritanismo victoriano. Desde la historia de las mujeres se reclama insistente-
mente reparar en “las interpretaciones sobre el cuerpo, sus discursos, imágenes, 
experiencias“, como escribe M. Dolores Ramos, y ya no son pocos los autores 
y autoras que hacen historia de la masculinidad o la feminidad17. Un camino 
fructífero, para la historia de la España franquista, lo pusieron en marcha Giu-
liana Di Febo y Mary Vincent, en los años 80 y 90, y aquí hemos querido volver 
sobre sus hitos con trs trabajos, los de Aurora Morcillo, Mayka de Castro y Ana 
Simón. 

Pero también se ha arrojado nueva luz sobre el cuerpo, en las humanidades, a 
partir de escritos e imágenes de la literatura médica y psicológica (el artículo de 
Beatriz Pichel que aquí incluimos es una muestra de ello), incorporando ocasio-
nalmente los relatos de los propios enfermos o pacientes18. Igual que se atiende a 
la sátira y la caricatura (espacios preferidos para el estudio de la misoginia, pero 
también de la expresión facial), y no menos a fuentes tan variadas como son la no-
vela romántica y la ficción popular, los escritos de viaje y relatos autobiográficos, 
la pornografía, el vestido, el deporte, la alimentación y la bebida, las emociones, 
la danza o los bailes, se trabajan textos académicos de varia entidad19. La relación 
del cuerpo con la política, en toda la extensión del concepto, aparecerá también 

16 De Certeau, M.: “Lo ausente de la historia”, en Historia y psicoanálisis, México, UIA, 2002, p. 
122.

17 Reclamaba ese estudio Ramos Palomo, M. D.: “Historia de las mujeres y género. Una mirada 
desde la época contemporánea”, Revista de Historiografía 22, XII/1, 2015, p. 233; así Aresti, N. y Llona, 
M. (coords.): “Cuerpos, discursos, identidades”, dossier de Arenal. Revista de Historia de las mujeres 14/1, 
(2007), pp. 5-108, y ahí, de especial interés teórico, Díaz Freire, J. J.: “Cuerpo a cuerpo con el giro 
lingüístico”, pp. 31-57.

18 Frank, A. W.: The Wounded Storyteller. Body, Illness, and Ethics, Chicago, The University of Chica-
go Press, 1995 (2ª 2013).

19 Savigliano, M.: Tango and the Political Economy of Passion, Boulder CO, Westview Press, 1995. 
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en la identificación del cuerpo de la mujer con la nación, pero igualmente en otra 
serie de representaciones de sexo y género20. No obstante, hay que recordar que 
fue la historiografía médica -un sector relevante en España, a partir de la inspira-
ción que arrancó de Laín21-, el marco disciplinar en que la historia del cuerpo se 
consideró entre nosotros formalmente primero, siguiendo la evolución histórica 
de los conceptos salud y enfermedad. 

La historia del cuerpo femenino es a su vez un importante aspecto de la histo-
ria de las mujeres, abordada desde parámetros antropológicos y culturales además 
de médicos y psicológicos, y vista en el marco del seguimiento histórico de una 
pujante medicalización (el control médico sobre el parto, desplazando a las co-
madronas: “El vientre femenino pasó a ser competencia de médicos masculinos, 
mientras que las abogadas feministas y las primeras médicas luchaban por hacer 
de él un asunto femenino” 22), que enlazaría enseguida con la historia de la hi-
giene y las prácticas íntimas o sociales, de cortesía y ejercicio de la sexualidad, un 
territorio que se dilata en impostaciones sociológicas y socioculturales, propias de 
historia de los comportamientos y las mentalidades23. El reparto de responsabi-
lidades en aquella expropiación del cuerpo de la mujer por la ciencia24, conside-
rándose como un hecho político la incontenible medicalización, afectaría también 
a la mujer sin exonerarla, según algunos enfoques feministas. El capítulo más 
influyente de estos estudios remite a su vez a Norbert Elias, y en su conformación 
francófona da lugar, entre otras, a la obra de Vigarello, Corbin y Courtine, cuya 
Historia del cuerpo (vol. III) recuerda cómo se han transformado en el siglo XX las 
miradas sobre el cuerpo, debido tanto a las tecnologías de visualización médica 
como al constante y poderoso impacto de las representaciones de la cultura visual, 

20 Parker, A., Rousso, M., Sommer, D. y Yaeger, P. (eds.): Nationalisms and Sexualities, Nueva 
York, Routledge, 1992; Aresti, N.: “A la nación por la masculinidad. Una mirada de género a la crisis 
del 98”, en M. Nash (coord.), Feminidades y masculinidades: arquetipos y prácticas de género, Madrid, 
Alianza, 2014, pp. 47-74. Desbordando la noción clásica (lo personal es político), las interpretaciones más 
recientes tratan de eliminar las adherencias metafísicas en el concepto de subjetividad y la noción de suje-
to: González-Marín, C.: “Lo personal es biopolítico”, en vv.aa., Género y envejecimiento. XIX Jornadas 
Internacionales de Investigación Interdisciplinar. Madrid, UAM. Instituto Universitario de Estudios de la 
Mujer, 2013, pp.155 y ss.

21 Laín Entralgo, P.: El cuerpo humano. Teoría actual, Madrid, Espasa, 1989 y con una potente 
inspiración en la filosofía de Zubiri, Cuerpo y alma. Madrid, Espasa, 1991. 

22 Wikander, U.: De criada a empleada. Poder, sexo y división del trabajo (17891950), Madrid, Siglo 
XXI, 2016, p. 101. Una síntesis general en Knibieler, Y. y Fouquet, C.: La femme et les médecins. Analyse 
historique, París, Hachette, 1983.

23 Peset, J. L. (coord.): Enfermedad y castigo, Madrid, CSIC, 1984; Ortiz, T.: Medicina, historia y 
género. Cien años de investigación feminista, Oviedo, KRK, 2006.

24 Por ejemplo Catherine Riessman, K.: “Women and Medicalization: A New Perspective”, Social 
Policy, (verano 1983), pp. 3-18, quien deposita en las propias mujeres una agencia decisiva, una acción 
contributiva a la medicalización de sus propios cuerpos y experiencias biológicas, y en consecuencia, a la 
construcción social de la enfermedad.
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el cine, la fotografía, el vídeo. Al final, por encima de todo, flotaría la interroga-
ción de si la biología es más determinante para una mujer que para un hombre en 
razón de su cuerpo. Pero lo cierto es que el doble binomio alma/cuerpo y natura-
leza/cultura, al menos ha desdibujado su perfil.

La historiografía en general, lo mismo que la historia del arte, la literatura y el 
análisis cinematográfico25, van dando cuenta de forma progresivamente más com-
pleja26, de los procesos que han conducido a una situación tan fluida y cambiante 
como la actual, resultado visible de la mecánica de individuación27. La toma de 
conciencia de esos procesos de encarnadura corporal de lo vivido, en mujeres 
que escriben o cuentan su experiencia, es objeto de estudio no solo en la crítica 
literaria sino también en la historiografía28. Incorporando al sujeto mujer activa-
mente, la psicología, la filosofía y la estética contribuyen a extender la convicción 
de que la representación corporal tiene una influencia grande en la autoestima y 
autoaceptación del individuo, así como en su integración social. Desde el marco 
de la diferencia sexual, Carol Gilligan abrió, ya en los años 80 del siglo XX, todo 
un campo fructífero de interpretación para los comportamientos femeninos en 
las sociedades capitalistas29.

Recuerda Bryan S. Turner en Cuerpo y sociedad (prólogo a la edición mexica-
na) que había sido el cuerpo humano el que dotó de un lenguaje metafórico a la 
teología cristiana, y que fueron esas misma metáforas somáticas las que, después, 
dieran origen a la idea del cuerpo político, en tanto que la medicina, con sus no-
ciones de salud y enfermedad, proporcionaba el encaje preciso a las teorías de la 
estabilidad individual y la armonía social. Existe una importante literatura médi-

25 Hay gran interés por la filmografía de Jane Campion, cineasta especialmente interesada en el 
lenguaje corporal y las expresiones faciales en las relaciones entre mujeres, no solo (pero sí intensamente) 
entre las relaciones madre-hija (Domenici, V. y Buonauro, A.: All women want love. Il desiderio fem-
minile e la decostruzione del romance nel cinema di Jane Campion. Roma, Armando editore, 2015). Más 
general, Sjogren, B. H.: Into the Vortex: Female Voices and Paradox in Film, Chicago, University of Illinois 
Press, 2006.

26 Por ejemplo Brennan, M.: Painting Gender, Constructing Theory. The Alfred Stieglitz Circle and 
American Formalist Aesthetics, Boston, MIT, 2010. Destacan los análisis sobre partes del cuerpo e iden-
tidad dialógica que aplica la autora a las fotografías de Georgia O´Keeffe que hizo Stieglitz (82 sigs.). 

27 Giddens, A.: La transformación de la intimidad. Sexualidad, amor y erotismo en las sociedades moder-
nas, Madrid, Cátedra, 1998 (2ª). Más recientemente, se presta atención a nuevos fenómenos y prácticas 
de consumo del ocio: Shaw, A.: Gaming at the Edge. Sexuality and Gender at the Margins of Gamer Cultu-
re, Minneapolis, The University of Minnesota Press, 2014. 

28 He ensayado esa perspectiva en la escritora española Rosario de Acuña, en Política y escritura de 
mujeres, Madrid, Abada, 2012 y Espacio público y espacio privado. Miradas desde el sexo y el género, Ma-
drid, Abada, en prensa. Con una perspectiva más global, sobre la misma autora, véase el reciente libro de 
Arkinstall, C.: Spanish Female Writers and the Freethinking Press, 1876-1926, Toronto, Búfalo, Londres, 
University of Toronto Press, 2014. Entre la muy abundante bibliografía, Kaminsky, A. K.: Reading the 
Body Politic: Feminist Criticism and Latin American Women Writers, University of Minnesota Press, 1992.

29 Gilligan, C.: In a Different Voice: Psychological Theory and Women´s Development, Cambridge 
Mass., Harvard University Press, 1982. (Una tercera edición acaba de aparecer en julio de 2016). 
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ca y de teología moral, imbricadas, que habla elocuentemente de la corporeidad y 
sus usos políticos30, como existe también una literatura medieval castellana escrita 
por mujeres, cuyas prolijas descripciones del cuerpo de la mujer no obedecen 
sin embargo al deseo de transmitir sus experiencias corporales, sino al de poder 
ocuparse, ellas también, de asuntos teológicos reservados a los hombres (De ahí 
su insistencia en contener el deseo femenino, “que debe ser corregido y castigado, 
pero también visto y explorado”; y por eso sus sorprendentes descripciones físicas, 
destinadas a “dominar y controlar” la potencia corporal de la mujer, “tan peligrosa 
siempre y tan vinculada a situaciones de transgresión”)31.

No debe extrañar, pues, que la construcción cultural del cuerpo de la mujer 
haya devenido tantas veces (y debemos a Freud que lo desvelara), en fuente de 
malestar y autocastigo. Entre otras cosas, con la separación occidental entre 
cuerpo y “espíritu”, al final de la era victoriana y entre las clases medias, comen-
zaría la mujer a rechazar el alimento para buscar un cuerpo estimado ideal32. 
Susan Bordo, que cité más arriba, llevará con acierto hacia la anorexia nerviosa 
su indagación crítica de un mal extendido y común, atravesado en principio 
por el género. Es evidente que los cánones de belleza y equilibrio corporal han 
ido variando sensiblemente según épocas y culturas, según razas o etnias, iden-
tidades y clases o estatus social, lo mismo que varían los mecanismos de presión 
sobre la mujer para forzar la apariencia deseada. Las dictaduras, autoritarismos 
y totalitarismos (políticos o religiosos) imponen reglas y prohibiciones muy es-
trictas acerca del canon corporal, especialmente a la mujer. Pero también existe 
una exigencia que viene del reclamo capitalista y del mercado, de la tiranía 
de la moda y el espectáculo mediático, conformando esa especie de tirantez 
permanente que culmina en la tendencia contemporánea a la obsesión por el 
cultivo de la imagen y el cuerpo (no solo jóvenes, no solo mujeres). El cuerpo 
humano, como elaboración subjetivo/objetiva, se adapta a la definición social 
de lo que es (o se cree en cada momento que es) atrayente, fuente de placer33. 
No todo es crítica al sistema, sin embargo; pero siempre hay en los feminismos 
análisis perspicaces de la presión social que moldea nuestra naturaleza corporal: 
desde perspectivas socioculturales, psicoantropológicas y feministas, Rose Weitz 
escribió páginas sugerentes sobre cómo la forma y estilo del peinado femenino 

30 Véase por ejemplo, Ruiz Somavilla, M. J.: “El cuerpo limpio”. Análisis de las prácticas higiénicas en 
la España del mundo moderno, Málaga, Universidad de Málaga, 1993.

31 Gómez Redondo, F.: “El cuerpo de la mujer en la literatura medieval castellana: deseo y ocul-
tación, conocimiento y transformación”, en M. Jesús Zamora Calvo (ed.), La mujer ante el espejo: Estudios 
corporales, Madrid, Abada, 2013, p. 63.

32 Tubert, S.: Deseo y representación. Convergencias de psicoanálisis y teoría feminista, Madrid, Síntesis, 
2001, pp. 223-232.

33 Priulla, G.: C´è differenza. Identità di genere e linguaggi: storie, corpi, immagine e parole, Milán, 
Franco Angeli, 2013, p. 198.
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revelan descarnadamente a los otros nuestra, supuesta o indiferentemente oculta, 
identidad34.

La identidad de la mujer se construye cultural y psicológicamente bajo la mi-
rada masculina. Alguien tan avezado en los “modos de ver” como es John Berger, 
ha reparado más de una vez en esa condición vicaria del ser miradas que las muje-
res deben soportar. De la identificación entre mujer y cuerpo desde la antigüedad 
se ha escrito mucho, en efecto. Y de la literatura, el arte y la semiótica llegan a la 
historiografía estrategias para leer e interpretar lo femenino como estricto sinóni-
mo de corporeidad: cánones de belleza y su apropiación, activa o pasiva, por las 
propias mujeres; transgresiones de esos mismos cánones; estrategias de seducción 
ideadas por el varón; mitologías y fantasías corporales35, hasta la cruel misoginia 
proyectada sobre el cuerpo real de la mujer… La variedad de fuentes históricas 
obliga a utilizar registros icónicos y literarios junto a los usuales documentos pú-
blicos y privados, de archivo, judiciales o cualquier otro tipo. La mujer, ya vestida 
o desnuda, aparecerá en ellos con frecuencia como objeto sexual. Al lado de la 
cruda exhibición de la desigualdad entre varón y mujer que refleja la sexualidad, 
aflora la potencialidad simbólica de las demás metáforas asociadas al cuerpo fe-
menino: la casa sobre todo, entera o parcialmente, desde el tejado al sótano, “un 
tópico poético muy viejo y arraigado, pluricultural”36. El hombre habitaría la 
casa; la mujer su cuerpo, recoge el saber popular. 

Cierto que la ecuación mujer igual a cuerpo tiene una fuerte connotación bio-
lógica, derivada de la capacidad reproductiva, de la fecundidad y otros fenómenos 
fisiológicos que han dado lugar a fuertes debates internos entre feministas, pero 
que hoy ya no suponen verdades absolutas para la ciencia37. Importa, junto a ello, 
destacar la insistencia del feminismo en negar la dominante naturalización del 
cuerpo masculino, enmarcando la discusión en la idea de que la masculinidad, 
como la propia feminidad, se construye también culturalmente, en parte por opo-
sición (y por temor) a esa feminidad también elaborada, y acaso como modo de 
orillar la proyección homofóbica. La masculinidad no vendría así aneja a la fisio-

34 Weitz, R.: Rapunzel’s Daughters: What Women’s Hair Tells Us About Women’s Lives, Nueva York, 
Farrar, Straus and Giroux, 2004.

35 Desde el marxismo, Leacock, E. B.: Myths of Male Dominance, Nueva York, Monthly Review, 
1981 [hay reedición en 2008].

36 Pedrosa, J. M.: “Casas, tejados, amores, canciones: Arquitecturas alegóricas del eros femenino”, 
en La mujer ante el espejo… p. 205.

37 Lee, J.: “Menarche and the (Hetero)sexualization of the Female Body”, en R. Weitz (ed.), The 
Politics of Women´s Bodies…, cit. en nota 12, pp. 82-99; Golub, S.: Periods: From Menarche to Menopause, 
Newbury Park, CA, Sage, 1992; Le Naour, J.-Y. y Valenti, C.: “Du sang et des femmes. Histoire médi-
cale de la menstruation à la Belle Époque”, Festins des Femmes 14, (2001), pp. 207-229; Barbre, J. W.: 
“Meno-Boomers and Moral Guardians. An Exploration of the Cultural Construction of Menopause”, 
en J. C. Callahan (ed.), Menopause: A Midlife Passage, Bloomington, Indiana University Press, 1993, pp. 
23-35.
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logía, sino que se derivaría de un temprano y constante ejercicio de demostración 
y repetición, un aprendizaje38. Estudios etnográficos y antropológicos depositan 
en ese carácter elaborado desde la infancia y la adolescencia la consideración de 
que, ante todo, la masculinidad se basa socialmente en una afirmación identitaria 
a contrario, en la elaboración de modelos de conducta a la inversa de la feminidad39. 
Y enraízan esa construcción en marcos institucionales, ideológicos y políticos, 
como hace aquí Ana Simón Alegre refiriéndose al ejército español en el siglo XIX.

El cuerpo es no obstante, para el común de los seres humanos y en su auto-
percepción, la persona, el receptáculo y encarnadura de la subjetividad, el núcleo 
del sujeto moderno, no suponiendo su desaparición el corolario posmoderno40: 
“No hay más que ver la importancia que los jóvenes dan a sus músculos”, había 
escrito Simone de Beauvoir, “para comprender que todo sujeto toma su cuerpo 
como su expresión objetiva”. Y como recordaba Alain Touraine, “la modernidad 
no solo implica secularización y racionalización, sino también liberación de la 
conciencia, de la libertad personal y del sujeto41”. El cuerpo es así el lugar en que 
reconocemos nuestra identidad por encima del género, la humanidad, expresada 
como aniquilamiento de la misma cuando la herida recibida es insoportable: “Mi 
cuerpo ya no es mi cuerpo”, escribió Primo Levi en referencia a su propia expe-
riencia de deshumanización, como superviviente en los campos de concentra-
ción (Paula Martos explora aquí esta circunstancia extrema en uno de los campos 
nazis, Bergen-Belsen). Ejerciendo aquella invocada libertad, los feminismos han 
abierto posibilidades teóricas novedosas para abordar, entre otras cosas, los sabe-
res y poderes de la vida cotidiana y su anclaje en el cuerpo. 

El sujeto mujer se encuentra por lo tanto en el centro de toda una batería 
científicosocial y semiológica lista para explorar la experiencia corporal de las 
mujeres y las narraciones derivadas de ella, así como para desvelar la mecánica 
de la interacción social basada en la jerarquización de poderes en cuanto a sexo y 
género. Una mecánica compleja, que adopta formas y discusiones relevantes en el 

38 Bellassai, S.: L´invenzione de la virilitá.Politica e immaginario maschile nell´Italia contemporánea, 
Roma, Carocci editore, 2011. 

39 Basándose en fuentes orales, Valeria Ribeiro (Ribeiro, V.: “L´apprendimento della mascolinità tra 
uomini bianchi di classe medio-alta a Río de Janeiro”, en V. Ribeiro Corossacz y A. Gribaldo (a cura di), 
La produzione del genere. Ricerche etnografiche sul feminile e sul maschile, Verona, Ombre Corte, 2010, pp. 
113-133) concluye que “la mascolinità va imparata e sopratutto va sempre dimostrata.” (cit. en 133). 
Véase también Gilmore, D. D.: Hacerse hombre; concepciones culturales de la masculinidad, Barcelona, 
Paidós, 1994, y Reeser, T. W.: Masculinities in Theory: An Introduction, Malden MA., Wiley-Blackwell, 
2010.

40 Véase el debate contenido en el artículo de Díaz Freire, J. J.: “Los tiempos de la modernidad. A 
propósito de Marshall Berman”, Historiografías, 11 (enero-junio 2016), pp. 17-32. También Seth, S.: 
“Modernity without Prometeus: On Re-Reading Marshall Berman´s All That Is Solid Melts into the Air”, 
Third World Quartely, 33/7 (2012), pp. 1377-1386.

41 Touraine, A.: “¿Existe realmente una cultura europea?”, en J. Semprún et al., El sujeto, p. 27. 
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seno de los propios feminismos (desde la reivindicación positiva de la maternidad 
como forma de reapropiación del cuerpo -entre otras teóricas Julia Kristeva-, a 
la radical oposición a la lógica patriarcal, en empeños como los de Luce Irigaray, 
Rossi Braidotti, Judith Butler, Gayle Rubin, Monique Wittig o Donna Haraway 
por ejemplo, con su concepto de “aparatos de producción corporal”)42. Había 
precedido a esa revolución en la filosofía -como ya indicamos- una explosión de 
militancia, acusadamente política, que en las décadas de 1960 y 1970 impulsaría 
la difusión de herramientas conceptuales como “patriarcado” y “género”, pronto 
reforzadas por la inyección foucaultiana sobre sexualidad y construcción del suje-
to43 así como por inspiraciones diversas, fenomenológicas y existenciales muchas 
de ellas, pero también historiográficas, como por ejemplo la elegantísima de Paul 
Veyne sobre la erótica y la poética de la antigüedad.

La idea de que todo discurso es un discurso sobre el cuerpo sigue siendo apli-
cada, en términos muy amplios, en el marco de los cultural studies44. Los estudios 
poscoloniales son la manifestación más acabada de sus hallazgos y posibilida-
des, al tiempo que constituyen los límites -también metodológicos y éticos- de 
esa exploración. ¿Qué conexiones pueden establecerse entre cuerpo, lenguaje y 
narrativas? ¿Cómo vienen los cuerpos a legitimar o a discutir las comunidades 
nacionales imaginadas, en los contextos coloniales y poscoloniales…? (los artícu-
los de Brígida Pastor y Mayka de Castro ofrecerán aquí dos formas de abordaje 
de la cuestión). En la amalgama teórica de los estudios culturales y en su meto-
dología interseccional, las diversas concepciones del cuerpo que confluyen dan 
cuenta, y a la vez son necesariamente deudoras, de las distintas concepciones de 
clase y estatus, de raza y etnicidad, de sexo o género, que sostengan y apliquen 
sus autores o autoras al objeto escogido, literario o cinematográfico, pintura o 
escultura, narración o performance45. Dos líneas ordenan mayoritariamente el 
conjunto: la que estudia el control de los cuerpos y la que persigue detectar su 
papel transgresor.

Fue en las décadas de 1970 y 1980 cuando se percibió en la literatura con-
temporánea la importancia del lenguaje corporal46, o lo que en términos menos 

42 Haraway, D. Symians, Cyborgs, and Women. The Reinvention of Nature, Londres, Routledge, 1991.
43 Laqueur, T.: La construcción del sexo. Cuerpo y género desde los griegos hasta Freud, Madrid, Cátedra, 

1994.
44 Entre otros muchos títulos, Moi, T. (ed.): French Feminist Tought: A Reader, Oxford, Basil Blackwell, 

1987; Para la convergencia y oposición entre feminismos y Foucault, veánse, por ejemplo, Mcnay, L.: 
Foucault and Feminism: Power, Gender, and the Self, Cambridge, Polity Press / Blackwell, 1992; Ramaza-
noglu, C.: Up Against Foucault. Exploration of Some Tensions Between Foucault and Feminism, Nueva York, 
Routledge, 1993.

45 Stolcke, V.: “O enigma das interseçôes: classe, ´raça´, sexo, sexualidade. A formaçâo dos impérios 
transatlánticos do século XVI ao XIX”, Revista Estudos Feministas, (14/1, 2006), pp. 15-42.

46 Un ejemplo notable en la novela de la famosa y premiada Margaret Atwood Bodily Harm, de 1981.
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corrientes, más académicos, se conoce como comunicación no verbal47. La crítica 
literaria se aplicó así a descifrar en la novela, el teatro o las artes48 con ayuda de es-
trategias semióticas que buscaban leer los sistemas culturales de significación, los 
movimientos, actitudes y posturas del cuerpo, las miradas y los contactos visuales, 
la expresión facial, el tacto y la presencia en un espacio dado, abriendo de ese 
modo un puente permanente al tránsito interpretativo entre ficción y realidad. La 
plástica visual y la literatura de mayor consumo, el cine y la televisión, coadyuvan 
insistentemente a naturalizar la asimilación de esos gestos en la vida práctica y a 
interiorizar o apropiarse de sus significados por amplios colectivos. Así, el interés 
por el lenguaje del cuerpo, en especial del cuerpo en movimiento, se presentará 
como un aspecto del renacimiento social del propio cuerpo.

Concepciones teóricas se combinan con prácticas sociales, que ponen bajo 
sospecha la firmeza y el éxito (cierto que temporal) con que se recompusieron en 
la segunda posguerra los modelos vigentes de virilidad. Más allá del género, el 
pensamiento feminista sobre la diferencia sexual partiría del cuerpo forzosamente, 
aplicando dosis de constructivismo como antídoto al biologicismo dominante: 
“La diferencia de sexos depende de una interpretación social y cultural de las di-
ferencias entre el cuerpo de los hombres y el de las mujeres”49. De una percepción 
como esta se siguen la fragilidad y el carácter relativo, cultural, de la divisoria 
entre los sexos masculino y femenino, pero también la aceptación de formas 
no binarias de identificación con el género asignado, y de variantes mixtas en la 
configuración sexual50, un reto a los modelos de virilidad que históricamente han 
prevalecido, inscritos en el orden patriarcal y por tanto jerárquicos y dominado-
res. Judith Butler, en su exitoso ensayo Gender Trouble, indaga en cómo experi-
mentamos en la vida diaria la construcción “genderizada” de nuestro cuerpo; y, 
alertando de lo que ve como distorsión heterosexual de la percepción de género, 
introduce un parámetro perturbador de esa divisoria, aparentemente clara, que 
separa el cuerpo del varón del de la mujer; de manera que, poniendo el foco en la 
mirada (de ese enfoque tendremos una muestra en el artículo de Paula Martos), 
pone el acento en aquellas situaciones en las que no resulta fácil detectar a qué 

47 Korte, B.: Körpersprache in der Literatur. Theorie und Geschichte am Beispiel englischer Erzählprosa, 
Tübingen und Basel, A. Francke Verlag, 1993. [Hay traducción al inglés: Body Language in Literature 
(Theory / Culture), Toronto /Buffalo, University of Toronto Press, 1997].

48 Desde “La elocuencia del cuerpo”, como se denominaba una exposición en la Albertina de Viena 
en 1992, hasta la rotulada “Mas allá” de Fernando Sánchez Castillo en la Sala 2 de Mayo de la CAM en 
Móstoles (Madrid), en este mismo año 2016, son muchos los ejemplos que podrían citarse.

49 Boehringer, S. y Sebilotte Cuchet, V.: “Introduction”, en S. Boehringer y V. Sebillotte Cuchet 
(dirs.), Hommes et femmes dans l´antiquité grecque et romaine. Le genre, méthode et documents, Paris, 2011, 
p. 14.

50 Gregori Flor, N.: “Utopías dicotómicas sobre los cuerpos sexuados”, Arbor, 189/763 (2013); 
Cleminson, R. y Medina, R.: “¿Mujer u hombre? Hermafroditismo, tecnologías médicas e identificación 
del sexo en España, 1860-1925”, Dynamis, 24 (2004).
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género pertenece en realidad un cuerpo que estamos viendo. ¿Cuáles son pues las 
categorías con que “vemos”?, ¿qué ocurre cuando no conseguimos interpretar 
con seguridad el cuerpo que estamos viendo…? “La vacilación misma constituye 
la experiencia del cuerpo”, dice Butler. Este es el campo de exploración que el 
final del siglo XX exigía, y ya lo tenía delante: “un nuevo terreno para la teoría, 
necesariamente impuro, donde esta emerge en el acto mismo de la traducción 
cultural y como tal”51.

En ciertas historiografías los cambios en la mirada y en la representación de 
los sexos constituyen un foco privilegiado de atención52. Según sus cánones, el 
equilibrio de poder entre mujeres y varones se obliga a contar siempre con un 
margen de seguridad, una especie de garantía diferencial que preserve la desigual-
dad y la jerarquía: el varón, superior; la mujer, inferior y dependiente. Cuando ese 
equilibrio amenazara con romperse -como sucede a finales del XIX y principios 
del XX, años de desestabilización del género por el avance feminista-, irradiarían 
operaciones en las que ciencia y política, conjuntamente, conseguirían recompo-
ner el estatus patriarcal y propiciar salidas, al menos temporales, al amenazante 
“desorden”53. Algún autor, como Michael S. Kimmel, ofrece elementos anterio-
res a ese periodo crítico, de generalización, para entender esa lógica perpetua. Y 
muestra cómo el lenguaje se acomoda a los cambios sociales y económicos, al 
objeto de restablecer ese equilibrio de la desigualdad y reabsorber la amenaza: en 
los Estados Unidos, en las primeras décadas del siglo XIX, la desestabilización se 
resolvió con una elaboración conceptual (manhood) que recoge los cambios en los 
patrones de familia y masculinidad, eclipsándose ese mismo concepto significati-
vamente en el siguiente asalto, a finales de siglo, en que aparecería ya el término 
masculinity. El primero se oponía a niñez y adolescencia, reflejando la madurez 

51 Butler, J.: Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, Nueva York, Routledge, 1999 
(2ª). Sobre esta edición se realizó la traducción al castellano: El género en disputa. El feminismo y la suver-
sión de la identidad. Barcelona, Paidós, 2007, pp. 27-28. “Mi intención [se refiere Butlrt a 1989, cuando 
terminó el libro] era rebatir los planteamientos que presuponían los límites y la corrección del género, 
y que limitaban su significado a las concepciones generalmente aceptadas de masculinidad y feminidad. 
Consideraba y sigo considerando que toda teoría feminista que limite el significado del género en las 
presuposiciones de su propia práctica, dicta normas de género excluyentes en el seno del feminismo, que 
con frecuencia tienen consecuencias homofóbicas.” (8, y 10 para la cita siguiente).

52 Corbin, A., Courtine, J. J. y Vigarello, G. (eds.): Historia del cuerpo. vol.III: Las mutaciones de 
la mirada. El siglo XX, Madrid, Taurus, 2006. Kalifa, D.: “L’expérience, le désir et l’histoire. Alain Corbin 
ou le tournant culturel silencieux”, en Alain Corbin and the writing of History, French Politics, Culture & 
Society, vol. 22, n° 2, 2004, pp. 14-25. Un recorrido historiográfico detallado de los orígenes de la historia 
del cuerpo en Francia se halla en Galán, G.: “Aproximaciones a la historia del cuerpo como objeto de 
estudio histórico”, Historia y Grafía, 33 (2009), pp. 167-204.

53 Ramos, M. D.: “Mujeres modernas e identidades de género. Entre el segundo y el tercer sexo 
(1918-1936)”, en R. M. Ballesteros, C. A. Escudero y M. Postigo (eds.), Voces consonantes feministas desde 
las Humanidades, las Ciencias Sociales y Experimentales, Málaga, Atenea/Universidad de Málaga, 2014, 
pp. 73-103.
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del varón, el acceso a la hombría; el segundo lo hará a feminidad54. Una explosión 
de pánico sexual se había hecho visible en la cultura entera. 

Los cambios sociales de la década de 1960 en adelante, una vez difundidos a 
gran parte del mundo, hicieron ya más difícil la reconstrucción de aquel orden, 
perturbado de nuevo, pero no conllevarían su total desaparición. En los planos 
jurídico, económico, laboral e ideológico, en cuestiones de mentalidad en gene-
ral, diferencias jerárquicas ancladas en el cuerpo siguen siendo visibles. El cuerpo 
femenino permanece, de manera unas veces violenta y otras muchas sutil, como 
el vértice de la concreción material de una arraigada (aunque ya no reivindicada 
como natural) superioridad del varón. Debilitado en Occidente desde entonces 
el orden simbólico de masculinidad ligado a la fuerza y a la agresividad, a través 
del cambio social y legal que propició la militante condena feminista55, otras ideas 
fuertes y sus logros, como la separación de sexualidad y reproducción, converge-
rían con el inicio de una más amplia aceptación social del cuerpo desnudo (Au-
rora Morcillo trata aquí el caso particular del “destape” en la transición española) 
y también, poco a poco, de la homosexualidad56. El formidable combate afectaba 
a un modelo de comportamiento social que había pervivido incólume durante 
siglos, solo mínimamente cuestionado por las primeras feministas (ilustradas o 
liberales primero, anarquistas sobre todo después) y por algún varón; un modelo 
de comportamiento sistemáticamente deudor de esa necesidad de demostración de 
fortalezas y superioridades por parte de los varones, que el reparto de género les 
habría asignado y a cuya resistencia o vacilación respondería la construcción de 

54 Kimmel, M. S.: “Consuming Manhood: The Feminization of American Culture and the Recre-
ation of the Male Body, 1832-1920”, en L. Goldstein (ed.), The Male Body: Features, Destinies, Exposures, 
Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1994, pp. 12 y ss. Kimmel recorre el tránsito de una 
“cultura de producción”, la del primer tercio del siglo XIX norteamericano, a una “cultura de consumo” 
en las últimas décadas, correspondiendo ambas nociones de masculinidad a cada uno de esos periodos, el 
segundo ya claramente definido por identidades de género.

55 Un recorrido muy completo por las principales teóricas y sus enfoques, en Hekman, S.: The Femi-
nine Subject, Cambridge, Polity Press, 2014.

56 La posición de Luce Irigaray es significativa: “En tanto que mujeres, nosotras engendramos hijos. 
¿Existe algo más extraordinario que la realización de la vida, corporal y espiritual? Esta creación que nos 
ha sido reservada es de tal forma maravillosa que cualquier otra obra parece secundaria a su lado, incluida 
la propia educación de los hijos. Sin embargo, esta obra prodigiosa de las mujeres ha sido transformada en 
el deber de procrear, de forma muy especial de procrear hijos varones. Las mayores creadoras del universo, 
las mujeres, se han convertido así en esclavas al servicio de la reproducción del orden social masculino. De 
la gloria de su obra maestra a menudo no ven más que el dolor del ́ esfuerzo´ que supone parir y las fatigas 
de la maternidad. A ello se añade que el orden social patriarcal las ha reducido a lo que se conoce como 
procreación, prohibiéndoles o haciéndoles imposible toda otra forma de crear. Respecto al parto, nuestra 
época confunde la belleza del acto con la definición del mismo dentro de una cultura intramasculina, 
donde las mujeres han dejado de tener el derecho reconocido a engendrar valores espirituales.” (Irigaray, 
L.: “¿Cómo crear una belleza nuestra?” [marzo de 1988], en Yo, tú, nosotras, Madrid, Cátedra/Universidad 
de Valencia, 1992, cit. En pp. 104-105).
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fantasías57. La desaparición completa de ese orden simbólico, de fuerte impacto 
sobre la conducta y autorrepresentación de los cuerpos dista, a pesar de esas mo-
dulaciones, de avistarse.

Las feministas de la diferencia sexual entendieron que era clave reelaborar la 
relación de las mujeres con su propio cuerpo, con las relaciones familiares y el 
trabajo doméstico, que dejarían de ser vistos como periféricos o secundarios, y 
que incluso podrían verse como ventaja… Luisa Muraro lo expresa emotiva, y ac-
cesible a todos: “El ser mujer es un privilegio, no distinto de los que daba el nacer 
noble en las sociedades aristocráticas, [una grandeza] que viene hacia ti entre las 
cosas ordinarias de la vida y llega hasta las más extraordinarias”58. Ni la inferiori-
dad económica ni la exclusión de derechos políticos tendrían tanta importancia 
para la mujer como el cuerpo; y el propio cuerpo sería el documento principal 
para la historia de las mujeres -vuelvo a Muraro-, “cuerpo viviente”, rico en infor-
mación por la experiencia biológica específica que porta59. De ahí la revitalización 
del análisis corporal de las historias médicas con la inyección de la diferencia y los 
“relatos de transformación” que recoge el concepto de experiencia60: el embarazo, 
el parto, la maternidad o la lactancia, el cuidado de los hijos y la vida en general; 
pero también, del otro lado, la actuación sanitaria y la mirada médica sobre esos 
procesos, “el cuerpo de la mujer como un lugar público”, en expresión de la ale-
mana Barbara Duden61.  

Lo masculino en el pensamiento occidental lo había definido la filosofía griega 
desde Platón, pero según Sylviane Agacinski, con un significado diferente al de 
la filosofía moderna: “Los géneros masculino y femenino en la filosofía antigua”, 
escribe, “son categorías muy amplias, ontológicas, morales, cosmológicas o físicas, 

57 Extraordinaria aplicación al caso del nazismo, en Theweleit, K.: Männerphantasien. vol.I: Frauen, 
Fluten, Körper, Geschichte, Basilea, Verlag Roter Stern, 1977. [Traducción al inglés: Male Fantasies, vol.1: 
Women, Floods, Bodies, History, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1987].

58 Muraro, L.: La indecible suerte de ser mujer, Traducción de M. Milagros Rivera. Madrid, Narcea, 
2013, pp. 14-15. Las mujeres, dice Muraro, estarían “comprometidas con otro-lugar / otra-manera” de 
conducirse en la vida práctica y política, en un ejercicio de saberes y experiencias en las que se construye 
la subjetividad. 

59 Muraro, L.: ibídem, pp. 84 y ss.
60 “Il sintagma ́ pensiero dell´esperienza´ è il nome filosofico”, escriben A. Butarelli y F. Giardini, “che 

si può dare ad ogni racconto di trasformazione, grazie alla relazione con la realtà e con qui la ascolta e ci 
aiuta a corregerla, a calibrarla, a verificarla. Questo significa che abbiamo trovato un modo adeguato per 
indicare un processo di pensiero che accompagna l´evento del di più e dell´oltre nella vita umana”, But-
tarelli, A. y Giardini, F. (a cura di): Il pensiero dell´esperienza, Milán, Baldini Castoldi Dalai editore, 
2008, cit. en p. 14, introducción.

61 Con una obra que abrió perspectivas nuevas, Duden, B.: Der Frauenleib als öffentlicher Ort. Vom 
Missbrauch des Begriffs Leben, Hamburgo, Luchterhand, 1991; Die Gene im Kopf - der Fötus im Bauch. 
Historisches zum Frauenkörper, Hannover, Offizin, 2002; Geschichte unter der Haut. Ein Eisenacher Arzt 
und seine Patientinnen um 1730, Stuttgart, Klett-Cotta, 1987.
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que contribuyen a definir la alteridad sexual”62. De ahí llegarán esas categorías 
a la teología cristiana, donde masculino y femenino forman la oposición de lo 
celestial y lo terrenal, lo espiritual y lo carnal. El cuerpo de la mujer se sitúa en el 
centro de esa dualidad. La misoginia, amparada y propiciada por la Iglesia cató-
lica, culminante en un proceso politicosocial como es la caza de brujas, será, en 
la interpretación de Silvia Federici, el epicentro de una contagiosa expropiación 
social (expropiación en serie del cuerpo de la mujer y su capacidad reproductiva). 
Una expropiación que generó además una fuerte alienación psicológica en los 
varones, extremadamente sensibles a la terrible propaganda que reforzó su temor 
al poder femenino63. Federici discrepa así de una historia de la sexualidad cuyo 
sujeto es aparentemente neutro o indiferenciado, como critica en Foucault, que 
vería el sexo “como una actividad que tiene las mismas consecuencias para hom-
bres que para mujeres”.

Los cánones de la perfección corporal masculina hallan su acmé en la cultura 
nazi, trasunto de una virilidad imaginaria inspirada -como recuerdan G. Mosse 
o J. Chapoutout- en el redescubrimiento idealizado del arte antiguo y en la exal-
tación entusiasta de Winckelmann, que establecería un modelo de masculinidad 
exacerbada, percibida sin embargo como “segura y serena, física, y a la vez ética”64. 
Se crea en ese marco, dice Mosse, “un ideal masculino propio de la modernidad, 
fecundado por el arte y la virtud antigua”; un ideal en el que “el canon estético 
y la reflexión moral actúan en sinergia con la medicina y con la higiene que se 
están desarrollando en esa época, y que ambicionan sanar, mejorar y esculpir el 
cuerpo”. Un proceso complejo pero de aparente sencillez, que da lugar a “una 
semiología de la apariencia física que se propone leer en los cuerpos y los rostros 
como en un libro abierto, para inferir de ellos un juicio de orden general sobre la 
totalidad del individuo, realizando una estricta reducción de lo psicológico a lo 
físico a partir de la confusión, reivindicada y asumida, de las categorías estéticas 

62 “Platón no es de esos filósofos que ocultan su masculinidad. Por el contrario, habla abiertamente 
como hombre y se refiere, en muchos textos, a la identidad varonil del interlocutor. Pero no es para tener 
en cuenta el sexo en el discurso”, pues Platón “no discierne la parte de lo masculino en su pensamiento. 
Sitúa al hombre del lado del pensamiento, de la contemplación, de la reflexión, y relaciona naturalmente 
la filosofía con el hombre y el hombre con la filosofía. Ya en él lo masculino es un “género” que se define 
menos por su relación con lo femenino que por su capacidad de alzarse por encima de la dualidad sexual” 
(Agacinski, S. Metafísica de los sexos. Masculino/Femenino en las fuentes del cristianismo, Madrid, Akal, 
2007, pp. 5-6).

63 Federici, S.: Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originaria, Madrid, Traficantes de 
Sueños, 2015 (5ª), p. 237: “La caza de brujas fue también instrumental a la construcción de un orden 
patriarcal en el que los cuerpos de las mujeres, su trabajo, sus poderes sexuales y reproductivos fueron 
colocados bajo el control del Estado y transformados en recursos económicos”. La segunda cita, en 268.

64 Mosse, G. L.: La imagen del hombre. La creación de la masculinidad moderna, Madrid, Talasa, 
2001 [original en inglés, Oxford U.Press, 1996], y Chapoutot, J.: El nacionalsocialismo y la antigüedad, 
Madrid, Abada, 2013, pp. 212-213.
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y éticas”. Ideal estético acusadamente virilizante65, que caló con fuerza en los 
movimientos juveniles anteriores a la I Guerra Mundial y que se refleja en los 
monumentos a los caídos66. 

El cuerpo es, claro está, el lugar del placer, pero también del dolor. El concepto 
de “cuerpo vivido” de Elizabeth Grosz —denunciando, como otras feministas, 
que el cuerpo del que hablan los “teóricos de la escuela francesa” es masculino 
solamente, como si fuera neutro—67, recorre los lugares específicos de sufrimiento 
biológico de la mujer, también ambivalentes en el disfrute específico (menstrua-
ción, embarazo, parto, lactancia, menopausia…), lugares y situaciones que deben 
ser leídos, interpretados, en un contexto sociocultural determinado, como sostie-
nen igualmente Butler y Bordo. Judith Butler, además, resalta la condición corpó-
rea de la subjetividad, insistiendo en que el cuerpo “es mortalidad, vulnerabilidad, 
fragilidad, heteronomia y ambigüedad”. Claramente influida por la filosofía de 
E. Levinas, escribe que “la piel, la carne, los sentidos, la memoria, el deseo, todo 
ello nos expone, nos saca de nosotros mismos y nos pone frente al otro. Por eso el 
cuerpo no es del todo nuestro, no es algo privado sino público. Mi vida está implicada 
en otras vidas”68. Más ampliamente, la huella que deja el sufrimiento traumático 
en el cuerpo (lo recordaba entre nosotros el psicólogo e historiador de la memoria 
José M. Ruiz-Vargas) es más locuaz, en muchas ocasiones, que la propia narración 
de la víctima, y puede concretarse en una asunción del cuerpo, propio o ajeno, 
como lugar de justicia o venganza69. 

Pero las cosas no se agotan ahí, y es imposible aquí cerrarlas todas, ni siquie-
ra enunciarlas. El reconocimiento de la intersexualidad, de un tercer sexo o sus 
variantes70, así como el afianzamiento de las políticas transexuales apoyadas en el 
concepto de “transgénero”, abren cada día nuevas posibilidades de comprender, 
en la delgada línea que separa la teoría de la acción, “la variabilidad y la contin-
gencia, a través del tiempo y del espacio, de cómo se interrelacionan cuestiones 

65 Me permito la licencia de darle un sentido sociológico al término que, obviamente, no tiene en 
castellano. En italiano en cambio sí existe “virilismo” como sinónimo de masculinidad (social y cultural) 
extrema y exacerbada, en tanto que en castellano “virilización” solo corresponde, médicamente hablando, 
a la adquisición por la mujer de caracteres sexuales masculinos.

66 Mosse, G. L.: Fallen Soldiers. Reshaping the Memory of the World Wars, N.York / Oxford, Oxford 
University Press, 1990, y Jeismann, M. y Koselleck, R.: Der politische Totenkult. Kriegerdenkmäler in 
der Moderne, Munich, Fink, 1994.

67 Grosz, E.: Volatile Bodies: Toward a Corporeal Feminism (Theories of Representation and Difference, 
Bloomington / Indianapolis, Indiana University Press, 1994.

68 Butler, J. Precarious Life. The Powers of Mourning and Violence, Londres / Nueva York, Verso, 
2004, p. 12. 

69 Ruiz-Vargas, J. M.: “Trauma y memoria de la Guerra Civil y de la dictadura franquista”, Hispania 
Nova, 6 (2006). 

70 Fausto-Sterling, A.: Sexing the Body. Gender Politics and the Construction of Sexuality, Nueva 
York, Basic Books, 2000. 
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como el sexo biológico, los roles sociales, la identidad de género psicológica, la ex-
presión de género, los estatus de parentesco o las categorías administrativas de lo 
humano, y afirman que todas estas categorías no son ni naturales ni innatas, sino 
que están producidas sociopolíticamente”71. Deshacer el género, como propuso J. 
Butler en su empeño teórico contra el imperio de la heterosexualidad (normativa) 
existente en las ciencias sociales, implica considerar (y aceptar con firmeza en la 
práctica) una noción de humanidad más amplia y más flexible, definida por el 
deseo universal de reconocimiento personal, una aspiración en la que los derechos 
sexuales desempeñen un papel central72. 

El feminismo lesbiano y la teoría queer —haré solo una breve mención para ir 
concluyendo—, girarán necesariamente sobre el cuerpo, como ya puso de relieve 
Butler en Cuerpos que importan73. Es cierto que la posibilidad teórica de leer el 
cuerpo de las mujeres la había abierto, más de un siglo antes, Sigmund Freud, 
pero en el pensamiento poscolonial y queer se contiene un horizonte nuevo, un 
marco en el que es posible trascender la importancia de aquel descubrimiento 
sin negarlo74: “Sé cosas más antiguas que Freud, más antiguas que el género”, 
escribió la feminista chicana Gloria Anzaldúa. “Como los antiguos olmecas, sé 
que la Tierra es una serpiente enroscada. Cuarenta años me ha tomado entrar en 
la Serpiente, reconocer que tengo un cuerpo y asumir el cuerpo animal, el alma 
animal…” Desde la posición reivindicativa de lo propio, étnicamente identita-
rio en su cultura mestiza, Anzaldúa se rebela y revela: “Las religiones católica y 
protestante fomentan el miedo y la desconfianza hacia la vida y hacia el cuerpo; 
fomentan la separación entre el cuerpo y el espíritu (…) Se nos enseña que el 
cuerpo es un animal ignorante, que la inteligencia reside solo en la cabeza. Pero 

71 Stryker, S.: “Prólogo”, en P. Galofre y M. Missé (eds.), Políticas trans. Una antología de textos desde 
los estudios trans norteamericanos, Barcelona / Madrid, Editorial Egales, 2015, p. 11. El texto de referencia 
principal para seguir la historia trans en los Estados Unidos, de la propia Susan Stryker, Transgender His-
tory (Berkeley, Seal Press, 2008), aborda en toda su extensión el potencial político de un concepto y una 
praxis social que, en la amplia acepción del texto, “uses ´transgender´ to refer to the widest imaginable 
range of gender-variant practices and identities” (cita en 19).

72 “I have tried here”, escribe Butler, J.: Undoing Gender, Londres/Nueva York, Routledge, 2004, 
p. 33, “to argue that our very sense of personhood is linked to the desire for recognition, and that desire 
places us outside ourselves, in a realm of social norms that we do not fully choose, but that provides the 
horizon and the resource for any sense of choice that we have. This means that the ec-static character of our 
existence is essential to the possibility of persisting as human.” [énfasis en el original].

73 Plummer, K.: “Queer, Bodies, and Postmodern Sexualities: A Note of Revisiting the “Sexual” 
in Symbolic Interactionism” en https://kenplummer.com/publications/selected-writings-2/queer-bodies-
and-postmodern-sexualities/; Dececco, J. y Atkins, D.: Looking Queer: Body Image and Identity in Les-
bian, Bisexual, Gay, and Transgender Communities, Nueva York, Routledge, 2012; Lewis, H.: The Politics 
of Everybody: Feminis, Queer Theory, and Marxism at the Intersection, Londres, Zed Books, 2016.

74 Ahmed, S.: Queer Phenomenology. Orientations, Objectos, Others, Durham/Londres, Duke Univer-
sity Press, 2006; Romanow, R. F.: The Postcolonial Body in Queer Space and Time. Newcastle, Cambridge 
Scholars Publishers, 2008.
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el cuerpo es inteligente. No distingue entre estímulos externos y estímulos de la 
imaginación. Reacciona de forma igualmente visceral a eventos de la imagina-
ción y a eventos reales”75. De un magma efervescente como este vienen consignas 
como aquella, punzante, del feminismo latino radical: “Somos las nietas de todas 
las brujas que no pudisteis quemar”. Mujeres que reclaman su derecho a rescatar 
los antiguos saberes sobre plantas y remedios, imaginando, en su solidaridad con 
otras mujeres, formas de relación que potencien sus relatos, únicos e insustituibles 
relatos de experiencia76… Algo similar habrían hecho, visibilizándose desde antes 
también, las formas diferentes del feminismo negro, el capítulo más importante 
sin duda, tanto desde el punto de vista teórico como literario77, de los feminismos 
de “tercera ola” y su honda enseñanza sobre subalternidades78. 

Por eso importaría volver al recordatorio de Touraine acerca de que la moder-
nidad aporta liberación de conciencia, libertad personal y autonomía del sujeto, 
sin resistirse o negar esa fuerza de arrastre con que el posmodernismo exhibe su fa-
cilidad para la representación estética de formas de sexualidad diferentes, no ma-
yoritarias79. Por lo demás, es obvio que las transformaciones y desarrollos tecno-
lógicos, cada día más sorprendentes, impactan fuertemente sobre la relación entre 
cuerpo e identidad80. Las nuevas tecnologías, lo mismo en el plano individual que 
institucional, se aplican sin cesar “a crear, reforzar y reescribir” las identidades de 
género que invisten a los cuerpos y les otorgan sus significaciones81. Cobran sen-
tido, renovado y extenso, las conocidas en términos amplios como modificaciones 

75 Anzaldúa, G.: Borderlands/La frontera: La nueva mestiza, Madrid, Capitán Swing, 2016, citas en 
pp. 69 y 84. Ver también Moragas, C. y Anzaldúa, G.: This Bridge Called My Back: Writings by Radical 
Women of Color, Nueva York, SUNY Press, 2015 (4ª) [otras ediciones desde 1981].

76 Similar recopilación de experiencias autobiográficas queer puede seguirse, por ejemplo, en Nestle, 
J., Howell, C. y Wilchins, R. (eds.): GenderQueer. Voices From Beyond the Sexual Binary, Los Angeles/
Nueva York, Alyson Books, 2002; y una reflexión sobre su potencial teórico, en Rooke, A.: “Telling Trans 
Stories. (Un)doing the Science of Sex”, en S. Hines y Tam Sanger (eds.), Transgender Identities. Towards a 
Social Analysis of Gender Diversity, Nueva York, Routledge, 2010, pp. 64-86.

77 Bazemore, C. D.: “The Between Story: Physical and Psychic Trauma in the Poetry of Sonia San-
chez and Lucille Clifton”, Culture & History Digital Journal, 2(2), e030.doi: http://dx.doi/org/10.3989/
chdj.2030.030

78 Collins, P. H.: Black Feminist Thought. Knowledge, Consciousness, and Politics of Empowerment, 
Nueva York/Londres, Routledge, 2000 (2ª); Jabardo, M. (ed.): Feminismos negros. Una antología, Ma-
drid, Traficantes de Sueños, 2013; Arya, R.: “Black Feminism in the Academy”, en Equality, Diversity, 
and Inclusion. An International Journal, 31 (5/6) (junio 2012), pp. 556-572.

79 Ver por ejemplo el capítulo “Technotopias. Representing transgender bodies in contemporary art”, 
en J. Halberstam, In a Queer Time and Place. Transgender Bodies, Subcultural Lives. Nueva York, New York 
University Press, 2005, pp. 97-124. 

80 Shapiro, E.: Gender Circuits. Bodies and Identities in a Technological Age, Nueva York/Londres, 
Routledge, 2010. 

81 Cartwright, L.: Screening the Body. Tracing Medicine´s Visual Culture. Minneapolis, University 
of Minnesota, 1995; Macinnes, J.: The End of Masculinity: The Confusion of Sexual Genesis and Sexual 
Difference in Modern Society, Filadelfia, Open University Press, 1998. 
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corporales (el tatuaje, el piercing, el branding y el cutting, pero también las activi-
dades de fitness y de wellness o las prótesis subcutáneas y las prácticas anómalas 
de alimentación)82. El caso del tatoo resulta especialmente relevante para abordar 
los cambios en el concepto de masculinidad: de ser un identificador masculini-
zante y de clase, blanco y de fratría restringida, el tatuaje trasciende desde hace 
décadas las fronteras del género, la clase y la etnicidad en un contexto general de 
masculinidades desdibujadas o en transformación, cambios que afectarían sobre 
todo al varón blanco.83 Actualmente, en razón de esos cambios y de sus efectos 
derivados, la lectura del cuerpo se entiende como un conjunto de esfuerzos, sin 
duda parciales y fragmentarios, pero relacionados entre sí, de dotar de sentido a 
las complejidades de la vida social84. 

Los estudios aquí reunidos exploran diversas facetas de las muchas que ofrece el 
análisis contemporáneo del cuerpo, de los cuerpos (masculinos o femeninos, sujetos 
a cánones de belleza o transgresores, jóvenes o viejos, de cualquier color, performa-
dos, deshumanizados…), y versan sobre la escritura de esos cuerpos y los lenguajes 
que los expresan y simbolizan. Una historia, por tanto, que ahora ya no podemos 
decir que “acaba de empezar”, como hacía Jean-Jacques Courtine hace unas cuan-
tas décadas, sino que se halla plenamente asentada en muchas historiografías y 
ámbitos sociocientíficos. El nexo que une los textos que presentamos hemos que-
rido establecerlo, para proporcionarle una cierta unidad, en la variedad de fuentes 
disponibles para estudiar las representaciones históricas, potenciando el trabajo 
sobre esas fuentes desde una perspectiva que por fuerza será multidisciplinar. 

Se ofrecen dos estudios a partir de imágenes: Beatriz Pichel estudia la lectura 
del cuerpo enfermo (leído como “patológico”) a través de la fotografía médica 
francesa del siglo XIX, insistiendo en las cautelas metodológicas a aplicar a la 
variedad y desigualdad de miradas (de consecuencias diversas, tanto visual como 
clínicamente), no independiente de condicionantes formales. En la toma de fo-
tografías de mujeres diagnosticadas de histeria, Pichel incide en su naturaleza 
relacional y contextual: al estar presente el sujeto fotografiado, se produciría una 
toma de conciencia activa de la interacción en la que su cuerpo (o una parte de él, 
el rostro en primer término) constituye el objeto principal, sin dejar de atender a 

82 Ortega, F.: El cuerpo incierto. Corporeidad, tecnologías médicas y cultura contemporánea, Madrid, 
CSIC, 2010.

83 Kimmel, M. S.: “Homofobia, temor, vergüenza y silencio en la identidad masculina”, en T. Valdés 
y J. Olavarría (eds.), Masculinidad/es. Poder y crisis, Flacso Chile, Ediciones de las Mujeres, 1997 [el texto 
en inglés, de 1994]; Robinson, S.: Marked Man: White Masculinity in Crisis, Nueva York, Columbia 
University Press, 2000. Un conjunto variado de estudios, desde una perspectiva multidisciplinar, en 
Ruspini, E. (a cura di): Uomini e corpi. Una riflessione sui rivestimenti della mascolinità, Prefacio de Paolo 
Jedlowski. Milán, FrancoAngeli, 2011.

84 Un panorama general en Rahman, M. y Jackson, S.: Gender and Sexuality, Cambridge, Polity 
Press, 2010.
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otros cuerpos y a otros objetos. A su vez Paula Martos, también desde la lectura de 
la imagen, se enfrenta con el desnudo de mujeres recuperado en la fotografía de 
los campos de concentración liberados (en concreto Bergen-Belsen), interpretán-
dolo como una forma de sancionar -desde la mirada del espectador- el pathos del 
horror y el sufrimiento, corporal y moral, de las víctimas. Repasa las estrategias 
narrativas, no siempre coherentes ni uniformes, de las impactantes imágenes que 
muestra, y refleja las dudas y contradicciones que se desprenden de una mirada 
a la que turba y desconcierta la desaparición de las notas de género usuales en el 
cuerpo femenino, humillado y desnudo. El cuerpo “degenerado” tiene así, en su 
trabajo, el doble sentido de cuerpo violentado y torturado, pero también “deshu-
manizado”, despojado de una cobertura social tan potente que, al ser erosionada, 
arrastrará con ella incluso la aparente seguridad del sexo poseído. 

Siguen otros dos estudios, de Ana Simón Alegre y de Mayka de Castro respec-
tivamente, en los que ambas autoras abordan aspectos diversos de la masculinidad 
y las estrategias políticas que implican y utilizan el cuerpo del varón. En los cuar-
teles de la Restauración española, como ve Ana Simón, el recluta será socializado 
no solo en los patrones de la correcta masculinidad sino en las categorías propias 
de la ciudadanía, tal y como se habría concebido por la medicina militar y los cua-
dros castrenses. En la Guinea española, por su parte, la mirada (real o imaginada) 
del blanco que se estima superior sobre el cuerpo negro, extraída de fuentes lite-
rarias y explorada por una estrategia interseccional por Mayka de Castro, contri-
buye a explicar las formas de masculinidad dominantes en la Península, donde se 
habría optado por el modelo patriarcal predominantemente no fascista, que sería 
reforzado en su aspecto virilizante y agresivo en el marco del horizonte colonial. 

De nuevo mediante el uso de fuentes literarias, Brígida Pastor analiza dos for-
mas distintas de sentir el cuerpo y la corporeidad, siendo diferentes las experien-
cias sexuales en su base, así como la identidad y el contexto político y temporal de 
dos conocidas autoras latinoamericanas, dos mujeres que escriben y publican sus 
textos rompiendo la barrera entre privacidad y espacio público, y partiendo del 
cuerpo como sinónimo de totalidad: la argentina Alejandra Pizarnik y la cubana 
Zoé Valdés. Para finalizar, incluimos un escrito de Aurora Morcillo que parte de 
la explosión de desnudos en los medios y la cultura de la transición española a la 
democracia (el destape) para exponer una interpretación que, lejos de significar 
aquella situación y esa tendencia como liberadoras y progresistas (símbolos de 
libertad y liberalización política y moral, de un pueblo que sale de la dictadura), 
supondría el arraigo en las más hondas capas sociológicas, traídas a la luz por 
ciertos intelectuales, de un sexismo y una misoginia que habrían sin embargo de 
recibir aplauso generalizado; un persistir de raíces profundas que solo el feminis-
mo de aquel momento, tan olvidado a veces en sus operaciones más concretas, 
habría venido ocasionalmente a cuestionar. 
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