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Resumen: En la década de los sesenta y setenta, el Consultorio para la Mujer de Elena
Francis era un espacio radiofénico de gran éxito de escucha y participacién. La conside-
racién de estos consultorios radiofénicos como refugios emocionales y el andlisis de las
cartas que las oyentes enviaban a los mismos suponen la posibilidad de conocer la vida
de estas mujeres comunes y corrientes, cuya sentimentalidad sufriente es indicativa de la
contradiccién existente entre el modelo de mujer que se publicita, en el discurso de la
consejera, hecho de prescripciones, y la percepcién de sus vidas que tenfan las mujeres y
que expresaban en sus cartas.

Palabras clave: Consultorio radiofénico, modernas, perfectas, refugio emocional, emocio-
nalidad sufriente.

Abstract: In the sixties and seventies, Elena Francis’s Office for Women was a very success-
ful radio listening and participation space. The consideration of these radiological offices
as emotional refuges and the analysis of the letters that the listeners sent to them suppose
the possibility of knowing the life of these ordinary women, whose suffering sentimentality
is indicative of the contradiction between the model of women that is publicized, in the
counselor’s speech, made of prescriptions, and the perception of their lives that women had
and that they expressed in their letters.
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Introduccion

En 1959, la dictadura franquista pone en marcha el llamado Plan de Esta-
bilizacién, con la pretension de modernizar el pais, propiciando un desarrollo
econdmico, que dejara paulatinamente atrds la autarquia y, con ella, la escasez y el
atraso de la Espana de posguerra. Este proceso desarrollista, disenado y gestionado
por los tecnécratas del Opus Dei, que supuso la liberalizaciéon de la economia, no
alterd, sin embargo, el cardcter dictatorial del régimen franquista, que mantuvo
sus aparatos represivos intactos. De hecho, mientras se disefiaba el Plan de Esta-
bilizacién de 1959, se aprobaba un decreto =24 de enero de 1958 por el que se
creaba una jurisdiccién especial para actividades extremistas, una nueva Ley de
Orden Publico —1959-y la Ley Contra el Bandidaje y Terrorismo —1960—. Un
afio mds tarde, en 1961, las cortes franquistas aprobaban la Ley sobre Derechos
Politicos, Profesionales y de Trabajo de la Mujer.

A la muerte del dictador, en noviembre de 1975, ya se habia instalado la crisis
econdmica en el pais, debido a las turbulencias politicas y econémicas interna-
cionales y al cardcter dependiente de la economia espafola, por lo que el llamado
desarrollismo fue tan intenso como breve.

Tras cuarenta afos de dictadura, se celebraron elecciones generales, en junio
de 1977. Entre las personas elegibles el 13% eran mujeres. Solo el 6% resultd
elegido. En diciembre de 1978, se aprobé la Constitucién.

La Transicién politica espafiola, tan interesadamente calificada de ejemplar,
supuso, en general, el asentamiento de los sectores mds conservadores de la socie-
dad espafola. En este proceso, resultaron especialmente favorecidos la banca, la
Iglesia catdlica y la patronal, con el apoyo del ejército y la monarquia.

Para las mujeres, el reconocimiento de la igualdad real —a pesar del recono-
cimiento formal que hacia la Constitucién— quedé supeditado a las necesidades
y exigencias del mercado; sobre las desigualdades que afectaban a las mujeres,
se asent6 el reconocimiento de otros derechos y beneficios sociales. Si se pudo
construir un incipiente estado del bienestar, no fue por la bondad paternalista del
estado ni por la generosidad redistributiva de las élites econémicas. Fue porque
las mujeres cubrieron entonces, igual que lo siguen haciendo ahora, todas las de-
ficiencias sociales, sin coste politico, pero con un cada vez mds evidente y elevado
coste econdmico, social y personal.

Modernizar a las mujeres

En marzo de 1941, en su editorial, la revista Medina proclamaba: “Amamos
a la mujer que espera pasiva, dulce, detrds de una cortina, junto a sus labores y
sus rezos’, advirtiendo: “Tememos instintivamente su actividad, sea del tipo que
sea’. En noviembre de 1950, en el consultorio sentimental de la revista Liceo, se
sermonea a una chica: “Conozco esa clase de muchachas que a si mismas se califi-
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can de ‘modernas’ y creen que tal calificacién les da derecho a hacer un despliegue
de desvergiienza sorprendente, aunque pretendiendo ser tratadas como las mds
honestas y tener la mds completa consideracién de la sociedad”.

Sin embargo, una década, varios planes de desarrollo y un plan de estabiliza-
cién econémica més tarde, parecia que todo iba a ser distinto para las mujeres.
La citada ley de 1961, fue defendida en las Cortes; la mismisima Pilar Primo
de Rivera tuvo que intervenir, para tranquilizar a los sefiores procuradores sobre
los objetivos de la misma. Se pretendia que las mujeres, sobre todo las casadas,
salieran de sus casas, en mayor nimero que lo habian venido haciendo hasta
entonces, para realizar un trabajo asalariado; ello precisaba eliminar o suavizar
las trabas legales que el propio régimen habia establecido dos décadas antes. El
trabajo asalariado nunca se considerard un derecho para las mujeres, a pesar del
titulo de la ley, sino un recurso complementario para las familias cuyos varones
tuvieran trabajos mal remunerados.

Para las mujeres, el proceso modernizador se tradujo en la configuracién de
un pretendidamente nuevo modelo de feminidad, que las adjetivaba como 0-
dernas y perfectas'. Este modelo de feminidad se publicitard en exclusiva desde las
publicaciones para mujeres’; el sistema educativo no incidird directamente en esta
transformacién, que se quiere mostrar como coyuntural y superficial, puesto que
no debia afectar al fondo del modelo, que se pretende inalterable. La alusién de
estas publicaciones a la “nueva” mujer, intenta obviar el modelo de mujer culta
y moderna propuesto por la Reptblica, de connotaciones muy negativas, como
ya sabemos, para los vencedores de la Guerra Civil y para los usufructuarios de la
victoria. Ahora, habia que llenar de otro contenido las viejas palabras y hacerlas
aparecer como recién acufiadas, como sin historia, a la vez que se desposeia a los
conceptos a los que aludian del cardcter emancipador que tuvieron en el periodo
republicano.

Ser moderna, por tanto, serd ser la mujer de siempre, esposa y madre, pero esta,
si impelida por la necesidad, debe trabajar, deberd ser perfecta, lo que significa que
deberd multiplicarse, con la ayuda de nuevos electrodomésticos, cuya presencia
puede reclamar al marido o comprar ella misma, para no desatender sus obliga-
ciones en el hogar.

Ser una mujer moderna 'y perfecta parecia carecer, ademds, de las connotacio-
nes de renuncia y vencimiento personales que tenia el viejo modelo, al que se
hacia referencia en términos prescriptivos (la mujer como debe ser, que es como

! SANCHEZ, P: Mujeres ndufragas, Barcelona, Bellaterra, 2016.

* Revistas como Ama, Ilustracion Femenina, El Hogar y la Moda, Télva, pero también otras publi-
caciones de tirada mds modesta, como Assumpta, M# Luisa, Diana o Bella, en la década de los sesenta
contribuirdn a la configuracién y difusién del modelo de mujer “moderna y perfecta”.
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Dios manda®), dado que la modernizacién se presenta como un ideal ficilmente
alcanzable, en la medida en que requiere cambios formales, a los que se tiene un
acceso gradual y voluntario, y para los que las revistas y programas radiofénicos se
ofrecen como gufas desinteresados.

En este proceso configurador, nadie parecia imponer nada, sino que revistas y
programas de radio aconsejan, por el bien de las propias mujeres, el acatamiento
de la norma. Y quienes no aceptaran incluirse en ella serian tachadas de inadecua-
das, cometerian el pecado de “no saber estar” y se les castigaria con la expulsién
del paraiso consumista, sufriendo con ello una especie de muerte social.

El Consultorio para la Mujer de Elena Francis

Los programas de radio para mujeres proliferaron casi desde el inicio de la
radiodifusién en Espafia, en el primer cuarto del siglo XX. El formato era el de
las llamadas “Revistas femeninas radiofénicas”, que se ocupaban de la moda, la
cocina y los consultorios sentimentales.

En 1947, aparecerd en Radio Barcelona el “Consultorio para la Mujer de Ele-
na Francis”, un consultorio que, siguiendo el modelo de “Radiofémina: consul-
torio femenino de dofia Montserrat Fortuny”, atenderd las inquietudes de las
oyentes hasta 1984. A lo largo de los afios 60, otros consultorios trataron de
competir con él, sin lograrlo. Con la llegada de la libertad de prensa desparecieron
definitivamente los consultorios monologados, normativos y con supuesto cardc-
ter formativo, en los que el discurso del consejero o la consejera era cualitativa y
cuantitativamente mds importante que la participacion de las oyentes, lo que se
correspondia con una clara situacién de jerarquia entre uno/a y otras.

Aunque no solo por su dilatada existencia, lo cierto es que el Consultorio de
Elena Francis se convirtié en el consultorio por antonomasia, quedando ligado al
imaginario colectivo de varias generaciones de mujeres en nuestro pais. El pro-
grama nacié como un consultorio de belleza, patrocinado por los laboratorios Be/
Cosmetic, propiedad de la familia Fradera. Parece que fue a la esposa del duefio
de los laboratorios, dona Francisca de Bes Calvet, a quien se le ocurrié la idea,
probablemente inspirada en el consultorio de Montserrat Fortuny, de crear y pa-
trocinar un programa de radio que hiciera publicidad de los productos cosméticos
que ellos comercializaban, pero interesando a las lectoras a través de esta férmula
participativa.

Al principio, la lectura de las cartas estuvo a cargo de la locutora M2 Carmen
Torres; las respuestas llegaban a través de la voz de Maria Garriga y Rosario Ca-
ballé. Isidro Sold colaborard en el espacio “Miércoles poético”, que formaba parte

3 SANCHEZ, P: Mujeres en obras. La construccion interminable de la feminidad, Sevilla, Aconcagua,
2014, pp. 81 y ss.
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del consultorio. También se conoce el nombre de la guionista, Marfa Castané.
Pero quien contestard las cartas en un periodo mds dilatado de tiempo serd el
periodista Juan Soto Vinolo (Soto, 1995), quien se hard cargo del consultorio
desde 1966 hasta su desaparicién, en 1984. El programa se emitié desde Radio
Barcelona entre 1947 y 1966, afio en que pasard a emitirse desde Radio Penin-
sular de Barcelona, de la Red de Radio Nacional de Espafia, hasta el final. Soto
Vifolo describe asi su actividad: “La empresa me marcé las lineas maestras del
consultorio, me trazé el discurso filosofal del personaje y me entregé varios textos
de muestra, redactados por la anterior guionista, Joaquina Algars. Asi las cosas,
empecé a coordinar y redactar los guiones, sin mds ayuda que mi pasién litera-
ria, mi oficio, mi biblioteca, mis ficheros y mi documentacién. Nunca hubo un
equipo de redactores o asesores, como proclamé el patrocinador, por légicos y
naturales intereses comerciales. El consultorio de la radio lo redacté en solitario

desde el 1 de abril de 1966 hasta el 31 de enero de 1984” 4.

Lo que sin duda constituye una novedad, en relacién a otros consultorios, es
el hecho de que se intentara responder a todas las lectoras, o al menos a un gran
ndimero de ellas, no solo a través de la radio, lo que serfa imposible, dado que
hubo épocas en las que se llegaron a recibir unas 500 cartas diarias. Por ello, el
laboratorio contratd a personas para que contestaran las cartas que no eran ra-
diadas. Pietat Estany, en su libro “Querides amigues” (Estany, 2008), da cuenta
del trabajo que ella realizd, contratada por los laboratorios durante ocho anos.
“Em va explicar que el consultori rebia una quantitat ingent de consultes, de les
quals es feia una divisié entre les que es consideraven radiables i les que no. Em
va aclarir que la norma era donar resposta absoluta a totes les cartes rebudes...”.
La autora confiesa que este trabajo, concebido en principio como una forma cé-
moda de ayudar, desde su propia casa, al sostenimiento de su familia, le cambié
la vida al ponerla en contacto con una Espana “tenyit d"una negror d’injusticia”.
Y confiesa: “...a mida que me n’anava sortint en la lectura, m’introduia en uns
continguts que se m’apareixien com a missatges d’unes naufragues completa-
ment perdudes i abandonades en la seva dissort. (...) compartien el denomina-
dor comt d’una vida miserable, d’un sofriment amagat, d"una incultura palesa
i, per sobre de tot, d"una gelida solitud en un entorn absolutament hostil”. Ver-
daderamente, este nivel de compromiso con las escritoras de cartas creemos que
es uno de los elementos que explica la fascinacién de las oyentes por la consejera;
el hecho de que en otros consultorios —el de Montserrat Fortuny, por ejemplo,
que sobrevivi6 unos anos al de Elena Francis— el nombre de la consejera designara
a una persona de carne y hueso, contribuyé a la creencia popular en la sefora
Francis como alguien real.

4 Soto ViNovo, ].: Querida Elena Francis, Barcelona, Grijalbo, 1995, p. 24.
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En la década de los sesenta y setenta, las autoras de las cartas eran mayoritaria-
mente mujeres urbanas, de clase media baja y clase obrera. Sirvientas, oficinistas,
amas de casa superadas por los problemas econémicos, mujeres casadas, hastiadas
de vivir con el “principe azul”, entraron con sus cartas en un espacio publico
virtual, en un territorio acotado, en hora fija y en programas para mujeres, acep-
tando el cddigo que se les imponia, pero, gracias a ello, y a pesar de todos los con-
dicionantes y todos los inconvenientes que debieron superar, podemos construir
hoy un relato en primera persona de estas mujeres y de sus vidas.

Sin estas cartas, escritas por mujeres de variada edad y condicién social, sin
sus mensajes de ndufragas, el relato de sus vidas hubiera quedado silenciado y
mermada la posibilidad de afrontar la construccién, con sus voces, de una parte
de nuestra historia del tiempo presente.

Funcionalidad de los consultorios

Ante el discurso hegemoénico, elaborado y difundido en revistas y programas
de radio, muchas mujeres mostrardn en sus cartas perplejidad, desazén o infelici-
dad. Los sentimientos de soledad, de aislamiento, la desgana de vivir frente a las
estrecheces econémicas, los problemas de relacién con el marido o con la suegra y
con los hijos, la sospecha de no ser todo lo adecuadas que se les exigfa. Todo ello
acabard poniendo en evidencia las fracturas del discurso del poder, que trataba de
armonizar, no sin dificultades y contradicciones, las exigencias del mercado y los
roles tradicionalmente asignados a las mujeres.

Los consultorios suponen la construccién de un espacio de control, privativo
de las mujeres, al que pueden acceder solo o principalmente ellas, un espacio que
se presume abierto, puesto que se ubica en las ondas radiofénicas y en el espacio
publico, pero a cuyas usuarias se les imponen, como en el espacio doméstico, unas
reglas de uso que condicionan su estar en el mismo y de cuya configuracién —de
las reglas y del espacio— se les ha excluido.

Estos espacios comunicativos no representan un cambio en el marco de senti-
do que en la cultura occidental se concede al habla de mujeres, a la que se califica,
segin Bux4’, como emocional, vaga, eufemistica, insegura, incesante, poco fun-
damentada y desconocedora de lo que se habla. Baste un refrdn para resumir este
marco de sentido: “A quien Dios le ayuda, la mujer se le queda muda”.

Este hablar de mujeres, siempre minusvalorado en relacién al discurso de los
varones, ¢ indeseable en las mujeres sumisas, en las que se valora socialmente su
silencio —identificado con la laboriosidad y la virtud—, es el que vendria a poner
en cuestion esta profusa comunicacién epistolar, convertida en un gesto, mds o

> Buxd, M. J.: Antropologia de la mujer. Cognicion, lengua e ideologia cultural, Barcelona, Anthropos,
1988.
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menos consciente, de insumisién. Pero esta insumisién tiene efectos mds amorti-
guados y livianos entre las mujeres, y hacia la sociedad en general, precisamente
por el contexto comunicativo y por las reglas que rigen el acto de habla en los
consultorios. Hacia las propias mujeres, el acto de insumisién que podia represen-
tar la carta, quedaba amortiguado, e incluso neutralizado, por la respuesta de la
consejera o el consejero, cuyo discurso, en relacion al de la autora de la misma, era
jerdrquicamente superior. En relacién a la sociedad, estas cartas eran consideradas
como escritos de mujeres que narraban historias de mujeres, para ser consumidas
por las mujeres, a través de espacios comunicativos para mujeres. Ello signifi-
caba la desactivacién casi inmediata del potencial de rebeldia e insumisién que
pudieran contener estos escritos. La prueba estd en la sospecha sistemdtica de su
veracidad, que la consejera expresaba, y en las dudas reiteradas sobre su existencia
que se expresan todavia hoy, a pesar de la evidencia.

No deja de ser significativo que se dude de la existencia de las escritoras de
cartas, indicando que eran escritos inventados para fines comerciales, y se haya
dudado tan poco de la existencia de los y las consejeras.

Por tanto, los consultorios no tuvieron la pretensién de dar voz a las mujeres o,
como se declaraba retéricamente, de ayudarles a resolver sus problemas, sino que
respondian a la evidente intencién tanto de controlar el grado de disidencia de las
voces femeninas, haciendo frente al peligroso nivel de caos que este pudiera gene-
rar o aportar, como de ser instrumentos de marketing comercial, para propiciar el
consumo. Cuestién diferente es la lectura que hagamos ahora de estas cartas y su
potencial, en tanto que documentacién histérica, para construir el relato de este
tiempo y de la vida oculta de sus protagonistas.

Los consultorios, refugios emocionales

La profusién de consultorios de todo tipo, que tuvieron cabida en las pdginas
de las revistas y en la programacion radiofénica, ofrecia una gama amplia de
temas al interés de las lectoras. Sin embargo, esta variedad no era tal, porque en
realidad todos los temas se reducian a uno: las mujeres debian hablar siempre y
solo de ellas mismas y de los temas considerados femeninos: hogar, belleza, moda,
los usos sociales, la sentimentalidad; todo ello remitia y se unificaba en el obje-
to mujer, puesto que, en cierto modo, hablar de todo ello era propio del habla
mujeril, segtin el marco de sentido del pensamiento patriarcal, configurando asi,
y a la vez, el conjunto de intereses propios de las mujeres. De ahi que también
se eliminen de los espacios comunicativos para mujeres las referencias a la vida
publica y los asuntos relacionados con ella, de interés exclusivamente masculino.

De entre todos los temas mujeriles posibles, el tema central sin duda es el
de la sentimentalidad, entendida como el conjunto de los sentimientos, propios
también de las mujeres, y sobre los que estas querfan y podian hablar sin que su
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feminidad sufriera desdoro; es mds, expresar dicha sentimentalidad se constituyé
en uno de los rasgos atemporales y mds definitorios de la feminidad. Ademds, el
elemento central, a su vez, de la sentimentalidad femenina serd el amor y todas las
emociones a él asociadas.

Ateniéndonos a las definiciones del diccionario, pero también al uso de la
lengua, podemos decir que sentimiento es un término genérico que requiere ser
precisado con un complemento que nos aclare de qué sentimiento se trata: de
amor, de odio, de angustia, de soledad, de abandono. Se trata, pues, de un estado
de d4nimo que se identifica y nos identifica como seres humanos; de hecho, decir
de alguien que no tiene sentimientos significa identificarlo con alguien desalmado,
desprovisto del hdlito vital —el alma— que nos distingue de otros seres vivos.

Frente al sentimiento como un estado mds o menos sostenido de 4nimo, la
emocién representarfa una alteracién puntual, cuyos efectos se evidencian con
gestos y acciones corporales como la risa, el llanto o el temblor.

En la actualidad, en general, y al margen de la consideracién que desde los
discursos hegeménicos —médicos, politicos, historiogréficos— han merecido las
emociones, estas se han situado por fin fuera de la patologia, desde luego, y desde
la perspectiva antropoldgica se consideran “pensamientos encarnados’, ideas he-
chas carne y cuerpo, como dice Michelle Rosaldo®.

Es mds, la emocién, al igual que el sexo y el género o la clase social, también
puede considerarse una categoria cultural capaz de, por un lado, estructurar las
relaciones sociales y, por otro, las relaciones intergenéricas e intragenéricas. En
este sentido, las emociones pueden ser un instrumento que ayude a configurar
la identidad de género, en una doble direccién: permitiendo a los seres humanos
explorarse y modificarse a si mismos, pero también dando sentido a la accién
humana y generando vinculos de relacién, como senala David Le Breton’.

Lo expresado en las cartas de los consultorios —también podemos apelar a
nuestra propia experiencia emocional— provoca que emociones y sentimientos se
acaben de configurar, maxime cuando dicha expresién se materializa a través del
discurso escrito, mds reflexivo, y ordenado en funcién de las reglas de la comunica-
cién epistolar y de los requerimientos de los propios consultorios. Ademds de esta
capacidad de configuracién y representacién del propio estado de dnimo, las cartas,
al ser difundidas, adquirfan también una cualidad performativa para las mujeres
oyentes, que podian, al reconocerse o identificarse, acabar de configurar o poner
nombre a sus propios sentimientos y emociones. Si a ello unimos el discurso nor-

¢ RosaLpo, M.: Toward an anthropology of self and feeling. Culture Theory, Essays on Mind, Self and
Emotion, Cambridge, Cambridge University Press, 1984.

7 Le BReTON, D.: Las pasiones ordinarias. Antropologia de las emociones, Buenos Aires, Ediciones
Nueva Visién, 1999.
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mativo, que no emocional, de las y los aconsejadores, tendremos a los consultorios
configurados como potentes instrumentos de educacién sentimental y emocional.

Reddy® senala que la estrategia lingiiistica —el hecho de expresar las emocio-
nes a través de palabras, aunque este no sea el tinico cauce de expresiéon— puede
rebasar las meras expresiones emocionales, para promover ciertas emociones en
personas con quienes se tiene un cierto vinculo afectivo, o también, anadimos,
para tratar de establecer vinculos, que rompan el aislamiento, que suele ser el es-
tado desde el que se construye y se expresa el discurso emocional, en el contexto
de los consultorios. Esta fractura se podria producir si se lograra la compasién, la
empatia o el reconocimiento.

A las mujeres les estd permitido hablar de emociones, porque esta prictica
se incluye dentro del considerado habitus afectivo-emocional de las mismas. Pero
podria darse la paradoja de que, con ese discurso emocional, las mujeres contravi-
nieran o deconstruyeran el discurso hegemonico, aportando un peligroso nivel de
caos a la racionalidad —que se suele presentar como incuestionable— del discurso
o los discursos dominantes.

Podriamos, por tanto, considerar los consultorios, siguiendo la terminologia
acunada por Reddy, refugios emocionales, es decir, espacios en los que se intenta
reducir o controlar el conflicto planteado a las mujeres entre lo que sentian y lo
que debian sentir. Ahora bien, la conflictividad solo se reducia en la medida en
que las mujeres aceptaran la resolucién del conflicto propuesta por las y los con-
sejeros, esto es, en la medida en que asumieran el discurso hegeménico y pusieran
en préctica lo prescrito a través de los consejos.

No sabemos en verdad, y hay pocas posibilidades de lograr este conocimiento,
la capacidad de resolver conflictos que tenfan estos consultorios —tan abundan-
tes y tan poco variados—, pero si tenemos la evidencia de que han servido para
mostrar, a través de las cartas, el sufrimiento emocional de sus autoras. En este
sentido, y desde el punto y hora en que las mujeres utilizaban estos espacios
para desahogarse, mitigar su soledad y aislamiento o reconocerse en el discurso
emocional de otras, los consultorios podrian considerarse refugios emocionales
para las propias mujeres, espacios a los que asilarse en demanda, si no de ayuda,
si de comprensién y empatia. De este modo, creemos que el cardcter de refugio
adquiere un sentido ambivalente, de espacio acotado desde el que controlar el
caos emocional de las mujeres, para el poder, y de espacio de expresién y recono-
cimiento de sus vidas problemdticas, para las mujeres.

En este tltimo sentido, se puede afirmar que estas cartas suponen la expresién
de una subjetividad alterada y sufriente, efecto de la continua confrontacién entre

8 Reopy, W.: The Navigation of Feeling: A Framework for the History of Emotions, Cambridge Univer-
sity Press, 2001.
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una realidad virtual, creada por el discurso hegeménico sobre las vidas que debian
vivir las mujeres y como debian sentirse, y la realidad que las mujeres vivian y
sentian.

Es decir, la auténtica causa de una vida emocional infame, de mala calidad,
para estas mujeres era el conflicto continuo que se suscitaba entre los propios im-
pulsos, deseos y necesidades de mujeres de carne y hueso y el artefacto disciplina-
rio llamado feminidad, elaborado a base de prescripciones, que se presentaba a las
mismas como un corsé disciplinante que habia que vestirse para llegar a alcanzar
la identidad femenina.

No es posible, por tanto, pensar que estos espacios comunicativos construidos
desde el poder para uso exclusivo o predominante de las mujeres, representaran
unos espacios de libertad, ya sea comunicativa, ya sea personal. Las mujeres se ex-
presaban, si, pero dicha expresividad venia determinada tanto por condicionantes
de contexto y situacién, como por la existencia de la censura en cuanto a ciertos
temas o al modo en que se abordaban. En el caso del Consultorio para la Mujer de
Elena Francis, el periodista Soto Vinolo, artifice de la mayoria de las respuestas de
esta etapa —segun confesién propia, se hizo cargo de las respuestas radiadas desde
1966 en adelante— , afirma haber recibido indicaciones sobre la inconveniencia de
publicar ciertas cartas: las que exponian casos de incesto o aborto, por ejemplo,
o aquellas que hacian referencia a las relaciones amorosas de algunas mujeres con
sacerdotes, asi como las que, a juicio de los patrocinadores del programa de la
senora Francis, traspasaban una sutil e invisible frontera de modo que se podian
considerar atentatorias contra el pudor o con capacidad de promover conductas
licenciosas o inconvenientes. Por no hablar de la autocensura que muchas mujeres
imponian a sus escritos, pidiendo que estos no se hicieran publicos.

Estos consultorios para mujeres significaban, en realidad, un intento de po-
ner puertas al campo, de encerrar el caos en un espacio en el que pudiera estar
controlado, en tanto en cuanto se sometia a unas reglas, las de los consultorios, y
a unos condicionantes, que perfilaban y modulaban fuertemente el discurso. En
este sentido, las cartas constituyen una afirmacién de lo que se siente, frente a las
respuestas de los aconsejadores, que son una afirmacién de “lo que se debe sentir”.
Seran los consultorios también una especie de espacios publico-privados, en los
que pueden expresarse, sin desentonar, estas emociones, privativas de los sujetos y
mds propias de la intimidad, pero que, no obstante, se hacen publicas, aunque se
procura un cierto anonimato. De ahi ese cardcter publico-privado que se indica.

El discurso “experto” se armard, por parte de los aconsejadores y aconsejadoras
profesionales, de modo habitual desde la psicologia, o mejor, desde una versién
degradada y manipuladora de la psicologfa, sobre la que construirdn su supuesta
autoridad, para emitir consejos y la idoneidad de los mismos, a base de un barniz
cientificista, que hace aparecer el discurso sobre las mujeres como inapelable e
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indiscutible. A este cientificismo de pacotilla se suele anadir el recurso de la “ex-
periencia’, algo dificil de constatar, pero igualmente incuestionable como fuente
de autoridad.

En conclusién, los consultorios, constituyeron espacios de expresién de la
subjetividad femenina; vigilados desde el poder, en los que los aconsejadores y
aconsejadoras eran meros instrumentos al servicio de dicho control y vigilancia,
armados para ello del discurso disciplinante de la feminidad. Se conformaron asi
como una via de acceso a la zona mds intima de los sujetos, la de las emociones y
los sentimientos. Y para que el acceso quedara expedito, se exigia de las comuni-
cantes veracidad y sinceridad, exigencia que no solo no cumplian aconsejadores y
aconsejadoras, sino que dejaba inermes a las mujeres, aumentando asi su nivel de
exposicion y labilidad emocional’.

En este sentido, se podria decir que se establecia entre unas y otros una
relacién fraudulenta, que, no obstante, se proclamaba auténtica. Dicha autenti-
cidad solo era aportada por las autoras de las cartas, pero de forma generalizada,
en absoluto por quienes las respondian. Teniendo en cuenta el contexto socio-
politico de la dictadura, estos espacios constituyeron un espejismo de comuni-
cacién, sometida, como era de esperar, a las reglas de la confesién religiosa y no
a las de la participacién democrdtica y la libertad de expresién. Las escritoras
de cartas, al aceptar esas reglas, estaban condenando sus discursos a un circui-
to minoritario y secundario, el de sus propias revistas y programas de radio,
donde se hablaba de “cosas de mujeres”, con lo que se provocaba que, desde
el principio, el discurso naciera desactivado de sus posibilidades de denuncia,
de su potencial reivindicativo y enunciador de la insatisfaccién personal de las
mujeres, evitando con ello que esta insatisfaccién pudiera, finalmente, llegar a
tener una lectura politica.

No es de extranar, por tanto, que cuando se inicie el proceso de cambio de una
sociedad fuertemente jerarquizada y un régimen politico dictatorial a otro que se
reclama democrdtico, estos espacios comunicativos entraran en un proceso irre-
versible, que los llevaria a su desaparicién. Entonces, solo las revistas feministas
levantaron la voz contra ellos.

Ast, la revista Opcion'® publicard un interesante reportaje titulado “Los con-
sultorios: el dltimo reducto de la posguerra”. La intencién de la publicacién era

? Este y otros aspectos del andlisis del Consultorio para la Mujer de Elena Francis se desarrollan mds
ampliamente en SANCHEZ, P: Mujeres ndufragas. Los consultorios femeninos en la Espania de los sesenta y
setenta, Bellaterra, Barcelona, 2016.

19 Revista Opcidn, n° 7, junio de 1977. En este ntimero se anuncia, bajo el titulo genérico de “La ra-
dio que nos embrutece”, una serie de tres reportajes que, sucesivamente, se ocuparian de los consultorios,
las novelas radiadas y los concursos. La andadura de la revista se interrumpe con este niimero, en el que
el reportaje se dedica a los consultorios.
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analizar los contenidos de la programacién radiofénica de tarde, “Un mundo
miégico de novelas, consultorios y concursos alejados de la realidad. Un mundo
irreal, conservador, tradicional...” desde el que a las mujeres se les han dictado
“las pautas de comportamiento que la sociedad burguesa y machista esperaban de
ella(s)”. Segtn las autoras —Paloma Lagunero, Marilé R. Del Alisal y Alba Rodri-
guez— estos consultorios ofrecian “tranquilidad” a través de consejos aptos para la
“sufrida ama de casa” o la “jovencita indecisa”, “ambas ‘made in Spain’”. Dichos
consejos aparecen sintetizados en los entresacados del reportaje: “Cémo invertir
con vista en el mercado de los machos”, “El matrimonio, la dnica solucién”,
“La pierna quebrada...”, “La religidn es el ‘ungiiento’ amarillo”. “Las relaciones
hombre-mujer, una tdctica”.

Del Consultorio de la senora Francis, se dice que, dada su dilatada trayectoria,
parece que “el tiempo no pasa por él”. Se afirma que da la impresién de que mu-
chas de estas consultas estdn “fabricadas” por el consultorio y que la identidad de
la senora Francis es ficticia, aludiendo a un equipo de profesionales de distintas
materias como el artifice de las respuestas.

La valoracién que la revista hace del consultorio se resume asi: “Los pertrechos
de los que se vale la senora Francis son varios: su ‘imagen’, forjada a lo largo de
todos estos afos, de pseudomadre a la que siempre se puede acudir. Y que, como
una madre tradicional, puede ser aprobatoria, consejera, sugeridora, desaproba-
dora, Autoritaria (con maytsculas en el original), colaboracionista, firme, blanda,
transigente o intransigente, segin los casos”.

A todas estas actitudes adoptadas en el consultorio, presta singular colabora-
cién la voz de la locutora que “acttia” de senora Francis: segun la situacién y el
caso lo requiera, la voz serd grave, firme y sin inflexiones: parecemos intuir, inclu-
s0, el dedo conminatorio que refuerza la frase: “Vamos a ver, hijita, si me escuchas
con atencién. Lo primero que te diré es que él estd jugando contigo”.

Y concluyen: “El consultorio de la sefiora Francis es, posiblemente, uno de los
reductos de la posguerra espanola, a los que no parece que haya llegado ningtin
tipo de modernizacién, ni en la forma ni en el fondo. Uno de tantos reductos que
se resisten a ser desmantelados”.

Dado que se interrumpié la publicacién de Opcidn, Alba Rodriguez y Ma-
ril6 Rodriguez del Alisal publicaron articulos sobre las novelas radiofénicas,
los consultorios y los seriales en la revista Vindicacion Feminista, unos meses
m4ds tarde. En concreto, el articulo sobre los consultorios se titulé “Los con-
sultorios femeninos, dltimo reducto del conformismo. Las recetas de la sefiora
Francis”'! y expone, de manera mds breve, las ideas ya publicadas en el articulo

de Opcidn.

' Revista Vindicacién Feminista, n° 19, enero, 1978.
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Pero, sin duda, la critica mds contundente y original que se hizo al consultorio
llegé a este en forma de carta escrita en papel higiénico, fechada en un pueblo de
Toledo y recibida el 18 de agosto de 1978:

Mi querida sefiora: mis mds sinceras felicitaciones por tener nombre de mula,
de una mula tan famosa y simpdtica como la mula Francis'?. Esto tiene que
ser un honor para usted, ;no es verdad? A la vez, mis mds humildes disculpas
por escribir sobre papel higiénico. Lo siento de verdad, pero es que usted no
se merece menos. Ademds, en cuanto usted lea esta carta (no sé si la llegard a
leer), ird derecha a la basura o quizd al wdter (sic) que es su lugar. Sentirfa que
esto llegara a suceder, puesto que la he escrito desde el fondo del corazén, de
un corazén que no es tan imbécil como toda esa cuadrilla de gente estipida y
baja que le consulta a usted. Y conste que soy muy romdntica.

Pero por lo visto la gente confunde romanticismo con histerismo, que es lo
que estd consiguiendo con su programa. Parece mentira que un pais como
nosotros (sic) que presume de desarrollado, llegue a esto. Su programa es mu-
cho peor que Lucecita' o Simplemente Maria' y la vergiienza es que mi pobre
abuela siempre estd escuchando su consultorio. Afortunadamente a mi madre
ya la estoy convenciendo de lo contrario, que ya me ha costado mi esfuerzo.
Por favor, sefiora, no trate de resolver problemas sentimentales; estos solo se
resuelven con el tiempo y con la voluntad, usted no es una mdquina, supongo.

No comercialice el corazdn. Es lo peor que puede hacer. Si ha llegado al fin de
esta carta, me alegro, en este pais hace falta diversidad de opiniones y la mia
creo que es interesante. Para algo existe lo que se llama democracia. Compren-
da usted que no todos podemos ser iguales. Si la lee en el programa me alegraré
mucho. Todo no van a ser problemas, ya tenemos cada uno de los nuestros (y
yo muy particularmente), pero esté segura que nunca le pediré consejo. Nada
mds. Procure que la lea la sefiora Francis. Ya sé que ella no se ocupa perso-
nalmente del correo; serfa interesante, de verdad, conocer su opinién. Estoy
interesada. Adids".

Es evidente que la sefiora Francis no habfa cambiado tanto como algunas de
sus oyentes.

El palomar de las cartas. ..

“... abre su imposible vuelo desde las trémulas mesas donde se apoya el recuer-
do”. Asi comienza el emocionante poema de Miguel Herndndez titulado “Car-
ta’. Un palomar de cartas en vuelo, un trasiego que, en la Espafa del siglo XX,
popularizados los manuales que ensefiaban a las clases subalternas su escritura, se

"2 En alusién a una mula parlante, personaje protagonista de la pelicula Francis (1949). Su éxito fue
tal que los estudios Universal estuvieron rodando una pelicula anual con el mismo personaje hasta 1955.

'3 Una de las primeras telenovelas emitidas por el canal venezolano Venevisidn, en 1967. Escrita por
Delia Fiallo, en Espana se emiti6 en los setenta.

' Serial radiofénico que llegé a alcanzar los 500 capitulos, en emisiones diarias de una hora. Se emi-
ti6 desde distintas cadenas de radio espanolas entre 1971 y 1974.

' Carta reproducida por Soto Vifiolo en “Querida Elena Francis”, pp. 53-54.
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vio adensado por la guerra o la emigracién. Cartas escritas desde las trincheras o
desde las cdrceles, como mecanismos de supervivencia; cartas escritas a los seres
queridos, alejados por la guerra o la emigracidn, estrategias introspectivas del yo
para mantener el contacto con los ausentes.

El mismo sentido de supervivencia y estrategia de introspeccién tienen estas
cartas femeninas dirigidas a los consultorios, muchas de ellas, ademds, escritas
desde una mds que evidente situacién de reclusion y aislamiento. Esto es lo que
provoca nuestra sensacion de tratarse de cartas de ndufragas arrojadas en una bo-
tella al mar incierto de los consultorios. ..

Aunque no en exclusiva, las emociones se corporeizan a través de las palabras;
por ello resulta interesante la posibilidad de construir una lingiiistica de las emo-
ciones. Una lingiiistica que tome en consideracién tanto la experiencia emocional
—la vivencia individual contextualizada—, como la expresién emocional —la mani-
festacién de las emociones—. Una y otra constituirfan los dos elementos centrales
de esa lingiiistica de las emociones, elementos relacionados dialécticamente y no
susceptibles de ser analizados de modo independiente, por tanto. Es mds, cree-
mos que justamente el andlisis lingiiistico del discurso que traduce las emociones
puede contribuir, de manera eficaz, a la comprensién global de este fenémeno
comunicacional de los consultorios, pero también a la comprensién del discurso
ideolégico mismo, en algunos aspectos todavia no desvelados.

Sobre la configuracién lingiiistica de los discursos ideolégicos, es necesario in-
sistir en que esta es capaz de desvelar, debidamente analizada, significados y apor-
tar un mayor grado de comprension tanto sobre el sujeto emisor, como elemento
central a través del cual se estructura cualquier discurso, como sobre el discurso
mismo. Es decir, los discursos lingiiisticos, lejos de ser una sucesién de palabras
que se combinan conforme a unas reglas gramaticales y de uso, pueden ofrecer un
nivel de polisemia muy enriquecedora.

No hay que olvidar tampoco el cardcter conformador del lenguaje sobre la rea-
lidad a la que se refiere, de modo que la expresién de determinados sentimientos
y emociones acaba por configurar el sentir mismo, en tanto que se hace palabra,
pero a la vez, la organizacién lingiiistica del discurso también delata ese sentir,
mds alld de lo que se nombre o se enuncie.

El uso y difusién de estos discursos en una situacién de cotidianeidad con-
tribufa a aumentar su efectividad en el sentido que ya sefalé Klemperer'®, quien
se reflere a que el lenguaje de los nazis no lo hizo suyo la poblacién alemana a
través de sesudos escritos o proclamas, sino a través de las expresiones que, de
modo acritico, se repetian en la vida cotidiana. Palabras, férmulas expresivas re-

' KLEMPERER, V.: La lengua del IIT Reich. Apuntes de un filslogo, Barcelona, Editorial Mindscula,
2001.
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petidas una y otra vez, usadas por aconsejadores y aconsejadoras, que subrayarin
la fundamentacién de su discurso en el “sentido comun”, que se exhibe como un
sentido propio y privativo, como no comun, por tanto.

El yo. La subjetividad adjetivada

Los textos epistolares analizados estdn al servicio de la ya mencionada estra-
tegia de introspeccidn, por lo que las autoras de los mismos utilizan el yo como
referente total de su discurso, un referente al que suelen matizar con una adjeti-
vacién —un adjetivo o una frase adjetiva— que representa la calificacién del estado
de dnimo del sujeto, de su situacién emocional.

En las cartas es frecuente que, bien al principio, bien al final, a modo de
firma, las mujeres usen una expresién para referirse a si mismas. Recogemos las
siguientes: “una desilusionada”, “una inculta”, “una enamorada”, “la mds tonta”,
<« . . » <« » <« - <«

una pobre desilusionada”, “una madre que sufre”, “una que duda ser feliz”, “una
preocupada”, “una que sufre”, “una que no quiere ser humillada”, “una que sufre
en silencio”, “una hermana que sufre”, “una esquiva’, “un corazén herido”, “es-
trella sin rumbo”, “una madre desesperada’, “una desgraciada”, “desorientada en

. » <« . . » (19 B . » <« . » <« .
la vida”, “violeta marchita”, “lirio rojo”, “una que no tiene madre”, “madre dis-
gustada que no sabe qué hacer”, “una esposa desesperada’, “una que no sabe qué
hacer”. Estas expresiones tienen un cardcter claramente denotativo, puesto que
senalan y resumen el estado de 4nimo o la situacién emocional en que la autora
de la carta se encuentra.

El procedimiento lingiiistico utilizado en estas expresiones denotativas de una
determinada subjetividad es muy interesante, porque se usa un pronombre inde-
finido para referirse a si mismas —#na— que adquiere dicho cardcter denotativo,
senalador del estado de dnimo por tanto, con la adjetivacién “una que sufre”,
“una que no sabe qué hacer”, etc...; pero en otros casos, cuando se habla de “una
desesperada” o “una preocupada”, las dos caracterizaciones que mds se repiten, el
cardcter indefinido adquiere otra dimensién, que se podria interpretar como una
cierta generalidad, en el sentido de ser “una de tantas”, una imprecisién que presta
al término cardcter generalizador y muestra la intencién, por parte de las sujetas,
de subrayar su individualidad, no en tanto en cuanto personas con nombre y
apellidos, sino como individuas que forman parte de una generalidad: la de las
mujeres que sufren o que estin preocupadas.

No se trata, por tanto, de pseudénimos bajo los que ocultar la identidad in-
dividual, sino de elementos identificadores de las sujetas, en base a una situaciéon
emocional alterada y sufriente y que, en modo alguno, estd renido con el uso

afirmador del yo.

Ademis, el yo se utilizard tanto para subrayar una identidad basada en elemen-
tos objetivos como la edad, la profesidn, la clase social o el estado civil ( “nosotros

Alcores 22, 2018, pp. 131-151 145



Pura Sinchez

somos obreros”,“soy casada’, “tengo tres hijos...”, tengo 25 afnos...”), como para
expresar opiniones, creencias o certezas, en frases como “yo le quiero”, “yo me
enfado”, “solo pienso en éI”, “yo siempre he tenido la ilusién de casarme”, “lo
dejé ir conmigo”, “me puse a servir”, “a veces pienso que todo esto que hago es
de ninas tontas...”, “Creo que no le quiero lo suficiente para convertirme en su
esposa’, etc...

Gracias a esta informacién que las mujeres proporcionan sobre sus circuns-
tancias vitales, sabemos que la mayoria eran bastante jévenes, con una edad que
oscilaba entre los 18 y los 25 anos, aunque también habia ninas de 15 y mujeres
maduras. El tramo de edad juvenil es definitivamente el mayoritario en la déca-
da de los setenta, cuando el consultorio se hace més especificamente sentimental
—hay pocas consultas sobre otros temas— y las autoras de las cartas son jévenes
que protagonizan noviazgos problemdticos por diferentes razones.

La gran mayoria de las autoras son jévenes trabajadoras, muchas de ellas en el
servicio doméstico, con un grado deficiente de alfabetizacién y procedentes, por la
informaci6n indirecta que proporcionan, de la emigracién o hijas de familias emi-
gradas, asentadas en los cinturones de grandes ciudades como Madrid o Barcelona.

El tii, el usted y el nosotras. Identidades reales y fingidas

A la consejera, las autoras conceden un estatus moralmente superior, basado
en el reconocimiento de su sabiduria y bondad. Ello se manifiesta tanto en las
férmulas de salutacién como en las de despedida. En el saludo inicial se usan
adjetivos como distinguida, querida, admirada y apreciada, que acompanan in-
variablemente al nombre de la consejera, asi como con el tratamiento de respeto
—dona Elena, sefiora Francis. ..—, indicativa de una actitud de respetuosa distancia
y reconocimiento.

En las férmulas de despedida, todavia aparece la aneja expresién “su segura
servidora que besa su mano”; pero lo mds comun es despedirse dando las gracias
y deseando a la consejera “...larga vida y buena salud, para que durante muchos
afos pueda seguir ayudando con sus consejos”.

El encabezamiento de las cartas de contestacién suele ser “Atenta amiga”, o
“Amable amiga”, mds frecuentemente que “Querida amiga”, es decir, aunque la
consejera concede el estatus de “amiga” a la oyente, la adjetivacién no tiene que
ver con el carifio o el aprecio, sino con el reconocimiento de que esa persona es
“amable” —digna de ser amada, en sentido lato— o “atenta” —que presta atencidn...
a la consejera o a la emisién—. No estdn presentes, por tanto, en esta adjetivaciéon
las connotaciones de carifo y admiracién contenidas en la adjetivacién empleada
por las oyentes al dirigirse a la consejera.

En cuanto al uso del sustantivo “amiga”, con el que la consejera se dirige a
sus oyentes, la palabra resulta desemantizada, en la medida en que alude a una
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relacién en la que no hay reciprocidad: nunca ninguna mujer llamard en su carta
a la consejera “amiga’.

En cambio, la consejera si mantiene el tratamiento de respeto, con el uso ge-
neralizado de la férmula de cortesia —usted— , excepto cuando trata de una chica
de 14 o 15 afos; entonces se usard el diminutivo —“Querida amiguita”, “pequefia”
o “hija mfa’— acentuando el tono maternal del discurso. Asi mismo, en respuestas
con un acentuado tono de reconvencién se usard un frio “Amiga mia” o “Queri-
da”, sin un sustantivo. Tal es el caso de la respuesta a una carta en la que se con-
fesaba un caso de incesto, cuyo inicio reproducimos: “Amiga mia, dieciocho afios
no son tan pocos como para no saber que lo que estd usted haciendo es uno de los
pecados mayores que existen...”".

Asi pues, estas formulas de salutacién y despedida, aunque de una cortesia
estereotipada, fijan la relacién jerdrquica entre la consejera y sus oyentes, de modo
que estas se dirigen a la sefiora Francis invariablemente con el tratamiento de
senora 'y de donia y ella encabeza sus respuestas con el término, a todas luces irreal
en sentido estricto, de “amiga’, una especie de tratamiento condescendiente del
superior —en sabiduria y experiencia al menos— hacia el inferior, que no compro-
mete a nada. Las expresiones circunstanciales de afecto las fia la consejera al uso
de adverbios tales como “carinosamente”, situados en la despedida.

Esta distancia jerdrquica se acrecienta con el asunto de la identidad de conse-
jera y oyentes. Mientras las oyentes se identificaban en muchas de las cartas con
el nombre y los apellidos, el nombre de la consejera no respondia a una identidad
real, sino que era un pseudénimo, que ocultaba no ya la identidad de un sujeto
determinado, sino la inexistencia fisica de esa persona. La confianza de todas estas
mujeres, de haberse tenido la certeza de ello, hubiera quedado inevitablemente
quebrada.

Alguna mujer expresa en su carta el temor a que sea leida por personas no
tan “discretas” como la sefiora Francis; la autora pide consejo a la sefiora Francis
sobre si debe confesar a su novio que no es virgen. Pide la respuesta por carta a
la direccién de una amiga, de la que dice “Ella es muy buena y no dird nada, es
como un secreto para las tres”. Y, a continuacién, pregunta a la consejera “;Lee
alguien mds que usted sus cartas? ;Qué hacen luego con ellas?” y firma, a pesar de
las suspicacias, como “Esta que pone toda su confianza en usted”.

A continuacion, se define a sf misma, para dejar clara la diferencia con un
confesor: “Comprenda, querida amiga, que yo soy una persona normal, sin mds
jurisdiccién que mi buen deseo; por muy buen consejo que le dé no tengo atri-
buciones para darle el permiso de ser o no sincera con su posible marido™®. Por

17 Carta 11/ 1962. Consultorio Elena Francis.
18 Carta 6/ 1962. Consultorio Elena Francis
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tanto, la envia al confesor y le dice que sea sincera con ambos, con el cura y con
el novio.

Muchas mujeres pedirdn en sus cartas expresamente que estas no sean radiadas
y reclamardn la respuesta por correo, es decir, que no se difundan la misma a tra-
vés del programa. Existe, por tanto, por parte de las autoras, la intencién de que el
contenido de su carta forme parte de un didlogo secreto entre ellas y la consejera.
Se trata de un ejercicio de confianza enorme, puesto que ponian a disposicién de
esa persona una informacién intima y confiaban en que no serfa difundida, lo
que aumenta y acrecienta el parecido de esta relacién consejera—oyente con la que
se establece en el acto de confesion cristiana entre el sacerdote y la persona que
confiesa. Ademds de tratarse también de una relacién jerarquizada. Si bien en el
caso de la sefiora Francis, se hace hincapié en que no se quiere juzgar a nadie, pero
muchos consejos son auténticas sentencias.

El grado de apuro, desesperacién o desorientacion de las autoras de las cartas
se puede medir por el apremio que con el que suelen pedir la respuesta. A veces
solicitan el consejo para escasos dias después, lo que lleva a la persona que contes-
ta a disculparse por la demora, justificindola en las cartas acumuladas. Pero este
apremio también da idea de lo poco conscientes que eran las mujeres escritoras
de la distancia, no solo fisica, que las separaba de la consejera, a la que tendian a
ver como alguien préximo, dado que estaba presente en la cotidianeidad de sus
hogares, a través de la radio.

En cuanto al uso del “nosotras” como pronombre personal identificativo de
un femenino plural, algunas mujeres en sus cartas lo usardn para identificar a la
comunidad de oyentes y seguidoras o demandantes de los consejos de la senora
Francis. En este sentido lo declara una oyente en su carta: “La considero un
poco amiga de todas nosotras. Muchas veces he necesitado un consejo y me he
apropiado de las respuestas dadas por usted a otras sefioras y he solucionado mi
caso...”. O esta otra: “ ... después de saludarla y expresarle de antemano mi
mids grande agradecimiento por la ayuda que nos presta a todas las consultantes,
le voy a exponer mi caso” *. O esta otra: “...somos tantas las mujeres que acu-
dimos a usted, que no se acordard...” (en referencia a una carta dirigida con
anterioridad a la consejera).

Este nosotras, que no incluye a la consejera, es diferente del nosotras usado
por esta, en referencia a “todas las mujeres”, incluida ella. Asi lo usa cuando uti-
liza en las respuestas expresiones como “no olvide nunca que nosotras hemos de

19 Carta 139/ 1960. Consultorio Elena Francis.
20 Carta 58/ 1962bis. Consultorio Elena Francis.
2! Carta 7/ 1962. Consultorio Elena Francis.
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supeditarnos al rodar del mundo”. En la respuesta que citamos a continuacion,
precisamente por excesiva, queda al descubierto esta identificacién tramposa con
la oyente. Se trata de una chica de 18 anos, a la que su padre le hace la vida im-
posible; la respuesta se inicia asi: “Mi buena amiga, tu carifiosa carta me ha hecho
revivir escenas que también he tenido que soportar yo, aunque de forma bastante
diferente...”®. Le aconseja que no desafie la autoridad paterna, aunque el padre
sea celoso, intransigente y autoritario, que espere a que el chico vuelva de la mili
y que entonces los padres de ¢l pidan su mano en nombre de su hijo. Y termina:
“Y, pese a todo, el futuro es incierto para nosotras’.

Otro elemento digno de tenerse en cuenta, por tltimo, es la expresién de so-
ledad y aislamiento contenida en frases como “no tengo a quién acudir”. Jévenes
solas, sirvientas en casas de la burguesia, sin nadie en quién confiar, con la familia
lejos o que, en ocasiones, no confian en el buen criterio de los més cercanos —“me
eNCuentro en un gran apuro y una gran preocupacion, que no podia compartir
con nadie...”*—, lo que hace que la consejera y la carta representen la tnica po-
sibilidad de comunicacién.

El andlisis de los sujetos participantes en este acto comunicativo del consul-
torio, sus relaciones desde estatus diferenciados, ordenados jerdrquicamente, y
la aportacién desigual de confianza y sinceridad hacen que consideremos este
didlogo entre identidades reales y fingidas como una teatralizacién de la comu-
nicacién, a la que, sin embargo, una parte de los participantes es ajena. En esta
representacion teatral, las mujeres escritoras de cartas exponian su sentimentali-
dad alterada, convirtiéndola asi en el asunto de la representacién. Mientras tanto,
consejeras y consejeros, caracterizados como sabios, bondadosos, dicharacheros,
desenfadados experimentados o incluso desaprensivos, prodigaban sus consejos,
ofreciendo respuestas copiadas, a veces literalmente, mientras intentaban con ello
fidelizar el consumo de revistas, programas de radio y productos de las empresas
patrocinadoras. Empezaba a afianzarse asi la via que llevaba al consumo a través
de las emociones.

El caso y el consejo

Las cartas de las mujeres a los consultorios, para exponer su “caso”, configuran
un discurso expresivo, con cardcter asertivo, instalado en el presente, radicado se-
mdnticamente en las emociones, que evidencia y afirma la subjetividad de las au-
toras. Un discurso que ha resultado ser perfectamente eficaz para el conocimiento
de las condiciones reales de la vida de estas mujeres, lo que viene a demostrar
que la subjetividad no va en detrimento de la veracidad histérica, ni el cardcter

22 Carta 15/1970. Consultorio Elena Francis.
2 Carta 52/1970. Consultorio Elena Francis.
24 Carta 129/ 1960. Consultorio Elena Francis.
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subjetivo de la documentacién la invalida como documentacién histérica. En
realidad, si se obvia o se pone en tela de juicio la idoneidad de documentacién
como esta, para construir el relato histérico, ello se debe tanto a la contaminacién
de subalternidad que sufren estos discursos, transferencia de la consideracién de
subalternidad de las emisoras de los mismos, como a la incapacidad de la historio-
graffa academicista tradicional para integrarlos y utilizarlos como documentacién
histérica.

A la luz del anilisis lingiiistico de los consejos, se puede decir que estos com-
parten con el discurso de las cartas de las oyentes su cardcter asertivo, de exposi-
cién de certezas. Pero, en la emisién del consejo, dicha asertividad se acompana
del uso del imperativo, de la tercera persona, del presente persistente, del futuro
admonitorio, de la reiteracién con intencionalidad pedagégica. Con ello se con-
forma un discurso autoritario, un instrumento para el asentamiento del discurso
hegeménico, con la pretensién de modificar conductas y de inculcar ideas a los
sujetos receptores de dichos mensajes-consejos-dictdmenes.

Se podria resumir la confrontacién entre el discurso de las escritoras de cartas
y el discurso de la consejera diciendo que no es lo mismo expresar una situacién
emocional propia que emitir un consejo dictamen.

No es lo mismo elaborar un discurso lingiiistico emocional, articulado desde
el temor y para conjurar los temores, y anclado semdnticamente a las propias
emociones, que emitir un discurso lingiiistico en cuya elaboracién no ha habido
participacion subjetiva, puesto que el personaje de la consejera actia de altavoz
del discurso hegeménico. Por ello, resulta irrelevante, en este sentido, que quien
materialmente redactara las respuestas fuera un hombre o una mujer. Aunque esta
misma cuestion si adquiere relevancia, si la planteamos en términos de verdad y
credibilidad. Es decir, mientras a las escritoras de cartas se les exigia que fueran
veraces, que no fingieran, inventaran o adornaran su “caso’, la consejera se permi-
tié, durante décadas, mantener un calculado equivoco sobre su identidad misma.
Algo que, de haberse sabido entonces, hubiera podido provocar, si no la pérdida,
si la merma de su credibilidad y autoridad moral.

Por tltimo, mientras la exposicion del caso, en ocasiones, podia conseguir afir-
mar la subjetividad de las escritoras de cartas, en tanto que agentes de su propia
emocionalidad, convirtiendo estas estrategias de introspeccién en mecanismos de
supervivencia, la emisién del consejo, en general, tenfa poca o ninguna incidencia
—en términos de subjetividad— en los sujetos emisores, puesto que no habia ela-
boracién subjetiva del mensaje: se trataba de atenerse a un guion, que respondia
a intereses tan espurios como vender una leche de pepinos o un ténico facial, un
complejo revitalizante o una crema que devolviera la turgencia de los senos...

El didlogo asi planteado fue inexistente, por imposible. Es decir, de una parte,
las mujeres, fruto de la introspeccidn, vertian retazos de sus vidas problemdticas
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e infelices en unas cartas, a veces llenas de faltas de ortografia, pero también de
verdad, esperanzadas en alcanzar, con su discurso emocional, empatia y una cierta
solidaridad de género. Mientras, de la otra parte, encontraron una serie de ideas
manidas, frases hechas, reconvenciones y dictdmenes, todo ello elaborado en un
discurso autoritario, despersonalizado y desprovisto de comprensién. Un discurso
detrds del que no habia nadie, en términos humanos, sino la pulsién ciega del
poder por controlar las vidas de las mujeres.

Sirvan para finalizar este breve anilisis, de nuevo, los emocionantes versos
de Miguel Herndndez, que parecen referirse a ese montén de cartas, dirigidas al
Consultorio para la Mujer de donia Elena Francis, de vuelo detenido en un rincén
de una masia, que fueron halladas por casualidad:

En un rincén enmudecen
cartas viejas, sobres viejos,
con el color de la edad
sobre la escritura puesto.
Alli perecen las cartas
llenas de estremecimientos.
Alli agoniza la tinta
y desfallecen los pliegos,
y el papel se agujerea
como un breve cementerio
de las pasiones de antes,

de los amores de luego.
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