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Resumen: Este articulo relaciona la «cancién de autor y el cancionero religioso popular
en un contexto de protesta social y cambio cultural y politico. Un cantautor, de origen
catélico y militancia comunista, Ricardo Cantalapiedra, cuyo repertorio se movié entre
lo espiritual y lo profano, es nuestro hilo conductor para hablar del nuevo cancionero
religioso popular y de las llamadas «misas de juventud», tan relevantes en los anos setenta.
Porque usando un instrumento de movilizacién tan potente como la musica, sus canciones
representaron tanto un grito de libertad contra la opresién o la injusticia como himnos de
esperanza en una conversion sincera.

Palabras clave: Ricardo Cantalapiedra, cancién de autor, protesta, musica sacra, misas de
juventud.

Abstract: This article relates singer-songwriters” songs and the popular religious songbook
in a context of social protest and cultural and political change. A singer-songwriter of
Catholic origin and communist militancy, Ricardo Cantalapiedra, whose repertoire
moved between the spiritual and the profane, is our guiding thread to talk about the
new popular religious songbook and the so-called «youth masses», so relevant in the
seventies. Because using such a powerful instrument of mobilisation as music, their songs
represented both a cry for freedom against oppression or injustice and hymns of hope for
a sincere conversion.
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1 Este articulo estd vinculado al Proyecto de Generacién de Conocimiento 2022 PID2022-
136299NB-100 «El factor catdlico y la libertad de pensamiento en las guerras culturales de la Europa
occidental contempordnea (1789-1989): perspectiva comparada, transnacional y de género», codirigido
por Concepcién Marcos del Olmo y Angel Luis Lépez Villaverde.

169



Angel Luis Lépez Villaverde

1. Introduccion

En los afios finales de la dictadura, algunas parroquias urbanas acogieron re-
citales de cantautores y disenaron celebraciones litargicas dirigidas a los jévenes,
mds atractivas, acompafadas de instrumentos y ritmos musicales acordes con los
tiempos, conocidas como «misas de juventud». Se trataba de contener el avance
de la secularizacién y sellar el espiritu de renovacién religiosa que insuflaban los
nuevos vientos posconciliares.

Los cambios socioeconémicos que acompanaron al desarrollismo tuvieron su
correlato en las mentalidades y en el entorno religioso. En las diversas encuestas
e informes sociolégicos FOESSA, desde mediados de los sesenta, se constaté el
progresivo incremento del agnosticismo y el descuido de las précticas religiosas,
radiografiando un cambio de mentalidades y la pérdida de control social por
parte de una Iglesia con cada vez menos efectivos para evangelizar, anulindose los
esfuerzos clericales anteriores. En paralelo al declive de las ordenaciones sacerdo-
tales en esos mismos afos —fruto del vaciamiento de unos seminarios que habfan
dejado de ser un refugio para la miseria de antaflo—, permanecian pricticas de
religiosidad popular que los propios eclesidsticos lamentaban. Una religiosidad
popular resignificada, que dio lugar a tal confusién entre celebraciones patriéti-
cas, militares y devocionales que provocé un movimiento critico en el seno de la
propia Iglesia para purificar las manifestaciones religiosas de elementos politicos
o laicos®. Con poco éxito. El resultado fue lo que se ha calificado como «retirada
de la religién», entendiendo como tal la «transmutacién del antiguo elemento re-
ligioso en algo distinto de la religién»?. Por lo demds, el proceso de secularizacién
tuvo un eminente componente politico. Frente al apoyo que siguié conservando
la dictadura entre los catdlicos de clases medias, una nueva generacion, que no ha-
bia vivido la guerra, vino a demostrar el parcial fracaso de la socializacién religiosa
entre los jévenes. Los mismos informes FOESSA evidenciaban que los valores
mayoritarios de los espafioles estaban préximos a los democréticos®. Un proceso
favorecido porque, en el seno de la Iglesia, se dio una confluencia de intereses
entre laicos y clérigos.

La Iglesia catdlica espanola se jugaba mantener su capital humano y simbdlico
en una Espafa que apuntaba a dejar de ser un Estado confesional y, como en el
pasado, utilizé recursos modernos para adaptarse a tiempos cambiantes. Es lo que

2 RiNa, C.: Los imaginarios franquistas y la religiosidad popular (1936-1949), Badajoz, Diputacion
Provincial, 2015.

3 GAUCHET, M.: La religion en la democracia: el camino del laicismo, Barcelona, El Cobre, 2003.

4 Diaz-SaLazar, R: El factor catélico en la politica espariola. Del nacionalcatolicismo al laicismo,
Madrid, PPC, 2006.
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se ha llamado modernidad «paradédjica», «defensiva» o «antimoderna»’. Porque
Espana vivié su propio «68 catdlico»’, que favorecié su «desenganche»’ respecto
del colaboracionismo precedente. No fue un proceso sencillo ni estuvo exento
de polémica o de excesos. Pero los padres conciliares, que permitieron la musica
popular en la liturgia, aprovecharon la oportunidad de atraer a quienes protago-
nizaban una creciente contestacién social y rechazaban formas de culto tradicio-
nales. El objetivo era seducirlos con sus propios recursos musicales para evitar su
descristianizacién. Jévenes que preferian la esperanza al miedo, que deseaban vivir
una fe comprometida y permitiera orar cantando.

Este articulo pretende relacionar el cancionero religioso popular con la «can-
cién de autor» en el contexto de protesta social, secularizacién y cambio cultural
que marcé el tardofranquismo y la transicién de la dictadura a la democracia.
El hilo conductor es un cantautor de origen catélico y militancia comunista,
Ricardo Cantalapiedra, cuyo repertorio se movié entre lo espiritual y lo profano.
Se trata de valorar ese potente instrumento de movilizacién que fue la musica,
como grito de libertad contra la opresién y como himno de esperanza y conver-
sién, donde lo politico y lo religioso se volvian a entremezclar, pero para deshacer
los nudos tejidos durante el nacionalcatolicismo. Un proceso que no era excep-
cional en Espafa, cuyo recorrido mereceria una mayor atencién historiografica
comparada con otras experiencias autoritarias, como Portugal® y Grecia’, aunque
es un propodsito que excede nuestros objetivos.

2. Perfil biogrdfico de Ricardo Cantalapiedra

En ese contexto, merece un papel destacado Ricardo Cantalapiedra Moro
(1943-2017), uno de los cantautores mds singulares. Iba para cura, aunque no
encontré la vocacién. Cantaba en las misas, pero su amor a Dios era demasiado
humano, como su idea de la paz, y no tard6 en perder la fe. Abandoné también

5 RamON Sorans, E J.: «El catolicismo tiene masas». Nacidn, politica y movilizacién en Espafia,
1868-1931», Historia Contempordnea, n.° 51, 2015, pp. 427-454.
6 DEe 1A Cueva MERINO, J. y Louzao VILLAR, ]. (eds.), Un 68 catdlico. Catolicismo e izquierda

en los largos anios sesenta, Madrid, Marcial Pons, 2023.

7 LOPEZ VILLAVERDE, A. L.: «La Transicién religiosa o eclesial en Espafia», en M. Ortiz Heras
(coord.), Culturas politicas del nacionalismo esparniol. Del franquismo a la transicién, Madrid, La Catarata,
2009, pp. 153-183.

8 Recuérdese la «cancién portuguesa de combate», que celebré su primer encuentro en Paris en
1969 y conté con la participacién de José «Zeca» Afonso, que publicaria su «Grandola, Vila Morena» en
un dlbum, Cantigas de Maio, que serfa la contrasefia que inicié el 25 de abril de 1974 la «Revolucién de
los Claveles», que acabé con la dictadura.

9 En Grecia, el cantautor de referencia serfa Mikis Theodorakis, cuya militancia politica contra
la dictadura de los coroneles le llevé a ser arrestado y pasar por varias huelgas de hambre y el exilio en
1970.
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el mundo del espectdculo, en 1982, para hablar de la musica desde la otra orilla,
la critica. Aunque sigui6 haciendo sus pinitos en garitos de Malasafia —su barrio
de adopcién— en los noventa con el seudénimo de Rocky Bolero.

Mientras atin vivia, en alguna semblanza suya, hay quien lamentaba que «un
tipo duro e ilustrado gracias a los curas sea agndstico», pese a haber «legado al
cancionero litdrgico decenas de temas que millones de feligreses espanoles y lati-
noamericanos entonan a diario en la celebracién de los ritos catélicos»'°. En rea-
lidad, Cantalapiedra no solo fue un agnéstico que canté a Cristo. En su obituario
en el diario en el que colabord, E/ Pais, fue definido como «el cantautor de los
periddicos»'.

El filésofo y escritor Patxi Mendiburu, amigo suyo, ha destacado su versatilidad:

Ricardo Cantalapiedra era capaz de hacerlo todo normal. De pasar del
Seminario a Filosoffa, de cantar en los coros de Iglesia —suya es la versién
libre en castellano de «Blowin’ in the Wind», titulada «Saber que vendrds»
que se cant6 en todas las misas modernas— a los mitines del PCE e inter-
pretar aquella historia de la clandestinidad que se llamaba «En casa de la
Maruja»'%.

Aunque fuera por atribuirsele la traduccién de uno de los himnos a la paz y
la libertad mds representativos del siglo XX ya mereceria la pena tratar su figura.
Porque la adaptacion de aquella cancién de Bob Dylan contribuyé a cambiar la
participacién de los coros en la liturgia, rompiendo las barreras entre la musica
pop y la sacra™. No obstante, si la figura de Cantalapiedra alcanza mayor relevan-
cia es por su espiritu libre y de frontera, un cantante capaz de acrisolar influencias
varias, pues canté al Dios de los cristianos —que no era el de las sacristias— para re-
iterar el mensaje social y pacifista que destila el conjunto de su obra, que también
es profana, y nos introduce en un contexto tan efervescente como el del ocaso de
la dictadura, donde la lucha por las libertades fue de las aulas a las fibricas, pasan-
do por las calles, los recitales y también las parroquias.

10  Nigo, A.: «Del salmo al bolero», E/ Pais (9-6-1997).

11 GRUELMO, A.: «Ricardo Cantalapiedra, el cantautor de los periddicos», £/ Pais (26-1X-2017).
Su perfil biogréfico estd en la SGAE, basado en la resefia de GonzALez Lucing, E: ... Y la palabra se hizo
miisica. La cancidn de autor en Espania, 2.2 ed., Madrid, SGAE, 2008, pp. 507-509.

12 Mendiburu, P: «Ricardo Cantalapiedra, un tio normal» (28 de noviembre de 2020), Blog
Patxi Mendiburu en https://paximendiburu.blogspot.com/2020/11/ricardo-cantalapiedra-un-tio-nor-
mal.html

13 «Misas a ritmo de mdsica yeyé» (15 de octubre de 2013), El Mirador, Radio Vitoria, en
https://www.citb.cus/es/audios/detalle/ 1677244/ misas-rimto-musica-yeye/
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Tras pasar seis afios como seminarista, llegé a Madrid en 1967 para estudiar
Filosofia y Letras y Periodismo. Siendo muy joven aprendié a tocar la guitarra,
a componer canciones y a cantar en las misas. En su etapa universitaria, hizo
duos con su amigo, el joven y desconocido aun Julio Iglesias, en una parroquia
de Aluche y debuté con él como cantante en colegios y ambientes universitarios.
Cuando su amigo gané el Festival de Benidorm en 1969, con «La vida sigue
igual», la vida del exfutbolista cambié para siempre. Cantalapiedra continuaria
en solitario su carrera musical.

Publicé sus primeros discos en Musical Pax, vinculada a la editorial eclesidstica
PPC (Promocién Popular Cristiana). Sus primeros singles («Baladas frente a la
guerra» y «Hojas de otono»), de contenido social, salieron en 1968. En el primero
de ellos, la cancién «Madre» era un alegato antibelicista. Al afo siguiente, 1969,
apareci6 otro single, «Mi testimonio», donde avanzaba su posicién de cristianismo
critico. Y en 1970, su primer LP (Once canciones, con titulos como «La balada
de Juan Espafiol», «Llanto por un poeta», «Pdjaro herido», «El hijo golfo», «Un
hombre vulgar», «Volveré a cantar»), producido por Manolo Diaz, que sufriria la
censura, pese venir avalado por la Iglesia.

Su relacién con la Iglesia venia desde pequefo. Antes de entrar en el semina-
rio, fue monaguillo y catequista. Siguiendo un perfil cldsico de su generacidn,
pasé «infancia y primera juventud en el seminario (...) y una segunda etapa de
transicién en la OJE (...) para acabar afiliado al clandestino PCE»'%. Una trayec-
toria parecida tuvo el chileno Victor Jara, que fue seminarista antes de dedicarse
a la direccién teatral y a la musica.

Aunque su produccién discografica hasta ese momento era mayormente pro-
fana, Cantalapiedra recibié en 1970 el encargo de grabar salmos y canciones de
celebraciones litdrgicas para el mismo sello discografico, con el propésito de que
se escucharan en todas las parroquias espanolas. Estaba en juego atraer a unos j6-
venes que la Iglesia temia perder, ante el creciente proceso de secularizacion, con
ritmos y mensajes atractivos. Su contacto con curas y cristianos de las llamadas
«comunidades de base» de barrios humildes de Madrid le permitia componer
canciones tan espirituales como comprometidas. Eran tiempos de cambio social,
politico y también religioso, con los vientos del Concilio Vaticano II todavia
soplando y el dictador tan decadente como su régimen. M4s tarde hablaremos de
estos discos (Salmos de muerte y gloria, 1971, y El profera, 1972), tan importantes
para el cancionero religioso popular.

Como muchos cristianos comprometidos de su generacién, acabarfa en el
PCE. El divorcio de la Iglesia con el franquismo iba cuajando. Tras las canciones
de misa, que introdujeron sus contenidos criticos en las parroquias, volvieron

14  Nifo, A.: «Del salmo...».
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sus cdnticos profanos. Sus dlbumes iban ilustrados con «el arquetipo del progre:
rostro escurrido, bufanda larga, jersey cerrado [...] y por supuesto varias dioptrias
enmarcadas por unas gafas de pasta»’. Con Patxi Andién como productor grabd
en 1973 en otra discografica, Philips, De oca en oca y canto porque me toca, can-
ciones de contenido satirico, donde destaca el tema «Todo es posible», una critica
donde aparecen mdltiples palabras con el sufijo «cracia», salvo democracia. La
censura del régimen mutilaba nueve de sus once temas mientras, paradéjicamen-
te, sus canciones religiosas eran interpretadas cada domingo en las misas.

Su dltimo disco es el mds intimista, lirico y también de gran calidad musical
(En casa de la Maruja, 1975), donde destacan, especialmente, la cancién que
da titulo al disco y «Epifania para Popea», dedicada a una perrita. Pero no lle-
g6 a convertirse en ese cantante costumbrista y romdntico que su discografica
esperaba.

Tras retirarse del mundo de la cancidn ejercié como escritor y periodista. Como
autor literario no empezaba de cero. Llegé a compaginar, con su labor de cantan-
te, la publicacién de dos libritos Psicoandlisis de la cancién de hoy (PPC, 1970) y
Maisica pop y juventud (Instituto Calasanz de Ciencias de la Educacién, 1973). Ya
retirado, publicd, entre otros, Bestiario urbano (Fondo de Cultura Econdmica,
1987), Madrid. Pasen y vean (Lunwerg, 1997) y Libro secreto de los camareros.
Gané dos premios literarios en 1982, el Ignacio Aldecoa en Vitoria-Gasteiz y
el Ciudad de San Sebastidn, de cuentos ambos; y uno periodistico en 2012 (el
Don Quijote de Periodismo de la agencia EFE, por un articulo publicado en E/
Pais, en enero de 2011, sobre «Los seres queridos»). Fue columnista, reportero
(en Ruanda, Kenia y Tanzania para la revista Planeta Humano) y critico musical
y articulista en £/ Pais y en Jor Down, ademds de guionista de radio y television.

3. La cancién de autor y el cambio sociocultural en el diltimo franquismo

Entender la propuesta artistica y comprometida de Cantalapiedra implica
contextualizar el fenémeno de los cantautores en el marco de cambio sociocul-
tural del tardofranquismo. Pese a alcanzar su mayor notoriedad en la década de
los setenta, su gestacion se inicié a fines de los cincuenta, para afianzarse en los
sesenta y convertirse en la banda sonora de la lucha por la democracia.

Llamado de maneras diversas («nueva cancién», «de autor», «social», «com-
prometida», «de protesta», «politica» o «popular»), ese movimiento musical se
distinguié de la cancién dligera» por su hondo contenido social y su vinculacién a
la generacién nacida en posguerra, que asistia a lentos, pero imparables, cambios
sociales, encorsetados por el inmovilismo de la dictadura, y desempené un papel

15  MEeNDIBURU, P: «Ricardo Cantalapiedra...».
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politico muy relevante en la conquista de las libertades. Como no hay un acuer-
do terminoldgico taxativo, conviene hacer algunas precisiones conceptuales'®. El
sintagma «cancién protesta», el mds conocido, como el de «comprometida», se
relaciona con quienes participan de forma consciente en un movimiento de opo-
sicidn a la dictadura a través de la musica, con caricter reivindicativo y contenido,
por tanto, social y politico. Evidentemente, resulta mds reduccionista que otro,
«cancién de autor», que atiende mds a la espontaneidad en su creacién, difusién y
desarrollo, fuera de 4mbitos comerciales, como respuesta estilizada a la situacién
de la que deriva y surge. Y no puede obviarse su raiz «popular», al encarnar los
sentimientos colectivos de una comunidad o una época.

Los protagonistas hufan de etiquetas. Cantalapiedra alababa el interés de Bob
Dylan en que no lo encasillaran, pues crefa que lo importante no era la protesta,
sino la imaginacién y la renovacién: «los principales cantantes son mds que una
expresién individual, un conjunto integral de gestos, de actos, de formas de vivir,
de esperanzas y desilusiones, comunes a toda una generacién», decia'’.

Aunque en Espafa tuviera caracteristicas propias, como una manera de rebel-
dia y denuncia de la dictadura, la cancién de autor bebia de un marco mds gene-
ral, que entendia la musica como forma de protesta, como apuesta contracultural
de lo burgués, y se extendié por América y Europa en los afos sesenta y setenta.
Vinculada a movimientos de izquierda y al espiritu sesentayochista, se concibié
como una expresién no agresiva de rebelién y cambio social. Los festivales de
musica y la literatura alternativa se convirtieron en herramientas antibelicistas, de
compromiso con el medio ambiente y cuestionamiento de normas heredadas, un
choque generacional liderado por una juventud de clase media cuyo protagonis-
mo fue un punto de inflexién en la historia del siglo XX,

En ese ambiente, los cantautores vinieron a recuperar en Espana «la tradiciéon
de la poesia real, dentro de una toma de posicién a favor de los intereses popu-
lares, en el marco de la lucha antifranquista», y ejemplificaron «el éxito de la
comunidén» de la poesia y la musica en los recitales, «espacios donde las personas
se concentraban para escuchar de boca del cantautor sus miedos, sus deseos, sus
reivindicaciones, sus esperanzas»".

16 Dk 1a Ossa, M. A.: «Canti della nuova resistenza Spagnola 1939-1961: acercamiento a las
canciones de resistencia en la Espana franquista», Cuadernos de Investigacién Musical, n.° 12 (enero-junio
2021), pp. 60-71.

17 CANTALAPIEDRA, R.: Psicoandlisis de la cancién de hoy, Madrid, PPC, 1970, pp. 10-12.

18  AzcON, ]. M. y MAJLINDA, A. (eds): El suefio de la revolucidn social: contracultura, cancidn-pro-
testa y kalashnikov, Granada, Comares, 2020.

19  Muroz pe AReNILLAS, A.: «Los cantautores difunden la poesfa. Poesfa y compromiso: la nue-
va cancion en los afios sesenta y setenta en Espafa», en M. T. Navarrete y M. Soler Gallo (eds.), Ay jqué
triste es toda la humanidad! Literatura, cultura y sociedad, Roma, Aracne, 2013, p. 182.
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Los origenes del movimiento que musicalizé poemas y reivindicé la difusién
oral de la poesia deben situarse en el ecuador de los cincuenta. Dos vascos, Blas
de Otero y Gabriel Celaya son considerados los principales poetas «sociales».
Abogando por una poesia inspirada en Miguel Herndndez, el «poeta del pueblo»,
publicaron en 1955 sendos libros —respectivamente, Pido la paz y la palabra y
Cantos iberos— en defensa de la palabra como instrumento de transformacién
social y ética, contra la injusticia y en favor de la libertad. Eran amigos y trataban
de «salvar la poesia» mediante un «nuevo mester de juglaria» que volviera a unir
musica y canto de la mano de trovadores y juglares®.

Para Celaya, la poesia, la voz comprometida, era un «arma cargada de futuro
expansivor. Si la «<nueva cancién» nacié hermanada a la «poesia social» fue porque
encontrd voz entre los trovadores y eco en sectores que esperaban himnos para
acompafiar sus anhelos de libertad. Los pioneros de la cancién «social» —por
analogia con la poesia— fueron dos cantantes de origen valenciano, Paco Ibdfez
y Raimon, que proporcionarian la banda sonora anhelada: en castellano y francés,
el primero, y en cataldn el segundo.

Para los afios centrales de la década se iban superando los momentos miés
duros de la dictadura y gestando los primeros cambios econémicos, que traerfan
de su mano los sociales, con las primeras huelgas universitarias y protestas obre-
ras. Eran afios en que la poesia social se abrfa camino. No podia faltar la banda
sonora que diera cierta cohesion a aquel proceso. En 1956, el afio de la revuelta
universitaria y del fin del protectorado espafiol de Marruecos, un concierto de
Paco Ibdfez en la capital francesa supuso el momento fundacional de la cancién
de autor, tras musicar un poema de Géngora titulado «La mds bella nifa». En
los afios siguientes encontré su inspiracién en otros poetas (Arcipreste de Hita,
Quevedo, Lorca, Alberti, Herndndez, Cernuda, Leén Felipe o Machado) y, por
supuesto, Celaya y Blas de Otero, siguiendo su conversion de la poesia en cancién
popular?'. Paco Ibdfiez pasé a ser un «ejemplo paradigmdtico» de esta cancién de
autor o social*?. Como Raimon (Ramén Pelegero Sanchis), un jativés de familia
humilde que convirtié su «Al vent», grabado en 1962, en un himno generacional
de rebeldia contra la dictadura, transformando el viento en una metifora de la
vida y la libertad, no solo entre los jovenes catalanoparlantes. Poco antes habia
compuesto «Diguem no», dedicado a unos universitarios detenidos.

Dos afios después de que lo hicieran los poetas sociales, el escritor Josep Maria
Espinas reclamé una cancién catalana con contenido social y literario, inspirada
en la chanson frangaise y, en especial, en Georges Brassens, las mismas fuentes en

20  Gonzirez Lucing E: ... Yia palabra..., pp. 26-31.
21 lbidem, pp. 46-51, 57-59.

22 Muroz DE ARENILLAS, A.: «Los cantautores...», pp. 180-182.
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que se habia inspirado Paco Ibdfiez, cuyo concierto fundacional estaba reciente.
Ese mismo 1957, Manuel Ausensi edité un disco cantando poemas de autores
catalanes en su lengua. Un afio después, las hermanas Serrano y Josep Guardiola
sacaban sendos singles interpretando en cataldn éxitos internacionales. Faltaba un
padre intelectual que diera forma al relato. Lo asumi6 en 1959 Lluis Serrahima,
que acufd el término «nova cangor. en la revista Germinabit, reclamando cancio-
nes que hablaran de la situacién del pais. El ment generalizado de falta de liber-
tades durante la dictadura tenfa una salsa propia en Catalufia, por la marginacién
de su patrimonio lingiiistico y cultural en la vida pablica®.

A partir de estos mimbres nacié el colectivo «Els Setze Jutges», del que forma-
ban parte, ademds de Espinas y Serrahima, la profesora de musica y esposa de este
ultimo, Remei Margarit, y el critico musical Miquel Porter i Moix. Fue a raiz de
dar su primer concierto en Barcelona, el 19 de diciembre de 1961, en los locales
del Centre d’Influéncia Catélica Femenina. El grupo se cohesiond en torno a
recitales cuyo objetivo era usar la mdsica cantada en cataldn como vehiculo de
expresién popular e instrumento para normalizar su lengua y su cultura. El na-
cimiento de la discogréfica Edigsa unos meses antes de su primera actuacion, en
mayo de 1961, result6 vital. También que en 1965 se escindiera de aquella otra
discogréfica Conceéntric. Para entonces, se habian sumado diez cantantes, entre
ellos Quico Pi de la Serra, Guillermina Motta o Joan Manuel Serrat*.

Conforme aumentaba la agitacién universitaria en los sesenta, los cantantes
se acercaban a la universidad para aportar su voz a las protestas estudiantiles. El
contexto internacional también iba cambiando. Los jévenes pasaban a recono-
cerse como protagonistas de un cambio social que quebraba el consenso politico
de posguerra y cuestionaba los valores establecidos. Una nueva generacién cuyo
lenguaje era la musica y se expresaba a través del pop para reivindicar la imagina-
cién, elogiar la fantasia, exaltar la amistad y luchar por una «<hermandad univer-
sal», sintagmas que se iban abriendo paso y cuyo triunfo, parafraseando a Ricardo
Cantalapiedra®, «era el triunfo de la juventud, el triunfo de la imaginacién».

El mundo universitario unié a dos personajes singulares en el dmbito de la
cancién de autor en Madrid, dos pioneros, como Chicho Sinchez Ferlosio o Jests
Mundrriz, que actuaron juntos a menudo. A Chicho, hijo del falangista Rafael
Sénchez Mazas y hermano menor del autor de £/ Jarama, se le ha calificado de
representante de la «espontaneidad de la auténtica cancién popular», de «cantor
de gesta y burla» y de ser, a la vez «inconformista, transgresor o provocador» y
«tremendamente sensible, generoso y de gran calidad humana». Antifranquista,

23 GonzArez Lucing E: ... Y la palabra.. ., pp. 65-66.
24 Ibidem, pp. 213-250.

25  CANTALAPIEDRA, R.: Psicoandlisis de la cancion. .., pp. 6-15.
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con posiciones politicas contrarias a su padre, milité en diferentes organizacio-
nes de la izquierda, que pronto fue abandonando, hasta derivar hacia posiciones
anarquizantes. Escribié cientos de canciones, muchas de las cuales ni siquiera
registrd, y edité pocos discos. Algunas de sus composiciones serfan interpretadas
por Amancio Prada, Joaquin Sabina, Quilapaytin o Soledad Bravo. Entre 1963
y 1964 edit6 en Suecia un disco clandestino, Canciones de la resistencia espanola.
No aparecia su nombre, por razones de seguridad, pero sus canciones circularon
como himnos. Entre ellas, «Los gallos», «Cancién de Grimau» —a quien habia
conocido personalmente, y cuya ejecucion inspiré su denuncia— o «Coplas del
Tiempo, 12 parte: los mineros en huelga», que retrataban la situacién politica
espafiola a principios de los sesenta. En 1978 edité A contratiempo, un LP que
reproducia sus actuaciones en directo. Su amigo Jesis Mundrriz no pudo publicar
ningtn disco por la censura. Abandoné la musica para dedicarse a la poesia y a

la traduccién®®.

Ignacio Ferndndez Toca, José Luis Leal, José Manuel Bravo «Cachas» y José
Luis Pita dieron el primer recital conjunto en la Residencia Universitaria de los
Agustinos el 9 de diciembre de 1966, con versiones de Atahualpa Yupanqui,
Brassens, Raimon y poemas de Neruda, Miguel Herndndez, Leén Felipe,
Guillén o el Arcipreste de Hita. Cuando impulsaron el proyecto «Movimiento
de Cancién Popular» se unieron otros estudiantes, como Hilario Camacho,
Elisa Serna, Tony Brassas, Paco Nifio, Anselmo Cano y Adolfo Celdrin. M4s
tarde se unirfan Julia Leén, Ddmaso Santos y Manuel Toharia —que, mds tarde
se harfa famoso como meteorélogo—. Tras varios recitales en 1967, con temas
sobre el amor y la justicia , constituyeron formalmente el «Grupo Cancién del
Pueblo», creado por estudiantes con aficiones musicales, de donde saldrian algu-
nos de los solistas o productores més relevantes. Cantaban en facultades, clubes
obreros y parroquias como un colectivo comprometido con la cancién popular
y editaron algtin disco colectivo, pero conforme crecia, mds heterogéneo resul-
taba desde los planos ideolégico y musical. Tuvo una vida corta. Se disolvi6 en
el verano de 1968. Algunos abandonaron el mundo de la cancién. Continuaron
su carrera en solitario Julia Leén (como folclorista) y Adolfo Celdrdn (cuyo LP
Silencio es considerado el primero grabado en Espana y en castellano del género
«nueva cancién»). Algunos formaron otro grupo, «Trdgala», también efimero,
pues la mili los separé en 1970. El que hizo una carrera mds larga y brillante,
Hilario Camacho, derivé hacia un género intimista y cuidadoso con la calidad
musical?’.

26 Gonzirez Lucing E: ... Yia palabra..., pp. 387-400.
27 Ibidem, pp. 401-428.
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En 1967 nacié el colectivo de la «<nueva cancién vasca», «Ez Dok Amairu»,
siguiendo también la estela de «El Setze Judges». Integrado, entre otros, por Mikel
Laboa, Benito Lertxundi, Lourdes Iriondo, Xabier Lete o Joxean Artze, participd
desde el principio en intercambios culturales con los cantautores catalanes y usa-
ron un sello, Herri Gogoa, de la empresa catalana Edigsa. El grupo, que usaban el
euskera como vehiculo expresivo e identitario, perduré hasta 1972. Al margen del
colectivo quedaron cantantes como Imanol Larzabal, Antton Valverde, Txomin
Artola y Amaia Zubiria®.

El afio 1968, que vivié revueltas universitarias en Europa y Norteamérica,
fue clave para la cancién de autor en Espana. También para Cantalapiedra, que
publicé sus primeros singles. Por un doble motivo: el recital de Raimon en la
Complutense y los de Paco Ibdfiez en Espafa. Ibdfiez abarroté los conciertos
de Madrid y de Barcelona, en los que sobrevolé el fantasma de la cancelacién.
Aunque su recital mds mitico llegarfa en diciembre de 1969, en el Olympia de
Paris. Dos afios después seria censurada su actuacién en Espafa. Pero siguié sien-
do un «agitador de conciencias» y un «artista difusor de la poesia»®. La iniciativa
creadora de Raimon y de Paco Ibdfiez devino en un clamor por toda Espana en
los sesenta y la «<nueva» cancién llegé a todos los rincones del pais™.

Paralelamente, llegaba a Espana la semilla de la «nueva izquierda», radical,
donde los universitarios fueron acaparando protagonismo. También las muje-
res, que representaban un tercio de su militancia. En busca de su nueva identi-
dad, en el dmbito estudiantil se elabord un horizonte cultural donde la cancién
de autor constituyd, junto al cine de arte y ensayo o a los textos marxistas, una
de sus principales referencias identitarias, valiéndose de espacios de sociabili-
dad —cineclubes, clubes juveniles, librerfas o pisos compartidos— para co-
mentar y escuchar a sus cantantes, escritores y cineastas preferidos, vestidos de
manera diferente a la manera convencional, con vaqueros y botas, sin faldas, ni
trajes o corbata, y con el pelo largo y suelto. En ese ambiente, los recitales de los
cantautores constitufan uno de los alimentos principales de la dieta cultural de
esa nueva generacion rebelde, cuyos conciertos afirmaban sus ideales, con letras
que hablaban de libertad, de paz y de nuevas maneras de entender el amor. Su
actividad musical reforzaba su activismo antifranquista, denunciando la situa-
cién de obreros, campesinos y emigrantes, y reivindicando la cultura popular y
las lenguas propias. De esta manera, ayudé a construir una identidad colectiva,
basada en la interseccién de generacién y de género, de edad y de sexo, que

28 Ibidem, pp. 251-379.
29  MuRoz DE ARENILLAS, A.: «Los cantautores...», p. 182.

30  GonwzArez Lucing E: ... Yia palabra..., pp. 51-65.
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rompia con los valores de sus progenitores en el terreno de los afectos, la vida
cotidiana y la sexualidad®'.

Como alternativa al grupo pionero en la cancién de autor madrilena en-
contramos a principios de los setenta una lista bien nutrida, de entre los que
destacamos, como coetdneos a Cantalapiedra, a Manolo Diaz, Luis Eduardo
Aute, Moncho Alpuente, Ismael (y su Banda del Mitlitén), Pablo Guerrero,
Patxi Andién, Vainica Doble, Cecilia, Luis Pastor, Mari Trini, Rosa Leén, Victor
Manuel o Ana Belén?.

Con «Aguaviva», vinculado en origen a la Comunidad Cristiana del Espiritu
Santo, una comunidad de base madrilefia, comprometida y progresista, cola-
borarfa Cantalapiedra a fines de los sesenta. De hecho, uno de sus fundadores,
Manolo Diaz, produjo su primer LP. Este grupo pretendié hacer de su voz un
arroyo por donde corriera «la voz antigua de la tierra». Su primer LP (Cada vez
mds cerca, 1970) fue su tarjeta de presentacidén: mds que musicar poemas de Lorca
o Alberti, entre otros, recitaban y cantaban como denuncia social. Sus siguientes
discos (Apocalipsis, 1971, o Casa de San Jamds, 1972) continuaron la misma li-
nea, incorporando nuevos poetas a su repertorio. Reaparecieron en 1975, ya sin
Manolo Diaz, con su LP mds conocido («Poetas andaluces de ahora»). Dos afos
después, planted su critica particular a la transicién con «No hay derecho», antes
de cerrar su repertorio con Los anos bdrbaros (1979).

Luis Eduardo Aute fue el creador mds completo de los cantautores, pues la
musica fue tan solo una de sus multiples actividades artisticas. Su primer single
aparecié en 1967. Aunque en 1968 entré en contacto con el «Grupo Cancién del
Pueblo», prefiri6 seguir su propio camino. Tras grabar ese mismo afo su primer
LP (Didlogos de Rodrigo y Ximena, recopilatorio), se retiré unos anos de la musi-
ca para reaparecer en 1973, pero siguié escribiendo canciones, entre tanto, para
Rosa Ledn. Una de ellas, «Al Albay, se convirtié en otro de los himnos contra la
dictadura y la pena de muerte, pues su presentacion coincidié pricticamente con
los tltimos fusilamientos del franquismo, en 1975. Con la trilogia Rito, Espumay
Sarcdfago (entre 1973 y 1976) reemprendi6 una carrera musical exitosa.

Otro cantante que entr6 en contacto con el «Grupo Cancidén del Pueblo», aun-
que también continué su carrera en solitario, fue el extremefio Pablo Guerrero.
Seducido por el folk norteamericano y, en especial, por Bob Dylan, escribié en
1972 «A céntaros», el himno a la libertad en castellano equivalente a «Al vent», de
Raimon, o a «Lestaca», de Llach. Y le cupo el honor de participar en un concierto

31 MoreNo SEco, M.: «Sexo, Marx y Nova Cangd. Género, politica y vida privada en la juventud
comunista de los afos setenta», Historia Contempordnea, n.° 54 (2017), p. 51.

32 GonzArez Lucing E: ... Yia palabra..., pp. 429-551.
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en el mitico teatro Olympia de Paris en marzo de 1975, donde interpreté tam-
bién otro de sus himnos, «El emigrante».

Mis importancia tuvo en la carrera de Cantalapiedra su amigo Patxi Andi6n.
Tras vivir el mayo francés cantando en el metro parisino y en cabarés, tuvo que
regresar a Espafia para hacer el servicio militar. De voz inconfundible, grabé su
primer LP en 1969, Retratos, donde describia a personajes como «La Jacinta» o al
«Rogelio». En 1971 cambié de discogréfica y, ya con Philips, presentd sus Once
canciones entre paréntesis, donde combinaba el recitado con el canto. Desde 1972
a 1986 grabé més de una decena de discos antes de dejar la cancién para dedicarse
a otras actividades artisticas y a la docencia universitaria.

De manera paralela al grupo colectivo de cantautores madrilefio aparecié otro
en Andalucia. El andaluz siguié un camino similar al cataldn, aunque de mane-
ra tardia, cuando pricticamente se habia disuelto aquél. Llamado «Manifiesto
Cancién del Sur»* conté también con su poeta de referencia en el paso al registro
oral de la poesia, Juan de Loxa. El origen estuvo en 1967, en un programa de
Radio Popular de Granada, Poesia 70. No tardd en nacer una revista homdnima,
con el objeto de difundir la obra de poetas andaluces afincados en la ciudad na-
zari. Pronto serfa censurada. Para entonces, de Loxa habia contagiado su misién
a un grupo de jévenes cantantes. Musicaron poemas de poetas andaluces (Lorca,
Machado, Aleixandre o Alberti), de Celaya, y del propio Loxa, entre otros, ade-
mds de interpretar composiciones propias.

El nombre del colectivo reivindicaba el sur, oprimido, y desarrollé un senti-
miento andalucista, reivindicativo de culturas periféricas desde un concepto plu-
rinacional de Espafa y una sensibilidad colectiva contra la dictadura y a favor de
la democracia. En palabras de uno de sus integrantes, investigaban en la cancién
popular apuntes clave para la emancipacién del pueblo andaluz. Buscaban un
género musical basado en la comunién entre poesia y musica de raices folcl6ri-
cas andaluzas, pero huyendo del folclorismo de la «cancién espanola» y en una
dura competencia con el flamenco. Su acto fundacional fue el 14 de febrero de
1969. Actuaban de manera colectiva en funcién de su disponibilidad y tuvieron
su punto algido con sus actuaciones colectivas en Paris, como homenaje a Lorca
y a Alberti, en diciembre de 1972, aunque el capital artistico del colectivo fue
menor si se compara con el individual de Carlos Cano, que lo dej6 para iniciar
su propia carrera profesional como musico en 1973. Y se disolvié en 1976, pues
hubo quien, como Antonio Mata, antepusieron las cuestiones politicas a las pro-
fesionales o musicales. Su impacto fue efimero, pero relevante como amplificador

33  MuRoz DE ARENILLAS, A.: «Denuncia y reivindicacion a través de la cancién en Andalucia»,
en V. Bellver Loizaga ez al. (coord.), Otras voces, otros dmbitos: los sujetos y su entorno. Nuevas perspectivas
de la historia sociocultural, Valencia: Universitat, 2015, pp. 275-278.
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del efecto de los movimientos sociales contra la dictadura y desde una posicién
de renovacién cultural. Aunque en el dmbito de la «<nueva cancién» primaron las
individualidades sobre el propio colectivo.

Continué su labor recuperadora del folclore andaluz «Jarcha». Su primer LP,
Nuestra Andalucia (1974), inicié una carrera exitosa hasta 1980, con temas como
«Andaluces de Jaén» (incluida en el siguiente disco, Andalucia vive, 1975) o ese gran
himno de la transicién que fue «Libertad sin ira» (1976), rematando en 1980 con el
«Himno de Andalucia» en su LP Andalucia en pie. En otro plano, entre los cantantes
andaluces, destacan nombres capaces de conjugar flamenco y libertad y abrir nuevos

caminos al «cante jondo»: José Meneses, Enrique Morente y Manuel Gerena™.

Y si hablamos de grupos musicales que inician su carrera a fines de los sesenta y
triunfan en los setenta hay que reservar un apartado especial a «Nuestro Pequefio
Mundo», a «<Nuevo Mester de Juglaria» y, en especial, a «Mocedades». El primero
de ellos grab6 un LP dedicado a cantautores (Cantar de la tierra mia, en 1975),
mientras que los dos siguientes tenfan como objetivo que la musica folk formara
parte de la banda sonora de los jévenes. «Mocedades» comparti6 con el primero
de los grupos sus influencias iniciales de los espirituales negros, si bien el gran
éxito del grupo vasco en los setenta, con participacién incluida en Eurovisién en
1973, vino de la mano de Juan Carlos Calderdn y la discografica Zafiro, antes
de dar el salto a la multinacional CBS, cuando derivaron a la musica melédica®.

Aunque para referente en la cancién popular, Joaquin Diaz, folclorista, mu-
sicologo, cantante y promotor de iniciativas como la I Bienal Internacional del
Sonido en Valladolid, en 1973, donde tuvieron especial presencia los cantauto-
res, y cuyo centro etnografico, que lleva su nombre desde 1985 en la localidad
vallisoletana de Uruena, es el mejor reconocimiento para la musica popular y sus
instrumentos musicales.

Naturalmente, el movimiento de la cancién de autor no se agota en Catalufia,
Madrid, Euskadi o Andalucia. En este repaso no podian faltar referencias a «Voces
Ceibes» y la nueva cancién gallega (Vicente Araguas, Benedicto Garcia, Xavier
Gonzilez del Valle, Xerardo Moscoso, Guillermo Rojo o Miro Casabella, entre
otros) con su labor de recuperacién de la lengua y de poetas gallegos y su compro-
miso social desde 1968; tampoco otro grupo posterior, «Fuxan os ventos» (fundado
por Xestis Mato, Xosé Luis Rivas Cruz y Baldomero Iglesias), que recuperé a par-
tir de 1972 el gallego desde la resistencia cultural y politica frente al centralismo.
Mencién especial merece Andrés do Barro, un «personaje singular», que consiguié
situar algunos de sus éxitos en gallego entre los mds vendidos en el pais, aunque se
mantuvo alejado del compromiso social de los anteriores. Una cancién de autor en

34  GonzArez Luciny E: ... Yia palabra..., pp. 78-113, T. 1L
35  Ibidem, pp. 533-551.
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esta lengua que debe reservar un lugar de honor al berciano Amancio Prada, que
simultaneé sus composiciones en gallego y castellano, y cuya trayectoria, que con-
tintia hasta hoy, se resume en la frase: «la sensibilidad como compromiso», desde su
primer dlbum en 1974 (Vida e morte) hasta el dedicado en 2020 a Gustavo Adolfo
Bécquer, pasando por sus versiones en gallego de Rosalia de Castro o en castellano
de sus misticos. Y cémo no destacar también la nueva cancién aragonesa, con José
Antonio Labordeta, Joaquin Carbonell o La Bullonera como referentes y la revista
cultural Andaldn como punto de arranque. Sin duda, Labordeta (cuyo primer LP
tue Cantar y callar, 1971) es su icono y una de sus canciones, «Canto a la Libertad»,
compuesto en 1975, otro de los himnos de los anos de la transicién, que pasé a ser
reivindicado por el aragonesismo de izquierdas, en el que él mismo militaria®.

Con todos estos ingredientes, ;c6mo se puede valorar el grado de influencia
de esta apuesta poética y, a la vez, musical, la cancién de autor, en la naturaleza
del cambio social y politico en el tardofranquismo y el inicio de la transicién y su
retroalimentacién? Segin Mufioz de Arenillas”, el papel de los cantautores fue
«capital en la difusién de un ideario de lucha por la libertad y los derechos, a tra-
vés de la letra de sus canciones», pero también se beneficiaron estos del momento
de cambio sociocultural, impregnindose de los valores, normas e ideales presentes
en los movimientos sociales; y fue esa «percepcién mutua entre un movimiento
[0 cantautores] y un publico receptivo a su ideario, objetivos y estrategias [lo
que] provoca un sentimiento generalizado en ellos del «cambio posible». Los can-
tautores contaban con un elemento anadido para incrementar su influjo social,
su mayor impacto medidtico. Su gran eficacia simbdlica permitié articular una
identidad compartida por varios movimientos sociales, dotando a los individuos
de un sentimiento de pertenencia. Incluso su denuncia de concepciones injustas
de la vida privada, vinculadas al amor o a las relaciones sociales, contribuyé a
sobrepasar las normas morales y a facilitar esos cambios sociales.

4. El cancionero popular religioso y las misas «de juventud»

Las celebraciones cristianas habian tenido histéricamente componente musi-
cal. Se pas6 de las voces a capela a los cantos gregorianos y, de ahi, a la musica de
6rgano. Y en los debates y documentos del Concilio Vaticano II la musica sacra
ocupé un papel tan relevante que se le otorgé un capitulo entero de la constitu-
cién Sacrosanctum Concilium sobre la sagrada liturgia, uno de los primeros docu-
mentos conciliares aprobados, el 4 de diciembre de 1963, para explicar el papel
de la musica en los servicios religiosos.

36 GonzArez Lucing E: ... Yia palabra..., pp. 159-309, T. IL.

37  MuRoz DE ARENILLAS, A.: «Los cantautores....», pp. 174-177; «Denuncia y reivindicacién...»,
pp. 274-275.
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Puesto que la misa tradicional romana era considerada un obstdculo para el
ecumenismo y debia ser reformada, en el idioma verndculo, de cara al pueblo y
con participacién de la comunidad de fieles, la musica sacra pasé a formar parte
de la liturgia en la «Nueva Misa» posconciliar y admiti6 varias formas artisticas:
desde el canto gregoriano y la polifonia o musica para 6rgano hasta el canto popu-
lar, siendo este dltimo el mds novedoso. Su digestion no fue ficil, pues las pautas
y principios bésicos de renovacién littrgica en esta materia se prestaban a varias
interpretaciones®.

Sila «Nueva Misa» buscaba la participacién de la comunidad, los sectores mds
aperturistas del catolicismo interpretaban que la musica popular era la més apta
para promoverla. Pero no tardaron en surgir dificultades en la prictica. Las criti-
cas vinieron entre quienes vefan las llamadas misas «beat», «folk» o «yeyé» como
un estorbo para la liturgia, cuando no una abominacién. Sin embargo, suponian
una ventana de oportunidad para enganchar a los jévenes. Y no se trata de un
fenémeno exclusivo de Espafa, aunque aqui, y en ese contexto, de final de la
dictadura, adquiriera una singular importancia.

Para adoptar una definicién adecuada, las llamaremos con la denominacién
menos despectiva de las que arraigaron entonces, «misas de juventud». Ante la
ausencia de investigaciones de calado, debemos acudir a rastrear en internet ejem-
plos de este tipo de misas, que interpretaban con instrumentos musicales propios
de conciertos profanos canciones adaptadas del pop, del rock o del folk y dirigidas
a los jévenes. Por ejemplo, los dominicos de Almagro animaron a diversos mu-
sicos y grupos locales desde fines de los afios sesenta a amenizar la misa domini-
cal de una, alternando sus actuaciones en los escenarios de los recitales con los
coros en la parte derecha del crucero de la iglesia del convento de la Asuncién
de Calatrava®. También en la capital alavesa fueron pioneros los dominicos en
introducir las «misas a ritmo de musica yeyé»; en concreto, en la parroquia de los
Angeles, con la novedad de incluir a algtn fraile en el grupo musical®’; y desde
alli se extendié a las Reparadoras, en el antiguo convento de la calle San Antonio.
Por testimonio directo de quien fue el director de su coro entre 1968 y 1981,
Josu Alberdi, sabemos que empezé contando con unos chavales a quien impartia
clases de guitarra y que pronto fue creciendo hasta la veintena de miembros,
incluyendo en el coro a una de las monjas. Estas misas tuvieron tal éxito de asis-
tencia para los jévenes que los mayores estaban encantados, aunque no faltaron

38  Rvan, E: «Musicam sacram»: Documento - Recepcién - Evoluciény, Phase. Revista de Pastoral
Litiirgica, n.° 343 (enero-febrero 2018), pp. 9-27.

39  MALAGON  EscoBar, Angel: «la misa ye-yé, en htps://www.facebook.com/
groups/253663184823567/posts/1040544846135393

40 «Misa ye-yé en los Angeles» (19 de julio de 2021), Vitoria en fotos en https://vitoriaenfotos.
blogspot.com/search?q=misa+ye
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los reparos diocesanos por el uso de la bateria, que llevé a una cierta tensién hasta
que el obispado tuvo que ceder, pues estaba en juego lo fundamental, la asisten-
cia dominical; y en un ejercicio de sinceridad, el propio Alberdi reconoce que
derivaron hacia una falta de respeto litirgico que marcaron también su declive®'.
Son solo unas muestras, aunque parecen representativas. Encontramos pocas re-
ferencias a «misas de juventud» en los repositorios bibliograficos, aparte de alguna
en Palencia, de la mano de Céritas y de movimientos apostélicos, e integrada en
una actividad pastoral que incluia encuentros, semanas, etc., pero que formaba
también parte de un heterogéneo movimiento de oposicién antifranquista*®.

En un contexto de cambio social, cultural y religioso, de cierta confusién entre
lo profano y lo sagrado, donde las luchas obreras entraban en salones parroquia-
les, hubo templos que abrieron sus puertas a las baterfas, teclados, amplificadores
o guitarras eléctricas, mientras algunos compositores adoptaban la temadtica re-
ligiosa. Ese fue el caso de Ricardo Cantalapiedra, animado por el encargo de la
discogréfica Pax. Lo que nuestro protagonista llamaba «cancién de hoy» hundia
sus raices en lo popular (folclore, flamenco, blues y jazz), pero también en cierta
musica religiosa (spiritual, gospel song). No eran incompatibles®.

Recordemos que hubo cantautores que ofrecieron recitales profanos en parro-
quias, o que Chicho Sinchez Ferlosio aludié en alguna cancién a los sacerdotes
«progres» y a los cambios conciliares. Y lo religioso impregné el mundo de la
cancién. El caso mds paradigmdtico es «Mocedades», cuyo primer LP estuvo in-
fluido por los espirituales negros y al que dio titulo su version del Pange Lingua;
el tratamiento tan poco ortodoxo con el que cantaban ese antiguo himno euca-
ristico escrito por Santo Tomds de Aquino provocd protestas en algunos sectores
eclesidsticos, pero acabd incorpordndose al repertorio de las misas para jovenes.
Encontramos algunos temas con connotaciones religiosas en Massiel («Amény),
poco después de ganar el Festival de Eurovisién. También influyeron los espiri-
tuales negros en otro grupo, «Nuestro pequefio mundo», en versiones de musica
gbspel tan conocidas como «Amen (Joshua Fit the Battle of Jericd)» o «Sinner
Man», popularizada por Nina Simone. Mencién aparte cabe reservar a un cuar-
teto, de vida breve (1968 y 1970), «Voces Amigas», que nada tenian que ver con
la cancién protesta y eran bien vistos por el régimen, cuya cancién mds popular
de su primer single «Canta con nosotros», que se dirigfa a los jévenes («Oyeme td
que eres joven») y hablaba de fe y de «verdadera» libertad, pasé a animar muchas
celebraciones religiosas.

41 «Misas a ritmo de musica yeyé...».

42 Berzat, E.: «La oposicién democrdtica al franquismo en Castilla y Ledn», en M. Redero
San Romdn y M.2 D. de la Calle Velasco (eds.), Castilla y Ledn en la historia contempordnea, Salamanca,
Universidad, 2008, p. 598.

43 CANTALAPIEDRA, R.: Psicoandlisis..., pp. 20-32.
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Connotaciones religiosas podrian rastrearse en Serrat, en su versién de «La
Saeta» —incluida en su homenaje a Antonio Machado, el autor del poema—, que
acabé convirtiéndose en marcha procesional. La versioné asimismo «Nuestro pe-
queno mundo», que hizo lo propio con el villancico popular «Los campanilleros».
Un género, el villancico, de raices claramente populares, sintesis de los tres ele-
mentos fundamentales de la cancién de autor: musica, poesia y folclore. Exitoso
result6 a principios de los setenta el «;Dénde vas carpintero?» de Ismael Pena,
una adaptacién musical del villancico escrito por Gloria Fuertes. En Pamplona, el
sacerdote y escritor Victor Manuel Arbeloa —que desarrollaria su carrera politica
en el socialismo navarro durante las primeras décadas de la recobrada democra-
cia—, promovié un concurso de villancicos donde participaron, entre otros, los
cantantes Victor Manuel («El portalin de piedra») o Amancio Prada. Una huma-
nizacién de los personajes en sintonia con las ideas comentadas de la «retirada de
la religién» y la resignificacién de la religiosidad popular.

Fue aquella una etapa de cierta simbiosis entre lo sagrado y lo profano en las
composiciones musicales, y desde propésitos muy alejados del nacionalcatolicis-
mo aun vigente. Amancio Praday su Cantico Espiritual, editado en 1977, cantan-
do a San Juan de la Cruz, es uno de los ejemplos mds relevantes y de calidad. El
Concilio habia humanizado tanto la figura de Jesucristo y concedido tal protago-
nismo a la asamblea de fieles que no pueden extrafiar dos éxitos musicales del mo-
mento, de origen extranjero y gran repercusién interna: la épera rock «Jesucristo
Superstar», que se adapté al espanol, y la «Misa campesina», una composicién del
musico nicaragiiense Carlos Mejia Godoy.

Si habia unas canciones adaptadas a la liturgia moderna y bendecidas por los
guardianes de las esencias de la Iglesia, cuya hegemonia se impuso en los afos
ochenta, esas eran las de Cesdreo Gabardin, cuya discografia fue editada por Pax, el
mismo sello que publicé a Cantalapiedra. Se calculan en casi quinientas sus cancio-
nes al servicio de la liturgia renovada y una treintena de discos desde 1970, en que
publicaron los cuatro primeros. Aunque muri6 relativamente joven, con 54 anos, en
su Guiptizcoa natal, salieron dos discos péstumos, uno el ano de su muerte, 1991,y
otro en 1997. Fue toda una celebridad musical en el dmbito religioso. Conté con un
disco de oro y fue nombrado capelldn personal de Juan Pablo II, cuya cancién prefe-
rida era «Pescador de hombres», probablemente, la cancién mds cantada en las misas
espafiolas en las dltimas décadas. También es suya «El vinador» o «La muerte no es
final», un himno adoptado por las Fuerzas Armadas. Sus composiciones pegadizas
se concebian como vias de oracién y de alabanza de Dios y de la Virgen. Dedicadas,
en algunos casos, a jévenes o a nifnos de catequesis, y adaptables a todas las edades,
podian interpretarse tanto con instrumentos musicales modernos como a capela,
por coros de monjas o por fieles de misa diaria. Sus letras huian de cuestiones te-
rrenales, como gustaba a la jerarquia, evitando las estridencias de canciones paganas
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reconvertidas en sacras. Sin embargo, en los tltimos afnos, hemos conocido a través
de la prensa* la doble cara de este capelldn: por un lado, un exitoso compositor de
canciones religiosas, un cura carismdtico, moderno y «enrollado» con los chavales,
incluso bien relacionado con el mundo del deporte; por el otro, varias denuncias de
antiguos alumnos suyos acusdndolo de pederasta.

Con mds precocidad que Gabardin, unos paisanos suyos, «Los Amis», ha-
bfan iniciado en la capital donostiarra una experiencia que influiria en Ricardo
Cantalapiedra®. Compuesto por Eduardo Moreno Bergaretxe —«Pertur», que
acabd en ETA, y cuya muerte y desaparicién contindan sin esclarecerse— y Paco
Vicente a la guitarra, Luis Escalante (bateria) y José Jaime Orttzar (voz y guita-
rra), este grupo grabd un single en una iglesia circular del recinto universitario de
EUTG, de Deusto, titulado «Misa de los jévenes», producido por Pax en 1968,
que tuvo gran aceptacién entre los jévenes®. Al igual que Cantalapiedra, la banda
publicaria otros discos profanos, y sufriria la censura antes de separarse en 1970,
tras terminar sus miembros los estudios de Bachillerato.

Mencién aparte merece Juan Antonio Espinosa®”. De origen extremefio
(Villafranca de los Barros, 1940), tuvo una formacién musical mds completa que
Cantalapiedra y trabajé en comunidades campesinas andinas antes de regresar a
Espafia y vincularse a comunidades de base. Sus primeras canciones —algunas tan
famosas como «Alegre la mafiana», «Un pueblo que camina» o «Tu palabra me da
vida»— son coetdneas. Y continué posteriormente publicando varios discos, sin sufrir
la derivacién hacia el agnosticismo de nuestro protagonista, con unas aportaciones
al cancionero de la nueva liturgia que bien merecerfan una investigacién especifica.

Este es el marco en el que hay que interpretar las aportaciones de Ricardo
Cantalapiedra a las canciones de misa. En la web de la Fonoteca se afirma que
suponen lo mds «granado de la cancién religiosa moderna»*®. Como antecedente,
en su single «Mi testimonio» (Pax, 1969), Cantalapiedra explicaba en la portada
su punto de vista de critica social a los comportamientos religiosos habituales (lo
recogfa en su cancién «El vivo al bollo», una sdtira de los creyentes acomodaticios
que viven una religiosidad meramente ritual):

44 Dominguez, I. y Nufiez, J.: «Tit has venido a la orilla: el cura que compuso las canciones
de misa mds famosas, acusado de abusos», E/ Pais (8-VIII-2021); «Nuevas victimas del cura Cesdreo
Gabardin, estrella de la musica para misa, denuncian que abusé de menores durante 20 afios», E/ Pais
(17-VI11-2021).

45 Asiselo confesarfa mds tarde al periodista y escritor vasco Félix Marafa, amigo suyo, al recoger
el premio de cuentos «Ciudad de San Sebastidn» (autor a quien agradezco la informacién proporcionada).

46 «Los amis», Discogs, en https://www.discogs.com/es/artist/2343880-Los-Amis
47 «Juan Antonio Espinosa», Ciberiglesia, en http://www.ciberiglesia.net/personal/espinosa.htm

48  «Grupo: Ricardo Cantalapiedra», La Fonoteca, en https://lafonoteca.net/grupo/
ricardo-cantalapiedra/
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Permitidme gritar contra los que convierten el gran problema de Dios y el mds
alld en un carnaval, en un montaje sarcdstico de plegarias interesadas y cirios
encendidos, contra los que viven la milenaria filosofia del comamos y bebamos
que mafiana moriremos. Este es mi testimonio por si pudiera servir a alguien.

Un afio después, Cantalapiedra® dejarfa constancia en un libro de su inte-
rés por revitalizar la musica religiosa. Citaba como ejemplo un disco de Miguel
Manzano, Salmos para el pueblo:

Estos salmos con ritmos enérgicos, vibrantes y populares se han introducido
enseguida en todas las celebraciones. Sefial de que es esperada una puesta al dia
de las canciones littirgicas. Pero pienso que esto es solo un paso, ciertamente
necesario e importante. Quizd lo que se esté imponiendo sean canciones que
junto con las de textos biblicos nos den un mensaje humano. Y en este sentido
queda mucho por hacer.

Sobre la aportacién de Manzano a la modernizacién y renovacion estética de
la liturgia valgan las palabras de Demetrio Madrid: «son canciones populares des-
tinadas al pueblo que celebran algo importante, su fe de cristianos y que se unen
para cantar, como una expresion liberadora y comunitaria»®.

Que Cantalapiedra mencionara a Manzano y no a Kiko Argiiello, que acababa
de publicar su disco Himnos para las comunidades cristianas en 1969, indica cual
fue su referente para preparar su primer LP de contenido religioso, Salmos de
muerte y gloria (Pax, 1971). Contiene versiones propias de salmos biblicos, espe-
cialmente de la Semana Santa, que no podian sorprender demasiado a los fieles
catélicos y resultaban atractivos para los jévenes por su voz profunda y el uso de
instrumentos musicales modernos. El texto de su contraportada explica que:

[...] representa una aportacién juvenil, original y actualizada en el horizonte
de nuestra musica religiosa y aspira a prestar un servicio eficaz a las asambleas
cristianas que buscan cauces fieles a su tiempo y, a la vez, populares para cantar
comunitariamente el mds grande misterio: la muerte y resurreccién de Cristo.

Habla de un cantoral dirigido a «asambleas cristianas», en un lenguaje en
sintonia con los cambios conciliares. La voz del cantante se acompafa de un coro
que suele hacer el estribillo, en contestacién a la estrofa del solista. Recurrimos de
nuevo a la web de la Fonoteca:

49 CANTALAPIEDRA, R.: Psicoandlisis.. ., pp. 29-30.

50  Mabprip, D.: «Salmos para el pueblo, Miguel Manzano y los derechos humanos», La Opinién
de Zamora (5-V-2018), en https://www.laopiniondezamora.es/opinion/2018/10/05/salmos-pueblo-mi-
guel-manzano-derechos-1221711.html
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La voz de Ricardo ha ganado en profundidad y graves, convirtiéndose en
una auténtica voz de viejo profeta biblico. La instrumentacién es un mero
acompafamiento en el que destacan algunos detalles de flauta, un instrumen-
to omnipresente en casi todas las piezas. Las lineas melddicas son simples y
poco exigentes, calculadas para ser cantadas sin dificultad durante los oficios
religiosos’'.

Hay temas algo repetitivos: «Cdntico de gloria» (Resucité el Sefior, Aleluya,
vencié a la muerte ya, Aleluya), «Salmo 117» (Dad gracias al Sefior), «Alabado
el nombre de Yaveh» (versién del salmo 113), «Hosanna» (versién del himno
del Domingo de Ramos). Los mds pegadizos y conocidos son: «;Por qué nos has
abandonado?» (versién del salmo 21), «El mandato» (versién de una antifona de
Jueves Santo), «Refugio en Ti» (versién del salmo 15), «Adoracién de la cruz»
(versién del himno del Viernes Santo), <Donde hay amor», «Pueblo mio» (versiéon
de los improperios de Viernes Santo), «Te ensalzaré, Senor (versién del salmo
29), «Canto del siervo de Yaveh» y «A ti encomiendo mi vida» (versién del salmo
30).

En su disco siguiente, E/ profera (1972), introdujo letras que recalcaban
mids el mensaje conciliar de Iglesia como pueblo de Dios, de hermanos en la
fe, que reivindicaba la comunidad cristiana primitiva y rechazaba la institu-
cionalizada e hipdcrita en que habia derivado. Segun la critica de la web de la
Fonoteca, es:

[...] seguramente su disco més interesante de los dedicados a temdtica religio-
sa. Aqui no se trata exactamente de canciones para acompanar determinados
momentos litdrgicos, sino de una coleccién de canciones religiosas para ser
cantadas dentro o fuera de los templos y con una vena social e incluso irénica
muy interesantes [...] Musicalmente, respecto a otros discos de este mismo
autor, reside en la desaparicion de la orquesta, sustituida por las guitarras. Eso
aligera los ritmos y le da un aire mds folk que en otras grabaciones anteriores
de sonido mds denso™.

Aqui estdn algunos de sus temas mds conocidos. Sin duda, el mds sensible
es «La casa de mi amigo», una critica mordaz a una Iglesia que habia dejado de
ser solidaria, que habia pervertido sus fundamentos, donde entraron leyes para
desplazar el amor, que, en definitiva, habia dejado de ser cristiana. También
merecen destacarse «El peregrino» (que estd por las calles, compartiendo con

51 «Disco: Salmos de muerte y gloria», La Fonoteca, 2012, en https://lafonoteca.net/disco/
salmos-de-muerte-y-gloria/

52 «Disco: El profeta», La Fonoteca, 2012, en https://lafonoteca.net/disco/el-profeta/
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sus hermanos su pan, su llanto y su consuelo, que no empufia armas y lleva la
Paz consigo, y sus palabras son de Vida), «El profeta» (sobre el sacrificio de la
muerte de Jesucristo y su opcién por la pobreza y la verdad) o «;Dénde estin
los profetas?» (con un tono algo existencialista, que achaca a la Iglesia haber
ensenado mds las normas que a amar). E incluye su himno, la esperanza, el
Sefior viene, «Marana Tha».

Las canciones de Cantalapiedra son un magnifico ejemplo de mezcolanza de
lo popular y lo sacro, lo profano y lo religioso. Aunque su legado al cancionero
religioso popular es indiscutible y sus temas se interpretaron de forma masiva
en los afios setenta en las misas o celebraciones religiosas, no hay comparacién
posible con el volumen de la obra y difusién de las canciones de Gabardin. Pero
cantidad no es calidad. Las composiciones de Cantalapiedra tienen, en palabras
de quien lo conocié bien, el escritor Félix Marafa, un aire mds moderno y ju-
venil que las de Gabardin, fruto de sus influencias del rock, el blues y la musica

popular.

5. A modo de epilogo

Y llovi6, como previé Pablo Guerrero. Murié el dictador. Pero no fue a cdn-
taros. Instituciones y marcos interpretativos de la dictadura continuaron o se fu-
sionaron con la naciente democracia. También ocurrié lo propio con lo religioso.
Que Ricardo Cantalapiedra empezara componiendo canciones para las «misas de
juventud» y pasara de cantar «La casa de mi amigo» (Jesucristo) a la mds terrenal
«La casa de la Maruja» (solidaria con los desfavorecidos, los perseguidos por la
justicia, pero laica), mientras se iba aparcando su repertorio musical de la liturgia,
es una buena metifora del cambio sufrido desde los afios setenta en todos estos
planos, social, politico y religioso.

Aquellos curas que vieron la potencialidad de una musica pop y de autor
para enganchar a unos fieles que buscaban una sociedad mds justa, libre y pacifi-
ca, para que proyectaran esos valores en un cristianismo revisitado y purificado,
acertaron. Pero el experimento fue efimero, como la mayoria de los proyectos
musicales de los cantautores, en solitario o como colectivo. Muchos de aquellos
jovenes, al madurar, se desvincularon de una Iglesia que les habia atraido mien-
tras se desenganchaba de la dictadura, pero que se mostraba menos generosa en
democracia.

En Espana, la lluvia cesé. La institucién se adapté a un marco juridico més
competitivo, aconfesional, pero no laico, privilegiada en el plano fiscal y econé-
mico, que ha ido perdiendo fieles a raudales, como han confirmado las sucesivas
encuestas socioldgicas sobre creencias en Espana, pero conservando una fuerte
influencia.
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El posconcilio fue reinterpretado en el pontificado de Juan Pablo II. Interesaba
frenar el proceso de secularizacién con la desprivatizacién y la movilizacién en
defensa de la cosmovisién catdlica en el espacio publico®. Paralelamente, se iba
depurando un repertorio musical litirgico considerado demasiado mundano y
poco espiritual.

Volviendo a Cantalapiedra, ha seguido haciendo frio en esa «casa», que ya
no es tan grande. Sus composiciones dejaron de ser populares, pero su contribu-
cién a la renovacién del cancionero religioso, reflejo de esa época de cambio, es
incuestionable.

53  Garcfa MarriN, ]J.: «Desprivatizacion catélica: politicas morales y asociacionismo neoconser-
vador: el caso de los grupos laicos de inspiracién cristiana en el Estado espafol», Papeles del CESC, vol.
2022/1, papel 259, pp. 1-19.
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