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Resumen: Este artículo analiza la retórica utilizada por el presidente brasileño Jair Bolsonaro 
y por sus seguidores más aficionados. Se argumenta que esos seguidores conforman una 
comunidad moral, organizada alrededor de lo que Albert Hirshman ha definido como 
“retórica de la intransigencia”, es decir, un conjunto de argumentos de reacción al cambio 
social o político. En ese caso, las políticas identitarias, igualitarias y democráticas llevadas 
a cabo en Brasil en las últimas décadas son vistas por los bolsonaristas más aficionados 
como una amenaza de desestructuración de sus identidades, creencias y estilo de vida. La 
reacción consiste en reiterar al patriotismo como identidad, a la familia tradicional como 
el único estilo de vida legítimo y a la violencia como recurso de autodefensa. Se trata 
de una retórica sencilla y fragmentada, pero que utiliza formas modernas de difusión, 
y que no se puede explicar por simples recuperaciones de conceptos antiguos, como 
“neofascismo”.
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Summary: This article analyzes the Brazilian President Jair Bolsonaro´s and his hard 
supporters´ rhetoric. It is argued that these supporters are a moral community, organized 
around a “rhetoric of reaction,” (as Albert Hirshman has defined it), that is, a set of 
arguments on reaction to social or political changes, raised by those who understand 
the changes -in particular, the identity-based, egalitarian and democratic policies- as a 
threat to theirs own identity, beliefs and lifestyle. The Bolsonaro hard supporters reaction 
consists in reiterating patriotism as identity, the traditional family as the legitimate way of 
life and the violence as a resource of self-defense. It is a simple and fragmented rhetoric, 
but relying on modern forms of diffusion, and which cannot be explained by mere 
retrieval of old concepts, such as “neo-fascism”.

Keywords: moral communities, the rhetoric of reaction, Jair Bolsonaro.
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El ascenso de un exmilitar de extrema derecha a la presidencia, en 2019, 
ha sido una sorpresa en Brasil, como la elección de Donald Trump en Estados 
Unidos. Una inmensa producción intelectual busca explicar qué ha pasado en 
esos y en otros casos de elección democrática de líderes antidemocráticos. Se es-
cribe mucho acerca del tema como “novedad”, añadiendo al cuadro explicativo 
nociones como “nueva derecha”, “neofascismo” y “neopopulismo”. 

Sin embargo, es posible mirar el fenómeno desde otro punto de vista, es decir, 
el de la no “novedad”. En Retóricas de la intransigencia, Albert Hirshman ofrece 
un camino alternativo: concebir los movimientos de afirmación de prácticas tra-
dicionales como reacciones a reformas –hechas o intentadas– en el orden social. 
Desde por lo menos la Revolución francesa, todas las reformas en Occidente han 
sido recibidas con los mismos argumentos: peligro, futilidad, amenaza. Sobre 
todo esa última es muy frecuente, sintetiza una visión del cambio como amenaza 
al modo de vida rutinario, a las costumbres tradicionales y a las jerarquías tácitas 
que organizan la vida social, y que, si realizado, produciría el caos social2.

Brasil tiene una larga historia de movilizaciones anticambio, pero en los tiem-
pos recientes la reacción aumentó cuando un partido de izquierda (el Partido de 
los Trabajadores, PT) llegó a la presidencia de la República, en 2003. Un campo 
de contrarios empezó a organizarse y creció en la sociedad desde entonces. Hubo 
contestaciones liberales, con think tanks (como el Instituto Mises Brasil, creado 
en 2007), talleres (como el Foro de la Libertad de Porto Alegre), periódicos (O 
Antagonista) programas de radio, televisión e Internet (con activistas de YouTube), 
movimientos sociales (el Basta! que llevó a 50 mil personas a las calles en contra 
de la corrupción, en 2011), partidos (el Partido Novo empezó a organizarse en 
2013) y editoriales (como É Realizações y Biblioteca Antagonista, que lanzaron 
títulos antiizquierda, y, además de los nacionales, traducciones de autores como 
Roger Scruton y Michael Oakeshott). Parte importante de esa movilización ha 
sido del sector liberal, pero crecieron también asociaciones y redes cívicas y reli-
giosas de orientación conservadora y autoritaria en contra el “marxismo cultural”, 
el “gayzismo”, el “bolivarismo”, el “llavismo”, etc. 

Estos eran, por lo tanto, movimientos muy distintos en objetivos, como dife-
rentes eran sus bases sociales. Había desde miembros de la élite empresarial hasta 
pequeños emprendedores, profesionales liberales, industriales, élite financiera, 
iglesias neopentecostales, el agrobusiness, los militares y la policía. Distintos, pero 
todos adeptos de la misma retórica de reacción, bajo el eslogan “ética en la polí-
tica”. El énfasis en la corrupción permitió aunar a movimientos sociales libera-
les, conservadores y autoritarios, grupos nacionalistas, militaristas, monárquicos, 

2  Hirschman, Albert O: Retóricas de la intransigencia, México, Fondo de Cultura Económica, 
1991.
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anticomunistas, antitasas, anticorrupción, en favor del libre mercado, de la reli-
gión y del control de las costumbres. Todos bajo la aspiración por una sociedad 
más “ética”, mientras cada uno entendía “ética” de formas distintas. De esta ma-
nera, pudieron organizarse de forma conjunta en una misma campaña de “reno-
vación” de la política, por nuevos partidos y nuevos liderazgos3.

Todo este escenario se fue construyendo durante casi una década, antes de 
que su relevancia numérica en las calles, en las protestas AntiDilma de 2015, 
preocupase a los científicos sociales. Por entonces, ya eran muy visibles las medias 
sociales, los talleres, el marketing y los libros difundiendo narrativas de reproche 
del enemigo común. Hubo lobbies en el Parlamento y alianzas entre diferentes 
élites sociales insatisfechas con los gobiernos petistas.

Al contrario de lo que las tesis sobre neopopulismo y neofascismo en Brasil 
han defendido, el fenómeno se presenta como un universo heterogéneo y com-
plejo, con clivajes, matices, variaciones respecto a las costumbres, la economía o 
las instituciones políticas. Cada uno de esos sectores se ha guiado por sus propias 
expectativas y razones estratégicas para adherir a la coalición que ha tornado po-
sible, a la vez, el impeachment de Dilma Rousseff y la elección de Jair Bolsonaro. 
Es decir, el actual presidente se ha beneficiado de la organización política de la 
sociedad desde el centro hasta la derecha, que, sin embargo, jamás ha liderado ni 
controlado.

En este sentido, el apoyo electoral que Jair Bolsonaro logró había nacido de 
una reacción articulada de distintas facciones políticas contra los gobiernos petis-
tas. Por lo tanto, ni todos se han convertido automáticamente en defensores de 
la Administración Bolsonaro, tampoco son fieles personalmente al presidente ni 
profesan todos sus valores. Los bolsonaristas “de corazón”, pues, son un grupo 
bastante más pequeño, ya que los más fieles que están de acuerdo en todo con el 
presidente, son una minoría. Sobre este grupo, específicamente, es sobre el que 
tratará este artículo. 

 

La comunidad moral bolsonarista y su antiigualitarismo
Bolsonaro ha vencido las elecciones con el 55,13 % del total de los votos4. 

Una parte de sus votantes le había elegido por el enfado con las otras opciones 
que representaban otros candidatos, pero pronto dejaron de apoyarle. No obstan-
te, desde que empezó su mandato, en enero de 2019, el presidente cuenta con 
un apoyo de un tercio de los brasileños que aprueban tanto su política como su 

3  Por ejemplo, 44 asociaciones de oposicionistas de calle crearán la Alianza Nacional de los 
Movimientos Democráticos, y sus manifestaciones reunieron casi un millón de personas por la salida de 
Dilma Rousseff del gobierno, en 2015. 

4  https://g1.globo.com/politica/eleicoes/2018/apuracao/presidente.ghtml [Acceso en 09/10/2020].
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persona, pase lo que pase. Hubo crisis políticas, enfrentamientos del presidente 
con las autoridades del Parlamento y con el Supremo Tribunal Federal; marcha-
rán del gobierno, lanzando criticas fuertes, dos ministros muy prestigiados, el de 
Justicia y el de Salud; hubo denuncias de camaradería entre la familia presidencial 
y milicias, pero nada de eso ha afectado a la popularidad de Bolsonaro que cuenta 
con un 30 % de fieles. 

Fuente: Encuestas Datafolha. 

El subsidio monetario en la pandemia explica la subida reciente de la 
popularidad de Bolsonaro, sobre todo en las regiones más pobres del país5. 
Aunque el gobierno se esté aprovechando de esta medida, no ha sido iniciativa 
suya, sino del Congreso Nacional. Además, el incremento de su apoyo es una 
consecuencia, por lo menos hasta ahora, coyuntural, mientras que el citado 
30% constituye una base más firme, que poco oscila con las políticas –o falta 
de ellas–, del gobierno. 

Involucrado en ese tercio sobresale un subgrupo más pequeño, que tiene una 
variación entre el 12 % y el 15 % del electorado (lo que no es poco –son entre 6,9 
y 8,7 millones de personas–), siendo un grupo bastante cohesionado de apoyos 
“hard”6. Este grupo está formado por personas que desde el inicio no solamente 
han apoyado al presidente, sino que se ponen de acuerdo con él en todo lo que 
dice y hace. Mantienen con Bolsonaro una relación de identificación moral. Son 
miembros de una misma comunidad moral, basada en la creencia en principios 
comunes de interpretación de la realidad social y de orientación para la acción en 
las vidas pública y privada que Bolsonaro sintetiza. Están unidos por sentimien-
tos, más que por razones prácticas.

5  En la encuesta después de las medidas compensatorias, su popularidad pasó al 40 % (Ibope, 
24/9/2020).

6  https://www1.folha.uol.com.br/poder/2020/07/adeptos-fieis-a-bolsonaro-sao-15-da-popula-
cao-adulta-indica-datafolha.shtml [Acceso en 09/10/2020].

Aprobación del presidente: óptimo o bueno
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¿Quiénes son esos bolsonaristas de corazón? Los seguidores más aficio-
nados del presidente eran, después de 8 meses de gobierno, los hombres 
blancos, neopentecostales, con ingresos medios, que se ganan la vida como 
empresarios: 

Tabla 1 – Seguidores aficionados del presidente

Perfil %

Empresarios 48

Neopentecostales 46

Hombres 33

Blancos 36

Ingreso de 5 a 10 S.M. 39

Residentes de Sul o Centro-Oeste 37

Fuente: Datafolha 29 y 30/08/2019.

Pasado un año de Gobierno, este perfil no ha cambiado prácticamente. Los 
que todavía lo aprobaban por encima del 30% eran los hombres blancos (37 %) 
y de religiones neopentecostales (36 %). Perdió parte del apoyo sobre todo de 
la región centro-oeste (región del agronegocio), pero creció en la región sur de 
Brasil (40 %), donde están muchos empresarios, entre los cuales ha crecido en 10 
puntos (del 48 al 58 %); y se ganó además a los jubilados (34 %)7. 

La encuesta se repitió pasados otros seis meses, y en junio de 2020 encontró 
poco cambio: son todavía hombres, blancos, empresarios, de la región sur. En esa 
última encuesta se añadió la edad: los jubilados son todavía relevantes, pero la 
concentración de apoyo está en los que tienen entre 35 y 44 años, correspondien-
do a un 37 % de los bolsonaristas de corazón8.

Así como Bolsonaro emula a Trump, los entusiastas de ambos se parecen. 
Una encuesta de diciembre de 2019 de Gallup para los Estados Unidos muestra 
que la figura de Trump es más sólida entre hombres blancos (56 %), con más 
de 55 años, estudios superiores incompletos (51 %) y (no se ha preguntado en 
esa fecha, pero sus encuestas anteriores encontrarán una sobrerrepresentación de 
los evangélicos. El Gallup trae una información ausente en la pesquisa brasileña, 
pero que ayuda a entenderla: el 74 % de los trumpistas son conservadores en las 
costumbres9.

7  Datafolha, 05 y 06/12/2020.
8  Datafolha, 23 y 24/06/2020.
9  Para Bolsonaro también evangélicos (36 %).
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Respecto a la dimensión de adhesión moral, Arlie Hochschild la encontró es-
tudiando a los miembros del TEA Party en la Luisiana que votaron por Trump10. 
Aunque estuviesen bajo el impacto de la recesión económica de 2008 y de la 
destrucción ambiental local, su reclamación principal no era económica. Sus que-
jas se concentraban en el tipo de intervención que el Estado ejercía en sus vidas. 
Se veían a sí mismos como los “makers” que construyen la vida con esfuerzo y a 
quien el Estado castigaba con tasas, mientras privilegiaba a los “takers”, con pro-
gramas sociales (el Obamacare sobre todo). El sentimiento resultante ha sido el de 
injusticia, lo que ha conllevado la defensa del libre mercado (al revés de la inter-
vención estatal) y una protección social suministrada por los propios particulares 
(las iglesias, no el Estado). 

Bolsonaro ha expresado esa incomodidad en Brasil, en manifestaciones en 
contra de las políticas redistributivas de los gobiernos petistas. Todas las veces 
que tuvo oportunidad se puso contra el programa asistencial iniciado por el ex-
presidente Lula, en 2003, el Bolsa Familia (Beca Familia). Cuando era todavía 
diputado, Bolsonaro tildó diversas veces al programa, que atendía a 12 millones 
de familias, de “asistencialista”. En febrero de 2011 señaló: 

“El Bolsa Familia no es más que un proyecto para sacarse dinero de los pro-
ductores y darlo a quien se queda flojo, para que use su papeleta de votante 
y mantenga a quien está en el poder”.11.

No cambió su perspectiva: en 2018 volvió a afirmar que los programas de 
redistribución eran una limosna del Estado y que lo mejor para hacer era “inserir 
en el mercado laboral. Esa es mi política de distribución de la renta”12.

Otra dimensión, que Hochschild ha encontrado en Estados Unidos y que tam-
bién se presentó en Brasil, nació de la distancia moral de los ciudadanos medios 
frente a las políticas identitarias. Lo “políticamente correcto” al valorar a las minorías 
–negros, mujeres, etc.–, ha producido la insatisfacción de muchos, sobre todo de los 
hombres blancos y heterosexuales, obligados a reprimir públicamente sus sentidos de 
bueno y malo en cuestiones morales. Estigmatización y resentimiento, argumentó 
Hochschild, que los medios conservadores (Fox News) y movimientos sociales de 
derecha (como el Tea Party) han llevado hacia una política antiestablishment. 

La semejanza con Brasil es enorme. Desde el Gobierno Lula, han surgido 
movimientos sociales en oposición, por una parte, a las políticas identitarias –en 

10  En Hochschild, Arlie: Strangers in Their Own Land. Anger and Mourning on the American right, 
New York, The New Press, 2016.

11  https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2019/10/17/antes-de-ampliar-bolsa-fami-
lia-bolsonaro-defendeu-fim-do-beneficio.htm [Acceso en 09/10/2020].

12  https://www.folhape.com.br/politica/bolsonaro-quer-combater-desigualdade-de-renda-com-es-
colas-militarizada/65144/ [Acceso en 09/10/2020].
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contra del aborto, por ejemplo–. De otro lado, reaccionaron mientras empezaban 
políticas redistributivas, sobre todo las educacionales, de acción afirmativa y de 
transferencia de renta –por ejemplo, abriendo el acceso a la universidad a la po-
blación negra y a miembros de los estratos sociales más bajos–. Los cambios han 
perturbado la percepción de todos los estratos sociales acerca de la validez de los 
principios seculares de estratificación social en Brasil, produciendo incertidum-
bre sobre las distancias entre los grupos sociales y las jerarquías de estatus. Este 
descontento se plasmó en diversas reacciones difusas, y que después empezaron a 
organizarse a través de artículos de prensa y movimientos de protesta. 

La diferencia con los Estados Unidos es que Trump cuenta sobre todo con 
los poco educados, mientras que Bolsonaro encuentra un apoyo transversal. Los 
estratos bajos son apoyos inestables, ya que se ven atraídos por sus políticas com-
pensatorias; los apoyos más concentrados se encuentran más bien entre los estra-
tos sociales de rendimiento medio y alto. Por esta razón no se puede asociar la 
comunidad moral bolsonarista con una clase social particular. 

En Brasil, como en los Estados Unidos, hay un contingente de miembros de 
estratos medios que vivieron la ascensión económica de los de abajo como una 
amenaza. Pero están también los que no fueron económicamente penalizados por los 
gobiernos petistas, aunque se sintieron moralmente amenazados por los cambios 
sociales de las últimas dos décadas, que les han quitado poder y prestigio relativos. 
Su oposición se funda en el rechazo a un Estado que interviene en su vida econó-
mica (la iniciativa privada) y que invade la gestión de su vida privada (el control 
moral de la familia). A estos les molesta la idea de igualdad en cualquier plan, 
pero antes de todo en las cuestiones de género, lo que se ha potencializado con la 
elección de una mujer por primera vez como la presidenta del país, en 2010. Los 
cambios legales recientes en Brasil13, dilatando las formas legítimas de sexualidad, 
familia y estilos de vida, abalaron sus creencias en la capacidad de las autoridades 
públicas de mantener el padrón de moralidad colectiva que les parece adecuado. 
No sorprende que el presidente y su círculo directo estén todo el tiempo hablando 
de sexo. Es lo que conmociona a su comunidad moral.

 Es una comunidad que piensa a base de polarizaciones, dividiendo el mundo 
entre el bien y el mal, lo sagrado y lo profano, las buenas personas y los pervertidos, 
los éticos y los corruptos, los nacionalistas y los globalistas. Esos binomios simplifican 
la realidad y reducen su complejidad a estereotipos administrables, facilitan los juicios 
instantáneos, que activan sentimientos colectivos intensos –el miedo, el odio– que 
estigmatizan a los de fuera y refuerzan los lazos compartidos por una comunidad de 
iguales, la de los ciudadanos de bien, que siguen una misma orientación moral sana.

13  El Supremo Tribunal Federal legalizó el matrimonio entre personas del mismo sexo en mayo de 
2013.
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Bolsonaro no ha inventado esos binomios. Hace mucho que esta comunidad 
moral está activa en la esfera privada brasileña, consolidándose progresivamente 
en la esfera pública, en Internet, en la prensa, en discursos de políticos y en pro-
testas callejeras desde el inicio de los gobiernos del PT, en particular desde que 
empezó el mandato de Dilma Rousseff, en 2011. Bolsonaro se ha convertido en 
su “Mito” por entrar en sintonía con esa comunidad moral, en su campaña, com-
batiendo la moralidad “izquierdista”, que tantos intelectuales y parte de la prensa 
presentaban como más moderna que la suya. 

Como en el caso del Movimiento de Steve Bannon, las redes sociales han ser-
vido a los bolsonaristas para difundir una retórica fragmentaria. Sus mensajes 
cortos, ásperos, reiteran los binarismos morales sin organizarse en un sistema ló-
gico de pensamiento. Armonizan bien con las formas también cortas de Internet, 
los tuits y memes, que acogen a lo autoexplicativo, al estereotipo, y dispensan el 
raciocinio complejo. Una retórica de haikais.

La moralización: de la casa al Estado
El énfasis en la moralidad atraviesa los discursos de Bolsonaro. Una moralidad 

presentada como representativa de la mayoría de los brasileños. Desde la cam-
paña por la presidencia, Bolsonaro se presentó al país como un hombre común. 
Un padre de familia tradicional, dedicado a los placeres sencillos, a estar con los 
suyos, irse a la playa, al fútbol, sin conocimiento o gusto por la cultura erudita. 
El vídeo “Señor Mito”, producido en el proceso electoral por sus partidarios, lo 
enfatizaba: “Bolsonaro es como nosotros”. El entonces candidato aparecía vestido 
con una remera de fútbol en su casa, decorada con lo típico de la clase media 
baja brasileña, mientras cocinaba un asado.14 El ambiente reflejaba a la desorga-
nización rutinaria de las moradas sencillas, con un trajín de cosas de cocina mal 
compuestas. Bolsonaro aparecía comiendo el asado con amigos, todos hombres, 
sin tenedores ni platos.

Toda su propaganda, ya como gobernante, gravita en esa estética de la 
improvisación del hombre común. Siempre que se pone en público lejos del 
ejercicio de las funciones presidenciales, se dedica a lo trivial: cortarse el pelo, 
ir a la iglesia, cenar con los hijos y los amigos. Proyecta una imagen de reli-
gioso, humilde, un hombre de familia. Como la mayoría de los brasileños, 
lee poco. En el primer vídeo después de ser elegido, reposaba a su lado una 
Biblia adaptada al gusto mediano –el best seller La Mensaje–. El presidente es 
un provinciano y, aunque miembro de la élite política desde hace tres décadas, 
se presenta como outsider. 

14  https://www.youtube.com/channel/UCYZsxv_KrU0QjUsRYWcnbzQ [Acceso en 09/10/2020].
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Su fuerza no viene del carisma de un líder excepcional, todo lo contrario, 
enraíza en hábitos que comparte con la media de los brasileños. La ausencia de 
ilustración o brillo le permite encarnar a todos los de corazón –e intelecto– sen-
cillo. Posee representatividad.

 En tanto la pandemia mataba a miles de brasileños, Bolsonaro se fue de visita 
a la ciudad adonde vive su madre viejita. En una tienda sencilla de barrio, entró 
sin mascarilla a tomarse una soda con el hermano mientras la gente se acercaba a 
él. Señalaba que las mascarillas son para los “débiles”, lo que él no es. Todo lo con-
trario, la virilidad es su valor supremo. En sus años de formación en el Ejército, 
llevaba el apodo de “Caballón”, alusión a sus cualidades atléticas –no intelectua-
les–. Su atributo principal es la fuerza, como ha dicho uno de sus hijos en Twitter 
después de que el padre se salvó de un cuchillazo: “El ‘Caballón’ está bien”. “El 
viejo es fuerte como un caballo”15.

El presidente es un macho también por sus capacidades sexuales. Metáforas y 
ejemplos remiten siempre al tema. Ya ha dicho que mantenía un departamento 
solo para “follar a la gente”16 y se orgullece de conquistas sexuales y de sus cuatro 
varones, que, como el padre, exhiben testosterona. Su ideal de masculinidad es 
polisémico: combina la fuerza física (su “historia de atleta”), la virilidad repro-
ductiva, el desprecio por los “maricones”, el elogio del cuerpo sano (de los que no 
están a drogarse) y la disposición para el combate. La masculinidad se presenta 
así como superioridad innata, que hace potentes al presidente y a sus seguidores, 
para luchar en contra de los desviados, los “gayzistas”. El tema es un tabú al revés, 
en derredor del cual Bolsonaro y los bolsonaristas hacen bromas todo el tiempo, 
aterrados y fascinados por las “degeneraciones” de la sexualidad más allá del he-
tero-normativo. Por ejemplo, en el Carnaval de 2019 tuiteó acerca del “golden 
shower”, una práctica sexual que el presidente conocía, la mayoría de los brasile-
ños, no17. La sexualidad está en el centro de su lenguaje político. 

 La masculinidad potente se completa con una visión de la subordinación fe-
menina como “natural”. Las mujeres que aceptan esa posición son descritas como 
princesas, como hace Bolsonaro con su hija. Deben ser delicadas y cultivar los 
atributos físicos para la seducción, en acuerdo con los principios estéticos tradi-
cionales, como quitarse los vellos de las piernas. Ese fue el blanco del movimiento 
de mujeres bolsonaristas en contra de la estética “feminazi”, de las feministas 

15  https://noticias.uol.com.br/politica/eleicoes/2018/noticias/2018/09/13/filho-diz-que-bolsona-
ro-passa-bem-apos-cirurgia-forte-como-um-cavalo.htm [Acceso en 08/10/2020].

16  https://noticias.band.uol.com.br/noticias/100000895436/bolsonaro-diz-que-usou-auxilio-mo-
radia-para-comer-gente-.html [Acceso en 08/10/2020].

17  https://g1.globo.com/politica/noticia/2019/03/06/apos-postar-video-com-pornografia-bolsona-
ro-pergunta-o-que-e-golden-shower.ghtml [Acceso en 08/10/2020].
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“peludas”, en la campaña #EleSim, justo antes de las elecciones18. Esa es la mujer 
soltera. La casada tiene acceso a la posición de reina del lar. Debe dirigir la casa, 
educar a los hijos y sobre todo a las hijas en los valores con que ha sido educada. 
Es una retórica que domestica la sexualidad y afirma la jerarquía entre géneros 
–la virilidad como superioridad biológica, intelectual y moral de los hombres– y 
entre generaciones –la esposa y los hijos obedecen al varón–. 

El páter familia los defiende de las amenazas. Sus esfuerzos más grandes son 
evitar el aborto y la pedofilia, que ponen en cuestión la capacidad de los varones 
de producir una descendencia. Uno de los movimientos sociales que han apoyado 
a Bolsonaro en la campaña surgió como una red de cazadores de pedófilos y se 
expandió para la defensa de todo el modo de vida tradicional:

En realidad nosotros teníamos algunas agendas: rebelión contra los malos 
tratos a los animales; violencia contra la mujer; degradación del medio am-
biente; lucha contra la corrupción; y lucha contra las drogas; eso afuera la 
pedofilia, que era el buque insignia, el combate a la pedofilia19.

La gran enemiga de los bolsonaristas es la corrupción de las costumbres: el “iz-
quierdismo de comportamiento”, la “ideología de género”, la estética “feminazi”, 
el “gayzismo”. En resumen, reaccionan a todo lo que se ha legitimado progresi-
vamente en la esfera pública brasileña, a lo largo de las últimas tres décadas, pero 
que quedó más visible en el curso de los gobiernos petistas: las nuevas identidades 
sexuales, la pérdida de la exclusividad masculina como jefe de familia o la rela-
tividad de los valores. La comunidad bolsonarista está en lucha contra todo eso, 
que amenaza a la familia heterosexual, que, creen, es la base de las formas sanas 
de sociabilidad y pensamiento. Esa idea patriarcal de familia, que parte del país 
considera ultrapasada, Bolsonaro la comparte con otros millones de brasileños.

La familia patriarcal es su modelo para toda la organización social. Hay una 
extrapolación de su lógica autoritaria para la madre de todos, la patria. Se rompe, 
así, la frontera moderna entre público y privado. Lealtades de sangre y credo (los 
“hermanos en Cristo”) orientan a los matrimonios, a las amistades, a alianzas 
partidarias y negocios del círculo íntimo del presidente. El comando de la vida 
colectiva se rige, como la familia, por afecto y respeto por la autoridad. Una tóni-
ca autoritaria y protectora.

El patriarcalismo orienta el gobierno. Las mujeres ganan, en el mundo públi-
co, funciones equivalentes a las que tienen en la vida privada. Al revés de disputar 

18  h t tps : / /www.gaze tadopovo.com.br/pol i t i ca / republ ica/e le i coes -2018/e la s -d i -
zem-ele-sim-o-que-pensam-as-mulheres-que-votam-em-bolsonaro-dkf7vuf6mgxf3sunyyuxcl715/ ]
Acceso en 09/10/2020].

19  Entrevista de Marcello Reis, Revoltados On Line, São Paulo, a Paulo Markun y Angela Alonso, 
12/12/2018.
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el mando (como la presidenta Dilma Rousseff), o luchar por derechos (como las 
feministas), asumen deberes: cuidar a los débiles –los niños, los viejos, los necesi-
tados– por el sendero de la filantropía, a la manera de la primera dama Michelle 
Bolsonaro, vinculada a la Iglesia batista. La única señora en el gobierno es la 
líder religiosa neopentecostal Damares Alves. Bajo el apoyo de 118 asociaciones 
militares, evangélicas, católicas, antiaborto y antilegalización de la marihuana lle-
gó a ministra de Mujeres, Familia y Derechos Humanos20. Sus encargos son los 
femeninos: combatir la “erotización infantil”, la “deconstrucción de la familia”, y 
el aborto. En el vídeo del Día Internacional de la Mujer de 2018, la ministra dijo: 
“La mujer ha nacido para ser madre”. “Hoy, la mujer se encuentra todo el tiempo 
fuera de su casa. Yo bromeo que me gustaría quedarme en mi casa todas las tardes, 
en una hamaca, y mi marido trabajando mucho, mucho, mucho para mantener-
me y llenarme de joyas y regalos. Ese sería el modelo ideal de sociedad”21. Todas 
las “Mujeres con Bolsonaro”22 que están en la política –en movimientos sociales, 
partidos políticos e incluso como diputadas– siguen ese lema. 

La lógica privada se adentra en lo público también en la socialización educa-
cional. El movimiento Escuela Sin Partido y el Ministerio de la Educación comba-
ten la “contaminación ideológica” de los jóvenes23. La educación tiene gran relie-
ve, porque es donde se hace la otra parte de la reproducción social, que completa 
el trabajo de la familia, pero que no puede ponerse arriba de ella.

La utopía de la comunidad moral bolsonarista consiste en poner toda la so-
ciedad bajo su metro moral. Promete el retorno o la manutención de valores, 
costumbres y jerarquías típicas de las sociedades tradicionales. En un tiempo en 
el que se presentan distintos estilos de vida y sistemas valorativos laicos y cos-
mopolitas, muchos se sienten sin raíces, desorientados, desamparados, y buscan 
seguridad y certeza. Anhelan la sombra protectora de un patriarca. 

Esa retórica moralizadora de Bolsonaro habla a los afligidos con el cambio de 
costumbres y a los deseosos de rescatar la jerarquía de género, el matrimonio hetero-
sexual, la orientación religiosa de la conducta, la educación basada en la autoridad. 
Por eso tiene éxito, porque, de manera diferente a la de las utopías de izquierda, que 
imaginan un futuro incierto, promete el retorno a un pasado conocido, de valores, 
costumbres y jerarquías confortables. Como ha afirmado la ministra Damares: “En 
los últimos 15 años, las agendas progresistas no ayudaron en nada a controlar la 

20  https://www.semprefamilia.com.br/blogs/blog-da-vida/118-entidades-pro-vida-e-pro-fami-
lia-lancam-nota-pedindo-damares-alves-como-ministra/ [Acceso en 09/10/2020].

21  https://extra.globo.com/noticias/brasil/damares-alves-assessora-de-magno-malta-vai-coman-
dar-ministerio-da-mulher-familia-direitos-humanos-23285605.html [Acceso en 08/10/2020].

22  https://epocanegocios.globo.com/Brasil/noticia/2018/09/grupo-mulheres-com-bolsonaro-reu-
ne-mais-de-440-mil-integrantes-em-dois-dias.html [Acceso en 09/10/2020].

23  http://escolasempartido.org/programa-escola-sem-partido/ [Acceso en 08/10/2020].
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violencia, no ayudaron en nada a proteger a la familia”24. Es de protección que se ha-
bla, pero no de cualquier familia, solamente de la de sangre, heterosexual y religiosa. 
La moralización de la vida pública es vista como una extensión del ideal de moraliza-
ción de la vida privada. Los valores de una son transpuestos a la otra. 

El hombre común de la esfera privada se prolonga en la pública también por 
medio de la negación de la liturgia presidencial. Bolsonaro retomó el estilo de un pre-
sidente general que prefería el olor de caballos al del pueblo25, resucitando así una ma-
nera de gobernar que hibernaba en Brasil desde el final de la dictadura a mediados de 
los años 80. Desde entonces, todos los presidentes habían respetado la simbología del 
cargo y las convenciones democráticas. A Bolsonaro le aburre la formalidad, lo que 
suena a sus fieles como la elevación de los modos del hombre común al primer cargo 
de la República. La indistinción entre público y privado le permitió incluso convertir 
una vendetta personal en asunto de Estado: cuando un diputado LGBTQIIA+ se au-
toexilió, denunciando falta de garantías de vida para ejercer su mandato, el presidente 
lo festejó en sus redes sociales como un “gran día”26.

 La continuación de la moral familiar en la política apareció aún en el tema de la 
corrupción. En la campaña electoral, Bolsonaro definió la corrupción administra-
tiva del gobierno del PT como una inmoralidad pública, análoga a la inmoralidad 
privada. Su solución, una vez electo, ha sido la moralización de la política con la 
inclusión de la moral de su familia en el gobierno. De otra parte, habla de reducir 
la corrupción aminorando la esfera de acción del Estado. Menos Estado, menos co-
rrupción. Así es que el tradicionalismo de Bolsonaro puede darse las manos con el 
ultraliberalismo de su ministro de Economía, alumno de la University of Chicago. 
A los dos les interesa revolucionar el Estado. Para uno porque no es eficiente y se 
deberían transferir muchas funciones y políticas públicas a los agentes económicos. 
Para el otro porque las carreras de Estado han sido “corrompidas” por la ideología 
de izquierda, donde la necesidad de cambiarse funciones y personas, para que solo 
se encarguen de la Administración los buenos ciudadanos, que, para el presidente, 
son su familia de sangre, la de adopción (el Ejército) y sus amigos personales. Así, el 
Gobierno Bolsonaro golpea al Estado moderno por dos flancos, con sus atribucio-
nes transferidas de una parte al mercado y de otra a la familia. Juntas disminuyen 
la circunferencia y la relevancia del propio Estado.

Hay, así, un mezcla de sentidos entre moralidades privada y pública, que hace 
de toda corrupción pública un pecado y de toda “inmoralidad” sexual un asunto 
de Estado. 

24  http://expressonacional.com [Acceso en 08/10/2020].
25  https://www1.folha.uol.com.br/folha/brasil/ult96u10538.shtml [Acceso en 08/10/2020].
26  https://www.atribuna.com.br/noticias/atualidades/ap%C3%B3s-jean-wyllys-anunciar-que-

deixaria-o-brasil-bolsonaro-posta-grande-dia-no-twitter-1.10992 [Acceso en 09/10/2020].
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Como todos los conservadores, los miembros de la comunidad moral bolso-
narista sostienen un código de doble filo: criterio rígido para los otros y flexible 
para los suyos. Aunque la familia sea tan importante como principio, el mismo 
no ocurre en la práctica. El presidente se ha casado tres veces y ha incentivado a 
uno de sus hijos a competir en la política en contra de su madre en las elecciones 
de 200027. La ministra de la Familia es sospechosa de adopción ilegal de su hija28 y 
una diputada bolsonarista, líder de la Iglesia neopentecostal y amiga de la primera 
dama, está acusada de asesinar al marido y de mantener relaciones sexuales con 
sus hijos adoptivos29.

Con el avance del tiempo de Gobierno, las alianzas que se hacen y las deci-
siones que se toman, hay desacuerdo obvio entre lo que dicen y lo que hacen los 
bolsonaristas. Desde ese punto de vista, su retórica moralizadora se asienta en 
arena movediza. Pero la contradicción entre lo que se dice y lo que se hace es otra 
cosa que el presidente comparte con la mayoría de los brasileños tradicionalistas.

La patria armada: el elogio de la violencia
Además de la superposición de sentidos entre moralidades privada y pública, 

existe otra entre violencias simbólica y física. La superposición permite a los bol-
sonaristas presentarse además como los defensores de la patria en dos planos: el 
retórico y el bélico. 

La comunidad moral bolsonarista se vale, en su retórica de reacción, de una 
sobrevalorización de la legitimidad de la violencia. Lo ven como una necesidad 
de las familias para la autodefensa contra los que las amenazan. Por eso son par-
tidarios de que los “ciudadanos de bien” tengan derecho a la propiedad de armas 
de fuego y que se imponga la pena capital a los criminales. 

El plebiscito sobre el desarme de la sociedad, intentado por el Gobierno Lula 
en 2005, suscitó la organización del “Frente por el Derecho a la Legítima Defensa”, 
que en el Parlamento fue la semilla del grupo que en adelante se llamaría “bancada 
del balazo”. Reunía a profesionales de seguridad pública y sectores de la élite social 
favorables a la pena capital bajo la coordinación del coronel retirado de la Policía 
Militar, Alberto Fraga, que estaba de diputado, y hoy es miembro de la base parla-
mentaria del Gobierno Bolsonaro. La campaña ha utilizado el lenguaje americano 
de la libertad para la seguridad, diferenciando “ciudadanos de bien” y bandidos, 

27  https://www1.folha.uol.com.br/poder/2020/06/carlos-bolsonaro-tera-chance-de-redencao-20-
anos-apos-derrotar-a-mae-nas-urnas.shtml [Acceso en 09/10/2020].

28  https://congressoemfoco.uol.com.br/direitos-humanos/damares-e-acusada-de-seques-
trar-e-criar-ilegalmente-crianca-indigena/ [Acceso en 09/10/2020].

29  https://ultimosegundo.ig.com.br/politica/2020-02-09/flordelis-bolsonaro-e-um-ser-humano-
incrivel-e-que-luta-para-dar-seu-melhor.html [Acceso en 08/10/2020].
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con el eslogan “derechos humanos para los humanos de bien”30. Bolsonaro ha 
sido una de sus voces en la Cámara de Diputados. El 23 de setiembre de 2005, 
homenajeó a militares que “están en contra del voto sobre el Referéndum del 
Desarmamiento”, antes de dirigirse a sus contrarios de la izquierda:

Nosotros no podemos hacer la defensa del bandido, del crimen organizado. 
El MST [Movimiento de los Sin Tierra] se adhirió a la campaña de desarma-
miento. ¿Para qué? ¿Para facilitar a las invasiones de haciendas productivas? 
¿Ustedes necesitan de algo más para votar no el día 23 de octubre?31.

Bolsonaro estuvo del lado ganador en el plebiscito, con un 63.9 %32. La vota-
ción ha sido más expresiva en el Estado de Rio Grande do Sul, donde están ahora 
concentrados los partidarios empedernidos del presidente. Hay, por lo tanto, un 
enraizamiento antiguo de Bolsonaro en esa comunidad moral. 

Estos buenos ciudadanos que se hicieron oír en 2005 pasaron a sentirse bajo 
amenaza mientras gobernaba el PT, vigilantes para defenderse a sí mismos. Su 
defensa espiritual es la teología neopentecostal, con su énfasis en el dios puniti-
vo del Viejo Testamento, que presidente y seguidores mencionan siempre. Para 
la protección del cuerpo, las armas de fuego. La comunidad bolsonarista siente 
fascinación por las pistolas, destacando el esfuerzo del gobierno por ampliar el 
derecho de comprarlas y de quitarles las tazas33.

A la policía le toca usarlas en la guerra de los buenos ciudadanos contra los 
delincuentes. Son criminales, para los bolsonaristas, los portadores de “desvíos” 
o “anormalidades”. Los desvíos del cuerpo son, en particular, los sexuales y los 
relativos a los narcóticos. Recientemente, el ministro de Medio Ambiente equi-
paró a los ambientalistas con los usuarios de marihuana34. Por su parte, los des-

30  https://noticias.uol.com.br/ultnot/referendo/ultimas/2005/10/23/ult3258u118.jhtm [Acceso 
en 09/10/2020].

31  https://www.camara.leg.br/internet/SitaqWeb/TextoHTML.asp?etapa=3&nuSessao=261.3.52.O&nu-
Quarto=6&nuOrador=1&nuInsercao=0&dtHorarioQuarto=09:15&sgFaseSessao=PE%20%20%20%20
%20%20%20%20&Data=23/09/2005&txApelido=JAIR%20BOLSONARO&txFaseSessao=Pequeno%20
Expediente%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20&dtHoraQuarto=09:15&txEtapa=-
Com%20reda%C3%A7%C3%A3o%20final [Acceso en 09/10/2020].

32  https://noticias.uol.com.br/ultnot/referendo/ultimas/2005/10/23/ult3258u118.jhtm. [Acceso 
en 09/10/2020].

33  “Armado, Eduardo Bolsonaro defende liberação de armas”. En https://www.youtube.com/wat-
ch?v=R6vc4GQ1OkQ [Acceso en 09/10/2020].
“Em vídeo, Bolsonaro diz querer população toda armada contra ‘ditadura’”. En https://www.correiobra-
ziliense.com.br/app/noticia/politica/2020/05/22/interna_politica,857515/em-video-bolsonaro-diz-que-
rer-populacao-toda-armada-contra-ditadura.shtml [Acceso en 09/10/2020].
http://g1.globo.com/globo-news/jornal-globo-news/videos/t/videos/v/eu-quero-todo-mundo-arma-
do-que-povo-armado-jamais-sera-escravizado-diz-bolsonaro/8573601/ [Acceso en 09/10/2020].

34  https://g1.globo.com/fantastico/noticia/2020/10/11/ministerio-chama-de-maconheiros-mani-
festantes-que-protestaram-contra-salles-em-goias.ghtml [Acceso en 09/10/2020].
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víos de la mente son los “izquierdismos” y los que los producen, los artistas y 
los intelectuales de las humanidades. Las universidades públicas serían sede do-
ble, centros productores de pensamiento “izquierdizante” y de consumidores de 
marihuana. 

La “guerra cultural” es contra el “marxismo cultural”. Es uno de sus frentes 
principales en las redes sociales, aunque el gobierno también haga intervenciones 
en las universidades federales.35

Los bolsonaristas de corazón usan los colores, la bandera y los himnos patrió-
ticos en contra del color rojo de los “terroristas comunistas’’. En su lectura de la 
historia nacional, la dictadura militar se postuló como la defensora de la libertad 
que estaba siendo amenazada por los comunistas. Es aún contra eso que pelean, 
en contra de partidos y movimientos de izquierda en Cuba, Venezuela y Brasil. 
En esa lectura, los comunistas son siempre terroristas y la dictadura militar ha 
sido “obligada” a utilizar la censura, prisión, tortura y ejecución para detener a 
esos enemigos violentos de la patria. 

El presidente, sus hijos, el vicepresidente y otros miembros del gobierno exal-
tan con frecuencia a los generales que han dado órdenes de ejecución y tortura en 
la dictadura. Son sus “salvadores de la patria”. La fascinación por la violencia se 
corporifica en el gesto-símbolo del presidente desde la campaña, en la que simu-
la empuñar un arma. Violencia simbólica prolongada en violencia física contra 
todos los que no son “nosotros”: la represión policial, la reducción de la mayoría 
de edad penal, darles armas a los ciudadanos, son las formas de autoprotección 
imaginadas por la comunidad bolsonarista. Su retórica da la sensación de protec-
ción amuchos brasileños, que juzgan ineficaces los gobiernos anteriores respecto 
a la seguridad pública. 

Es una guerra desigual que se está pasando aquí en Brasil, en que sólo un 
lado puede disparar, porque el bandido no va a respetar [a nadie] (...). Él 
va a comprar su arma en el mercado negro de alguna manera y va a seguir 
robando, matando, porque sabe que el otro lado no tiene defensa”36.

En la guerra hay dos lados. Cuando dicen “patria”, los miembros de la co-
munidad bolsonarista no involucran a todos los brasileños, solamente a sus her-
manos morales. La nación, Benedict Anderson ha argumentado, es una “comu-
nidad imaginada” que pone bajo el mismo estandarte a clases, etnias y partidos 

35  Una de las acciones en esa dirección ha sido no repetir la lista de indicaciones de la comu-
nidad académica para el rectorado, hasta entonces una tradición: https://g1.globo.com/educacao/
noticia/2019/08/31/governo-interveio-em-6-de-12-nomeacoes-de-reitores-de-universidades-fede-
rais-ate-agosto.ghtml [Acceso en 08/10/2020].

36  Entrevista de Clay Zeballos, Movimento Brasil Contra a Corrupção, Brasília, a Paulo Markun y 
Angela Alonso, 05/02/2019.
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distintos37. El problema es que no se imagina la nación de una sola manera. Su 
sentido y su contenido están todo el tiempo bajo disputa, con diferentes partes 
de la misma sociedad intentando imponer su visión de la nacionalidad sobre 
las otras. No se disputa solo el presente y el futuro, sino también el pasado. Los 
bolsonaristas lo hacen al presentar su nación como la verdadera en contra de la 
nación izquierdista. 

En la celebración de la independencia nacional, el 7 de setiembre de 2020, el 
presidente habló con franqueza, representando la nación imaginada por su comu-
nidad moral, no la de todos: “Nosotros somos una nación temerosa a Dios, que 
respeta a la familia y que adora a su Patria”. Como gesto de “tolerancia”, habló de 
negros, indígenas e inmigrantes. Sin embargo, no los consideró como ciudada-
nos del presente, mencionó solamente su contribución pasada a la formación de 
una cultura brasileña –las “costumbres nacionales”– y al “mestizaje” étnico. No 
mencionó que este proceso se había dado mediante la violencia de la esclavitud38. 

La patria del presente, en su discurso, es familista, religiosa, jerárquica, arma-
da y liberal (como antónimo de comunista). Los brasileños serían un conjunto 
de familias, no de clases sociales. Nada separaría a ricos y pobres, sino talento y 
esfuerzo. La única jerarquía reconocida es la que respecta a la nación y a Dios. De 
ahí el lema: “Dios por encima de todo. Brasil por encima de todos”. 

De otra parte, la patria, como valor supremo, no se puede representar por par-
tidos (el presidente ni siquiera está afiliado a uno) o por el Parlamento. En el inicio 
del gobierno, miembros de las élites sociales “íntegras” –un juez, un economista 
y los militares–, considerados moralmente superiores a los políticos profesionales, 
fueron llamados a ayudar al presidente en el gobierno de la nación. Después de 
casi dos años de gobierno y muchas crisis, el presidente ha reducido su esfera de 
confianza a los militares, con los cuales se identifica por completo. 

En ese mismo discurso del 7 de septiembre, el presidente se presentó como 
protector de la democracia, definida como “libertad” en contra del nazismo, fas-
cismo y comunismo –formas simultáneas de corrupción y totalitarismo– y designó 
al Ejército como el representante de la patria. Son los militares sus “héroes nacio-
nales”: han defendido a la monarquía en contra de los invasores en los inicios de la 
historia de la nación, han luchado por la libertad en la Segunda Guerra Mundial, 
y, con “millones de brasileiros”, han sido “activos” en el golpe de estado de 1964, 
que los bolsonaristas llaman “revolución”. El ejército es así la joya de la corona de 
esa nación. Encarna la patria y le toca vigilar contra sus enemigos.

37  Anderson, Benedict: Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacio-
nalismo, México, Fondo de Cultura Económica, 2007. 

38  https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2020/09/07/bolsonaro-pronunciamen-
to-7-setembro.htm [Acceso en 13/10/2020].
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Ese nacionalismo beligerante organiza la comprensión del mundo con-
temporáneo. En Europa, está a menudo acompañado de xenofobia. La co-
munidad moral bolsonarista, al revés, teme la reencarnación doméstica de la 
amenaza comunista de la Guerra Fría, representada por Cuba y Venezuela, 
como ha dicho el presidente en otro discurso, en las Naciones Unidas, el 22 
de septiembre de 2020. Además de reiterar su encanto personal por Trump, 
señaló la inmoralidad pública de los “comunistas”, partidarios de Lula y Hugo 
Chávez, y la amenaza que representan para la religión –el presidente denomi-
nó al pensamiento laico “cristófobo”39.

La progresiva militarización del Gobierno Bolsonaro tiene un doble sentido. 
De un lado, en sintonía con la comunidad moral bolsonarista, presenta a las 
Fuerzas Armadas como encarnación de la nación, capaces de moderar conflictos 
y crisis, y de comandar el país. Por otro, el gobierno encarna el principio de la 
tropa: la obediencia, la jerarquía, la prontitud para el combate. Eso se aplica a 
enemigos externos abstractos y a enemigos internos muy concretos: los corrom-
pidos políticos (la izquierda), los corrompidos morales (los “desviantes”) y los 
criminales (“marginales” que amenazan a la gente de bien). Así hacen equiva-
lentes el crimen político, el crimen moral y el crimen común en una mezcla de 
Guerra Fría, guerra cultural y guerra justa, que convierte a los que son distintos 
en enemigos de la patria.

 Esta manera bolsonarista de pensar anima a una guerra santa de los “verda-
deros” patriotas en contra de los que están fuera de los límites de su comunidad. 
Es una retórica deshumanizadora de lo diferente, un antihumanismo, que separa 
dos mundos, irreconciliables y en guerra, el de los buenos y el de los torpes. La 
violencia –física, simbólica, política– es su manera de proteger a esa comunidad 
de verdaderos brasileños, los ciudadanos de bien, amenazados por “corrompidos” 
morales y políticos. Bolsonaro deja así de ponerse de líder de todos los brasi-
leños para presentarse como representante de su comunidad moral particular. 
Disminuye la esfera de la presidencia, es un antiestadista.

Una retórica fragmentaria 
La celebración del hombre común, sin gusto por la alta cultura, hace pareja 

con el antiintelectualismo. El presidente empezó su segundo año en Brasilia con 
el siguiente discurso: 

En [20]21, todos los libros serán nuestros. Hechos por nosotros. Los padres 
se quedarán contentos. El estandarte del Brasil estará en la portada, tendrán 

39  https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2020/09/veja-a-integra-do-discurso-de-bolsona-
ro-na-onu-com-checagens-e-contextualizacao.shtml [Acceso en 09/10/2020].
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el himno nacional. Los libros hoy en día, por lo general, son un montón... 
Mucha cosa escrita, hay que suavizarlo40.

Al presidente le gusta remarcar ese desprecio hacia los libros. En su posesión, 
el único texto al que se refirió fue a la Biblia y, en ella, a una misma cita que ha 
transformado en su marca: “Conoceréis la verdad y la verdad os libertará”. Para 
componer su despacho, tenía sobre la mesa la Constitución y las memorias de 
Winston Churchill, un líder que ha hecho leyenda gracias a la estrategia bélica en 
la Segunda Guerra Mundial. Pero lo más probable es que el presidente no haya 
leído ninguno de los dos libros. Lo que quizás habrá leído es Verdad Sufocada –la 
historia que la izquierda no quiere que Brasil conozca–, obra de defensa de la dicta-
dura del general Brilhante Ustra, su más famoso torturador41. 

En su división familiar del trabajo, quien se ocupa de la “guerra cultural”, 
que se lleva a cabo bajo ese nombre, es su hijo Eduardo Bolsonaro, que ido-
latra a Trump y tenía la ambición de convertirse en el embajador brasileño en 
Washington en tanto su papá administra Brasil. El “mitito” ha malogrado en eso, 
pero siguió empeñado. Como responsable de la Conferencia de Acción Política 
Conservadora, en Brasil, en octubre de 2019, registró en Facebook: 

El CPAC no tiene que ver con Bolsonaro, gobierno o políticos. Se trata de 
identificarnos a nosotros, saber lo que significa ser conservador y levantar 
nuestras banderas. Así, en mi discurso hablé un poco sobre cómo combatir 
en la guerra cultural, con énfasis en la juventud (...) y después discurrí so-
bre la historia del marxismo y revoluciones del siglo XX, XXI, pasando por 
Venezuela, hasta llegar a las elecciones de 201842.

Además de demostrar así toda su erudición histórica, Eduardo Bolsonaro ha 
sido incansable en post y tuits acerca de la Conferencia, que sirven de fotos ex-
presivas de sus puntos de vista –compartidos con su padre– sobre la plétora de 
temas preferidos de la comunidad moral bolsonarista. Por ejemplo, apareció con 
una remera donde se leía “Liberty, Guns, Bolsonaro, Trump”, bajo la inscripción: 
“el concepto de LGBT ha sido actualizado”. 

El conservadurismo fue celebrado con emoción por conferencistas-ministros 
en la misma Conferencia. Ese esfuerzo de guerra se desdobló con la multiplicación 
de “fórums conservadores” en dos capitales de Estado, Belo Horizonte y Recife, 
y en dos ciudades medias. Pero ha sido en las redes sociales donde ha encontrado 
su éxito más grande, con youtubers, MCs, websites, periódicos, talleres y hasta un 

40  https://veja.abril.com.br/politica/bolsonaro-critica-livros-didaticos-muita-coisa-escrita/ [Acceso 
en 08/10/2020].

41  Ustra, Carlos Brilhante: A Verdade Sufocada: A história que a esquerda não quer que o Brasil 
conheça, Brasília, Editora Ser, 2007.

42  https://www.facebook.com/bolsonaro.enb/posts/1259239120935376/ [Acceso en 08/10/2020].
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posgrado dedicado a salvar las mentes del izquierdismo. Lo que así se difunde es 
la lucha contra el marxismo cultural, la ciencia y su sede, la Universidad.

 Si Bolsonaro es el antiestadista, el intelectual del bolsonarismo es, por su-
puesto, un antiintelectual. Olavo de Carvalho mantuvo una columna de prensa 
durante muchos años en un influyente periódico de Río de Janeiro. Aunque no 
se haya jamás diplomado, se presenta como filósofo y erudito –antes se decía un 
astrólogo–. 

Ha sido Carvalho uno de los propagandistas más destacados en la difusión de 
los “neocons” en Brasil. Desde el final de 1999 hasta 2008, habló en su columna 
del filósofo inglés Roger Scruton, uno de los fundadores del Conservative Action 
Group, que apoyó al gobierno de Margaret Thatcher. Le ha encantado la capaci-
dad de Scruton de “convertir íconos intelectuales de la izquierda” en “el estado de 
momias”. Aunque:

(...) la élite izquierdista dominante en los medios universitarios y editoriales 
no sólo se abstuvo de leer libros conservadores, sino que también tomó to-
das las medidas para que nadie más los leyera43.

Mientras gobernaba el PT, el interés por la crítica al redistribucionismo, a los 
derechos de minorías, a lo políticamente correcto creció bajo los esfuerzos de la 
sociedad organizada. Think tanks, como el Instituto Mises, empezaran cursos de 
proselitismo de las ideas liberales, sobre todo antitributación. De otro lado, una 
parte de la prensa, como el semanario Veja, el más vendido del país, contribuyó 
con un claro enfoque en la corrupción y la difusión de autores conservadores. En 
2011 publicó una larga entrevista a Scruton (volvería a hacerlo en septiembre de 
2014), llena de lo políticamente incorrecto, con críticas al ambientalismo, a la 
inmigración y a los derechos de minorías. De sus libros, 11 fueron traducidos, 
desde 2010, en Brasil, incluso su best seller Cómo ser un conservador. 

Es posible que partidarios de Bolsonaro lo hayan leído –es un librito corto, 
con aspecto de manual–. Pero lo que es más cierto es que habrán leído en la pren-
sa o en Internet los artículos de Carvalho. En 2013 fueron compilados por un 
entonces joven periodista de la revista Veja y hoy fuerte bolsonarista: El mínimo 
que uno necesita saber para no ser un idiota. En 2017 ya había vendido 100 000 
ejemplares, y siguió cosechando lectores. En 2019, sumándose a ese otro título de 
Carvalho, El imbécil colectivo, vendió 400 000 ejemplares44. 

43  Diário do Comércio (21-IX- 2011).
44  De Carvalho, Olavo:  O Imbecil Coletivo: Atualidades inculturais brasileiras, Rio de Janeiro, 

Editora Record, 2013.
De Carvalho, Olavo: O mínimo que você precisa saber para não ser um idiota, Rio de Janeiro, Editora 
Record, 2018.
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El libro no tiene una estructura cronológica. Su opción es poner juntos diver-
sos bloques de artículos de fechas muy alejadas, pero sobre temas similares, des-
contextualizando los textos y borrando las réplicas que ha recibido. Termina por 
ser un conjunto de opiniones: el autor juzga, y con malos nombres, a todo lo que 
considera de izquierda: “marxismo cultural”, políticamente correcto, intelectuales 
y artistas, sobre todo al intelectual muy popular en Brasil, Antonio Gramsci.

Los razonamientos son juicios sumarios y sin demonstración o prueba. La 
verdad es que no hay una retórica organizada, un pensamiento que aspire a la sis-
tematicidad. Es un estilo de combate fragmentario y violento, que también utiliza 
en sus “cursos” de formación online y en las publicaciones que realiza diariamente 
en internet. Ahí se pueden leer, entre otras, cosas como: “Los Beatles han sido 
medio analfabetos en música. No sabían ni tocar la guitarra. Quien ha compuesto 
sus canciones ha sido Theodor Adorno”45.

Este antiintelectual es el intelectual bolsonarista. 
Su fuerza en el inicio del gobierno se materializó en las indicaciones que hizo 

de los ministros de educación y relaciones exteriores, áreas clave de la “guerra 
cultural”. Y aunque viva entre amores y críticas al gobierno, sus ideas orientan a 
muchas personas del círculo cercano al presidente, entre ministros e hijos –uno de 
ellos ha dicho que no hay como llevar a cabo los valores de esa comunidad moral 
en los límites impuestos por la democracia–.46

Esa retórica de guerra cultural orienta a cerca de 27 movimientos sociales 
autoritarios, creados en Brasil desde el inicio de los gobiernos petistas47. A la ma-
nera de Carvalho, no se caracterizan por una retórica orgánica, más bien operan 
por frases sueltas, sin pretensión de coherencia, movilizando argumentos muchas 
veces contradictorios, conforme tienen que combatir a un enemigo particular, 
sean los redistribucionistas, los identitarios o incluso los liberales y conservadores 
tradicionalistas, con los cuales mantienen relaciones de alianza y conflicto. 

En este sentido, la etiqueta “fascista” no es la más adecuada para referirse al 
bolsonarismo, tampoco cuando se habla de sus “ideólogos”. Primero porque no 
producen pensamiento organizado, conformando un sistema. Sus expresiones 

https://www.record.com.br/produto/o-minimo-que-voce-precisa-saber-para-nao-ser-um-idiota/ [Acceso 
em 09/10/2020].
https://blogs.oglobo.globo.com/lauro-jardim/post/quanto-venderam-os-livros-de-olavo-de-carvalho.
html [Acceso em 09/10/2020].

45  https://f5.folha.uol.com.br/musica/2019/09/olavo-de-carvalho-diz-que-quem-escreveu-as-mu-
sicas-dos-beatles-foi-sociologo-alemao.shtml [Acceso en 08/10/2020].

46  https://g1.globo.com/politica/noticia/2019/09/10/carlos-bolsonaro-diz-que-pais-nao-te-
ra-transformacao-rapida-por-vias-democraticas-e-e-criticado-por-autoridades.ghtml [Acceso en 
08/10/2020].

47  Fuente: Banco de Asociaciones Civiles y Grupos Políticos activos en protestas - BACO/Cebrap.
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son más bien fragmentarias, contradictorias, coyunturales. A los bolsonaristas les 
falta la organicidad ideológica de la derecha de los años 40. El cerebro de Olavo 
de Carvalho no tiene la estatura de un Goebbels. 

Conclusión
La comunidad moral bolsonarista no está formada por los ignorantes, insanos, 

sin “conciencia”. Son personas que encuentran en el patriotismo una identidad, en la 
familia tradicional una organización para la vida práctica y en la violencia un recurso 
de autodefensa. Familia, religión y patria son sus lenguajes y recursos para moverse 
en un mundo en que todo cambia vertiginosamente. Su odio a la diferencia nace del 
miedo a la desestructuración de su identidad, sus creencias y su estilo de vida por las 
políticas inclusivas, identitarias, igualitarias, democráticas. Su énfasis en la educación o 
subversión (la pedofilia) de los niños viene de su temor a que sus hijos no sean como 
ellos. Las violencias simbólicas y físicas son su estrategia de autodefensa. No se ven a 
sí mismos como autoritarios, sino como restauradores de un orden bueno y perdido.

 Esta comunidad moral es minoritaria incluso entre los que votaron por 
Bolsonaro, pero comparte valores conservadores, como las jerarquías de género 
y de raza, y la crítica al políticamente correcto y a las acciones afirmativas, con 
millones de brasileños, incluso de la élite social. Su retórica llega más allá de los 
círculos sociales autoritarios, e incluye a todos los conservadores. A los que optan 
racionalmente por valores tradicionales para orientar su vida privada y el mundo 
público, y no quieren políticas inclusivas e igualitarias. 

La retórica de reacción de la comunidad bolsonarista se exprime en las formas 
más modernas de comunicación y marketing, los tuits y memes. La combinación 
de ultramodernidad de medios y tradicionalismo del mensaje dificulta clasificar 
el fenómeno en categorías previas y anticipadas, como “fascismo”. Hacerlo es un 
anacronismo y una simplificación. La sociedad contemporánea es mucho más 
compleja que la de las décadas de 1930 y 1940, y hay nuevas tecnologías y temas 
–sobre todo las nuevas formas de sexualidad– involucrados. Es cómodo recuperar 
conceptos, pero puede que no sea productivo. 

Desde la redemocratización, en los años 1980, científicos sociales y políticos 
de izquierda en Brasil hablaban de la “sociedad civil” como terreno de innova-
ción, modernidad y progresismo. Olvidaron mirar al otro lado, a la parte de la 
sociedad organizada alrededor de asociaciones y redes de sociabilidad en favor 
de las jerarquías, la familia y las armas. Esta parte conservadora de la sociedad 
celebra, desde la elección de Bolsonaro, su libertad de sacar a la luz ideas, valores 
y comportamientos reprochables mientras gobernaba la izquierda. 

La ruptura de la liturgia presidencial por parte de Bolsonaro liberó a toda 
esta parte de Brasil para decir lo que piensa, expresar lo que siente, defender lo 
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que considera cierto. En esto, el presidente es un rompedor. Su mandato abrió la 
puerta para que la extrema derecha se enorgulleciera de sí misma, los prejuiciosos 
pudieran lucirse y los violentos salieran a la calle. Desde hace más de tres décadas 
el país se había acostumbrado, en política, ciencia, cultura y costumbres, al pre-
dominio de la izquierda. Ahora ese mundo está puesto boca abajo. 

La comunidad moral bolsonarista es demográficamente reducida pero pode-
rosa, porque está formada por personas emocionalmente motivadas. Tipos que 
aceptan riesgos y toman las armas. Es una comunidad pequeña pero cohesionada, 
y está lista para todo.


