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Resumen: La autora analiza las alternativas imaginadas por los liberales a la exclusión
política del «pueblo» y los canales de inclusión que, a través de propuestas reformistas,
mantuvieron abiertos los puentes entre la nación y el pueblo. Se insiste en la capacidad
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sociedad igualitaria de ciudadanos.
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Antonio Alcalá Galiano, de quien procede la interrogación que da título a este
artículo, planteó uno de los grandes retos a los que se enfrentaron los liberales en
la España regida por la monarquía de Isabel II1. ¿Qué hacer con el pueblo en la
nación del liberalismo? ¿La exclusión política era suficiente para estabilizar un sis-
tema que debía ser reflejo del influjo predominante de las clases medias?

En realidad, Alcalá Galiano retomaba, con otras palabras y con otras inquie-
tudes, las observaciones que cien años antes había formulado David Hume. A
mediados del siglo XVIII, Hume apuntaba la facilidad con las que las mayorías
eran gobernadas por las minorías y la sumisión con la que los hombres renuncia-
ban a sus propios sentimientos a cambio de los de sus gobernantes. Si el consen-
timiento forma parte del arte del gobierno, no hay duda de que su éxito, como
señaló Edmund S. Morgan, requiere la aceptación de ficciones, que para ser via-
bles deben tener una semejanza con los hechos, aunque aquella sea relativa. De
este modo la estabilidad de un gobierno depende de un juego sutil entre realida-
des e ilusiones2.

La invención del liberalismo español fue la soberanía de la nación. Este
principio, formulado por primera vez en la Constitución de 1812, recorrió la
construcción del Estado decimonónico, estuvo en el centro de las disputas que,
especialmente a partir de 1834, fragmentaron esa ideología en dos grandes ten-
dencias y formó parte del bagaje político y social de quienes se opusieron, en
nombre de la democracia, a la monarquía isabelina. El concepto, por lo tanto, tuvo
una trayectoria marcada, y esta es la hipótesis que pretendo desarrollar, por el
contexto del que surgió. Tal y como se inauguró, la ficción nacional descansaba
en gran parte en un pueblo que encarnaba las esencias patrias. Dejadas atrás las
aristas más radicales de 1812, los liberales tuvieron que reinventar, pero no cor-
tar, los vínculos entre la nación política y cultural y el pueblo.

Por otra parte, la reflexión que se propone entre liberales, nación y pueblo se
adentra en una segunda hipótesis en torno a la capacidad de integración del libe-
ralismo. El primer liberalismo, aquel que se organizó en torno a los presupuestos
gaditanos, tuvo un halo de apertura social. ¿Qué quedó de ese proyecto de cons-
truir una sociedad abierta cuando se abandonaron los esquemas de 1812? No se
trata de negar la vertiente excluyente en derechos políticos y civiles que el libera-
lismo arrastró a lo largo del siglo XIX, comenzando por lo más obvio, las mujeres.
Conviene, más bien, atender a las posibilidades que la visión liberal del cuerpo
social proyectaba hacia el futuro. Aunque me referiré al mundo progresista, la
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1 ALCALÁ GALIANO, Antonio: Lecciones de derecho político, Madrid, Centro de Estudios
Constitucionales, 1984, p. 54. La autora participa en el Proyecto de Investigación HAR 2008-
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y Estados Unidos, Buenos Aires, Siglo XXI, 2006, pp. 13-14.



argumentación tenderá a priorizar a moderados y conservadores, hegemónicos en
la monarquía isabelina. ¿Hubo una imagen liberal de la sociedad igualitaria de
ciudadanos, a semejanza de otros liberales europeos? 

Al principio, la nación soberana

Como bien se sabe, la nación, como sujeto político de legitimidad, encontró
una extraordinaria acogida en el texto constitucional de 1812. Aunque no fuera
protagonista exclusivo, su consideración fue más prioritaria, sistemática y primaria
que el ideal de la sociedad de individuos ciudadanos. Por supuesto, este orden de
prioridades no significa que el discurso del ciudadano y sus libertades estuviera
ausente en las Cortes, en la Constitución o en el espacio público que comenzaba
a formarse por entonces3. Significa en todo caso que, en la crisis abierta por la ocu-
pación napoleónica, el vacío de poder consiguiente a las abdicaciones de Bayona y
el levantamiento popular de 1808, los liberales encontraron en una patria de ciu-
dadanos legisladores el dique contra la tiranía interior y exterior. Aquellas circuns-
tancias excepcionales eran la consecuencia última de un contexto de corrupción,
que amenazaba con destruir los vínculos sociales si no se actuaba con presteza.

Con modulaciones varias, los liberales de aquella época establecieron una
identificación estrecha entre patria, nación y pueblo4. El pueblo había rescatado
la patria perdida, lo que demostraba, a sus ojos, que la soberanía residía en la
nación y que era a ésta a quien correspondía reconstruir el orden político. Este
mito del pueblo fue construido muy tempranamente en el plano del discurso,
como se comprueba con solo leer el Semanario Patriótico de Manuel José
Quintana. La retórica patriótica de estos círculos no se salvó de la polisemia que
envolvía el uso del término pueblo en aquel momento. En un mismo artículo se
podía convenir «que la reunión de cabezas de familia de todas clases es la que
constituye el cuerpo moral que se llama pueblo» para, a renglón seguido, referir-
se a «las clases más humildes», verdaderos protagonistas de los levantamientos de
18085. Era «la plebe española» la que debía ser elogiada, «el respetable conjunto
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3 Véanse a este respecto MILLÁN, Jesús y ROMEO, Mª Cruz: «Liberals i burgesos alhora? Els «respecta-
bles» en la nació liberal», en VVAA, Josep Fontana. Història i projecte social. Reconeixement a una trajec-
tòria, Barcelona, Crítica, 2004, vol. 2, pp. 925-939 y, más recientemente, PÉREZ LEDESMA, Manuel:
«Ciudadanía y revolución liberal», en X. R. Veiga y Mª J. Baz (eds.), A Guerra da Independencia e o
primeiro liberalismo en España e América, Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de
Compostela, 2009, p. 112.

4 Por supuesto, se trató de un rasgo generalizado entre muchos publicistas de aquella época. Véase,
por ejemplo, CAPMANY, Antonio de: Centinela contra franceses, Madrid, Centro de Estudios Políticos y
Constitucionales, 2008, p. 59: «Vosotros habéis hecho ver al mundo que el pueblo es la nación, pues de
su masa sale todo: el sacerdote, el magistrado, el guerrero y hasta la sabiduría». Un estudio del discurso
patriótico en el verano de 1808 en HOCQUELLET, Richard: Résistance et révolution durant l’occupation
napoléonienne en Espagne, 1808-1812, París, La Boutique de l’Histoire, 2001, pp. 117-140.

5 Semanario Patriótico (22-IX-1808), p. 63.



de hombres obscuros e ignorados, miembro el más útil de cuantos componen la
nacional y grande familia»; un actor colectivo capaz de intervenir en el destino
de la monarquía española: «Todo lo has hecho tú, Pueblo magnánimo y sublime,
aunque obscurecido, aunque despreciado, aunque abrumado por tantos años de
horrible opresión; todo lo has hecho tú». Como libertador de la patria encadena-
da fue ensalzado por la prensa patriótica frente a la traición de algunos y a la
tibieza de otros6. Condensaba todas las virtudes de la lucha por la independencia
y la libertad de la nación.

El descubrimiento del pueblo como nación tuvo muy tempranamente un
sesgo sociológico entre quienes más tarde serían llamados liberales, como mues-
tran los ejemplos anteriores. La trascendencia social del concepto no se abando-
naría con el correr de los acontecimientos. Al contrario, a medida que la solución
de unas Cortes con capacidad para constituir políticamente la nación se fue
abriendo paso entre el reformismo jovellanista y el reformismo defensor de las
tradiciones y se concretó en las Cortes de Cádiz, la definición social del pueblo
alcanzó un mayor predicamento. En uno de los esfuerzos más notables por «cons-
truir el idioma de la libertad» como fue el Diccionario crítico-burlesco, Gallardo
replicaba a quienes hacían del pueblo sinónimo de comunidad:

modernamente ya, [...] se hace ver que villanos y caballeros todos somos
hechos de una misma masa; y en consecuencia se ha variado la significación
de la palabra Pueblo fijándola en dos sentidos. En el más alto y sublime es
sinónimo de nación, y significa la reunión de individuos de todas las clases del
Estado. En este sentido decimos: el pueblo español es de su naturaleza bizarro,
religioso y amante de su rey; y se dice también [...] la soberanía del PUEBLO.

Por pueblo en sentido más humilde (pero nunca ruin; que en España no hay
pueblo-bajo) se entiende el común de ciudadanos que, sin gozar de particula-
res distinciones, rentas ni empleos, viven de/sus oficios; y aunque no ejerzan
los de república, tienen opción a ellos y a los más altos destinos y condecora-
ciones con que la patria remunera el mérito y la virtud7.
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6 «Elogio de la plebe española», Almacén patriótico, 1 (1808), pp. 23-24. Muchos liberales, que luego
evolucionarían hacia posiciones más templadas, compartían estos planteamientos; PÉREZ DE LA BLANCA,
Pedro: Martínez de la Rosa y sus tiempos, Barcelona, Ariel, 2005. Sobre el concepto y la representación social
de pueblo en el siglo XIX, véase FUENTES, Juan Francisco: «Concepto de pueblo en el primer liberalismo
español», Trienio, 12 (1988), pp. 176-209; VARELA, Javier: «The Image of the People in Spanish
Liberalism, 1808-1848», Iberian Studies, 18, 1 (1989), pp. 1-24; FUENTES, Juan Francisco: «Pueblo», en
J. Fernández Sebastián y Juan Francisco Fuentes (dirs.), Diccionario político y social del siglo XIX español,
Madrid, Alianza, 2002, pp. 586-593; ÁLVAREZ JUNCO, José: «En torno al concepto de «pueblo». De las
diversas encarnaciones de la colectividad como sujeto político en la cultura política española contem-
poránea», Historia Contemporánea, 28 (2004), pp. 83-94; FUENTES, Juan Francisco: «Mito y concepto de
pueblo en el siglo XIX: una comparación entre España y Francia», Ibidem, pp. 95-110 y VARELA SUANZES-
CARPEGNA, Joaquín: «El pueblo en el pensamiento español (1808-1845)», Ibidem, pp. 205-234.

7 GALLARDO, Bartolomé José: Diccionario crítico-burlesco del que se titula Diccionario razonado
manual seguido del Diccionario razonado, Madrid, Visor, 1994, pp. 142-143.



De este modo, el primer liberalismo operó la fusión entre pueblo-nación y
pueblo-multitud. Una fusión que dio entrada al primer artículo de la
Constitución de 1812: «La Nación española es la reunión de todos los españoles
de ambos hemisferios», entendiendo por «españoles» «todos los hombres libres
nacidos y avecindados en los dominios de las Españas», sus hijos, los extranjeros
que obtuvieran carta de naturaleza expedida por las Cortes o los que llevaran diez
años de vecindad en cualquier pueblo de la monarquía y los libertos. A ellos se
les atribuyeron «la libertad civil, la propiedad y los demás derechos legítimos de
todos los individuos» que componían la nación (art. 4).

¿Qué significaba esta invocación nacional desde un punto de vista social para
la metrópoli? ¿Incluía la nación premisas previas que limitaban su alcance social?
Ciertamente había exclusiones evidentes. Para empezar, el género y la religión,
además de distinguir entre «españoles» y «ciudadanos españoles». Sin embargo, al
definir este último concepto, el texto gaditano no introducía criterios económi-
cos, a diferencia de la Constitución francesa de 1791 —que exigía para ser ciuda-
dano activo «una contribución directa al menos igual al valor de tres jornadas de
trabajo y acreditarlo con recibo»—. Ciudadanos españoles eran «aquellos españo-
les que por ambas líneas traen su origen de los dominios españoles de ambos
hemisferios y están avecindados en cualquier Pueblo de los mismos dominios»
(art. 18) y solo ellos «podrán obtener empleos municipales y elegir para ellos en
los casos señalados por la ley» (art. 23). La ley fundamental de 1812 establecía los
motivos que llevaban, eventualmente, a perder la condición de ciudadano, lo que
—como hemos escrito en otro lugar— a sensu contrario podía significar que la
ciudadanía se presuponía inicialmente a todos los varones católicos avecindados
en el territorio europeo de la nación8. Entre los motivos de exclusión de los dere-
chos de ciudadanía destacaban «el estado de sirviente doméstico, por no tener
empleo, oficio o modo de vivir conocido», el Estado de deudor a los caudales
públicos y la exigencia, a partir de 1830, de que «deberán saber leer y escribir los
que de nuevo entren en el ejercicio de los derechos de ciudadanos» (art. 25). De
ellos, el más etéreo era la condición de sirviente doméstico y, de hecho, su redac-
ción inicial fue modificada en 1811 y requirió más tarde, durante el Trienio
Liberal, una aclaración. En 1811, la fórmula «estado sirviente a soldada de otro»
fue rechazada con el objeto de impedir que se suspendiesen los derechos de ciuda-
danía a los patriotas que, habiendo luchado contra los franceses, precisaran después
«ponerse a servir a soldada de otro para poder subsistir» y «a muchos individuos
utilísimos al Estado», tales como los dependientes de hacendados, los empleados
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en las fabricantes o en el comercio. Según el diario, «se disertó difusamente» y el
diputado Gallego pidió que se suprimiera la exclusión, porque los criados si esta-
ban avecindados eran ciudadanos. En 1820, se observó que en algunas juntas
parroquiales se quería incluir como sirvientes domésticos a caseros, temporeros,
capataces y apeadores que vivían en las casas de los amos y administradores, con-
tadores o tesoreros que habitaban la de sus señores. Nueve meses después, las
Cortes aprobaron el dictamen de la Comisión de Legislación que fijaba el senti-
do social de la exclusión:

sólo deben comprenderse los criados que estipulen o contraten prestar a las
personas de sus amos como objeto principal algún servicio casero y puramen-
te mecánico, con exclusión de otro cualquiera que pertenezca a las labores o
ejercicio de campo en fomento de la agricultura, igualmente que otros relati-
vos a las ciencias, artes, comercio, industria, educación de niños o jóvenes,
desempeño de oficinas de cuenta y razón, y demás que se hallen en iguales y
semejante clases.

El criterio, por lo tanto, era la autonomía individual, es decir, un modelo de
ciudadano capaz de ser responsable por sí mismo9.

La constitución tampoco fijaba requisitos patrimoniales o de rentas para los
electores parroquiales (art. 45) y de partido (art. 75), como sí sucedía en Francia
—condicionados además al criterio poblacional de las ciudades—. En el caso del
sufragio pasivo de los diputados españoles, no se iba más allá de requerir «una
renta anual proporcionada, procedente de bienes propios» (art. 92) y, además, se
suspendía sine die la vigencia de este requisito (art. 93). Por último, no se esta-
blecían requisitos para los ciudadanos que quisieran acceder a los cargos munici-
pales —alcalde, regidor o procurador síndico— (art. 317). En cierto modo,
había otras cualidades más relevantes que la propiedad para definir al ciudadano,
como confesó Agustín de Argüelles tiempo después para referirse a las virtudes
morales y políticas:

En la organización y forma que adquiere cada día la sociedad en el mundo
civilizado, ¿no son vínculos igualmente fuertes e indisolubles para con la patria
la ternura y la felicidad doméstica, las dulzuras de la amistad, el irresistible
atractivo del aprecio y del respeto público que se hallan también y se consi-
guen sin la opulencia y los bienes de fortuna10.

En definitiva, la nación española ofrecía la ciudadanía en España a todos los
cabezas de familia útiles e integrados en la comunidad. La respetabilidad econó-
mica se dejaba a la consideración del conjunto de los conciudadanos, lo que sig-
nificaba que se construiría a través del reconocimiento comunitario.

María Cruz Romeo Mateo

18 Alcores 7, 2009, pp. 13-37

9 (9-IX-1811), pp. 1804-1805. DSCG y E; 29-IX-1820, p. 1300. DSC; y 23-VI-1821, p. 2417.
10 Citado en VARELA SUANZES-CARPEGNA, Joaquín: «El pueblo en...», op. cit., pp. 214-215.



A pesar de la distinción entre nacionalidad y ciudadanía, a pesar de la jerar-
quización de derechos civiles y políticos, recortados éstos últimos por razones «de
conveniencia pública» o de «estabilidad de las instituciones sociales», el liberalis-
mo arrancaba en España con unas premisas bien amplias que favorecían la impli-
cación de prácticamente la mitad masculina de la población. Como comentó
Agustín de Argüelles refiriéndose al criterio de renta para ser diputado:

Nada arraiga más al ciudadano y estrecha tanto los vínculos que le unen a su
patria como la propiedad territorial o la industria afecta a la primera. Sin
embargo, la Comisión, al ver los obstáculos que impiden en el día la libre cir-
culación de las propiedades territoriales, ha creído indispensable suspender el
efecto de este artículo hasta que removidos los obstáculos, y sueltas todas las
trabas que la encadenan, puedan las Cortes sucesivas señalar con fruto la época
de su observancia11.

Para los liberales de la época de la guerra de la Independencia, el discurso del
pueblo y de la patria tenía su correlato en la representación nacional. La sobera-
nía de la nación y el halo integrador de la idea nacional conducían a plantear
como prioritaria una línea de actuación centrada en «remover los obstáculos»
sociales, económicos y culturales que se oponían al interés general y, en definiti-
va, al progreso de la civilización. Este fue el rasgo más característico del primer
liberalismo: la defensa de vías de participación, a partir del concepto de sobera-
nía nacional, y la expectativa de futuro de una nación más próspera, más justa y
con mayor igualdad de oportunidades, una vez eliminados los obstáculos y reor-
denada la sociedad.

En la cultura liberal, una nación más próspera, más justa y con mayores opor-
tunidades no significaba igualitaria. Tanto José María Portillo como Manuel
Pérez Ledesma han llamado la atención sobre la clave de bóveda que condujo al
artículo 4 de la Constitución de 1812 y su escueta y poca precisa enumeración
de derechos: el temido derecho a la igualdad. Tras incluirlo en una primera redac-
ción, junto con la libertad, la seguridad y la propiedad, la Comisión de
Constitución decidió en agosto de 1811 relegarlo. Era una cuestión controverti-
da entre los liberales, de la que pueden dar idea los esfuerzos innumerables que
se hicieron desde 1808 por acotar su significado12.

Hubo, ciertamente, un rechazo frontal a las aspiraciones igualitarias, en 1808
y a lo largo del siglo XIX. El mensaje habitual señalaba que el orden social era
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11 ARGÜELLES, Agustín de: Discurso preliminar a la Constitución de 1812, Madrid, Centro de
Estudios Constitucionales, 1981, p. 95 (razones del recorte de derechos políticos) y p. 85 (la suspensión
de la cláusula económica para ser diputado). 

12 PÉREZ LEDESMA, Manuel: «Ciudadanía y revolución...», op. cit.; y PORTILLO, José María: «Entre la
monarquía y la nación: Cortes y Constitución en el espacio imperial español», en X. R. Veiga y Mª J. Baz
(eds.), A Guerra da... op. cit., pp. 129-156. Sobre el concepto igualdad, véase FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, Javier:
«Igualdad», en J. Fernández Sebastián y J. F. Fuentes (dirs.), Diccionario político y... op. cit., pp. 360-371.



necesariamente desigual y que la igualdad, entendida en su vertiente jurídica,
ofrecía la posibilidad de acceder a la riqueza mediante el trabajo, la propiedad y
el derecho. ¿Era «desmoralizador» el ideal de igualdad de oportunidades del pri-
mer liberalismo? ¿Esta cultura política juzgaba que la igualdad «podía fundamen-
tarse sobre la más evidente desigualdad», como señala Portillo?

El primer liberalismo pretendió impulsar un proceso hacia una sociedad más
abierta y homogénea, sin por ello poner en cuestión la desigualdad que sostenía la
sociedad. Pero, dentro de este lugar común, los liberales de aquella época fueron
conscientes no sólo de la incomodidad que implicaba ese juicio, sino, y mucho
más importante, de que no podía construirse el Estado-nación con desigualdades
absolutas o sin limitaciones. En unos casos, esa constatación se expresó de mane-
ra rotunda, en otros, con manifiestas ambigüedades. 

Flórez Estrada, un liberal algo heterodoxo, entendía por igualdad lo mismo
que el resto de sus compañeros: «la sumisión y obediencia que todo ciudadano
debe prestar a la ley y que ni el más humilde asociado pueda ser excluido de las
más altas prerrogativas y beneficios que establezca la constitución». Sin embargo,
estaba convencido de que

todos los males de las sociedades no tienen, ni pueden tener otro origen que
la desigualdad de las fortunas y CONDICIONES [...] La naturaleza ha formado a
todos los hombres con unos mismos sentimientos y unas mismas necesidades.
Nada hay, pues, más contrario a ella que aquella desigualdad tan excesiva que
han establecido leyes bárbaras.

Ni más contrario al patriotismo, añadía en 1809. Para que todos los ciuda-
danos procuren el bien de la patria, estén interesados en su conservación, es
imprescindible que la igualdad sea la esencia de todas las leyes sociales y que la
constitución establezca los vínculos más fuertes del ciudadano con la patria,
como son la extensión de la propiedad territorial y el acceso a los cargos sin dis-
tinción de nacimiento. «La dicha de un Estado no es exclusivamente ni la dicha
del soberano, ni la de los grandes, ni la del clero, ni las del pueblo mismo, sino
la de todas las clases de la sociedad, sobre todo la del mayor número en el más
alto grado posible», frase que bien podría haber suscrito Bentham y que implica
una vía hacia el individualismo utilitarista13.
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13 FLÓREZ ESTRADA, Álvaro: «Constitución para la nación española, presentada a S. M. la Junta
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sociedad, Llanera, Juanta General del Principado de Asturias, s/a, p. 415.



Con mayor ambigüedad se expresaron los publicistas del Semanario Patriótico,
que se impusieron el deber de «disipar» «las nubes» que enturbiaban el «sentido
recto» de la voz igualdad. En una amalgama de tradición católica y derechos
naturales, rechazaban el conflicto social, invocaban la providencia y sostenían la
defensa de la igualdad ante la ley:

No contempléis su aparente gloria para abatiros: la patria no debe esperar otra
cosa para igualaros con ellos que servicios iguales a los que en otro tiempo los
elevaron. Empero sí, contentos con vuestro destino, sabéis apreciar los bienes
de la pobreza honrada, quedaos enhorabuena en las clases inferiores, que no
por serlo son más infelices. ¿Tenéis brazos? La patria respetará los frutos de
vuestra industria con igual miramientos que los tesoros de su primer magistra-
do. ¿Tenéis honor? Vuestro carácter será invulnerable contra los tiros del
poder, y el influjo de las riquezas. ¿Tenéis hogar? Tan sagrado será ante las leyes
como los umbrales de los palacios.

Sin embargo, también para ellos había unas limitaciones a las desigualdades
extremas, que la ley debía corregir. Los hombres en sociedad han tenido que
sacrificar parte de su libertad y de su igualdad naturales por el bien de todos: 

Para la tranquilidad y el orden es preciso que haya una subordinación que haga
de todo el estado un solo cuerpo [...]. La sociedad que desnivele la suerte de
sus individuos más allá de lo que exige la consecución de este objeto quebran-
ta las obligaciones más sagradas y se prepara su exterminio.

Es la razón la que debe marcar los límites, sin trastornar el orden social, pero
conservando a todos y a cada uno «los derechos generales de hombres y de ciu-
dadano»:

Si no es así, del desorden mismo nacerá la venganza. El estado donde se llega
a mirar al pobre sin hogar seguro, al menestral sin consideración, e impune-
mente despreciado, al trabajador vejado en su industria, a una clase rebosan-
do riquezas, y a otras sin medios para ganar lo necesario, muy cerca está ya de
su total ruina. Esta desigualdad horrible es la que abatiendo a los hombres que
son sus víctimas, convierte las regiones más florecientes en desiertos...14

Tiempo después, durante el segundo periodo de vigencia de la Constitución
de 1812, Ramón Salas planteó los mismos términos de la discusión. Mientras que
la igualdad de derechos es fácil de establecer, la igualdad de las riquezas es «una
quimera». Es consciente, sin embargo, de que la desigualdad «es un mal, aunque
sea necesario» y por lo tanto el legislador debe limitarla, reducirla por medios que,
sin afectar a la propiedad, aseguren la libre circulación de la riqueza, la protección
de la industria y la defensa del interés individual. «Así no se llegará a la igualdad
absoluta, a la igualdad ideal; pero se llegará a la igualdad posible y practicable»15.
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La igualdad posible y practicable era el ideal liberal. Éste no era igualitario,
pero tampoco aceptaba «la desigualdad monstruosa», en expresión de Salas. En
este sentido, cabría caracterizarlo como un conjunto de expectativas que apunta-
ban hacia la emancipación del conjunto de la sociedad. Se confiaba en que el
futuro sería mejor para todos que el pasado y el presente. La fe en el progreso y
la voluntad de legislar contra lo que podía restringir los condicionantes materia-
les para el ejercicio de la igualdad jurídica —lo que no estaba lejos de la línea de
El contrato social de Rousseau— sostenían aquella confianza16.

En nuestra Nación hay dos naciones en una

Esta frase la pronunció el progresista Salustiano de Olózaga en 1837 al discu-
tirse la ley electoral de aquel año. Obviamente, la frontera entre una y otra nación
era el disfrute o no de los derechos políticos:

Desgraciadamente hay una clase muy numerosa, que debemos procurar lo sea
lo menos posible, que no puede ni debe en mucho tiempo ejercer los derechos
políticos, a la que debemos asegurar todos los civiles; una Nación, una parte a
quien se debe todo, pero que por sí misma puede hacer muy poco; y hay otra
parte activa de la misma Nación, que el repartimiento diferente de la propie-
dad hace que naturalmente sea la que rija y que represente los intereses de
aquella, y sin espíritu ninguno de aristocracia, como que es la más inteligen-
te, la más activa, la que más puede entenderse entre sí, es la única que puede
tomar parte en la formación del derecho electoral, y en último resultado en la
representación nacional17.

Deberían transcurrir todavía ocho años más para que otro político utilizara la
misma metáfora como título de una de sus novelas, Sybil o las dos Naciones. La
comparación con Disraeli no puede ir muy lejos, en principio. El conservador
describía la polarización extrema de la sociedad británica, entre ricos y pobres, y
confiaba en que la unidad nacional podría conducir a la armonía entre las clases
sociales y grupos de intereses. La perspectiva del progresista era más política que
social y afectaba al problema de la representación.

La «enfermedad de la democracia» de la que ha hablado Pierre Rosanvallon se
planteó en España con toda su crudeza en los años treinta del siglo XIX, cuando
la mayoría liberal abandonó o reformuló muchas de las premisas gaditanas. El
liberalismo postrevolucionario se encontró con el problema de la indetermina-
ción que implica el gobierno representativo. El discurso patriótico de 1808 había
identificado el pueblo y la nación; el liberalismo de 1812 había definido a ésta

María Cruz Romeo Mateo

22 Alcores 7, 2009, pp. 13-37

16 Sobre la imagen liberal de la sociedad igualitaria de ciudadanos, que se podía hacer compatible
con la desigualdad, véase LANGEWIESCHE, Dieter: «Liberalismus heute-historisch gesehen», en D.
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como el único sujeto de soberanía y había formulado una ciudadanía relativa-
mente amplia. A partir de la década de 1830, la urgencia de definir y reconocer
qué pueblo debía ejercer la representación política nacional —que era lo que
daba cuerpo a la nación, esa forma abstracta de la totalidad social— se agravó18.

También como cruda cabe calificar la intervención de Olózaga en las Cortes
de 1837. El argumento para justificar la exclusión recurre al uso metafórico de la
nación e introduce una dualidad no exenta de riesgos. De todos modos, la nación
podrá no ser homogénea, pero sí es una e indivisible, de manera que los expulsa-
dos del círculo rector no están al margen de las decisiones tomadas por esta parte,
no están, en definitiva, excluidos del sujeto nacional.

¿Afectó esta operación de ingeniería socio-constitucional a los discursos
nacionales propiciados por el liberalismo? Para muchos estudiosos del nacionalis-
mo, en el Estado nacional el pueblo es uno con la nación, que se presenta no sólo
como una comunidad cultural, sino también política. En consecuencia, nación y
democracia se entienden —afirma Schulze— como «dos caras de la misma
moneda», aunque sea desde la perspectiva del largo plazo. El Estado está someti-
do a un problema de orden político, el de lograr la identificación y la lealtad de
los individuos hacia el sistema. Pero hasta el último tercio del siglo XIX, éstas o
no eran exigidas o se obtenían por medio de instancias como la religión, la jerar-
quía social o las autoridades intermedias. En realidad, señala Hobsbawm, el libe-
ralismo clásico esquivó el problema de las convicciones políticas del ciudadano,
limitando los derechos políticos a los individuos que cumplieran unos determi-
nados requisitos de propiedad y educación19.

¿Los liberales españoles esquivaron el problema? ¿Lo esquivaron en la época
en que, además de restringir la participación política, se embarcaron en un pro-
yecto de reelaboración cultural de España que, al mismo tiempo, era crucial para
su proyecto político? 

Desde 1808, el proyecto liberal concebía la nación como comunidad política
y cultural. El liberalismo gaditano no entendió en términos exclusivamente polí-
ticos la identidad nacional. Por el contrario, dibujó el esquema básico de forma-
ción de esa identidad —historia, lengua, costumbres…—, que más tarde, a partir
de la década de 1830, comenzaría a adquirir plena entidad. La idea de nación se
fundamentó en una concepción esencial y esencialista de la misma: era un sujeto
colectivo que atravesaba la cadena del tiempo. Según el canon liberal, la historia

¿Y éstos en medio de la nación soberana son por ventura esclavos? Liberalismo, nación y pueblo

Alcores 7, 2009, pp. 13-37 23

18 ROSANVALLON, Pierre: Le peuple introuvable. Histoire de la représentation démocratique en France,
París, Gallimard, 1998. Sobre la representación en España, véase SIERRA, María, ZURITA, Rafael y PEÑA,
Mª Antonia: La representación política en la España liberal, monográfico de Ayer, 61 (2006), pp. 11-211.

19 SCHULZE, Hagen: Estado y Nación en Europa, Barcelona, Crítica, 1997, p. 166; y HOBSBAWM, Eric
J.: Naciones y nacionalismo desde 1780, Barcelona, Crítica, 1991, pp. 91-92.



demostraba la unidad y permanencia de la nación y las virtudes imperecederas de
los españoles, a prueba de adversidades20.

Para los liberales, por lo tanto, la nación existía antes de 1808 y el pueblo
español, el sujeto colectivo, había sido el eterno guardián de las esencias patrias
—independencia, amor a la libertad, fidelidad a la Corona, religiosidad, sobrie-
dad, etcétera—, el depositario de la tradición y de la virtud. La ausencia de
representación política en el pasado no había hecho desaparecer a la nación y, en
consecuencia con este modo de argumentar, tampoco a partir de la década de
1830 la restricción de la ciudadanía tendría que afectar a la idea nacional.
Simplemente, la nación existía.

Sin embargo, me parece que los liberales vivieron con cierta tensión el pro-
yecto cultural nacional, la representación política de la nación y la dinámica
sociopolítica que había conducido a la derrota de la monarquía, primero, y al car-
lismo después, gracias también a ese pueblo elogiado en los manifiestos de la
época. La reflexión de Alcalá Galiano, que inicia este texto, y hasta las palabras
de Olózaga envuelven una cierta inquietud.

La pretensión de Alcalá Galiano era argumentar contra la soberanía nacional:
Y éstos en medio de la nación soberana son por ventura esclavos, son una
como excrescencia [sic] y no parte de la nación misma? ¿Pues a qué viene
hablar de soberanía nacional donde para una porción crecida del pueblo el no
tener parte en el ejercicio de ella es una exclusión, una afrenta?21

El camino alternativo debía de ser el de una soberanía determinada e institui-
da por las leyes de cada Estado. En principio, era una solución política tranqui-
lizadora, que sin embargo no resolvía todas las tensiones. No me refiero sólo a las
derivadas de la realidad social del pueblo o del arraigo de la cultura doceañista o
a las propias fricciones con el mundo progresista, que no había renunciado a
aquel concepto de soberanía. Son también las que surgían de la ingeniería social
liberal, de sus representaciones morales acerca del «gobierno de las clases medias»
y de la interpretación histórica del anclaje del gobierno mixto en España.

En el momento de dar expresión política a la desigualdad, los publicistas libe-
rales se enfrentaron a una doble dificultad. Por una parte, la de identificar unos
grupos sociales concretos que constituyeran la ciudadanía plena; por otra, la de
dar legitimidad a los nuevos procedimientos de distinción. De «pesadilla meso-
crática» ha calificado Pablo Sánchez León el temor que inundó a tantos liberales
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de que las clases medias pudieran no representar la virtud del gobierno mixto des-
vinculadas del pueblo y pudieran no interpretar y orientar los intereses y las ideas
comunes. Entendido esto como «nada exclusivo de ninguna clase, sino lo que con-
viene y vivifica, y satisface a todas», en expresión de Joaquín Francisco Pacheco22.
La clase rectora debía llevar a la práctica los intereses de todos los sectores de la
sociedad, al tiempo que los gobernados debían reconocer como legítima la tutela
que sobre ellos ejercían las clases medias. A las dudas sobre si los respetables goza-
ban de la credibilidad que les tenían que otorgar tácitamente las clases subalter-
nas, fundamental para estabilizar la sociedad moderna, se añadía el hecho de que
la definición de clases medias no podía ser unívoca, dado el contexto revolucio-
nario y bélico de las décadas de 1830 y 1840.

Este temor se veía todavía más acrecentado por la visión histórica de aquellos
años. La historia fundamentaba la idea de una sociedad dominada por la lucha
excluyente entre dos principios contrapuestos, tendentes a la omnipotencia despó-
tica —la monarquía y la democracia—, y la imagen de una sociedad caracterizada
desde tiempos inmemoriales por su «espíritu igualitario y nivelador», espíritu de
nivelación que la propia civilización moderna todavía impulsaba más. Como
decía Pastor Díaz, «la clase media de los Gobiernos representativos, ya demasia-
do numerosa para gobernarse, camina —confundiéndose cada vez más con la
plebe, y ensanchando cada vez más su esfera—, a hacer imposible el sistema cons-
titucional». Por mucho que retóricamente se declarase el gobierno de los mejo-
res, de las clases medias, su representatividad debía proceder de una España que
era imaginada como una nación esencialmente democrática. Si los gobiernos
libres habían subsistido «a favor de la aristocracia», en España, donde ésta pere-
ció en el siglo XVI, este sistema podía tener un futuro incierto. No hay que extra-
ñar, por lo tanto, juicios como el de Alcalá Galiano:

A la caída de los hombres superiores por su jerarquía siguió la de los estimados
mejores por su talento e instrucción. El periodo de la dominación de los ricos,
bueno o malo, no ha llegado para nosotros, donde la propiedad y el gobierno
hace mucho que viven separados. Así, faltó toda superioridad natural23.

Si incluso para algunos liberales podía haber un déficit de legitimidad en un
gobierno de clases medias desvinculadas del pueblo y si el pueblo como mito fue
cultivado por novelistas o historiadores, como portador de los valores y de las
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esencias patrias y como protagonista de un relato del pasado nacional, al tiempo
que el real era despreciado por los políticos, ¿podía estabilizarse el orden liberal
en estas circunstancias?

Fomentar el sentimiento de nacionalidad: el problema de la inclusión

El término pueblo tenía un componente moral, político y sociológico, que
subrayaba todavía más su polisemia. En tanto que mito nacional o fuente de
soberanía, como «turba» incontrolable o fanatizada o como «verdadero pueblo»
amante de la libertad o de la religión, no dejó de ser una fuente de preocupación
fundamental para el liberalismo isabelino. Las imágenes que sobre él se elabora-
ron formaban parte también de un proyecto más general de construcción de la
comunidad nacional, que subordinara los conflictos existentes entre sus miem-
bros. Los discursos de nación estaban inextricablemente vinculados a los modelos
de sociedad propugnados y estas relaciones podían llegar, en determinados casos,
a plantear como prioritario el problema de la inclusión y por lo tanto la conve-
niencia de una política reformista que atendiera a las capas populares de la socie-
dad y que hiciera creíble la promesa liberal de una sociedad abierta.

Suele ser un lugar común historiográfico el señalar el distanciamiento del libe-
ralismo burgués respecto de las capas populares24. Dejando al margen de la dis-
cusión el supuesto componente social de este lenguaje político, me parece que
antes de sostener afirmaciones tan categóricas valdría la pena rastrear las posibles
conexiones entre proyectos nacionales y propuestas de reformismo social en el
seno del universo político liberal.

Es cierto que una mezcla de temor y desprecio caracterizó la aproximación
moderada a los sectores bajos de la sociedad. Las palabras de Donoso Cortés pro-
bablemente daban voz a un sentir compartido por otros compañeros de viaje,
cuando describió lo que llamó «proletarismo» como un compuesto de

los jornaleros, de los ladrones, de los mendigos y de las mujeres públicas, por-
que los jornaleros son proletarios que para ganar el sustento trabajan diaria-
mente; los ladrones son proletarios que no queriendo, no pudiendo o no
sabiendo ganar de comer, roban; los mendigos son proletarios que no querien-
do, no pudiendo o no sabiendo ganar o robar, piden; y las mujeres públicas son
proletarios que no queriendo no pudiendo o no sabiendo ganar, robar ni pedir,
se prostituyen25.
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Es cierto también que el Estado liberal posterior a 1843 fomentó básicamen-
te una política de orden público y de control frente al miedo a una amenaza, real
o hipotética, del pueblo revolucionario —o a veces retratado, de forma interesa-
damente exagerado, como carlista—, del populacho, de las clases trabajadoras o,
más simplemente, de los sectores populares. No obstante, el espacio público
moderado o conservador y la práctica discursiva local no fue tan unívoca y homo-
génea como esas palabras y esta política sugieren.

En 1839, Andrés Borrego confiaba, desde las páginas de El Correo Nacional, en
que «el lastimoso estado de las masas populares ha comenzado a fijar la atención
de todos los que por el bien de la patria se interesan»26. Estaba convencido de que
había que «inculcar todas las ideas que lleven por objeto desarrollar el principio de
nacionalidad»27, para lo cual resultaba imprescindible una reorganización política,
religiosa y social de España que se presentaba como base del partido monárqui-
co-constitucional. Entendía que hasta entonces el partido conservador había
prescindido

en sus teorías del gobierno del pueblo, de las masas, de la universalidad de los
individuos. La idea del bienestar del mayor número, la noción del deber por
parte de la sociedad de proveer a la existencia, de ocuparse de la suerte de los
pobres, de los ignorantes, de los desvalidos, que componen la mayoría de la
población de los Estados, no preocupa a los hombres de gobierno de este par-
tido. [...] El partido conservador apela a la conciencia pública contra los exce-
sos y las calamidades que las revoluciones engendran [...], pero no aspira a
establecer el orden universal, la concordia de todos los intereses, la asociación
de todas las clases. Defensor de una parte de estas mismas clases, las llama a
confederarse para su particular y parcial defensa, pero no se preocupa sobre la
suerte de los demás y prescinde de las masas en sus planes de organización28.

En consecuencia con estas recriminaciones —por otra parte, prueba del peso
de la visión de Bentham—, Borrego, además de aceptar el marco legal de 1837 y
de abogar por la separación de atribuciones entre el Estado y la Iglesia, proponía
un programa de reformas con el fin último de «alcanzar un porvenir democrático
y fraternal». Para ello había que corregir los excesos del individualismo económico
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y sobre todo interesar al pueblo español, «hasta aquí víctima y juguete», en el sis-
tema. Era responsabilidad del Estado y de la sociedad civil conseguirlo.

Borrego consideraba que los gobiernos estaban obligados a garantizar no solo
la libertad política, la igualdad legal y la seguridad de personas y bienes, sino tam-
bién el trabajo y la educación. Al mismo tiempo, era deber de las clases medias
que encarnaban el gobierno representativo coadyuvar a la consecución de la
armonía social, mientras el progreso y la ciencia económica no mejorasen sustan-
cialmente la organización social. El Estado y las clases respetables debían colabo-
rar para integrar a todos los miembros de la comunidad nacional en un fin social.

Eran imprescindibles reformas en dos frentes: por un lado, la extensión y per-
feccionamiento de la enseñanza primaria, así como de las escuelas prácticas de
labranza, artes y oficios, y la moralización del pueblo; por otro, el fomento del tra-
bajo mediante la mejora en la organización productiva y la distribución de la pro-
piedad territorial. Si en el mundo agrario había que aprovechar la desamortización
eclesiástica en la línea defendida por Flórez Estrada —es decir, un sistema de con-
cesiones enfitéuticas, en que la propiedad quedaba en manos del Estado—, en el
espacio urbano se proponía un sistema de obras públicas con capital mixto. Este
sistema fomentaría el desarrollo general y actuaría como regulador de los jornales
y del paro obrero —al establecer un mínimo salarial suficiente para cubrir las
necesidades materiales del trabajador—.

La propuesta de Borrego se inscribía dentro de una orientación sobre los pro-
blemas sociales que, sin renegar completamente del optimismo liberal y su con-
fianza en la capacidad para organizar de manera natural y armónica la sociedad,
comenzaba a percibir desajustes sociales, que acabarían afectando a la nación
liberal. En el proceso de crecimiento económico no podía dejarse a la mayor
parte de la sociedad en la miseria. A diferencia de otros liberales de mediados de
siglo, satisfechos con iniciativas privadas de asistencia social, sostenía que tanto
el gobierno como la sociedad tenían una responsabilidad política sobre el bienes-
tar material de los individuos; y en este sentido criticaba la caridad, por su carác-
ter antieconónico, al desviar capitales que debían tener mejor destino, y por el
sesgo de humillación moral e intelectual que implicaba29.

Borrego no tardaría mucho tiempo en comprobar que su reformismo con-
servador no satisfacía las exigencias de orden de la mayoría moderada de la que
participaba. Sobrepasaba los horizontes del liberalismo en el poder. Fue incluso
acusado por un correligionario de defender los principios del socialismo, cuando
en 1849, al discutirse la Ley de Beneficencia, sostuvo, de manera similar a los
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whigs ingleses, que se reconociera expresamente que ésta era una obligación del
Estado, «el cual la ejercerá en la medida de sus recursos, socorriendo a los ancia-
nos, a los enfermos, a los impedidos, a los párvulos y a los pobres que no tengan
medio alguno de proporcionarse sustento diario»30.

Desde mediados de los años treinta, la gran preocupación de Andrés Borrego
fue la necesidad de introducir reformas que vincularan al pueblo con el proyecto
liberal. No la abandonó ni siquiera tras las revoluciones europeas de 1848, que
conmocionaron los ánimos de tantos políticos españoles, comenzando por
Donoso Cortés. Aunque rectificó la vertiente intervencionista de la acción esta-
tal para asegurar el trabajo asalariado, seguía convencido de que

el objeto de todo gobierno, el fundamento de todo derecho social era el bienes-
tar, el mejoramiento y la dicha de las clases las más numerosas y las más pobres;
que la más importante de las reformas modernas debía ser la de combinar los
intereses de las diferentes clases de la sociedad, en términos que los poseedores
del capital y los proletarios se favorezcan y ayuden recíprocamente31.

El contraste con otro puritano, aunque profundamente conservador como era
Nicomedes Pastor Díaz, es, en esta cuestión, ilustrativo de la deriva que una buena
parte del moderantismo protagonizará a partir de la década de l850 hacia postu-
lados menos políticos y más religiosos. La religión cobró una especial importancia
tras 1848. Pero es también expresivo del peso que comenzaba a adquirir entre los
sectores acomodados un imaginario colectivo que tendía a identificar a los traba-
jadores con los pobres y la pobreza, cuya dimensión religiosa hacía tiempo que se
había perdido par ser vista como una consecuencia de actitudes individuales vicio-
sas, perjudiciales para la sociedad, que llevaban a la criminalidad, la indisciplina y
la insubordinación32.

Inspirado por los acontecimientos de la vecina Francia, Pastor Díaz disertó en el
Ateneo madrileño sobre «los problemas del socialismo». El dilema al que se enfren-
taba era muy similar al de Borrego: «la concordia de intereses entre la sociedad y el
capital, entre el capital y el trabajo, entre las numerosas muchedumbres obreras y
las reducidas minorías capitalistas». Sin embargo, no encuentra la solución ni en el
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plano de la economía política, ni en el ámbito de la política, sea ésta liberal, repu-
blicana o socialista. La primera, porque «no ve en el mundo más que individuos,
ni más necesidades que intereses, ni más resultados que productos». La segunda,
porque la forma de poder no afecta a las condiciones de la sociedad; y en el caso
de la política liberal, porque asienta la contradicción entre el discurso y la prác-
tica: «proclama la supremacía de la inteligencia, pero no reconoce sino la del
dinero», «ensalza los principios, pero solo respeta los intereses». El absoluto
rechazo al lenguaje del interés, individual y colectivo, económico y político, le
lleva a proponer como remedio «un sentimiento moral», que la religión cristiana
impone en las conciencias individuales: «La sociedad se gobierna por principios
y sentimientos inmateriales, porque es una entidad eminentemente religiosa. La
libertad del hombre sólo puede modificarse por la ley de la sociedad, y la ley de
la sociedad es la ley moral de Dios». Como Donoso Cortés, esgrime el catolicis-
mo frente al socialismo y coincide con una premisa muy clara en Donoso: el
miedo al Estado-máquina. Al fin y al cabo, ambos, Pastor Díaz y Donoso, pro-
cedían de una idea liberal y no hegeliana. Si el cristianismo humanitario de
Borrego no olvida las deficiencias de la organización social, los preceptos cristia-
nos de Pastor Díaz conducen básicamente a la conciliación natural, sin coercio-
nes y sin intermediarios, y en última instancia a la resignación, aunque no sólo a
ella, como comentaré posteriormente:

Para el hombre de la civilización y del progreso, la cuestión de crear riquezas
y de comunicarlas con los hombres, la cuestión de capital y de trabajo, y de
propiedad y de comercio, no es una cuestión de interés ni de cálculo; es una
cuestión que, como la del matrimonio, no puede resolverla la humanidad sino
delante de Dios y al pie de los altares33.

Pastor Díaz comenzaba a recorrer un camino que antes que él habían trazado
algunos antiliberales —por ejemplo, Balmes— y que otros conservadores des-
pués de él y de la experiencia del Bienio progresista imitarían. Sin embargo,
Pastor Díaz no seguía al pensador catalán, quien, además de querer moralizar a
las «clases menesterosas», defendía una política de bienestar social —que incluía
la plena legalización sindical— como basamento de la estabilidad política y
social34. La receta de la mayoría política moderada se mostraba cada vez más
inútil. Además de la autoridad en el mantenimiento del orden público, la retóri-
ca empezaba y acababa en una defensa a ultranza de la propiedad privada. A
modo ilustrativo, se pueden traer a colación las intervenciones de los diputados
Camprodón y Sánchez Silva en mayo de 1855 acerca de las últimas tensiones

María Cruz Romeo Mateo

30 Alcores 7, 2009, pp. 13-37

33 PASTOR DÍAZ, Nicomedes: «Los problemas del socialismo», en Obras completas... op. cit., 1970,
vol. II, pp. 249, 253, 254 y 261, respectivamente.

34 FRADERA, Josep Maria: Jaume Balmes. Els fonaments racionals d’una política católica, Vic, Eumo,
1996, pp. 206-208.



sociales ocurridas en Cataluña y en especial en Barcelona. Ante las propuestas y
el lenguaje matizadamente armónico de Madoz y de Figuerola —partidarios de
legislar sobre el derecho de sindicación—, ambos se contentaban con exigir del
gobierno «mano de hierro» para defender el libre y absoluto ejercicio del derecho
de propiedad, que debía regir las relaciones laborales —lo que implicaba una
absoluta libertad de contratación y de despido de los trabajadores—, y la mejora
de la educación religiosa y moral de los obreros, que hiciese abrir los ojos a los
obreros «sobre el verdadero conocimiento de sus intereses». Eran consideraciones,
además de inconcretas, surgidas de la percepción de los peligros de la sociedad
industrial, que concebía los problemas sociales como consecuencia de la concen-
tración fabril y de la práctica asociativa de «intereses encontrados»35.

Frente a las, en el mejor de los casos, distancia y displicencia con respecto al
«pueblo» mostrada por los liberales centrales del moderantismo, la preocupación
en torno a ese sujeto colectivo estuvo presente entre aquellos moderados y conser-
vadores que concibieron la comunidad imaginada que era España como esencial-
mente católica y monárquica. Esta definición constituyó un terreno compartido
con otras tradiciones no liberales, que encontró en los años de la Unión Liberal,
de la crisis del mundo moderado y del auge de los neocatólicos plataformas de
difusión de la identidad nacional católica y de una política reformista para el pue-
blo español36.

Una de esas plataformas fue La Concordia, una revista moral, política y litera-
ria publicada en 1863 y dirigida por el académico Fermín de la Puente
Apecechea, que contaba entre sus colaboradores con Pastor Díaz —fallecido
poco antes de salir a la luz la revista—, Pacheco, Ríos Rosas, el marqués de
Molins, Severo Catalina, Fernán Caballero, Aparisi y Guijarro y Miguel Sánchez,
entre otros. El director había sido redactor habitual de El Pensamiento de
Valencia, revista fundada por Aparisi en 1857. El sacerdote Miguel Sánchez,
entusiasta de Balmes y de Donoso y crítico de la filosofía krausista, había escrito
en La Esperanza, un diario carlista de gran prestigio, y en La Regeneración, otro
diario neo-católico fundado en 1855 por Felipe y José Canga Argüelles y del que
fue su director desde 1863. Fue partidario de la colaboración con los que respe-
tasen a la Iglesia y la concepción católica de la sociedad37. La mayoría de estos
nombres volvería a encontrarse tiempo después en otra publicación, La Defensa

¿Y éstos en medio de la nación soberana son por ventura esclavos? Liberalismo, nación y pueblo

Alcores 7, 2009, pp. 13-37 31

35 19-V-1855, pp. 4932-4935. DSC.
36 Sobre el nacionalismo católico y la reelaboración de los mitos nacionales, ÁLVAREZ JUNCO: Mater

dolorosa..., op. cit., pp. 383 y ss.
37 La relación de colaboradores aparece en la portada de 1864, dispuesta para encuadernar los

números de la primera época. La información sobre los neocatólicos procede de URIGÜEN, Begoña:
Orígenes y evolución de la derecha española: el neo-catolicismo, Madrid, CSIC, 1986. Sobre Sánchez, se
puede consultar http://www.filosofia.org/ave/001/a288.htm



de la Sociedad, cuando los defensores del sistema social se enfrentaron a la ame-
naza común que representaba la AIT. A la altura de 1863, el peligro procedía de
la crisis del sentimiento religioso y de la propagación de ideas disolventes de la
estabilidad social. Para atajar tales males, se apeló a las clases medias para formar
un partido católico-liberal, cuyas señas serían la unidad católica, la monarquía de
Isabel II y la representación nacional desprovista de los vicios caciquiles38.

Si la cultura liberal había soslayado el mundo campesino, el conservadurismo
tradicional idealizó al pueblo rural. En ese pueblo incontaminado se encontró la
esencia de España, como expresa el costumbrismo de Fernán Caballero. Por defi-
nición católico y monárquico, condensaba las virtudes del «pueblo español»:
bondad natural, ingenuidad, sentido innato de la justicia, generosidad, patriotis-
mo... La Concordia difundió estos mitos, pero también dejó espacio para promo-
ver, muy en la línea que da nombre a la revista, una política de reformas.

La ocasión la brindó la sublevación de Loja, ocurrida en el verano de 1861.
Como ha señalado Guy Thomson, la ocupación de Loja confirma el arraigo de
los ideales y las prácticas del liberalismo patriótico doceañista. Si bien la idea de
un reparto liberal de los bienes desamortizados, facilitado por la administración
liberal, estuvo presente, ni se llegó a cuestionar los derechos de la propiedad, ni
el reparto de fincas grandes o pastos comunales municipales entre los desposeí-
dos fue objetivo del alzamiento. «No existen apenas pruebas que demuestren
que la revuelta surgiese a consecuencia de la miseria o de la profunda brecha
entre las clases»39.

Como se sabe, los contemporáneos percibieron la sublevación de Loja de
manera muy distinta. De ahí que todos los liberales suscribieran las palabras
que Olózaga pronunció en el Congreso. Había que persuadir a «los honrados
labradores» de «que la propiedad es a lo que ellos pueden aspirar, que la pro-
piedad es la base de la sociedad, elemento de orden, consagración de las familias,
vida de los pueblos; que sin ella no ha existido ni puede existir jamás sociedad
alguna»40.

Dos años después de estas afirmaciones tan contundentes, La Concordia dedi-
có varios artículos a la revolución de Loja, convencido como estaba su director
de que se requería algo más que castigo para conjurar el estallido de otras accio-
nes similares. La represión no era suficiente, porque la idea democrática y el
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socialismo, que estuvieron detrás de aquellos acontecimientos, formaban parte de
la esencia de España:

España es una nación, profunda y esencialmente católica; en España el Trono
ha sido constantemente el aliado del pueblo, y muy especialmente desde el
Cardenal Cisneros, desde las guerras del principio del reinado de Carlos I [...]
Allí desapareció el postrer vestigio de nuestra aristocracia como elemento polí-
tico; cuya falta harto se echa de menos hoy ¡ y desde entonces el espíritu demo-
crático lo invadió todo en nuestra sociedad, en todas las formas de gobierno
que sucesivamente han sobrevenido.

Ha sido, lo repetimos, ESPAÑA UNA NACIÓN CATÓLICA Y MONÁRQUICA Y

DEMOCRÁTICA; y aun por ser católica el espíritu de caridad ha sembrado en
nuestro suelo muchas semillas [...]

¿Qué otra nación ve, por ejemplo, a sus Reyes lavar los pies cada año a los
pobres, en un día que la Religión solemniza? [...] Recorred nuestros códigos y
advertiréis en ellos penetrar y predominar el espíritu de igualdad: veréis los
Ministerios, los Consejos, la Prelacía, la Magistratura y el mando de los ejér-
citos invadidos por el pueblo41.

El carácter esencialmente católico y democrático de la nación determinaba
tanto las virtudes de sus costumbres, la caridad cristiana, como sus vicios, el escaso
respeto a la propiedad. Sobre este fondo actuaron los sublevados. Eran muche-
dumbres extraviadas, pero sencillas, atraídas por el ideal del reparto de bienes,
aunque «de buena fe, sin echar en cuenta que tocaban a los límites del delito».
Acudieron acuciadas por la necesidad, causada por la desamortización eclesiástica
y civil que generó la pérdida de comunales, el desmantelamiento del viejo sistema
de caridad religiosa y particular y la formación de nuevas fortunas, no siempre legí-
timas. Se tendía, en consecuencia, a disculpar —hasta cierto punto— la acción
revolucionaria, por considerarla como el resultado, no deseado, del carácter de
España y de la transformación social y moral acaecida en las primeras décadas del
siglo XIX. No era la maldad intrínseca de los andaluces lo que les había impulsa-
do a la revuelta.

La revista propugnó remedios morales y sociales para atajar nuevos estallidos
como el de Loja. La recatolización de España era el más importante, pero no el
único. Como los problemas tenían también un origen socioeconómico, eran
imprescindibles otras soluciones: frenar la usura mediante bancos hipotecarios de
iniciativa privada, cajas de ahorro y sociedades de crédito y de seguros mutuos,
que incentivarían el ahorro y «hábitos de orden» entre jornaleros y labradores;
respetar los bienes comunales, no los propios de los pueblos, cuya venta era elo-
giada; reformar el sistema tributario, en especial la contribución de consumos,
mejorar la distribución de los impuestos, porque «los que hacen y aprueban el
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reparto, son los más ricos, son jueces y parte» y proteger las arcas municipales,
sobre las que recaía la responsabilidad de disponer de maestros y médicos; y,
finalmente, modificar el sistema de cultivo, una de las causas más poderosas de
la sublevación, de tal manera que el latifundio dejara de ser «el cáncer» de aque-
llos pueblos y, a través de un plan general de riegos y subvenciones estatales, se
fomentara «el pequeño cultivo»42.

Donoso Cortés, Pastor Díaz o La Concordia ilustran, cada uno a su manera,
un problema escasamente estudiado por la historiografía española. Me refiero al
significado de la religión en la sociedad burguesa y en los contextos liberales. Si
ya en los años 1840 el catolicismo adquirió una mayor relevancia en la retórica
de muchos liberales, después de las revoluciones europeas de 1848 la religión fue
un componente sustancial de muchas visiones sobre la sociedad española, que no
necesariamente abandonaban el universo liberal para adentrarse en el espacio car-
lista, tradicionalista o neocatólico, con la excepción, por supuesto de Donoso. En
los otros dos casos, había algo más que una propuesta de resignación cristiana. Ya
Donoso Cortés había sido muy duro con los moderados por su inmoralidad y
rechazado la autonomía de la clase media sin el concurso de la religión, lo cual
abría una confluencia con el carlismo43. Esta suspicacia hacia las fortunas especu-
lativas o ilegítimas se encuentra también en Pastor Díaz y en la revista. Ambos
apelaban al ideal burgués de la ejemplaridad como obligación. Era una autorrepre-
sentación que implicaba una exigencia ética en relación con el resto de la socie-
dad. El deber moral individual de la ejemplaridad se manifiesta también, por
ejemplo, en Fernán Caballero. Su obra La Gaviota, publicada en 1849 en un
periódico liberal, presentaba la conveniencia social de las pequeñas parcelas de
«terreno húmedo» que cedían los dueños de los cortijos solían «ceder gratuitamen-
te a las gentes del campo pobres que cultivándolo lo benefician». Ese deber moral
interiorizado no tenía, ciertamente, sanción terrena, salvo por la fuerza social de
la uniformidad religiosa y la reclamación del espacio público para la Iglesia44.

El grueso del mundo moderado tendió a identificar las tensiones sociales,
agrarias o industriales, como un problema de orden público, que excluía la polí-
tica de reforma social. Sin embargo, hubo liberales procedentes de esta opción
política o que se aproximaron a la tradición católica para los cuales la represión
no era el remedio. Lo que estaba en juego en estos casos era, también, los propios
valores de la nación que se decía defender y el fomento de la nacionalidad. La
exclusión política de los sectores populares sin reformas sociales conducía inexo-
rablemente a su expulsión de la nación (liberal o liberal-católica). 
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Estos intentos reformistas en el ámbito público moderado no eran los únicos.
Los espacios locales se constituyeron también, en determinadas circunstancias y
momentos, en laboratorios especialmente significativos de proyectos reformistas
propios del moderantismo y del conservadurismo. Tras el fin de la Regencia de
Espartero y de la intensa politización que había caracterizado el proceso revolu-
cionario en el País Valenciano, se fue configurando en Valencia un conservadu-
rismo conciliador que, aun siendo claramente elitista, persiguió la legitimidad
emanada del consentimiento popular a través de los beneficios que el fomento de
los intereses materiales y la práctica del «buen gobierno» supondrían para la tota-
lidad de la nación. El asentamiento de la política oligárquica debía contar, de
alguna manera, con la aprobación de las clases populares. «Se aspiraba a redefinir
desde arriba los principios del liberalismo en un sentido restrictivo, pero no al
margen de los sectores populares»45. El distanciamiento de la política local con
respecto al moderantismo oficial fue mucho más rotundo en Barcelona. En una
ciudad sometida a tensiones políticas y laborales, se formó lo que Genís Barnosell
denomina un «reformismo antidemocrático», es decir, un proyecto ligado a sec-
tores moderados, conservadores y de la patronal algodonera de las décadas de
1840 y 1850 que propugnaba la mejora del nivel de vida de los trabajadores y su
instrucción en las virtudes del liberalismo y la propiedad privada, sin aceptar ni
la ampliación de derechos políticos, ni el derecho de asociación sindical46.

Con modulaciones diversas y particularidades propias, sectores del liberalismo
moderado pretendieron construir nuevas formas de consenso social que fueran
más allá de la simple represión. Sus acciones concretas fueron también similares:
moralización, instrucción, beneficencia, caridad, cajas de ahorro, asociaciones de
socorros mutuos, reforma de impuestos y, sobre todo después de 1848, la religión
como la mejor forma de combatir lo que entendían como socialismo o comunis-
mo. Ninguno de estos instrumentos dejaban espacio a la movilización de quienes
carecían de derechos políticos. El consenso, construido desde arriba, debía asegu-
rar la estabilidad de las elites.

Fue sin embargo el liberalismo progresista quien más defendió la integración
del pueblo en instancias políticas no determinantes y en los ámbitos socioeconó-
micos. No sin contradicciones y ambivalencias, los progresistas entendieron que
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la comunidad nacional, social, territorial e históricamente plural, era el espacio
de resolución de los trastornos sociales. Su retórica del pueblo formaba parte de
un proyecto político, social y cultural más amplio de inclusión, basado en la par-
ticipación política jerarquizada en la nación —ayuntamiento, milicia, etcéte-
ra— y en el compromiso social elitista de desarrollo de las reformas útiles a la
sociedad. Muchos progresistas tendrían reparos con la afirmación tajante de
Joaquín María López: «las masas son la nación, porque ellas alimentan con su
sudor y defienden con su sangre a las demás clases»47. Pero a pesar de las más que
probables reticencias, todos compartían el horizonte de una sociedad abierta,
aunque ordenada y jerárquica, el ensanchamiento de la elite —precisamente, lo
que angustiaba a Pastor Díaz— y la transformación gradual del pueblo, por ellos
tutelado, en clase media48. Como dijo Olózaga, a ellos les correspondía «formar
y dirigir las nuevas costumbres de un pueblo que se ha de gobernar a sí mismo
[...] y tener una parte en el gobierno de los demás»49. Mientras el progreso no
alumbrara esta sociedad, el liberalismo progresista se contentaba con propiciar e
impulsar vías de consenso social. Sin cuestionar la propiedad privada y la desigual-
dad socioeconómica, pensaban que era factible una relativa armonía en el interior
de la nación, a través de reformas que pudieran interesar al conjunto de la socie-
dad y de cauces de negociación, incluidos los laborales en la conflictiva Cataluña
de mediados del siglo XIX, aunque encontraran el silencio y la falta de respaldo
de los fabricantes catalanes50.

En cierta forma, su confianza en el progreso y en el crecimiento económico
para hacer frente a la pobreza mantenía vivo ese horizonte que había propugna-
do el primer liberalismo y que Salas había condensado en «la igualdad posible y
practicable». Era también esa fe la que sostenía la idea de una emancipación gra-
dual y tutelada de las masas, que las llevaría a constituirse en clases medias, lo que
permitiría crear una nación más equilibrada y cohesionada. La imaginada unidad
de la nación quedaba así resguardada.
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Pérez Ledesma e I. Burdiel (eds.), Liberales eminentes, Madrid, Marcial Pons, 2008, p. 98.

50 Sobre la política laboral desde 1854 en Cataluña, véase GARCÍA BALAÑÀ, Albert: «Trabajo indus-
trial y política laboral: una visión desde Cataluña (1842-1902)», en S. Calatayud, J. Millán y Mª C.
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En definitiva, el carácter elitista de los liberales de la época isabelina no les
condujo a obviar vías de legitimación nacional y popular. Estas no contenían en
modo alguno la democracia. Sin embargo, el origen del liberalismo político condi-
cionó unos canales de inclusión, que, a través del reformismo, mantuvo abiertos los
puentes entre la nación y el pueblo.

¿Y éstos en medio de la nación soberana son por ventura esclavos? Liberalismo, nación y pueblo
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