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Resumen: El terrorismo ha sido, y sigue siendo, una amenaza a nivel global, un
fenémeno que ha golpeado dura y especificamente a diversos paises europeos. Entre ellos
especialmente a Espafia, con organizaciones como ETA, y a Italia, con las Brigadas Rojas.
Este articulo, por lo tanto, pretende analizar varias peliculas de ficcidn espafiolas e italianas
vinculadas a estos grupos para mostrar y ahondar en la faz traumdtica de su legado, ya
sea tanto en las victimas, por supuesto, como en el efecto negativo que provoca en sus
propios activistas. El cine muestra, asi, no solo una excelente capacidad de abordar, desde
su especial narrativa visual, esa faz oscura del legado terrorista, sino como sirve también
a la hora de reflexionar y tomar conciencia sobre su desgarrador efecto de cara al futuro.
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Abstract: Terrorism has been and keeps being a threat on a global level, a phenomenon
which has struck hard, most specifically to several European countries and, among them,
especially to Spain, through organizations such as ETA, and Italy, through the Red
Brigades. This article, therefore, intends to analyze various Spanish and Italian fiction
movies linked to those groups, to show and pursue further the traumatic visage of their
legacy, in the victims, by all means, as well as the negative effect that they cause in their
own militants. Cinema thus not just shows an excellent capacity to address, from its
special visual narrative, this dark visage of their legacy, but is also useful for taking into
consideration and becoming aware of their heart-breaking effect for the future.
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“El terror es una forma extrema de ansiedad, a menudo acompanada de agresién, negacién,

reduccién del afecto, y seguida de imdgenes temibles y de repetidos recuerdos traumdticos”’.

1. Introduccion

Es evidente que el concepto terrorismo es frio y desgarrador. La misma palabra
deriva de zerror, que implica no solo intimidar a otras personas, sino provocarles
un dafo de un efecto tan devastador que acaben plegindose a sus intenciones®.
Tras estos términos se encuentra el individuo o los individuos que lo provocan,
los terroristas. Personas que, en general, en el estereotipo que se crea de ellas se las
describe y percibe como crueles y despiadadas, cuya misidn es incitar al mal abso-
luto, a la destruccién del otro. Pero, si bien la imagen negativa del actor-terrorista
es un elemento clave para valorarla en el cine, también este nos ofrece matices,
elementos de comprensién y, sobre todo, razones psicolégicas que nos explican,
aunque sin justificarse, por qué matan, e, incluso, el retrato que se ofrece de estos
evoluciona en la medida en que la sociedad comprende mejor el fenémeno, se
enfrenta a él y/o lo cuestiona, o ya ven objetivamente a la victima como un ser
humano, lejos de su visién cosificada de la misma.

El cine se dispone, al mismo tiempo, como una metdfora de la realidad’, lo que
nos permite asomarnos al efecto devastador de la violencia desde el punto de vista
emocional, desde el punto de vista de las victimas o las fuerzas que las persiguen,
pero también de ellas mismas.

Asi mismo, el tratamiento del terrorismo en la gran pantalla ha sido dispar,
desde su apologia autojustificativa al ampararse falsamente los que lo practican en
el noble fin que persiguen (y, por lo tanto, se consideran guerreros o soldados) al
mids despiadado y sanguinario que impide cualquier consideracién posible de su
perfil como seres humanos.

No obstante, se han dado enfoques heterogéneos que plantean otras perspec-
tivas mds matizadas y ricas que ponen la lupa en el contexto en el que nacen o se
desarrollan tales fenémenos. Después de todo, el terrorista actiia convencido por
alguien y por una motivacién intrinseca que cree justificada, con un fanatismo
ciego y sordo a cualquier reflexién o duda sobre lo que hace. Pero no siempre
es asi. ;Qué sucede cuando ese individuo sufre algin tipo de dafo psicoldgico
grave como es la amnesia, la desmemoria o un autoimpuesto olvido? Y no recuer-
da quién es, o no quiere recordarlo, qué ha hecho antes, o motivado por algin
efecto traumdtico no sabe cémo interiorizar esa parte de culpa o responsabilidad

! GonzALez CaLLeja, Eduardo: E/ laboratorio del miedo, Barcelona, Critica, 2012, p. 44.
2 [bidem, pp. 25-35, para una definicién histérica del concepto mds general y completa.

> ROSENSTONE, Robert A.: El pasado en imdgenes, Barcelona, Ariel, 1997, p. 55.
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homicida. Pues, como destaca Todorov, también el criminal, este agente del mal,
es un asunto nuestro®.

Pero, asi mismo, ;de qué modo se evalta la memoria® de los hechos adheridos
al efecto tan devastador (no solo fisico, sino también mental) del terrorismo?
<Cémo se perfila a este actor-terrorista en la gran pantalla?, ;c6mo es el retrato de
la victima en relacién a su verdugo?

Para responder a tales preguntas, este articulo analiza una seleccién de repre-
sentativos filmes espafoles e italianos que destacan por abordar de forma singular
los elementos de la memoria, el trauma y la amnesia, vinculados, principalmente,
a los grupos terroristas de ETA y las Brigadas Rojas. La comparativa se justifica
porque ambas organizaciones, salvando sus diferencias o semejanzas ideoldgicas,
golpearon de forma atroz a las sociedades donde operaron (la espanola e italiana,
respectivamente) mediante acciones letales, perpetrando innumerables asesinatos
y secuestros, provocando a su alrededor un franco temor y unos efectos devas-
tadores. Ambas, ademds, coincidieron en el tiempo (fundamentalmente en los
afos 70 e inicios de los 80) y se inspiraron en férmulas semejantes de actuacién
haciendo del uso del miedo, la extorsién y la intimidacién sus instrumentos mds
incisivos. Son estos mismos medios extremistas los que los hermanan, aunque
también sus fines totalitarios y sus efectos, las victimas. Pues “hoy hemos asumido
ya que las victimas son algo asi como las cicatrices de nuestra sociedad”®.

Asi, la eleccidn de los filmes ha venido especificamente marcada por el trata-
miento que se hace en ellos de los sujetos protagonistas o secundarios —destaca-
dos— de la trama y el efecto desgarrador que provoca el terrorismo en la concien-
cia de la victima, pero también del verdugo. Después de todo, ya hay excelentes
trabajos publicados que abordan, en un marco mds general, el tratamiento que se
ha hecho de ETA y las Brigadas Rojas en la cinematografia (y que se citan en este
articulo) a lo largo del tiempo. Por todo ello, este estudio se adentra en valorar
cémo ha sido la representacién de las consecuencias psicoldgicas (no politicas ni
histéricas) y su implicacién ética y humana de la accién violenta de tales grupos
terroristas. Puesto que, como indican Casetti y Di Chio “interpretar, en cambio,
no significa solamente desplegar una atencién obstinada con respecto al objeto,
sino también interactuar explicitamente con él; no solo pasar revista, sino tam-
bién reactivar, escuchar, dialogar™. El andlisis del contexto y, sobre todo, del texto
filmico serd la metodologia que utilizar aplicando el modelo de las relaciones de

* Toborov, Tzvetan: La memoria, jun remedio contra el mal?, Barcelona, Arcadia, 2009.

> FENTREsS, James y Wickuam, Chris: Memoria social, Madrid, Frénesis, 2003 y HaLBwacHs,
Maurice: La memoria colectiva, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004.

¢ MARTINEZ RODRIGUEZ, Alejandro: La paz y la memoria, Madrid, Catarata, 2011, p. 57.

7 CaserTr, Francesco y D1o Chio, Federico: Como analizar un film, Barcelona, Paidés, 1991, p. 23.
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historia y cine seguido por Ferro, Rosenstone, Montero, Paz, Sorlin, Burke, De
Pablo y Caparrés Lera®.

2. Los efectos de la violencia en el cine espariol: ETA y otros grupos

La organizacién terrorista ETA (Euzkadi ta Askatasuna, Pais Vasco y libertad)
ha tenido un tratamiento muy prolifico (a pesar de que se afirme lo contrario)
en el cine espanol, a partir de 1977, con la restauracién democrdtica’. Nacida en
1959, como movimiento de liberacién nacional, cerrd su trayectoria en fechas
recientes, en 2018, aunque ya desde 2011 habia renunciado a la viz armada®. En
su haber sumaria la friolera de 855 muertes, amén de dejar tras de si una secuela
de miles de heridos (2600), traumas y victimas''. ETA se iba a caracterizar por
surgir en el contexto de la dictadura franquista, impulsada por unas corrientes
juveniles nacionalistas (Ekin y EGI), influidas por las corrientes revolucionarias
latinoamericanas de izquierdas y otras procedentes de Africa y Asia. A pesar de
sus disidencias internas (la mds importante fue entre ETA militar y ETA politi-
co-militar), las amnistias y la aprobacién del Estatuto vasco en 1979, ETA siguié
operando de la misma manera tras el fin del franquismo, incrementando su vio-
lencia en la década de los anos 80 (ETA politico-militar dejaria de actuar a partir
de 1984, coincidiendo practicamente con el declive de las Brigadas Rojas), hasta
que una eficaz lucha policial y politica, asi como una mayor repulsa social, derivé
en su paulatino declive, hasta su derrota y disolucién'.

8 Paz, M.2 Antonia y MonNTERO, Julio (coords.): Historia y cine. Realidad, ficcion y propaganda,
Madrid, Editorial Complutense, 1995; SoruiN, Pierre: Cines europeos, sociedades europeas 1939-1990,
Barcelona, Paidés, 1996; CapaRROs LERA, José Marfa: “El cine como documento histérico”, Anthropos,
n.° 175 (1997), pp. 3-8; Dk PaBLo, Santiago: “Cine e historia: ;La gran ilusién o la amenaza fantasma?”,
Revista de Historia Contempordnea, n.° 22 (2001), pp. 9-28; BURKE, Peter: Visto y no visto. El uso de la
imagen como documento bistorico, Barcelona, Critica, 2001, y ROSENSTONE, Robert A.: La historia en el
cine. Madrid, Rialp, 2014.

° DE PaBro, Santiago: Creadores de sombras. ETA y el nacionalismo vasco a través del cine, Madrid,
Tecnos, 2017, pp. 465-471. Este autor registra mas de 60 largometrajes dedicados a ETA, amén de otras
peliculas que hay referidas a la banda y cortometrajes. Y solo superado, a nivel internacional, por la repre-
sentacion del IRA en la pantalla.

19 ArzpeoLea Luis R.: “ETA pone fin a 43 afos de terror”, £/ Pais, 20-10-2011 y Escrivi, Angeles:
“ETA anuncia el cese definitivo de su actividad armada”, E/ Mundo, 20-10-2011.

"' Lorez Romo, Raul: Informe Foronda. Los efectos del terrorismo en la sociedad vasca, Madrid,
Catarata, 2015, p. 153 y JiMENEZ Ramos, Marfa y MaRRODAN CIORDIA, Javier: Heridos y olvidados,
Madrid, La Esfera de los Libros, 2019.

"2 BurLEIGH, Michael: Sangre y rabia. Una historia cultural del terrorismo, Madrid, Taurus, 2008, pp.

353-374; GonzALEZ CALLEJA, Eduardo: E/ laboratorio..., pp. 508-548 y FERNANDEZ DE SOLDEVILLA,
Gaizka: La voluntad del gudari, Madrid, Tecnos, 2016.
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Las visiones que se nos han ofrecido de ETA en el cine han sido, eso si, muy
distintas", partiendo del emblemadtico, aunque apologético, documental £/ proce-
so de Burgos (1979), de Imanol Uribe, pasando por todo el cine de ficcién (y sus
frecuentes controversias), hasta las dltimas producciones, que abordan la proble-
matica de las victimas y una mirada mds critica del mundo de ETA, donde todas
ellas han convergido, finalmente, en un proceso de reconocimiento y visibilidad
de los afectados por las secuelas del terror cada vez més evidente en el cine y en
la sociedad™. Pero es verdad que el tratamiento de ETA, a pesar de la evolucién
que se ha dado sobre los sujetos terroristas en la gran pantalla’, ha adolecido de
filmes destacables, llegindose ademds a preguntar si, realmente, el tema no era
“veneno para la taquilla”'¢.

De entre esos filmes que han versado sobre ETA en el cine espafol, es verdad
que pocos han analizado los traumas o la amnesia sufrida por los agentes del miedo.
Sin embargo, este enfoque nos permite abordar ciertos aspectos de interés porque,
al humanizarlos, nos ofrecen una visidn tnica de la importancia que cobra el efec-
to del terror en la conciencia. Después de todo, “las acciones terroristas buscan
efectos mentales antes que fisicos”", dirigidos, eso si, contra las instituciones o
grupos, pero también afectdndoles a ellos mismos.

' La bibliografia es amplia: CARMONA, Luis Miguel: E/ rerrorismo y ETA en el cine, Madrid, Cacitel,
2004; Mararana UReRa, Antonio y FERNANDEZ GONzALEZ, Gonzalo: “ETA vy el cine. Las fuentes de
informacién de los profesionales del cine”, Revista general de informacion y documentacion, vol. 16, n.o 2
(20006), pp. 195-216; Marcos, Marfa: “ETA y el cine espafiol: un territorio en conflicto”, en A. Martin
y J. Sénchez (eds.), Geografias en negro: Escenarios del género criminal, Barcelona, Montesinos, 2009, pp.
147-171; BurGUERA DURA, Lucia: Cine documental sobre ETA y conflicto vasco, Tesis doctoral, Universitat
de Valéncia, 2016, y LaBiaNo JuaNGaRcia, Roncesvalles: “La representacion de las victimas de ETA en el
cine: entre la invisibilidad y el protagonismo”, en E. Gambi Giménez y M. Marcos Ramos (coords.), 7V
Congreso Internacional de Historia, arte y literatura en el cine en espariol y portugués: estudios y perspectivas,
Salamanca, Universidad de Salamanca, 2017, pp. 56-71.

' La bibliografia es amplisima, resaltar: ALonso, Rogelio, DomiNGUEZ, Florencio y Garcia Rey,
Marcos: Vidas rotas: Todas las victimas de ETA, Madrid, Espasa, 2010; Rivera, Antonio y CARNICERO,
Carlos (eds.): Violencia politica. Historia, memoria y victimas, Madrid, Maia/Instituto Valentin de
Foronda, 2010; Rodriguez, M.2 Pilar (ed.): Imdgenes de la memoria. Victimas del dolor y la violencia terro-
rista, Madrid, Biblioteca Nueva, 2015; Stiva, Lorenzo, SANCHEZ, Manuel y ARALUCE, Gonzalo: Sangre,
sudor y paz, Barcelona, Peninsula, 2017, y Lérez Romo, Radl (ed.): Memorias del terrorismo en Espana,
Madrid, Catarata, 2018.

!> TorrADO, Susana y RODENAS, Gabriel: “La figura del terrorismo en el cine espafol. De la lucha
justificada a la cotidianidad”, en P. Ferndndez Toledo (ed.), Rompiendo moldes. Discurso, géneros e hibrida-
cidn en el siglo XXI, Sevilla, Comunicacién Social, 2009, pp. 160-185 y Dk PaBLo, Santiago: “Del olvido
al protagonismo. La representacién de las victimas de ETA en el cine espafiol”, Historia del presente, n.o

34 (2019), pp. 23-38.

!¢ RoLDAN, Carlos: “Una apuesta suicida: ETA en el cine de Euskadi”, Tkusgaiak, n.© 5 (2001), pp.
181-205.

17 GonzALEz CALLEJA, Eduardo: E/ laboratorie. .., p. 48.
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Aunque, como se ha senalado, ETA ha sido el gran fenémeno terrorista, no
fue el Gnico grupo que actué violentamente en Espafa. La Transicién (1975-
1981) fue un periodo bastante turbulento en donde operaron distintos grupos
ultraderechistas que protagonizaron diversos atentados y asesinatos para desesta-
bilizar la situacién y, en algunos casos, buscando la manera de subvertir a la joven
democracia'®. Entre muchas de las peliculas que muestran el periodo destaca Sé
quién eres (1999), de Patricia Ferreira. Su enfoque nos interesa porque utiliza la
amnesia del protagonista como elocuente metafora para rescatar del olvido cier-
tos hechos del pasado, en los que el verdugo se enfrenta a la verdad de lo que ha
hecho a través de los ojos de la victima. El protagonista, Mario (Miguel Angel
Sold), es un antiguo mercenario y aventurero, que lleva afnos internado en un psi-
quidtrico de Galicia, sin saber quién es porque sufre el sindrome de Korsakoff. A
partir de ahi, una joven médico, Paloma (Ana Ferndndez), que acaba de llegar al
centro, se ve atraida por él e intenta descubrir quién es, viéndose atrapada en una
misteriosa trama en la que intentan asesinarla.

En ese sentido, la capacidad metaférica del cine cobra una dimensién muy
rica porque ese sindrome nos convoca a repensar no solo la vida del protagonista,
sino el de ese pasado que ha olvidado a tenor de un fuerte trauma sufrido. En
la medida en que este va buceando en sus recuerdos, nos vamos adentrando en
la conjura, en las profundidades de la memoria, su implicacién en un atentado
terrorista y los vinculos que eso tendrd con el presente (con mandos policiales y
militares todavia activos). Se formula una interpretacién critica en ese contexto
de la turbulenta Transicién espafola, que no ha sido tratada desde este punto de
vista demasiado.

Las claves de la pelicula se sintetizan en la capacidad evocadora, a través de
la amnesia que sufre el protagonista, Mario, de un pasado en el que ciertas vio-
lencias no se superan hasta que uno se confronta con ellas y que en su efecto
traumdtico son devastadoras emocionalmente, tanto para la victima como para
el responsable (Mario), al no ser capaz de asumir la cruda verdad de sus acciones,
trastorndndole de tal forma que marcan irremediablemente su vida.

La adecuada tensién dramdtica, el firme pulso narrativo y el hecho de mos-
trarnos la memoria de la época de la democratizacién del pais, y las fuerzas que
buscaron el modo de redirigirla brutalmente hacia sus postulados, constituyen un
logrado conjunto de elementos que caracterizan bien el cine de la no muy prolifi-
ca directora madrilena. La pelicula obtendria un premio Goya a la mejor musica
original para José Nieto, ademds de dos nominaciones como mejor direccién
novel para Patricia Ferreira y mejor actor para Miguel Angel Sold (Mario).

'8 Casacs, Xavier: La Transicion espariola, Barcelona, Pasado & Presente, 2016 y Basy, Sophie: E/
mito de la Transicién pacifica: violencia y politica en Espania (1975-1982), Madrid, AKAL, 2018.
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Este efecto de la violencia en la memoria y la psiquis tan interesante va a verse
también de forma puntual en el cine sobre ETA, pudiendo destacarse Sombras en
una batalla (1993) y La playa de los galgos (2002), ambas de Mario Camus, 7odos
estamos invitados (2008), de Manuel Gutiérrez Aragén, la irregular Cazador de
dragones (2012), de Patxi Barco y la malograda Lejos del mar (2015), de Imanol
Uribe. En total, como vemos, se reducen a cinco producciones.

Camus, junto a Uribe, es el director que mds veces se ha acercado al trata-
miento de ETA en la gran pantalla. Su primer filme a este respecto seria La rusa
(1987), al que le seguiria, seis anos més tarde, el filme que nos interesa, Sombras

en una batalla (1993)".

La trama gira en torno a la figura de Ana (Carmen Maura), que ha rehecho
su vida trabajando como veterinaria y vive con su hija de 11 afios en un pueblo
de Zamora. Poco a poco se ird descubriendo qué la ha llevado hasta ese recon-
dito lugar, fue pareja de un integrante de ETA, asesinado por diferencias con la
ctpula de la banda. Su apacible tranquilidad se ve interrumpida por un apuesto
portugués, José (Joaquin de Almeida), que también parece huir de su oscuro
pasado. Precisamente, es un antiguo mercenario de los GAL al que buscan anti-
guos excompaferos (para exculparse) y etarras para matarle. La originalidad de
la propuesta reside en que parte de lo que se nos cuenta se insinda, en ningin
momento se nombra a ETA ni a los GAL directamente, pero las alusiones a tales
organizaciones terroristas son, evidentemente, bastante claras. Camus se encarga-
ria personalmente de escribir el guion, aunque estaria ayudado (sin acreditar) por
el hermano del dirigente Eduardo Moreno Bergaretxe (Pertur), al que se dedica
el filme. Pertur fue un dirigente de ETA-PM que desaparecié en extrafias cir-
cunstancias en 1976. Y todavia, hoy dia, no se conoce el paradero de sus restos ni
quién fue el responsable de su autoria®.

De forma sutil y velada, el director cdntabro maneja muy bien los ingredien-
tes de un contexto histérico que se puede identificar con los procesos judiciales
contra diferentes integrantes de los GAL y altos cargos politicos (desde Amedo al
ministro Barrionuevo), asi como algunos actos vinculados a este grupo paralegal
(como el equivoco secuestro de Segundo Marey).

Sin embargo, un elemento de enorme importancia se percibird, finalmente, al
final, en el acto decisivo de Ana de no vengarse de los etarras que han matado a
José y que también la buscan a ella para ajustar cuentas. La mujer les perdonara
la vida en un gesto muy simbdlico, remarcando que hay momentos en los que no

19 SANCHEZ NORIEGA, José Luis: Mario Camus, Madrid, Cdtedra, 1998 y PErRez RomERO, Enrique:
“El mérito de la humildad. El cine de Mario Camus”, Versién Original: Revista de cine, n.© 135 (2006),
pp- 12-23.

% A1zPEOLEA, Luis R.: “;Qué fue de Pertur?”, E/ Pais, 23-7-2016.
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hay que mirar atrds, o, lo que es lo mismo, que una obsesién por la memoria es
contraproducente y que es necesario cierto olvido™.

En este caso, no se trata de una amnesia provocada por un trauma, como se
verd en el filme Zodos estamos invitados, sino en una asumida por la protagonista,
pero implicativa a la hora de mostrar que, para rehacer la vida, pensando en este
caso en su hija, hay que pasar pdgina. No se trata tanto de perdonar y arrepentirse
como de evitar perpetuar esta espiral de violencia.

No todo es recuerdo, sino que también se puede ofrecer un elogio del olvido,
cuando es posible o es, como en este caso, necesario para no estigmatizar a las
nuevas generaciones.

Nueve anos mds tarde, Mario Camus retomaria el tema del terrorismo de
ETA y sus efectos, nuevamente, bajo un prisma diferente como es una compleja
relacién emocional y un aire de secretismo que viene, en esta ocasidn, a estable-
cer en el personaje de Berta. El argumento principal se estructura en tres par-
tes situadas en tres lugares diferentes (Cantabria —Castro Urdiales—, Madrid y
Copenhague). El principio arranca con las imdgenes del asesinato de un ingeniero
por parte del etarra® Pablo, hermano de Martin, que se convertird en el protago-
nista de la historia. El impacto psicolégico en Pablo es tan fuerte que no volverd
a recuperarse como activista, teniendo que huir de Espafa, acompafiado de su
pareja Oria. Sin embargo, atrds ha dejado a su familia cdntabra, a un hermano
mayor, Martin, que promete a su madre moribunda encontrar a su hijo. Su com-
promiso le lleva a Madrid, donde conocerd a una bella y misteriosa mujer, Berta,
de la cual se enamorar4.

Con ese cardcter pausado y un buen ejercicio por parte de los actores, La playa
de los galgos se adentra en ese complejo mundo del efecto emocional del terroris-
mo tanto en los propios verdugos como en las victimas. Més tarde, se desvelard
que Berta es la mujer de aquel ingeniero asesinado por Pablo y que solo busca
venganza. Si bien, el personaje en el que nos interesa centrarnos es Pablo, con sus
obsesiones persecutorias, en las que ve sombras en todas partes que estdn dispues-
tas a asesinarle; este muestra un rostro del terrorismo muy diferente, dubitativo
en el momento de la ekintza (la accidn), cuya exigencia estard marcada por el
paroxismo. Es un hombre con una conciencia débil, atrapado en una obsesién

! Ruzara, Rafael: “El Pais Vasco, ;una transicién diferente? Sombras en una batalla”, en R. Ruzafa
(ed.), La historia a través del cine. Transicion y consolidacién democritica en Espania, Bilbao, Universidad del
Pais Vasco, 2004, pp. 71-106 y DE PaBro, Santiago: Creadores..., p. 277.

2 Pues, como sefialan otros autores, hay que tener cuidado con el exceso de memoria: Toporov,
Tzvetan: Los abusos de la memoria, Barcelona, Paidés, 2000 y Rierr, David: Elogio del olvido, Barcelona,
Debate, 2017.

% Dk PaBLo, Santiago: Creadores..., p. 293. Se inspira en el asesinato del ingeniero de Leméniz José
Marfa Ryan.
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personal de la que no puede escapar a pesar de la ayuda que recibe de un psiquia-
tra, Dubbini. Aun asi, Pablo recalcard su deseo de hacer memoria o, lo que es lo
mismo, recoger sus experiencias en un libro.

La cinta no juzga a los personajes, sino que los aborda desde una sutil ra-
diografia en la que el tridngulo amoroso entre Martin, Berta y el psiquiatra nos
deja claros los efectos demoledores y autodestructivos de la violencia, incluidos
el amargor, la frustracién y el fanatismo (caso del personaje de Oria). Ademds se
afiade un personaje de cierto interés al respecto de la amnesia y la memoria, como
es la hija del psiquiatra, profundamente traumatizada por la violencia sufrida du-
rante la dictadura militar argentina (que se recrea sin mencionarla explicitamen-
te) y que no habla y apenas responde a estimulos. A pesar de todo, Dubbini es un
humanista, con un marcado acervo contra la violencia proceda de donde proceda
porque entiende que es, ante todo, devastadora; ejemplo de ello es su hija. No hay
duda de que la pelicula logra su propdsito a la hora de mostrarnos las obsesiones
y los desgarros emocionales y psicolégicos que el terrorismo (sea de ultraderecha
o ultraizquierda) provoca a su paso. También la dificultad del perdén (Martin
perdona a Berta, aunque Berta no lo hace con su hermano) y la reconciliacién®.

Finalmente, a pesar de todas las décadas de la actividad de ETA, de las ma-
nifestaciones del cine documental®, hay que reconocer que el cine de ficcién
no se acercarfa a tratar la cuestién de los amenazados directamente hasta fechas
muy tardias, como serfa con el filme de Manuel Gutiérrez Aragén Todos estamos
invitados (2008). La historia contiene dos tramas paralelas de enorme interés. La
principal se centra en recoger el padecimiento de un amenazado, Xabier (José
Coronado), lo que se ha conceptualizado como “socializacién del sufrimiento”,
y su doble victimizacién al ser tratado con frialdad e incomprensién por la so-
ciedad (en este caso por sus amigos y sus colegas de profesién). No es este el
tema principal que nos interesa destacar, aunque es importante sefialarlo, sino la
otra subtrama, la que implica a un terrorista que tras un atentado sufre amnesia.
Como se ha indicado, pocas veces se ha acercado la cinematografia directamente
a esta cuestién, pero Gutiérrez Aragén desvela su importancia. Josu Jon (bien
interpretado por el todoterreno Oscar Jaenada) perfila a un activista de ETA que
pierde la memoria.

4 BARRENETXEA, Igor y LOPEZ DE MATURANA, Virginia: “La conciencia del terrorista”, en E. Gaytdn,
E Gil y M. Ulled (eds.), Los mensajeros del miedo. Las imdgenes como testigos y agentes del terrorismo,
Madrid, Rialp, 2010, pp. 123-143.

25 Marcos Ramos, Marfa: “Fl cine documental sobre ETA: una mirada a la realidad”, Fotocinema:
Revista Cientifica de Cine y Fotografia, n.° 3 (2011), pp. 58-75 y Dk PaBLo, Santiago, Mota ZURDO,
David y Lorez DE MaTURANA, Virginia: Testigo de cargo. La historia de ETA y sus victimas en television,
Bilbao, Ediciones Beta, 2018.

2 Lépez Romo, Raul: £/ informe..., pp. 81-94.
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Eso le conduce a no reconocer a los que hasta ahora han sido sus compaferos
de armas, y a sentirse atraido por Francesca (Vanessa Incontrada), la psiquiatra del
hospital donde estd ingresado que, casualmente, es la pareja de Xabier. La amena-
za que pende sobre la vida de Xabier por parte de ETA es real. El talde (comando)
lo ha preparado todo para acabar con su vida en las fiestas de la tamborrada de
Donostia, aprovechando la multitud que hay en la calle. Pero Josu Jon, al ver tam-
bién amenazada a Francesca, en el momento de la verdad actuard para defenderla
y acabard con la vida de los que fueron sus compaferos de comando.

El filme explora y aborda un tema novedoso como es la visibilidad de la vic-
tima y su aislamiento social, en el doble estigma negativo que suponia, para los
amenazados por ETA en Euskadi, la ignominia de ser diana de ETA y verse como
una suerte de apestados. Pero también introduce, de forma perfecta, lo que com-
porta la amnesia, mostrando que hay valores mucho mds importantes que los
ideolégicos como el amor y la lealtad, lo que le permite al actor-terrorista, en cier-
to modo, redimirse. Con ello se expresa que uno elige y puede cambiar su vida,
darle un sentido opuesto al propédsito que tenia antes, en este caso, liberado de esa
l6gica oscurantista del mundo de ETA, de ese lavado de cerebro, cuyo tnico fin es
destruir y eliminar a sus presuntos enemigos.

También, yendo mds lejos, Todos estamos invitados se convierte en una aguda
“metéfora de la pérdida de memoria de la sociedad vasca ante ETA””.Y mostrard
un elemento tan importante de la identidad vasca como es el euskera, recondu-
ciéndolo, desde una singladura no violenta, pues cuando la madre le habla a Josu
Jon en castellano, atin consciente de su pertenencia a la banda, no lo acepta, por
ser el idioma opresor, mientras que después, cuando sufre el accidente, él mismo
se expresa mejor en castellano que en euskera®®.

De la amnesia surge, ademds, un acto de contricién, inconsciente, eso si, que
impide que se consuman ciertos hechos trdgicos. Por eso, Xabier salvard la vida.
El filme no ahonda en el tema del perdén o la reconciliacién porque lo que pone
en evidencia es, ante todo, una cultura de la memoria® reveladora de la angustia
de las victimas y la tersa realidad social que padecian.

Por lo general, el cine sobre ETA ha ahondado escasamente sobre su cola-
boracién o contacto con otros grupos armados, como es el caso de Cazador de
dragones (2012), de Patxi Barco, que también examina la memoria del sujeto
terrorista. Aunque producida en Cuba, recibié ayuda del Gobierno Vasco y de
TVE. La historia relata las vivencias de Gorka, antiguo activista de la rama ETA

¥ DE PaBLo, Santiago: Creadores..., p. 382.
8 TORRADO, Susana y RODENAs, Gabriel: “La figura...”, p. 176.

» MARTINEZ RODRIGUEZ, Alejandro: La paz..., p. 117.
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politico-militar®, que tras su disolucién se ha trasladado, para seguir con la lucha

revolucionaria, a Centroamérica, mds concretamente, a El Salvador y Nicaragua.
Mientras estd alli, recibe la noticia del asesinato de un concejal socialista por parte
de ETA militar, y eso hace que recuerde su pasado en aquellos afios en los que
milité muy activamente en la organizacién terrorista. Mayormente, la experiencia
vital del protagonista se presenta como la de “un pasado del que no puede huir™'.
Y se postula de forma nitida una critica contra ETA (en sus dos ramas), subrayan-
do que los procesos revolucionarios guerrilleros de Latinoamérica no se parecen
en nada a la situacién en Euskadi. Incluso incide en desmitificar las acciones de
la guerrilla salvadorena.

No cabe duda de que, aqui, la memoria del protagonista cobra un valor catdr-
tico a la hora de recuperar el pasado y evaluarlo desnudo de todo idealismo ro-
mdntico, en un balance final muy autocritico, y que se explica gracias al contexto
del rodaje del filme, marcado por la renuncia de la via violenta por parte de ETA
en 2011 y por una desmitificacion del mito del conflicto®.

Lamentablemente, el filme no triunfé, por diversos problemas de posproduc-
cién, discrepancias entre el productor, Angel Amigo, y el director, Patxi Barco, y
el estilo demasiado diddctico del mismo, que le impidié convertirse en un refe-
rente reflexivo mds incisivo y notable®.

Con algunas semejanzas a la pelicula de Camus, Sombras en una batalla, Uribe
se aleja del mundo de ETA para mostrarnos en Lejos del mar (2015) sus conse-
cuencias. Aqui trata, esta vez, la historia de un exetarra, Santi, que, tras cumplir
sus anos de cdrcel en Soto del Real, pretende rehacer su vida lejos de Euskadi,
arrepentido de sus actos. Justo en la misma localidad pesquera de Alicante don-
de visita a un antiguo compafiero de prisién, delincuente comun, se cruza con
Marina, la hija de un militar al que Santi asesind, anos atrds.

Aunque la premisa argumental de poner frente a frente al verdugo y su victi-
ma comienza con interés, la deriva de lo que sucede posteriormente arruina las
intenciones, cuando lo que mueve a la victima es a cumplir un deseo de venganza
que, en realidad, nunca se ha dado entre las victimas, y que ya se habia mostrado
previamente en el filme La playa de los galgos (2002), de Camus, y Fuego (2014),
de Luis Marias, con tratamientos bien distintos.

3 Sobre esta rama de ETA: FERNANDEZ DE SOLDEVILLA, Gaizka: Héroes, heterodoxos y traidores: histo-
ria de Euskadiko Ezkerra (1974-1994), Madrid, Tecnos, 2013.

3! D PaBLo, Santiago: Creadores..., p. 320.

32 Motina Aparicio, Fernando: “El conflicto vasco. Relatos de historia, memoria y nacién”, en E
Molinay J. A. Pérez (eds), El peso de la identidad, Madrid, Marcial Pons, 2015, pp. 181-224.

3 D PaBro, Santiago: Creadores..., p. 321. A pesar de ser la pelicula mds cara, hasta entonces,
rodada en euskera.
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No solo eso, Marina, tras dispararle, se arrepiente y le cura, manteniéndolo
oculto en la misma casa solariega en la que Santi se habia querido excluir de su
pasado. Ello la conduce a una relacién sexual con el terrorista, condicionada por
una especie de sindrome de Estocolmo.

En la parte final se vuelve a hablar de la memoria esquiva y doliente, cuando
la hermana de Santi aparece en la casa, este ya recuperado de sus heridas fisicas,
con su novio, que fue companero de comando de aquel. Pero en su monumental
enfado (acaba expulsdndolos de la casa), muestra el claro distanciamiento del te-
rrorista con su pasado, con las redes de apoyos a los presos de la banda por parte
de la izquierda abertzale y, en este caso, revelando un arrepentimiento claro sobre
su pasado, donde el papel de la victima, en este caso Marina, cobra un protago-
nismo impensable e inusitado una década antes*.

Lejos del mar mostraba la evolucién del cine de Uribe y, en consecuencia, la
percepcion de la misma sociedad sobre ETA vy sus efectos. Pero, sin duda, hay un
aspecto que lastra de forma muy importante la historia, a diferencia de lo que
sucederd en La secunda volta (1995) —sobre la que hablaremos en el siguiente
apartado—, la relacién entre Santi y Marina, mds sexual que reflexiva, que hard
que la trama se deslice por unos vericuetos mds propios del cine de Hollywood,
en su vertiente mds atrevida, menos creible y sensible respecto al contexto y a la
tersa realidad de las victimas de ETA. Cabe pensar en si las intenciones del direc-
tor tuvieron que ver con mostrar que el trauma de la victima no puede justificar
nunca la venganza de esta, porque entonces se igualarian la condicién de victima
y verdugo, y esto es algo que “no es posible admitir™. Y aunque en La playa de
los galgos el acto de venganza si se cumple (a pesar de que nunca ha sucedido
algo asi), el planteamiento es muy diferente, porque mientras en este primero se
aborda el cardcter nocivo de la violencia y la venganza, en Lejos del mar la relacién
sexual entre los implicados solo revela una ambigiiedad insensible, frente al modo
en el que la victima asume su duelo y dolor (acabando por salvar a su propia victi-
ma, Santi), en presencia de su verdugo. El mismo Uribe, tantas veces galardonado
en los Goya o en el Festival Internacional de San Sebastidn, tal vez por este u otros
motivos, encontraria problemas a la hora de su distribucién.

3. Las Brigadas Rojas: miradas y olvidos

En el mismo contexto que emergeria ETA, aunque con otras razones, nacerian
poco después las Brigadas Rojas (Brigate Rosse, BR), en 1970, en la periferia de

34 Ihidem, p. 400.

% MARTINEZ RODRIGUEZ, Alejandro: La paz..., p. 118.
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Mildn. En Italia se definirfa aquella década como los “afios de plomo™®. Si desde
1969 hasta la primera mitad de los afios 70, predominé un terrorismo de extrema
derecha, en el periodo posterior, hasta 1979, lo harfan los de extrema izquierda,
destacando entre ellos las Brigadas Rojas, con un ideario marxista leninista, cuyos
objetivos mds sefialados serian los integrantes del orden capitalista, desde empre-
sarios y politicos a jueces y abogados”. En los anos siguientes, hasta 1983, se irfa
produciendo un lento e inexorable declive, hasta su extincién total®®.

Su origen vendria marcado por la recesién que se iba a empezar a vivir en
Italia, a finales de la década de 1960, coincidiendo con los movimientos juveniles
impulsados por el Mayo del 68, donde emergerd una juventud contestataria fren-
te al tradicionalismo de sus padres, y el descontento social en el mundo laboral
obrero se unird al estudiantil universitario. Serfan unos afios muy convulsos de
violencia y enfrentamientos entre grupos de ultraizquierda y ultraderecha, a lo
que se sumarfa, asi mismo, una dura intervencién policial*’. De este modo, los
integrantes de las Brigadas Rojas serfan jévenes de diversa procedencia, obreros,
empleados publicos, estudiantes de clase media, trabajadores precarios o desarrai-
gados, influidos por la experiencia del maoismo francés. Su bautismo de fuego seria
en enero de 1971, cuando llevarifan a cabo su primer atentado con bomba en la
oficina del director de la SIT-Siemens, buscando activar la estrategia de la espiral
de la violencia-represién para soliviantar al proletariado®.

A partir de 1972, su campana estuvo protagonizada por los denominados
secuestros exprés contra directivos y sindicalistas de derechas, asi como por la pro-
paganda armada, una violencia de baja intensidad que se traducia en la colocacién
de bombas en automdviles o camiones de empresa, o sabotaje industrial, aunque
no dudaron tampoco en atacar la figura de la prensa y la televisién. También per-
petraban atracos para financiarse, aparte de lo que obtenian por otra serie de se-
cuestros cuyo objetivo era solo el mero rescate econémico?’. Ese mismo afio, con

% GonzALez CALLEjA, Eduardo: E/ laboratorio. .., p. 393.

%7 P1saNo, Vittorfranco S.: The Red Brigades: A Challenge to Italian Democracy, Londres, ISC, 1980;
Drakg, Richard: “The Red Brigades and the Italian Political Tradition”, en Y. Alexander y K. A. Myers
(eds.): Terrorism in Europe, Londres, Croom Helm, 1982, pp. 102-139; MEADE, Robert C.: Red Brigades:
The Story of Ttalian Terrorism, Nueva York, Sta Martin’s Press, 1990; GaLi, Giorgio: Piombo Rosso: La
storia complete della lotta armata in Italia dal 1970 a oggi, Mildn, Baldini Castoldi Dalai Editore, 2004,
y R, Matteo: Pertenencia a banda armada. Ataque al Estado y terrorismo en Italia, 1970-1988, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2013.

%% Si bien, igual que ETA, los brigadistas sufrieron varias escisiones internas y hay quien apunta a
que ha surgido una nueva generacién, no vinculada a las BR histéricas, perpetrando asesinatos entre
1999-2012.

% VERES, Luis: Las Brigadas Rojas y el cine, Valencia, Tirant Humanidades, 2018, pp. 17-55.

“ GonzALez CaLLeja, Eduardo: E/ laboratorio. .., p. 397 y VERES, Luis: Las Brigadas. .., pp. 81-84.

1 BURLEIGH, Michael: Sangre. .., pp. 276-277.
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la presién policial, se produjeron multiples arrestos, momento en el que pasaron
a la clandestinidad. Ante el fracaso de sus objetivos, las BR vivieron un proceso
de transformacién interna entre 1974 y 1976, integrando y captando a nuevos
militantes procedentes de otros grupos radicales. Se produjo un rearme y entraron
en una segunda fase mds violenta®’. A partir de ahi, “las victimas aumentaron dfa
tras dia, y el nivel de crudeza de los atentados también fue creciendo, dejando
muestra de una ferocidad inusitada™.

Su otro caso més notorio, y que tuvo un fuerte impacto en la opinién publica
italiana, fue el secuestro del dirigente democristiano Aldo Moro en 1978, que
acabé asesinado trascurridos 55 dfas*. Definitivamente, para finales de los afios
80, las Brigadas Rojas se desmarcaron de la via terrorista, aunque sus integrantes
se encontraban mayormente encarcelados. El balance final serfa, entre 1970 y
1982, de 2188 atentados reivindicados por la extrema izquierda y 164 muertos
(93 de ellos de las BR), permaneciendo en prisién 1300 terroristas®.

Aligual que como hemos visto con ETA, aunque por otras razones, las Brigadas
Rojas no llegaron al cine hasta 1979 con el filme Caro papa, de Dino Risi. En
primer lugar, porque todavia segufan actuando, y eso despertaba la sensibilidad de
la sociedad ante el tema, y, en segundo lugar, porque se desconocia cémo era su
historia interna®. Si bien, el cine italiano no fue ajeno a ese contexto, realizando
una serie de filmes referidos a la violencia®’.

Sin embargo, el nimero de peliculas sobre el grupo tampoco es muy elevado
y, ademds, son filmes de calidad cinematografica baja, como Caro papa (1979),
en el que se habla de un grupo de extrema izquierda, sin aludir directamente a
las Brigadas Rojas, Colpire al cuore (1982), de Gianni Amelio, Maledetti vi amero
(1980), La caduta degli angeli ribelli (1981), o La mejor juventud (2003, TV), las
tres de Marco Tullio Giordana, £/ 270 de las armas (1991), de John Frankenheimer,
en este caso una produccion estadounidense, La segunda volta (1995), de Mimmo
Caloprestiy Guido che sfido le Brigate Rosse (2006), de Giuseppe Ferrara. Si bien, el

2 Tbidem, pp. 271-272 y GoNzALEz CALLEJA, Eduardo: El laboratorio..., pp. 399-403.

# R, Matteo: “El grupo terrorista las Brigadas Rojas en el cine italiano”, en G. Capelldn de Miguel
y J. Pérez Serrano (coords.): Sociedad de masas, medios de comunicacion y opinién piblica, vol. 1, Logrono,
Instituto de Estudios Riojanos, 2008 (231-242), p. 233.

“ Veres, Luis: Las Brigadas. .., pp. 91-96.

 GonzALez CaLLeja, Eduardo: El laboratorio. . ., p. 409 y http://www.vittimeterrorismo.it/ (aqui se
puede encontrar toda la lista de asesinados por los diferentes grupos terroristas en Italia).

¢ R, Matteo: “El grupo...”, p. 237.

Y7 Veres, Luis: Las Brigadas. ..., pp. 103-111. Entre otros filmes referidos a la violencia, estdn /ndagine

su un cittadino al di sopra di ogni sospetto (1971), La classe operaia va in paradiso (1971), ambas de Elio
Petri, La polizia ringrazia (1972), de Stefano Vanzina.
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acontecimiento que mds ha interesado por su impacto fue el caso Aldo Moro®, en
filmes como 1/ Caso Moro (1986), de Giuseppe Ferrara, Buongiorno, notte (2003),
de Marco Bellocchio, La piazza delle cinque lune (2003), de Renzo Martinelli®’, u
otro como el asesinato del periodista Walter Tobagi, que inspiré Una fredda mat-
tina di maggio (1990), de Vittorio Sindoni. Tendrian que trascurrir unos cuantos
afios, desde el fin de las BR histéricas, para abordar la cuestién de la memoria y el
olvido, y la relacién entre victimas y verdugos (algo que, para el caso espanol, ya
hemos visto que fue un fenémeno mucho mds tardio).

La segunda volta —La segunda vuelta— (1995), de Mimmo Calopresti, se
alumbrarfa una década mds tarde de que el fendmeno terrorista vinculado a las
BR se hubiera acallado. La historia trata de coémo una antigua victima, el profe-
sor Alberto Sajevo, reconoce, en las calles de Turin, a aquella joven que intentd
matarle anos atrds, Lisa Venturi. Esta se halla acogida a un régimen especial de
libertad vigilada, gracias a la comprensién de un juez, intentando rehacer una
vida normal, saliendo a trabajar y volviendo a dormir a la prisién. Ha cumplido,
tan solo, diez afos de los treinta a los que la han condenado. Sin embargo, un
buen dia Alberto la identifica en la calle. Y busca acercarse a ella, la sigue, aunque
no sabe bien con qué fin. Casualmente, coinciden a comer en un local, y Alberto
acaba presentdndose a ella, aunque ambos se dan nombres falsos.

La trama, igual que vimos en los filmes de Mario Camus sobre ETA, no habla
abiertamente de los hechos, sino que los va poco a poco insinuando al espectador,
y también deja que este sea el que saque sus propias conclusiones. El personaje
de Alberto estd construido con tremenda habilidad. En su cerebro permanece in-
crustada la bala con la que la brigadista pretendié acabar con su vida. Este hecho,
aparentemente singular, no deja de ser una metdfora elocuente sobre la perviven-
cia para la victima del trauma sufrido, enquistado en su interior. Su intencién
serd viajar a Munich para ver si se la pueden extraer, pero todo queda abierto,
desvelando unas heridas del terror muy complicadas de curar. El papel de Lisa
también estd lleno de matices. No solo se la presenta con un abrigo rojo, simbolo
intencional de su identificacion con las brigadas (puesto que hubo otros grupos
terroristas en Italia), sino como una mujer timida y vergonzosa.

Cuando se produce el encuentro entre los dos personajes, Lisa no reconoce
a su victima y la victima no sabe cémo comportarse ante ella. A diferencia de lo
que sucede con Lejos del mar (2015), de Uribe, aqui se establecen unos vinculos
afectivos, pero de un modo muy distinto, revelando la dificultad de la victima

% Drake, Richard: 7/ caso Aldo Moro, Milano, Tropea, 1996; Guerzoni, Corrado: Aldo Moro,
Palermo, Sellerio, 2008, y ViraiLy, Simona G.: I/ caso Moro: voci e silenzi dell ‘informazione televisiva,
Roma, Aracne, 2010.

* AviLEs FarREs, Juan: “El secuestro y asesinato de Aldo Moro en la ficcién cinematogréfica y en la
investigacion histérica (1978-2018)”, Historia del presente, n.© 34 (2019), pp. 9-22.
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de encajar esos sentimientos de rechazo, odio y comprensién del porqué quiso
asesinarle. El hecho de que Lisa no le reconozca, explicable porque Alberto se ha
dejado crecer la barba desde entonces, es igual de revelador a la hora de analizar
que para el terrorista la victima no es una persona, sino solo un objeto al que se
mata de forma fria, no por lo que es, sino por lo que representa para la ideologia.

Las virtudes del filme radican en mostrarnos dos crisis de identidad muy
distintas, cuando Alberto le desvela la mascarada y le dice quién es. La reac-
cién de Lisa es entonces de vergiienza y confusién. A partir de ahi, el interés
de Alberto por dialogar con ella, insistentemente, es para buscar encontrarse
mejor, pero supone para Lisa una conmocién, entre la justificacién de su acto
y el desvelo interior que sufre por un estigma que la perseguird siempre. No
puede existir normalidad para ninguno®. La fuerza y valentia del argumento se
perfila en un final abierto, pero al mismo tiempo inconcluso e insatisfactorio,
al mostrar la evidente dificultad que entrafia para la victima (Alberto), en este
caso, encontrar respuestas claras y concisas de quien pretendié segarle la vida
v, a la vez, superar el efecto de la violencia; y para el verdugo (Lisa), al no sa-
ber asumir su responsabilidad, apelando a un olvido selectivo para no encarar
la cruda verdad de sus actos’. Después de todo, como hemos visto en otros
filmes, y como sefiala Martinez Rodriguez, “victimas y verdugos, podriamos
decir, nunca dejardn de serlo”. Aqui no se hablard de perdén ni de reconcilia-
cidn abiertamente, salvo, precisamente, por la ausencia de referencias a ambas
cuestiones. Estdn latentes, pero no se hacen efectivas, mostrando, ante todo, la
dificultad de normalizar unas relaciones marcadas por la excepcionalidad del
terrorismo.

En todo caso, La segunda volta acaba invitando a una reflexién fundamental,
una invitacién que establece con sutileza que “el perdén depende, en primera
instancia, de que el culpable quiera ser perdonado y, en consecuencia, reconozca

publicamente su culpa, ofreciendo evidencias de su voluntad de reparacién y su

deseo de perdén”>.

* LomBarpl, Giancarlo: “Screening Terror: Political Terrorism in Italian Cinema”, en P. Antonello y
A. O’Leary (eds): Imagining Terrorism: The Rhetoric and Representation of Political Violence in Italy 1969-
2009, Oxford, Legenda, 2009, pp. 90-96.

°! MARTINEZ RODRIGUEZ, Alejandro: La paz..., p. 97. Sefala este autor, asemejéndose sus conclu-
siones mucho a la tesis del filme: “Ante la singularidad extrema de ciertos hechos no cabe la mera expli-
cacién, no se trata de comprender, ni tampoco es posible pasar pdgina o ceder a la tentacién conciliadora
del perdén. Son heridas abiertas en la condicién humana, intemporales. Pero esas heridas nos ofrecen
precisamente el marco en el que si es posible trabajar para la sutura de aquellas heridas temporales, extre-
mas, si, pero temporales”.

52 Ibidem, p. 50.
53 Ihidem, p. 120.
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El filme cal6 y obtuvo nada menos que cinco nominaciones a los premios
Donatello, de 1995, ganando los de mejor actriz (Valeria Bruni) y mejor actriz
secundaria. Y estarfa nominada a la Palma de Oro del Festival de Cannes como
mejor pelicula (1996).

Como ya se ha senalado antes, el secuestro y asesinato del lider democristiano
Aldo Moro sigue estando muy presente en la memoria de la sociedad italiana™.
Varios son los filmes sobre este acontecimiento. Sin embargo, en el marco de

reflexién de la memoria de ese ayer destaca, principalmente, Buongiorno, notte
—Buenas dias, noche— (2003), de Marco Bellocchio.

El hecho se produjo un 16 de marzo de 1978. Para su captura, los brigadistas
acabaron con la vida de sus cinco guardaespaldas. Lo trasladaron a un aparta-
mento, a las afueras de Roma, y tras 55 dias de encierro, durante los cuales los
terroristas no consiguieron nada de sus pretensiones (que se liberase a varios de
sus activistas encarcelados y se les reconociera como organizacién politica), infor-
maron dénde encontrar su caddver.

Todo ello coincidié con un momento muy importante en la politica italiana.
El catélico progresista Aldo Moro habia logrado el apoyo del Partido Comunista
para el nuevo Gobierno encabezado por Giulio Andreotti, en el denominado
compromiso histérico, pero fue visto como una traicién por los grupos de la ex-
trema izquierda, entre los que se encontraba, sin duda, la faccién de las Brigadas
Rojas®. La pelicula, con ciertas licencias, se centra, principalmente, en el cau-
tiverio de Aldo Moro en una habitacién secreta que los brigadistas habian ya
preparado anteriormente y su relacién con sus captores, todo ello a través de los
ojos de la Gnica mujer del grupo, Chiara (Maya Sansa). La trama reconstruye las
conversaciones entre Moro y el lider de la brigada, Mariano®® (Luigi Lo Cascio),
las tensiones, las reacciones y el efecto que tuvo en la opinién publica italiana, as
como la infructuosa intermediacién del papa Pablo VI. Sin embargo, lo dicho,
Chiara, al margen de las propias tensiones dentro del grupo, va a sufrir una serie
de visiones. En ellas, incluso, se muestra, a través de un sueno, un final distinto a
la suerte trdgica del politico.

La memoria sofiadora de Chiara le hace recordar (introducidos hdbilmente
con imdgenes de archivo) los fusilamientos de los grupos fascistas contra los par-
tisanos, en la Segunda Guerra Mundial, en el embrutecimiento de una época muy

>t DoMmENECH, Rossend: “Italia rememora los 40 afios del secuestro de Aldo Moro”, El Periddico,
15-3 2018.

> BURLEIGH, Michael: Sangre..., pp. 279-280, para mds detalles de como fue orquestado y quiénes
participaron.

°¢ Es Mario Moretti, uno de los fundadores de las Brigadas Rojas, separado y con un hijo al que no
vefa.
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anterior y que sintetiza, claramente, esa patrimonializacién que hizo la izquierda
de aquellos hechos y que, a la postre, provocaria su reaccién violenta contra la
misma democracia italiana’.

La crisis de identidad de la terrorista nos desvela un proceso psicolégico mds
complejo de lo que a primera vista es la fria actuacién y el fanatismo con el que
preparan y justifican su acto. Los brigadistas estdn convencidos de que esta me-
dida de presion llevard a la deseada revolucion del proletariado, y se quedan muy
sorprendidos cuando todo eso no sucede como ellos esperan. Al revés, se muestra
una falta de interés de las autoridades por dialogar y acceder a sus exigencias.
Chiara se diferencia de sus compaferos por esos suefios en los que ve a Aldo Moro
vagar libremente por el piso donde se esconden. Pero cierto es que la policia uti-
lizé hasta médiums y espiritistas para hallarlo, quedando en un franco ridiculo®.

La original propuesta de Marco Bellocchio queda lastrada por la falta de ritmo
y de cierta tensién dramdtica, pero usa con acierto las imdgenes de archivo de la
épocay, sobre todo, hay que resaltar el detalle de nombrar a los agentes asesinados
y la visualizacién del rostro de las victimas. Han dejado de ser seres anénimos, son
personas de carne y hueso, como los actores-terroristas, aunque con un significado
distinto: dignificacion y visibilizacién de los primeros y la vulgarizacién de los se-
gundos, con sus dudas y quebrantos. Ademds de mostrar, con claridad, ese senti-
do que se daba de la persona secuestrada y que se utilizaba como “simbolo de una
serie de procesos politicos de mayor envergadura™, a modo de chivo expiatorio®.

La escena en la que Chiara se imagina actuando de una forma humanitaria,
logrando que sus companeros de comando acaben dormidos y abriendo la puerta
para que Aldo Moro pueda salir libremente a la calle, contrastard, al final, con la
verdadera suerte del prisionero. Historia veridica, memoria y traumas se conjugan
por parte de Bellocchio como una suerte de experimento creativo, no viendo tan
solo a los brigadistas como terroristas imbuidos en su irracionalidad légica, sino
sufriendo sus propias crisis de identidad y fantasias personales, dando, asi mismo,
aentender que siempre hay otras alternativas para actuar. Para Veres, “el acierto de
la pelicula reside en un trabajo excepcional del tempo del relato y en el logro de la
trasmision del realismo”, al presentar a los terroristas como “seres humanos, que
dudan, que sufren, que son crueles y que sienten el peso de su conciencia ante la
gravedad de los hechos que van a realizar™'.

°7 BURLEIGH, Michael: Sangre..., pp. 256-257.

38 hidem, p. 282.

> BURLEIGH, Michael: Sangre..., p. 274.

% GIRAR, René: El chivo expiatorio, Barcelona, Anagrama, 2002.

' Veres, Luis: Las Brigadas. .., p. 157.
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4. A modo de conclusion

Como se ha ido mostrando, la seleccién de filmes ha sido muy concreta. El
nexo comun ha sido, principalmente, la memoria traumadtica y, coincidiendo con
ambos factores, las relaciones entre las victimas y los verdugos de dos fenémenos
terroristas que tanto impacto causaron en las sociedades espafola e italiana, el
terrorismo de ETA y el de las Brigadas Rojas.

El punto de vista, la perspectiva con la que el cine no documental es capaz de
asomarse a ciertos hechos del pasado, estd claro, es muy rico, complejo y variado.
Su lenguaje visual, el tratamiento con el que se muestra a los verdugos o a las vic-
timas, fundamentalmente a nivel emocional, nos lleva a una serie de reflexiones
sociales que deben ser tenidas muy en cuenta, como son el perddn, la culpa y la
redencidn, comunes a la cultura ética cristiana.

Es verdad que la calidad del discurso afecta, y mucho, a la recepcién. Y aun-
que no es algo que hayamos abordado, no deja de ser relevante un fenémeno tan
complejo y sensible a la hora de valorar su impacto y el modo en el que alumbra
(0 no) nuestra conciencia. Por eso, no estd demds destacarlo, aunque la ventaja de
los nuevos formatos digitales reside en que se puede acceder a su visionado con
mis facilidad que antes. En todo caso, el cine espafiol y el italiano, con estilos y
directores tan distintos, han sabido abordar, en esencia, aspectos similares sobre
las preocupaciones en torno a los efectos del terrorismo en la memoria (y sus mul-
tiples matices), pieza clave a la hora de construir un relato profundo y adecuado.

El elemento metaférico y alegérico estd muy presente en la mayoria de estos
filmes mencionados, lo cual nos permite entender la enorme capacidad que tiene
el cine de construir un lenguaje que nos acerca, desde un punto de vista huma-
nizador, a ciertos aspectos de la violencia que, de otro modo, es més dificil de
percibirlos. Mds alld de los clichés, estereotipos, maniqueismos y construcciones
mentales que nos podemos hacer de esa realidad, este cine nos empuja a codificar
un imaginario cercano y vivencial, en el que lejos de idealizar a los terroristas,
precisamente, se les desnuda y se observa la fragilidad que todos ellos portan,
siempre con relacién a la victima, lo cual es todo un acierto. Y también cémo el
impacto del terror es intrinsecamente reversible, condicionando de modos muy
distintos a victima y verdugo, eso si, pero valorando los aspectos tan negativos y
autodestructivos que suponen para el mismo terrorista. Todo ello planteado con
un claro fin: servirnos de advertencia contra todo uso y abuso de la violencia.

A su vez, la representacién del olvido selectivo, en suma, la desmemoria, pug-
nard, asi mismo, en varios de los protagonistas de las tramas, venciendo, final-
mente, la memoria del trauma. Concretamente, en Zodos estamos invitados el efec-
to de la amnesia se presenta no como un recurso de ocultamiento de la realidad,
sino como aguda interpelacién ética frente a la ceguera terrorista, remarcando,
asi, su critica frontal al fanatismo.
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Cabria, ademds, destacar que, con relacién a los dos filmes italianos, la cen-
tralidad de la cuestién traumadtica de los agentes del miedo estd representada por
mujeres, a diferencia de los largometrajes espanoles, salvo en Sombras en una ba-
talla. En el caso de las peliculas espanolas hay mds pluralidad de matices en el
tema del género, aunque, aqui, la preeminencia es la de los papeles de terroristas
masculinos. Unos terroristas, eso si, marcados y lastrados por su incapacidad de
enfrentarse a los demonios de la violencia que ellos provocan o afectados por al-
gtn trauma (las obsesiones o la amnesia), como se pone de relieve en La playa de
los galgos, Todos estamos invitados o Lejos del mar.

Con relacion al actor/actriz-terrorista, ya sea etarra o brigadista, se han obser-
vado aspectos de mucho interés en su perfil cinematogréfico, porque ya no es un
héroe o un sujeto anodino consumido solo por el fanatismo, sino que se bucea
en la consecuencia de sus actos a nivel personal: descubre el efecto de su violencia
en la victima, como se ve, principalmente, en Buongiorno, notte, en Todos estamos
invitados y en Lejos del mar; y, asi mismo, padece los desvelos subsidiarios que
ha provocado este agente del miedo al actuar como lo ha hecho, ya sea en forma
de traumas, olvidos selectivos, amnesia, lucha consigo mismo entre el arrepenti-
miento y la condenacién moral de sus actos, como se refleja en buena parte de
los filmes analizados, como son Sombras en una batalla, La segunda volta, Todos
estamos invitados, Cazador de dragones'y Lejos del mar.

En cuanto al actor/actriz-victima le da un valor singular destacado al confron-
tarlo con su verdugo, si bien, llama la atencién cémo en un caso se la presenta
buscando venganza (Lejos del mar) cuando nunca ha ocurrido. Cierto es que esto
denota la rabia y frustracién de la victima, aunque habria que senalar que, en este
caso, la ficcién supera a la realidad.

En suma, todos y cada uno de los elementos centrales de los filmes analizados
expresan el enorme peaje psicoldgico (y vital, claro) que acaban pagando las vic-
timas, por razones obvias, por ser el objeto de destruccién, y los verdugos, que
acaban por destrozar su propia vida inttilmente galvanizada por la fe ciega en
unos propdsitos, cuyo resultado nunca es el ideal perseguido, sino el descarnado
y amargo sufrimiento, comportdndoles un desorden psicoldgico interior entre
grave y devastador, lastrando muy negativamente, a partir de ese momento, toda
su existencia presente y/o futura. Asi, en conjunto, los ochos filmes constituyen
un registro de memorias (en este caso, cinematograficas), en plural, no iguales ni
equivalentes y equitativas (entre verdugo y victima, entre terroristas y sociedad),
sino en contraste y contraposicién, como una aguda deliberacién contra los efec-
tos desgarradores e irreparables, a nivel emocional, de la violencia terrorista, que
nos sirve de advertencia, antidoto y permanente reflexién.

218 Alcores, 25, 2021, pp. 199-219



Remember. Memorias traumdticas del terrorismo en el cine espariol e italiano

PELICULAS (8) NACIONALIDAD GRUPO TERRORISTA TEMAS
Somb. batalla (1993), d Memoria traumadtica
ombras en tnia batata » 49 Espana ETA-GAL Victimas-Verdugos
Mario Camus . by
Perdén-redencién
Memoria traumadtica
La scglhmda volea (1995.)’ Italia Brigadas Rojas Victimas-Verdugos
de Mimmo Calopresti . o
Perdén-redencién
Memoria traumdtica-
Sé quién eres (1999), Espafia Ultraderecha Amnesia
de Patricia Ferreira P Victimas-Verdugos
Perdén-redencién
Memoria traumdtica
La playa de 1,03 galgos (2002), Espana ETA Victimas-Verdugos
Mario Camus , >
Perdén-redencién
. Memoria traumdtica
Buongiorno, notte (2(,)03)' Italia Brigadas Rojas Victimas-Verdugos
de Marco Bellocchio L
Redencién
Todos estamos invitados (2008) Amaesia
e S, ) 7 Espana ETA Victimas-Verdugos
de Manuel Gutiérrez Aragén , >
Perdén-redencién
Cazador de dr:fgones (2012), de Cuba-Esparia ETA Memo{na traume}\t]lca
Patxi Barco Perdén-redencién
Memoria traumadtica
Lejos del mar (2015), _ -
de Imanol Uribe Espana ETA Victimas-Verdugos

Perdén-redencién

Alcores, 25, 2021, pp. 199-219

219



