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Resumen: El artículo propone un estudio sobre el proceso de construcción de la Malinche 
como antiheroína titular de la historia de México, en el contexto de la creación del estado 
nacional, a partir de fuentes literarias decimonónicas. También contempla la naturaleza 
de la ciudadanía de las mujeres y examina los roles reproductores femeninos como ele-
mentos transmisores, biológicos y culturales, para la colectividad nacional. En un marco 
en el que confluyen el mito y la historia, Doña Marina, nombre cristiano de la Malinche, 
fue la intérprete indígena y pareja de Hernán Cortés, con quien tuvo un hijo, Martín Cor-
tés, tenido en la literatura nacionalista como el primer mestizo mexicano. Ella es la madre 
simbólica y émula de Medea, que traicionó a su pueblo al unirse al conquistador.  
Palabras clave: Género, Estado Nacional, Nacionalismo, Mito, Malinche, México.

Abstract: This paper presents a study about the process of building the Malinche as entit-
led anti-heroine of Mexican history, in the context of national state formation, based on 
nineteenth-century literary sources. It also looks at the nature of woman citizenship and 
it examines the female reproductive roles as biological, cultural and transmitting elements 
of the national collectivity. In a theoretical framework where myth and history come to-
gether, Doña Marina, the Malinche’s Christian name, was Hernan Cortes’ interpreter and 
partner, with whom she had a child, Martin Cortes, considered to be the first Mexican 
mestizo. She is the symbolic mother and, emulating Medea, she betrayed her own people 
by joining the conqueror. 
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Introducción

Este ensayo propone revisar la figura de la Malinche como antiheroína titular 
de la historia, en el contexto del proceso de construcción del estado nacional 
mexicano. Procesos estos en los que intervienen, además de los factores políticos 
concretos, elementos simbólicos, emocionales y psicológicos, representados, entre 
otros, por las figuras ejemplares; héroes y villanos de la historia que encarnan lo 
mejor y lo peor de las “virtudes” y “pecados” de una nación. Las reflexiones parten 
de las pistas detectadas en la obra de algunos de los principales exponentes de las 
letras mexicanas en el siglo XIX, que, como diría uno de ellos, aliaron la pluma a 
la espada y después de la Independencia se destacaron también como políticos y 
“mentores intelectuales de la nación”. 

Sin embargo, para comenzar no lo hago con ellos sino con dos citas retira-
das de una obra teatral contemporánea, “Todos los gatos son pardos”, de Carlos 
Fuentes, estrenada en 1970 en respuesta a los mexicanos que aún se encontraban 
bajo el impacto de la masacre de Tlaltelolco1. En uno de los diálogos entre Her-
nán Cortés y D. Marina, esta le dice: “Guardaré tus secretos, señor; te contaré los 
de mi patria. Tu por mi boca, todo lo sabrás de ella; ella nada sabrá de ti sino la 
mentira que asegure tu victoria…” Un fragmento que nos habla claramente de 
la idea de la Malinche que persistía en el siglo XX, asociada a la disimulación, la 
traición y el entreguismo o, redundando, el malinchismo, reiterada más adelante, 
ya casi al final de la obra, por un coro de augures en oración:

Malinztin, Malintzin, Malintzin; Marina, Marina, Marina;
Malinche, Malinche, Malinche,

putísima madre nuestra, en pecado concebida
llena estas de rencor, el demonio es contigo,

maldita eres entre todas las mujeres
y maldito el fruto de tu vientre….2

Sin duda que tanto la parodia del Ave María como el fragmento anterior eran 
reflejos elocuentes de la pervivencia en México de un imaginario que comenzó a 
forjarse en el XIX y que consagró a la Malinche como la antiheroína nacional. De 
acuerdo con las pistas, todo indica que ese proceso ya iba tomando forma hacia 
la segunda década del siglo decimonónico, según se percibe en la carta octava del 
“Cuadro histórico de la revolución mexicana, comenzada en 15 de septiembre de 
1810 por el ciudadanos Miguel Hidalgo y Costilla, Cura del pueblo de los Dolo-

1 Episodio sangriento de la historia contemporánea mexicana, cuando tropas del ejército masacraron 
a cientos de estudiantes (el número exacto nunca quedó establecido) que se encontraban reunidos en la 
Plaza de las Tres Culturas para protestar por la invasión a la a universidad.

2 Fuentes, C.: Todos los gatos son pardos, México, Siglo XXI, 23ª ed., 2005, p. 175. Diez años después 
el autor retomó el tema en Ceremonias del Alba, México, Siglo XXI, 4ª ed., 2005, p. 21.
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res, en el obispado de Michoacan”3, de Carlos María de Bustamante, publicado 
entre 1821 y 1827. 

Lo encontraremos también en el “Discurso cívico pronunciado por el C. Li-
cenciado Ignacio Ramírez, el 16 de septiembre de 1861, en la Alameda de Méxi-
co, en recuerdo de la Independencia”, y una década más tarde en las crónicas 
de Ignacio Manuel Altamirano, su discípulo y “padre de la literatura nacional”, 
título oficial con el que lo han galardonado los mexicanos. Hacia la década de 
1870, José María Marroquí, haría suya la idea como base para una de sus obras, 
la Llorona, y en 1893, José María Vigil para la suya intitulada “La Mujer Mexi-
cana”.

En todos encontraremos a una Malinche antiheroína, que después de la Inde-
pendencia vendría a substituir a la doña Marina heroica, diseñada por los histo-
riadores para el capítulo correspondiente a la Conquista. Tal lo muestra Fernanda 
Núñez, en la primera parte de su obra4, en la que pasa revista a los tres siglos de 
historiografía sobre la Malinche, desde los cronistas de la Conquista, al frente de 
los cuales Bernal Díaz del Castillo, pasando por el “mestizo” Fernando de Alba 
Ixtlixóchitl en el siglo XVII, hasta Prescott en el XIX, sin olvidar por supuesto 
a Francisco Javier Clavijero de finales del siglo XVIII. Para la autora, la crónica 
de Bernal en la que se encuentra la Malinche se podría inscribir en la dimensión 
épica de los libros de caballería y tenía como objetivo mostrar que la conquista no 
había sido obra y hazaña únicamente de Cortés, como lo quería López de Góma-
ra, sino de todos los soldados y capitanes que lo acompañaron, incluyéndola. Para 
eso, construyó un personaje femenino del cual iría a depender el conquistador e 
indispensable para compartir sus glorias de caballero, ya que no hay caballero sin 
su dama5. 

La obra de Alba Ixtlixóchitl, por su lado, pone fin a la historia bernaldiana, 
para dar lugar a una doña Marina inscrita ya en la historia salvífica y clerical en 
la que adentró gracias al bautizo, pero en la que la mujer no tiene ningún papel 
importante, lo que se manifiesta en la brevedad con que se refiere a ella. A finales 
del siglo XVIII Clavijero retomó a Bernal pero para fundar un nuevo discurso 
histórico del que se apropiará la república independiente de principios del siglo 
XIX6. Con Clavijero, ella se yergue ya como una auténtica heroína, como la igual 
a Cortés y sin quien él nada habría logrado. Pero su consagración como heroína 

3 La primera versión de la obra fue escrita y publicada semanalmente entre 1821 y 1827. Fue robada, 
por lo que Bustamante la reescribió y publicó una segunda edición, “muy aumentada por el mismo au-
tor”, entre 1843 y 1843. Bustamante, C. M. de: Cuadro Histórico de la Revolución Mexicana, México, 
Imprenta de J. Mariano Lara, 1843.

4 Núñez Becerra, F.: La Malinche: de la Historia al Mito, México, INAH, 1998.
5 Ibídem, p. 34
6 Ibídem, p. 42.
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–dice Núñez– se dará con William H. Prescott, un historiador bostoniano que 
en 1843 escribió una Historia de la Conquista de México, en la que le tendió un 
puente que le aseguraba la entrada en el discurso científico de la historia, ya que 
hasta entonces solo había sido objeto de “noticias históricas”7. 

Ahora, no deja de ser significativa y ni puede pasar desapercibida esa heroifi-
cación de la Malinche en la obra de un historiador extranjero, más precisamente 
de un norteamericano, cuando sabemos que para estas fechas los “mentores inte-
lectuales” de la nación mexicana ya se encontraban en acción y habían comenza-
do su tarea de construir un panteón cívico que reuniera lo mejor y lo peor para 
efectos de ejemplificación nacional. Era la marcha del nacionalismo mexicano, 
que si bien suele pensarse ahora como un fenómeno posrevolucionario8, tiene una 
historia mucho más larga. Algunos historiadores le han seguido la pista desde los 
siglos coloniales, cuando habrían comenzado a gestarse los elementos subjetivos y 
no racionales que lo componen. 

El estado nacional mexicano es una hechura decimonónica, aún cuando en 
su creación hayan intervenido elementos culturales prehispánicos, según lo pre-
vé el “canon” de algunos de los especialistas en el tema; pero el nacionalismo 
y los sentimientos de pertenencia e identitarios son anteriores. Para Gellner y 
Hobsbawm, por ejemplo, los nacionalismos anteceden a las naciones; “es el na-
cionalismo el que engendra las naciones”, dice el primero9, mientras que para el 
segundo, “Las naciones no construyen estados y nacionalismos, sino que ocurre 
al revés”10.

Monserrat Guibernau, por su lado, se detiene en los factores afectivos y emo-
cionales que intervienen en esos procesos y no menos importantes que los “ra-
cionales”, advirtiendo que cualquier intento de estudiarlos tiene que tomarlos en 
cuenta. De igual forma, encontró una fuerte relación entre identidad y cultura 
y la nación, como el contexto socio-histórico dentro del cual esta se encaja, y 
señala que uno de los factores explotados por el nacionalismo es precisamente la 
inversión emocional de los individuos en los elementos de su cultura. El poder 
del nacionalismo –dice– proviene de su capacidad de criar una identidad común 

7 Ibídem, p. 46.
8 Ver, por ejemplo, Bartra, R.: “La crisis del nacionalismo. La función del mito y el mito de la 

función”, en: Oficio de Mexicano. México: CONACULTA, 2003, pp. 95-129. El mismo autor piensa 
en la crisis e incluso la muerte del nacionalismo mexicano revolucionario, en tanto ideología oficial 
hegemónica, con el consecuente derrumbe de los mitos nacionalistas. Puede ser, sin embargo, la Malinche 
aún sigue cumpliendo su “función” como él mismo lo sugiere en el título del ensayo en que así lo afirma: 
“La venganza de la Malinche. Hacia una identidad posnacional”. pp. 89-93. 

9 Gellñer, E.: Nations and nationalism, Oxford Blackwell, 1983, p.55
10 Hobsbawm, E.: Naciones y nacionalismos desde 1870. (Traducción de Jordi Beltran) Barcelona, 

Editorial Critica, 2004. p. 18.
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entre los miembros de un grupo, por lo que se detiene en el papel del simbolismo 
y del ritual en la fijación y propagación de los sentimientos nacionalistas11.

En el caso mexicano, hay autores que remontan sus orígenes a principios de la 
colonia, cuando habrían comenzado a forjarse esos sentimientos de pertenencia 
y algunos de los elementos sobre los que descansan los símbolos de la identidad 
nacional. Solange Alberro, por ejemplo, sitúa en el siglo XVI lo que llama “el 
germen” del nacionalismo y atribuye a los jesuitas el haber proporcionado su 
matriz identitaria, tomada directamente de las culturas autóctonas mediante la 
apropiación de algunos de sus complejos simbólicos. Ejemplo de ello serían el 
nopal y el águila que fueron incorporados durante ese mismo siglo al blasón de 
la ciudad de México y adoptados más tarde como escudo nacional12. Igualmente 
localizó en 1578, en un texto firmado por el jesuita Pedro Morales, sobre las festi-
vidades por la llegada a la ciudad de México de las reliquias enviadas por Gregorio 
XIII a la compañía de Jesús, la que sería la primera referencia a los criollos como 
“mexicanos”, término usado hasta entonces solo para los indígenas13. Tanto ella 
como David Brading señalan el mito guadalupano como el marco dentro del cual 
se fue estructurando el sentimiento de pertenencia y afecto hacia la tierra que 
desembocaría en el nacionalismo decimonónico. Poco a poco, –dice Alberro– en 
la medida en que desarrollaban una identidad propia fuera de los arquetipos here-
dados, y ante la necesidad de admitir su diferencia en relación a los europeos, los 
españoles americanos habrían dejado de sentirse como tales. Así, hacia mediados 
del siglo XVII, esa conciencia y sensibilidad criolla ya se encontraban firmemente 
arraigadas, consecuencia a su vez del fenómeno guadalupano.

Seguramente es por eso que Roger Bartra propone pensar el nacionalismo 
mexicano como un proceso de larga duración, “en el sentido de Braudel”, seña-
lando como parte del mismo mitos, leyendas, costumbres, ideas, imágenes y sím-
bolos, que se fueron tejiendo “de acuerdo con ritmos no sujetos completamente al 
vaivén de las luchas políticas y sociales”. Por lo mismo, propone pensarlo también 
en su dimensión cultural, aludiendo a los procesos mediante los cuales se logran el 
consenso y la legitimidad que “no son en lo fundamental de naturaleza ideológi-
ca, y que se entretejen en una red mediadora normada por cánones culturales”14.

Hobsbawm y Young advierten para la sofisticación casi litúrgica con que se 
crean y manipulan conscientemente los símbolos y las tradiciones durante los 

11 Guibernau, M.: Nacionalismos. O estado nacional e o nacionalismo no século XX, Rio de Janeiro, 
Jorge Zahar, 1996, p. 75.

12 Alberro, S.: El águila y la Cruz. Orígenes religiosos de la conciencia criolla. México, siglos XVI-XVII, 
México, COLMEX/FCE, 1999, p. 88.

13 Ibídem, p. 88.
14 Bartra, R.: op. cit. p. 97.
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procesos de construcción o reconstrucción nacionales15. Así, en México, uno de 
los efectos de la derrota de 1847 frente a los norteamericanos fue una serie de 
medidas tendientes a la creación de símbolos que promovieran la unificación y 
transmitieran la expresión de los sentimientos nacionales. De tales medidas resul-
taron, por ejemplo, y a partir de ese año, la configuración de un panteón nacional 
de hechura liberal y la adopción de un escogido en 1854 por concurso. 

Para Enrique Florescano16, los dos ejes que orientaron el proyecto nacionalista 
mexicano después de la Independencia fueron la lucha contra el intervencionis-
mo extranjero y la defensa de la integridad territorial. En función de ello fueron 
naciendo para la historia algunos de sus héroes y sus villanos, caracterizados por 
la lealtad o la traición a la patria y por sus hazañas políticas o militares frente a 
los extranjeros. Al heroísmo de Cuauhtémoc, el “último emperador azteca” o el 
“águila que cayó” en defensa de su pueblo, se le opuso un Moctezuma, el empe-
rador cobarde y pusilánime que recibió amistosamente a los conquistadores. Se 
erigieron figuras como los “Niños Héroes de Chapultepec”, los seis cadetes del 
colegio militar que cayeron en la defensa de la patria durante la invasión norte-
americana; y el “Cinco de Mayo” como la fecha del triunfo sobre los franceses en 
la “Batalla de Puebla”.

Resumiendo y como diría Hobsbawm, “las naciones como medio natural u 
otorgado por Dios de clasificar a los hombres, como inherente destino político, 
son un mito”, y en México –dice Bartra– “el mito nacionalista” contiene una 
buena porción de disgusto, rencor, rechazo y resistencia17, elementos que serán 
fundamentales para entender el proceso de construcción de la traición de la Ma-
linche y su derivado malinchismo. 

La traición es lo opuesto del heroísmo y en México funcionaba como parte de 
una dialéctica femenina de sentido didáctico, para servir de ejemplo en la tarea de 
formar una ciudadanía apta para la nación que se estaba construyendo. De nuevo, 
la dialéctica femenina, ahora al servicio de un nacionalismo de larga duración, 
misógino y rencoroso, que transformó a la Malinche en traidora cuando así lo 
requirió la “arquitectura” del estado nacional. En ese sentido, lo que se intenta 
historizar aquí es el mito más que el personaje, y no precisamente a partir de su 
“realidad” histórica, sino como símbolo de la traición, en un momento en que la 
patria necesitaba de traidores –más precisamente de una traidora– tanto como de 
héroes, como instrumentos de control social. En tales términos cobran sentido las 

15 Hobsbawm, E. y Ranger, T.: A invenção das tradições. 3ª ed. Traducción de Celina Cardim Caval-
cante, São Paulo, Paz e Terra, 1997, p. 17

16 Florescano, E.: Etnia, Estado y Nación. Ensayo sobre las identidades colectivas en México, México, 
Taurus, 2001, p. 378.

17 Bartra, R.: op. cit. p. 97.
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palabras de Nira Yuval-Davies18, para quien las naciones no son únicamente obra 
de la burocracia y de la intelligentsia, como se ha insistido en señalar, sino tam-
bién de las mujeres, que participan en su producción y reproducción biológica, 
cultural y simbólica. Por lo mismo y pese a su sistemática exclusión de los estudios 
sobre tales procesos, ella se ha dedicado a analizarlos desde la perspectiva de géne-
ro, más precisamente desde la inclusión y la exclusión femenina, cuestionando los 
motivos por los cuales eso ha ocurrido. ¿Por qué las mujeres han quedado fuera de 
los nacionalismos, o, por lo menos, de la literatura sobre los mismos, que se han 
pensado casi siempre como obra de burócratas e intelectuales?

Una explicación sería que tales estudios han partido de la idea tradicional de 
que a las mujeres les corresponde únicamente el terreno de lo privado, mientras 
que el público es “naturalmente” el territorio de los hombres. Carol Pateman19, 
por ejemplo, ha buscado en las teorías clásicas sobre el contrato social las bases 
sobre las que se ha configurado la comprensión y el sentido común del orden so-
cial y político occidental, y tales teorías han dividido la esfera de la sociedad civil 
entre los dominios de lo público y lo privado, considerando este políticamente 
irrelevante. Tanto ella como otras feministas cuestionan la validez de ese modelo, 
una vez que –dice– “el dominio público” no puede comprenderse del todo sin 
considerar la esfera privada, así como de manera similar, el sentido del contrato 
original se malinterpreta al no tomar en cuenta ambas mitades de la historia que 
son mutuamente dependientes. En ese sentido, la libertad civil ha dependido del 
derecho patriarcal. Siguiendo a Pateman, Rebeca Grant explica que las mujeres 
han quedado excluidas del ámbito político porque siempre se ha pensado en ello 
en términos masculinos, según los principios concebidos por Hobbes y Rousseau, 
para quienes la transición del supuesto estado natural a la sociedad disciplinada 
ha asumido características masculinas, que son, para Hobbes, la naturaleza agre-
siva de los hombres y para Rousseau su capacidad de razonamiento. Así, y como 
según ellos las mujeres no tienen tales características, no formarían parte de ese 
proceso, permaneciendo más cerca de la naturaleza que del mundo civilizado.

Por lo visto, ninguno de los teóricos posteriores cuestionó seriamente tales 
conceptos, así como nadie se propuso cuestionar seriamente la traición de la Ma-
linche, un mito creado por los intelectuales mexicanos para funcionar como me-
diador de las culpas y las frustraciones nacionales. 

Y volvemos a su ejemplaridad didáctica. Después de la Independencia, Doña 
Marina se vuelve la Malinche como traidora de su pueblo y barragana del con-

18 Yuval-Davies, N.: “Género y Nación: articulaciones del origen, la cultura y la ciudadanía”. Arenal, 
Revista de Historia de las Mujeres. Vol. 3, nº 2 (julio-diciembre 1996), pp. 163-175. También en Gutié-
rrez Chong, N. (coord.): Mujeres y Nacionalismos en América Latina. De la Independencia a la nación del 
nuevo milenio, México, UNAM, 2004, p. 67.

19 Pateman, C.: The Sexual Contract, Cambridge, Polity Press 1988, p. 4.
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quistador Hernán Cortés, en un clima de fuerte hostilidad y xenofobia antiespa-
ñola y porque –parodiando a Hobsbawm– no había nada mejor para unir a los 
mexicanos desunidos e inquietos que ligarlos en contra de un enemigo común. 
Este, evidentemente, estaba conformado por los españoles, como se evidenció en 
el decreto de su expulsión expedido en diciembre de 1827. Sin embargo, aquellos 
conquistaron a los mexicanos no por desunidos e inquietos, ni porque fueran 
cobardes o tuvieran armas menos eficientes, sino porque fueron traicionados por 
una mujer. Nadie mejor que una mujer para cargar con la culpa y las derrotas 
nacionales.

La Malinche y su “traición”

Entre 1821 y 1827, Carlos María de Bustamante, un criollo ilustrado cuya 
misión personal fue dotar a la nación recién independizada de un pasado heroico 
del cual enorgullecerse y de una identidad que la mantuviera unida, publicó su 
“Cuadro histórico de la revolución mexicana, comenzada en 15 de septiembre de 
1810 por el ciudadano Miguel Hidalgo y Costilla, cura del pueblo de los Dolores, en el 
obispado de Michoacán”20. La idea era mostrar en forma de cartas semanales la saga 
del movimiento insurgente hacia la Independencia, la mayoría de cuyos líderes él 
había conocido personalmente. Bustamante es una figura controvertida, tenido 
como uno de los ideólogos de la Independencia, pero también como el artífice de 
algunos de los antihéroes mejor acabados del panteón cívico mexicano21. Entre 
estos podemos contar a la Malinche, a quien, en la octava carta del primer tomo, 
cuando se refiere a la conspiración en México contra el virrey Venegas, trataba 
como sinónimo de mujerzuela. Más precisamente, decía que Venegas llamaba 
Malinche a su amante: 

Tenía (Venegas) además una mujerzuela a quien él llamaba su Malintzin o 
Malinche, porque así como aquella comunicaba sus secretos a Hernán Cortes, 
para preservarlo con sus españoles, esta lo hacía sabedor de cuanto le par-
ticipaban algunos americanos que creyéndola de su partido le vaciaban sus 
pechos22. 

En seguida, seguía comparando a “esa mala hembra” con la “espiona” que le 
contaba a Cicerón los pormenores de la conjuración de Catilina, de cuyos secre-
tos se enteró por su amante Curión, quien trataba con los conjurados. Si bien que 
la romana tenía como atenuante para su traición el haberla cometido para salvar a 
Roma, lo que incluso la honraba, pero no así la “loca” de Venegas, que se envilecía 

20 Bustamante, C. M. de: Cuadro Histórico de la Revolución Mexicana, México, Imprenta de J. 
Mariano Lara, 1843.

21 Ver Castelan Rueda, R.: La fuerza de la palabra impresa. Carlos María De Bustamante y el discurso 
de la modernidad, México, Fondo de Cultura Económica/Universidad de Guadalajara, 1997.

22 Bustamante, C. M. de: Cuadro Histórico, op. cit. p. 299.
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por haber ayudado a esclavizar a México. Por eso, mejor comparada quedaría con 
Doña Marina, “que hizo traición a su patria en Cholula, revelando a Cortés la 
zalagarda que dizque por poco le juegan allí los mexicanos”23. 

Estaba, pues, sentado un precedente en lo que a la traición de la Malinche se 
refería, un discurso que retomaría después El Nigromante, seudónimo de Ignacio 
Ramírez, en su célebre pronunciamiento de 1861, durante la ceremonia de con-
memoración de la Independencia. Comenzaba el Nigromante su discurso dicien-
do que no había sido inspiración de Moisés hacer de la fraternidad el grito de gue-
rra para una nación oprimida, así como no lo fue de Mahoma, que alimentaba su 
espada con la sangre de los infieles, ni de Washington, que a ejemplo del primer 
Bruto, había levantado la república de las espaldas de los esclavos. Solo el grande 
libertador de México, nominalmente Hidalgo, a quien se proponía exaltar en esa 
ocasión, había tenido el valor para llamar “las primeras” a las turbas enfurecidas 
bajo su glorioso estandarte. Solo él –decía– había osado arrojar el guante blanco 
no solo a los españoles, sino a la nobleza, al clero, a todas las autoridades, a todas 
las clases, a todas las razas, a todos los individuos que pudieran tener la pretensión 
de colocarse por encima de la soberanía popular. Él había colocado a los pies de 
los mexicanos todas las coronas que no podía ceñir a su frente, así como todos 
los cetros que no podía colocar en sus manos. Tampoco dejó el Nigromante de 
buscar en la metáfora femenina un recurso retórico para su discurso, por lo que 
se refería al continente americano como una virgen “fecundizada” por el cielo, en 
un harén en donde los demás continentes figuraban como concubinas: “Niegue 
siquiera la historia que el cielo estrechó entre sus brazos un día a la virgen Amé-
rica, y la dejó fecundizada alejando sus amores para ocultarlos del harén donde 
prodigaba sus caricias al Asia, al África y a la Europa”. Naciones sobre las cuales 
se presentó la azteca, guiada por “un genio sobrehumano”24. 

A propósito de ello, Stacie Widdifield señala que Ignacio Ramírez nos está 
recordando que, para la nación, si el cuerpo político es masculino, el cuerpo 
simbólico es femenino pero, “al contrario del masculino, el femenino se desliza 
entre dios y el diablo”25. El primero representado por Doña María Josefa Ortiz, 
y el segundo por la Malinche, su opuesto y contraparte. Así, y apoyándose en las 
doctas palabras de quién sabe qué sabio de la antigüedad, decía el Nigromante 
que era uno de los misterios de la fatalidad que las naciones debieran su pérdida 
y su baldón a alguna mujer, tanto como la gloria y la salvación a otra, ya que en 

23 Ibidem. p. 300.
24 Sobre el uso de la metáfora femenina en el discurso nacionalista ver: Aretxaga, B.: ¿Tiene sexo la 

nación? Nación y Género en la Retórica Política sobre Irlanda”, Arenal. Revista de Historia de las mujeres, 
vol. 3, n° 2 (julio-diciembre 1996), pp. 199-216.

25 Widdifield, S. G.: The Embodiment of the National in Late Nineteenth-Century Painting, Tucson, 
University of Arizona Press, 1996, p. 131.
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todas partes se reproducía el mito de Eva y María. Por eso, –decía– en México 
había que recordar con indignación a la barragana de Cortés, pero nunca olvidar 
la gratitud hacia Doña Josefa, “la Malintzin inmaculada de otra época, que se 
atrevió a pronunciar el fiat de la independencia para que la encarnación del pa-
triotismo lo realizara”26. 

Para reforzar sus enunciados nacionalistas, vemos al escritor y político mexica-
no invocando la sobada dialéctica femenina, representada, por un lado, por doña 
Josefa, ya en franco proceso de heroificación, como una “hermosa y apuesta dama 
(…) de un temple superior”, aunque –es cierto– movida por el “delirio y la impa-
ciencia que produce el fuego de los afectos en los corazones” que les son propios 
a las mujeres. Mientras que en el sentido contrario estaba la Malinche, ya tratada 
aquí como una barragana, entendida, según el diccionario, como “la concubina 
que vivía en la casa del que estaba amancebado con ella”. Y aquí encontramos ya 
la unión sexual de hombres y mujeres, específicamente la unión conyugal, como 
base de la unión política de criollos y mestizos y de liberales y conservadores, a 
partir de la cual se configuró la nación mexicana, y la literatura –dice Widdifield– 
abunda en figuras femeninas ejemplares en los dos sentidos27. 

Así, si la Malinche y Cortés iniciaron el linaje mestizo de México no lo hicie-
ron dentro de las esferas apropiadas. Hay que recordar que en el siglo XIX la ley 
debía legitimar las uniones sexuales y el texto del Nigromante habla explícitamen-
te de eso. Él, por tanto, no condena a la Malinche por ser la intérprete de Cortés 
e informarlo, sino por su acto carnal ilegal, en contraste con el legado de doña 
Josefa Ortiz, que fue legal y patriota al informar a Hidalgo que los españoles lo 
habían descubierto. O sea, junto al “padre de la patria”, titulo que Hidalgo pasó 
a ostentar, se inventaba para México una madre de la patria, pero una madre ade-
cuada a la norma. Como su antítesis entraba a la escena la Malinche, quien conti-
nuaba así su derrocada actuación como madre fundacional de los mexicanos. Los 
hijos del México independiente querían de esa forma cortar sus vínculos con una 
madre que les legó la bastardía, para volcarse hacia otra que les diera legitimidad, 
como “esposa fiel y modelo de virtudes y hermosura”.

Entre Medea y la Malinche: La Llorona

La transformación definitiva de la Malinche en la antiheroína nacional se daría 
con Ignacio Manuel Altamirano, discípulo del Nigromante, quien llevaría a cabo 
ese cometido esgrimiendo nuevamente la idea de la traición. En 1875, Altamira-
no retomó el tema en su cruzada en pro de la creación de una cultura nacional, 

26 Ramírez, I. “El Nigromante”: Discursos-Cartas-Documentos-Estudios. Compilación y revisión 
de David R. Maciel y Boris Rosen Jélomer, México, Centro de Investigación Científica Ing. Jorge L. 
Tamayo. A. C., 1985, pp. 19-20.

27 Widdifield, S. G.: op. cit., p. 131.
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en este caso en su modalidad dramatúrgica. Entre enero y junio de ese año, los 
periódicos “El Federalista” y “El Artista” de la ciudad de México publicaron una 
serie de crónicas escritas por él a propósito de la presentación en los palcos nacio-
nales de Medea, la famosa tragedia de Eurípides, en la ocasión interpretada por 
la célebre actriz italiana Adelaida Ristori28. No hay teatro, no tenemos un teatro 
nacional, decía Altamirano ya en la primera crónica, aprovechando para especular 
sobre las causas y deshilar sus críticas contra las elites mexicanas que frecuentaban 
el teatro, pero cuya falta de buen gusto impedía el desarrollo de la dramaturgia 
nacional. Y aprovechaba también para criticar a los ufanos, que llevados por un 
mal entendido amor a la patria insistían en pregonar que el pueblo mexicano era 
rico cuando no lo era, pues si bien el país contaba con grandes y aún inexploradas 
riquezas minerales y agrícolas, su gente seguía siendo pobre. En seguida presen-
taba su fórmula para corregir los graves defectos que, a su juicio, impedían el 
desarrollo en el país del buen gusto y con este de las artes dramáticas: “primero se 
aprende, luego se sabe y luego se inventa”, todo ello atrayendo artistas europeos 
que harían escuela, formarían actores, y animarían a su vez a los autores. Pero, si 
técnicamente todavía era necesario aprender a hacer teatro con los extranjeros, en 
lo que a la temática se refería la propia historia mexicana, ya fuera la antigua o la 
colonial, era suficientemente fecunda en hechos, leyendas misteriosas y prestigio 
poético como para motivar a las mismas musas.

En su segunda crónica, además de los rendidos elogios a la actuación de la 
Ristori, Altamirano hacía un largo recorrido por la historia y la dramaturgia de 
Medea. Para los más jóvenes que puedan no saberlo, Medea es un personaje de la 
mitología griega en la que aparece con diversos aspectos, ya sea como una reina, 
como una poderosa hechicera, o como una sacerdotisa de Hécate. Se dice que 
era hija de Circe, una temible hechicera, y del rey Ayetes de la Cólquida, pero, 
enamorada de Jasón, el jefe de los Argonautas, lo ayudó a robarse el vellocino 
de oro, que estaba bajo la custodia de su padre, a quien no dudó en traicionar 
provocando la muerte del hermano que en vano intentó detenerla. Más tarde, 
ella misma fue traicionada por el amante, y por despecho o desespero mató a 
los propios hijos que con él había tenido. Pero ¿a cuáles hijos mató la Malinche 
para que se le asimilara con Medea, o cuál fue la relación de esta con la traición 
de aquélla?

Pues nada más y nada menos que la lectura metafórica que Altamirano hizo 
de la expedición de Jasón y los Argonautas, equiparada por él a la Conquista de 
México, movido por sus afanes nacionalistas. Para él, y no obstante tratarse de 
una leyenda maravillosa, como se refería a lo fantástico, la historia de Medea y 

28 Altamirano, I. M.: “Crónicas Teatrales 2. El Federalista”, en: Obras Completas. Edición y Notas 
de Héctor Azar, México, Secretaría de Educación Pública. 1988.
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de Jasón con sus Argonautas había sido verdadera ya que, desnuda de su carácter 
mítico, hablaba de: 

Una audaz expedición pirática o comercial organizada por un pueblo ambi-
cioso, pobre, valiente, emprendedor, para arrebatar a pueblos más antiguos y 
ricos el secreto de su prosperidad, el predominio de los mares, y el trono de la 
civilización. 

Pero no quedaba por ahí su metafórica lectura, sino que en otra de esas cró-
nicas equiparaba Medea con la Malinche, llegando con ellas hasta la Llorona de 
nuestras consejas populares pues, aunque la mexicana no hubiera dominado como 
la griega los secretos de la magia, había conocido los de la lengua indígena, gracias 
a los cuales había facilitado el paso del conquistador por peligros más terribles 
que los enfrentados por Jasón. Gracias a ella –decía Altamirano– “se adormeció 
el dragón que guardaba el vellocino dorado, más opulento que el de la cólquida, 
y que enriqueció España por espacio de trescientos años”. Ahora y sabiendo del 
liderazgo intelectual de Altamirano entre sus pares mexicanos de las generaciones 
posindependencia, se entenderá la relevancia de esas crónicas, principalmente en 
lo que se refiere a la invención de la Malinche como símbolo de la traición.

El proyecto nacional mexicano del siglo XIX, que necesitaba de villanos, en-
contró en ella a quien culpar por la conquista y justificar la rápida derrota de 
los indígenas frente a los españoles, como respuesta al discurso tricentenario de 
la superioridad de estos. Los mexicanos fueron conquistados no porque fueron 
cobardes o menos eficientes que los conquistadores, ni tampoco porque estos 
eran superiores, sino porque los traicionó una mujer. Para completar el cuadro, 
de esa forma se iba también reconstruyendo la autoestima y el orgullo nacional, 
heridos de nuevo y gravemente por la derrota frente a los norteamericanos. Nadie 
mejor como culpable que una mujer, representante del sexo “frágil” y, como tal, 
más propensa a las tentaciones y reacciones pasionales. La fragilidad, por cierto, 
era el argumento perfecto que justificaba tanto el heroísmo como la villanía de 
las mujeres.

La misma doña Josefa en su proceso de heroificación lo fue por sus “más 
dulces (virtudes) que decoran el sexo a que pertenecía”. Solo que en su caso tales 
virtudes, “adunadas a las virtudes varoniles”, fueron necesarias para que, “entre los 
dijes del tocador, las devociones del oratorio, las preocupaciones de la raza y el or-
gullo de una clase distinguida”, se moldara un ánimo tan generoso que la llevaron 
a comprender el amor a los esclavos y transportarse a las esferas de la democracia. 
En el caso de la construcción de una villana, esa misma fragilidad fue útil primero 
para condenarla pero también para perdonarla. Porque la idea parece que era esa, 
culpar a la Malinche para después perdonarla mediante el relato de su rapto. 

Como los de otras mujeres famosas, los raptos habían desencadenado los gran-
des conflictos bélicos de la historia. ¿Ejemplos?, los raptos de Europa y de Helena. 
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Y tiene sentido porque, como dice Delumeau, el rapto ha sido recurrente en el 
imaginario masculino occidental como forma de violación contra las mujeres, y 
tema exhaustivo en la literatura, en las artes plásticas e incluso en la historia, por 
lo que en la de México tampoco podría faltar uno. Hay que recordar que en las 
diversas versiones de los cronistas, la Malinche fue vendida, entregada o raptada 
por unos mercaderes que pasaron por su provincia de origen, quienes la llevaron 
a la vecina provincia de Tabasco, en donde pasó a manos de Cortes, integrando el 
“lote” de veinte mujeres que le entregó el cacique del lugar.

Entre la Malinche y la Llorona

Siguiendo la trilla de la traición, otro escritor, ahora conservador, José María 
Marroquí, publicó en 1887 La Llorona29, un librito didáctico que dedicó a su 
hija, para ministrarle sus lecciones de historia patria y principios elementales de 
urbanidad y buenas maneras. Marroquí fue comandante del cuerpo médico que 
actuó en la Batalla de Puebla contra los franceses; diputado al Congreso de la 
Unión; secretario particular del presidente Ignacio Comonfort; y cónsul de Méxi-
co en Barcelona entre 1874-1878, en donde fue también profesor de enseñanza 
fundamental. Para él, la Llorona de las consejas populares, el fantasma femenino 
de túnica blanca y cabellera despeinada, que se aparece gritando por sus hijos en 
las encrucijadas de los caminos o en los lugares próximos al agua, era la propia 
doña Marina, condenada de esa forma a penar por su traición y por haberse entre-
gado al invasor. Era, pues, el modelo femenino, o mejor, el antimodelo perfecto 
para enseñarle a su hija lo que no debería hacer si quería ser una buena mexicana 
y una mujer recta y honesta. 

De ahí que comenzase alertándola sobre las ventajas del conocimiento de la 
historia, que debería ser usada con moderación y solo para mejorar sus conver-
saciones y apartarla “del círculo vicioso de las frivolidades”. “No desprecies su 
estudio –le decía– a ti misma te dará solaz (…) y aprendida es un adorno superior 
a otros muchos; hará tu conversación amena y agradable”. Acto seguido cuidaba 
de alertarla sobre el efecto nocivo del conocimiento en exceso y su mal uso, que 
si bien no eran “vicios” exclusivos de las mujeres, sí eran en ellas más frecuentes, 
por lo que había que evitarlos a toda costa. “Huye también de la afectación y de 
la pedantería, defectos en que incurren con frecuencia las personas instruidas, 
principalmente las de tu sexo, en las cuales el vicio aparece con mayor frecuencia”, 
aconsejaba el buen padre a su hija. Para estructurar didácticamente su historia se 
vale del método comparativo, con modelos negativos y positivos para ejemplari-
zar sus enseñanzas. Como ejemplo negativo estaba el fantasma de doña Marina, 
quien entre lágrimas, suspiros y desfallecimientos, durante siete noches conse-

29 Marroquí, J. M.: La Llorona. Cuento histórico mexicano. México, Imprenta de I. Cumplido, 
1887.
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cutivas le va contando a una hermana de Moctezuma, la princesa Papantzin,30 
“modelo de virtudes civiles y cristianas”, los capítulos de la Conquista que vivió 
personalmente. 

A través de la historia de la Conquista, Marroquí le va explicando a su hija (y 
al lector) los motivos del eterno deambular de la Llorona, que solo podrían ser, 
evidentemente, la traición, por haberse aliado con el conquistador de su pueblo, y 
el pecado carnal, por haberse entregado a él. Siguiendo la “receta” de Altamirano, 
también se vale del relato de hechos mitológicos en los que estuvieron involucra-
das mujeres famosas, para advertir a su hija contra las funestas consecuencias de la 
liviandad y la debilidad de la carne, defectos típicamente femeninos. Hace a doña 
Marina referirse a sí misma como antimodelo y compararse con Casandra, que, si 
bien pecó, lo hizo únicamente por amor, pero no por traición:

Casandra no le hizo traición a su patria, si pecó contra Dios y contra la socie-
dad, amando a un hombre que las leyes no le habían dado, si faltó a la delica-
deza nacional entregándose al vencedor de Troya, no contribuyó para la ruina 
de la ciudad: castigada por su pecado con una muerte desastrosa que sufrió 
por manos de la venganza y movida por los celos, pudo reposar tranquila en el 
seno de su sepulcro (…) Yo …¡infeliz de mi! No puedo hacerlo pues acumulo 
culpa sobre culpa…31

Para Marroquí, los escándalos de la historia siempre fueron especialmente 
didácticos, porque presentaban “los propios errores de los hombres”. Un buen 
ejemplo era la “bella e inicua Elena, robada por el temerario Paris”, por lo que era 
necesario dejar claro que tales hechos, por más escandalosos que pudieran parecer, 
no eran imaginados sino que pertenecían a la historia. Y de nuevo, nada mejor 
que la Malinche para ilustrar sobre los peligros que representaban la tentación y la 
soberbia para aquellas mujeres que se pensaran capaces de resistirles. Como mujer 
y, por tanto, frágil, era predecible que sucumbiera, tanto que pensó que apartán-
dose del amor prohibido estaría libre de sus fatales consecuencias. No contó con 
la ingratitud del conquistador y se lamentaba:

Él mismo me castigó (…) noble era yo, si nobleza quería, y después de viudo 
podía haberme tomado por esposa, pero no lo quiso, y desconociendo tal vez 
la sinceridad de mis afectos me olvidó; el hombre que arruinó un imperio, y 
anonadó su nobleza, sus artes y su ciencia no encontró satisfecha su vanidad ni 
su ambición en el amor tierno y sincero de una mujer noble pero sin corte32.

Para aliviarle un poco “el peso de su pena”, la princesa Papantzin la anima a 
invocar el perdón de Dios, no sin antes advertirla sobre la magnitud de su pecado 

30 Todo indica que Marroquí tomó esta figura literaria de José María Roa Bárcena, autor de una 
antología de leyendas, una de las cuales versaba sobre la princesa Papantzin.

31 Marroquí, J. M.: op. cit. p. 88.
32 Ibídem, p. 88.
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que, como también el de Cortés, era aún más grave debido a la nobleza de ambos. 
Esta obliga a ser un ejemplo para los demás:

El escándalo agrava la culpa, y es verdad que la persona constituida en auto-
ridad, para ser debidamente respetada, tiene que observar una vida ejemplar; 
pero esa sagrada misión incumbe igualmente al padre y a la madre, que deben 
ser un límpido espejo donde se vean los hijos y los criados, y siendo una mis-
ma obligación es una misma culpa de faltarse a ella y, pues, vosotros habéis 
faltado…33.

Pero más allá de los ejemplos, en el caso de doña Marina no todo estaba 
perdido; con “la suavidad de su misericordia” la justicia divina habría de resca-
tarla. “Tres siglos tendrás que penar –le había dicho un ángel–, cuando hayan 
concluido Dios te llamará”. Mientras, la tierra a la que ella había traicionado 
negaría a su cuerpo el asilo que ofrece a los mortales. Quedaría depositada en 
el seno de las aguas, de las que solo podría salir en las noches, para recorrer las 
ciudades repitiendo en la memoria los hechos de la conquista y “regando con sus 
lágrimas aquellos lugares en que con mayor cantidad se derramó la sangre de sus 
hermanos”. Nada sabemos de la hija de Marroquí y si algo aprendió con la Ma-
linche y la Llorona, pero la traición siguió su curso y función como instrumento 
de control. 

La Mujer Mexicana

A finales del siglo XIX tenemos la obra de otro intelectual no menos ilustre, 
de José María Vigil, quien en 1893 publicó el ensayo La mujer mexicana, “estu-
dio escrito y dedicado a la distinguida señora doña Carmen Romero Rubio de 
Diaz”34. Esta era la primera dama, esposa del presidente Porfirio Díaz, y Vigil un 
ilustre educador, profesor de gramática y filosofía en la Escuela Nacional Prepara-
toria, y de Historia y Geografía en una escuela secundaria para niñas. En su larga 
trayectoria se cuenta haber sido, al triunfo de la República y, entre otras cosas, 
diputado por 5 veces consecutivas al Congreso de la Unión, magistrado de la Su-
prema Corte, director de la Biblioteca Nacional y de la Academia Mexicana de la 
Lengua, correspondiente a la española. 

Pues al final de su obra, en la que se proponía exponer “la condición social de 
la mujer”, exaltando figuras femeninas que a lo largo de la historia mexicana se 
destacaron en la educación, en las guerras de Independencia y de Reforma, y en el 
mundo de las letras, más precisamente en la poesía, “porque, –decía– la escritora 
mexicana es ante todo mujer, y la mujer en México es sin duda metáfora del ángel 
del hogar; de ese santuario en el que han tenido poco acceso las teorías disolventes 
de la familia…, José María Vigil remataba su argumentación recordando a “dos 

33 Ibídem, p. 81.
34 Vigil, J. M.: La Mujer Mexicana, México, Tipografía de la Secretaría de Fomento, 1893.
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figuras notables que aparecen en las dos épocas más importantes de nuestra histo-
ria: me refiero a Doña Marina y á Doña Josefa Ortiz”.

De la primera parece no haberse atrevido a exteriorizar su opinión, y veía di-
fícil definir su “fisionomía moral”, dado el carácter novelesco con el que ya había 
pasado a la imaginación del pueblo, aunque sí admitía que había sido “dominada 
por la pasión y algo de asombro supersticioso hacia Cortés”. Sin embargo, y al 
contrario de Altamirano, que veía como una condena de sus hermanos indígenas 
el hecho de que hubieran bautizado con su nombre el volcán la Malinche, para 
Vigil

ni los historiadores indígenas, ni la tradición popular hacen pesar sobre ella el 
cargo terrible de haber servido de instrumento a los subyugadores de su país y 
de su raza; mientras que por el contrario los cronistas españoles consideran su 
auxilio como un milagro de Providencia para abrir el camino á la predicación 
del Cristianismo35.

Pero entonces, ¿por qué citarla al lado de la “inmaculada” doña Josefa, de 
quien decía que a su respecto “no podría darse gloria más pura, más exenta de 
toda mancha”? 

En ella –decía- se ve el amor patrio sin mezcla de ningún sentimiento bastardo: 
poseía de la grandiosa idea que ocupaba á los libertadores, y temblando ante 
la posibilidad de que se frustrase la revolución ya preparada, precipita el mo-
mento decisivo, pudiendo decirse que su voz es el espíritu que mueve el brazo 
de Hidalgo36.

¿O por qué comenzar con doña Josefa la exaltación del patriotismo de que era 
capaz la mujer mexicana, con referencias nominales a mujeres que se distinguie-
ron por su heroísmo durante la invasión francesa? Había que reconocerlo:

En la mujer mexicana actual se han fundido, por decirlo así, las tradiciones 
aztecas y española, esto es, los principios morales, que emanando de diversas 
fuentes se han identificado en su práctica y trascendencia. Las ideas antiguas, 
rodeadas de un aparato de sangriento rigor, tuvieron que suavizarse al contacto 
del espíritu cristiano y de los poéticos ideales de la Edad Media, llevados hasta 
la exageración por la caballeresca nación española37.

La ultima línea, con la alusión a la “caballeresca nación española”, indica un 
cambio, si no con relación a la Malinche y a las mujeres, sí con relación a la acti-
tud política hacia España, seguramente ya un reflejo de la imagen del país nuevo 
y moderno que se quería proyectar ante el mundo. 

Es posible que la deferencia de Vigil hacia doña Marina, a quien no se atrevió 
a condenar abiertamente como traidora, estuviera relacionada con el cambio ope-

35 Ibídem, p. 25.
36 Ibídem.
37 Ibídem, p. 29.
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rado durante los últimos cincuenta años en los sentimientos nacionalistas de los 
mexicanos y su xenofobia antiespañola. Para recordarla nos remontamos a princi-
pios de la década de 1830, o sea, a casi diez años de consumada la Independencia, 
cuando persistía entre los mexicanos un fuerte sentimiento antihispánico, que 
fue legitimado por un decreto emitido en diciembre de 1827 y que establecía la 
expulsión de los españoles del territorio nacional. En realidad, el decreto respon-
día a la enconada disputa política que se desencadenó al término del mandato de 
Guadalupe Victoria, el primer presidente de México. Las opiniones se dividieron 
entre los que lo apoyaban y los que no, por considerarlos inconstitucional, una 
vez que la Constitución en vigor preveía el respeto a los españoles que permane-
cieran en suelo mexicano, y sería uno más entre los muchos motivos que dividie-
ron políticamente a las elites mexicanas. 

La xenofobia puede ser un poderoso ingrediente nacionalista, como se puede 
observar en uno de los periódicos que circularon en la ciudad de México a finales 
de la década de l820, con el objetivo puntual de vigilar que se cumpliera el decre-
to de expulsión de los españoles. Bajo esa consigna, “El Cardillo de las Mujeres”, 
versión femenina de “El Cardillo”, aprovechaba para exponer públicamente a las 
que se habían opuesto a la Independencia y apoyado a los realistas, pero ponien-
do de manifiesto y haciendo aflorar viejos resentimientos y añejos rencores que 
nada tenían de patrióticos. Específicamente, las supuestas preferencias masculinas 
de las mexicanas. Sobre ello, los redactores se preguntaban con insistencia qué 
cualidades encontraban ellas entre los españoles que no las tuvieran con ventaja 
los mexicanos. El extranjero –reprochaba el periódico– “siempre ha hecho más 
impresión en el corazón de las mujeres …” que –decía– se dejaban llevar única-
mente por el aspecto físico, pareciendo encontrar en ellos más ventajas que en los 
nacionales, referidos como americanos.

Prendadas de los españoles, todo les parecía malo, despreciando el mérito 
y virtud de los americanos. ¿Qué ven en los españoles? Nada: la finura en 
el trato, la crianza, la dulzura de la expresión, el honor, el desinterés, y… 
todo, todo ha sido siempre desconocido de los españoles, y ¿los americanos 
han estado en posesión de esas virtudes? La experiencia responde que si, y 
lo asegura ¿pues qué miraban nuestras americanas en los gachupines para 
preferirlos?38.

Un síntoma de cambio hacia finales del siglo XIX podría percibirse en las 
conmemoraciones de los 400 años del descubrimiento de América, ocurridas el 
año anterior a la publicación de Vigil, cuando quedaron a cargo de la Sociedad 
Mexicana de Geografía y Estadística, la cual realizó en la Cámara de Diputados 

38 El Cardillo de las Mujeres, nº. 2. México: Oficina del Ciudadano Alejandro Valdés, 1828, p. 10. 
Ver Spinoso Arcocha, R. M.: “Las mujeres, la Independencia y la prensa en 1828”, en Marta Terán y 
Victor Gayol. (eds.), La Corona Rota. Identidades y representaciones en las Independencias Iberoamericanas, 
Castelló de Plana, Publicaciones de la Universitat Jaume I. D.L. 2010, pp. 283-294.
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una sesión solemne dedicada a la memoria de Cristóbal Colón. Asistieron Porfirio 
Díaz, presidente de la República, lo que le dio gran relevancia al evento y algunas 
de las personalidades más notables del país, como Justo Sierra, quien representó 
a la Academia Mexicana, correspondiente de la Real Española; diputados y sena-
dores; magistrados de la Suprema Corte de Justicia y del Tribunal Superior del 
Distrito Federal y muchas personas más.

Concluyendo…

Sería cosa de una investigación aparte establecer en qué momento entre las 
décadas de 1920 y 1940 se acuñó en México el término “malinchismo”, para 
designar el “Complejo de apego a lo extranjero con menosprecio de lo propio”, 
según lo consigna un diccionario de mexicanismos39. Hacia 1949, Octavio Paz 
analiza el fenómeno, sin mencionarlo explícitamente, en su célebre “El laberinto 
de la Soledad”. Pero lo cierto es que, entre los “legados” de la Revolución Mexi-
cana en las primeras décadas del siglo XX se podría contar otra vez el naciona-
lismo, revestido ahora con nuevos ropajes y expresado con las nuevas formas del 
lenguaje popular o erudito de la época, según se puede ver en el cine, la música, 
los ballets folclóricos y la obra de los artistas y escritores mexicanos posrevolu-
cionarios. 

Sin embargo las cosas cambian, y hacia 1991 ya había quien hablara del debili-
tamiento –si no es que del fin– del nacionalismo, con base en una encuesta publi-
cada en una revista y que apuntó en la época que el 59% de los mexicanos estaría 
dispuesto a integrarse a los Estados Unidos si ello significara una mejor calidad 
de vida. Resultados como este –dice un autor– en la misma revista confirmaban 
“el debilitamiento del tradicional nacionalismo mexicano” y algo así como una 
llamada para “la gran apertura hacia el exterior”. Después de decenios de “delirios 
nacionalistas México había dejado de ser el paraíso de los políticos patrioteros y 
chovinistas”. Y si tales resultados no deberían alarmar a los mexicanos, sí venían 
a poner en duda ese nacionalismo revolucionario o ideología hegemónica como 
una de las bases del sistema político mexicano40.

Puede ser, pero en lo que a la Malinche se refiere, sus caminos hacia finales del 
siglo XX aún seguían por la trilla de la condena, como puta en todas las lenguas y 
nombres; en indígena, cristiano y popular y, principalmente, como la puta madre 
de todos los mexicanos. No habrá sido por casualidad que hacia la década de los 
80, aún los rocanroleros más irreverentes la usaban para ironizar a las jóvenes 
burguesas que no aceptaban su color moreno e insistían en parecer blancas pin-
tándose el pelo de rubio: 

39 Gómez de Silva, G.: Diccionario Breve de Mexicanismos 1a ed., México, FCE, 2001
40 Bartra, R.: Oficio Mexicano, op. cit. pp. 89-90.
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Chulada de maíz prieto, cuánta pena a mi me da
que te apene ser morena, triste güera oxigenada,

dizque rubia superior (…)
Pinche Malinche, lo cortés no quita lo Cuauhtemoc…41.

41 “El Guacarock de la Malinche”, en Botellita de Jeréz: “Naco es Chido” (disco), Poligram, 1979.
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