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Resumen: En este artículo llevo a cabo un nuevo relato de un episodio de la vida del 
anarquista italiano Errico Malatesta, un viaje a Norteamérica emprendido entre 1899 y 
1900. A diferencia de relatos que presentan dichos episodios como andanzas de quijotes-
cos caballeros andantes a merced de los acontecimientos, concedo a su viaje el carácter 
de acción motivada por un objetivo, incorporando un complejo trasfondo a mi nueva 
descripción del hecho. La tarea requiere dar cuenta de dos componentes interrelacionados 
en la naturaleza de los movimientos anarquistas europeos: su transnacionalismo, es decir, 
su propagación más allá de las fronteras nacionales, y su cross-nacionalismo, o implicación 
recíproca de unos en las luchas nacionales de los otros. Al igual que “la historia oculta del 
Atlántico revolucionario”, descrita en La hidra de la revolución de Linebaugh y Rediker, 
la historia del anarquismo ha permanecido en gran medida invisible en los estudios de 
ámbito nacional. Por el contrario, el viaje de Malatesta solo cobra sentido dentro de un 
marco de estudio trasatlántico. Pongo el viaje de Malatesta en perspectiva, al mostrar que 
asuntos de ámbito aparentemente local, como la dirección de un periódico anarquista en 
Paterson (New Jersey), tuvieron relevancia para el movimiento en Italia; que los anarquis-
tas españoles fueron fundamentales para traer a Malatesta a Norteamérica; y que la impli-
cación de Malatesta con los anarquistas españoles formó parte de un tejido de contactos 
personales e iniciativas comunes que podían darse tanto en Milán o Barcelona como en 
Buenos Aires, Londres, Nueva York o La Habana. Llego a la conclusión de que el viaje 
de Malatesta no le desvió de su compromiso en Europa, sino que fue parte de una serie 
prolongada de actividades que no conoció ninguna ruptura, ni espacial ni temporal. Úni-
camente puede entenderse en el contexto de una vasta red de militantes que no se ceñía a 
un territorio y una lengua determinados, sino que dependía de la movilidad transnacional 
y la cooperación cross-nacional de sus miembros.
Palabras clave: Anarquismo, Norteamérica, transnacionalismo.

Fecha de aceptación definitiva: 11 de junio de 2013

Davide Turcato

1 Dedico este trabajo a la memoria del profesor Nunzio Pernicone (1940-2013), hijo de un inmi-
grante italiano anarquista y excelente historiador del anarquismo italiano a ambas orillas del Océano 
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Abstract: In this article I retell an episode in the life of the Italian anarchist Errico Mala-In this article I retell an episode in the life of the Italian anarchist Errico Mala-
testa, a journey to North America undertaken between 1899 and 1900. In contrast to 
accounts that present such episodes as the wanderings of knights errant at the mercy of 
events, I recast Malatesta’s journey in terms of goal-oriented action, incorporating a com-
plex background into my redescription. The task requires accounting for two inter-related 
characters of European anarchist movements: their transnationalism, i.e. their extending 
beyond national borders, and their cross-nationalism, or mutual involvement in each 
other’s national struggles. Much like “the hidden history of the revolutionary Atlantic” 
described in Linebaugh and Rediker’s Many-Headed Hydra, the history of anarchism has 
remained largely invisible to analyses of national scope. In contrast, Malatesta’s journey 
makes sense only within a transatlantic framework of analysis. I put Malatesta’s journey 
in perspective by showing that apparently local issues such as the editorship of a Paterson 
anarchist newspaper were relevant for the movement in Italy; that Spanish anarchists were 
instrumental in bringing Malatesta to North America; and that Malatesta’s involvement 
with Spanish anarchists was part of a fabric of personal contacts and common initiatives 
that could occur in Milan or Barcelona as in Buenos Aires, London, New York, or Hava-
na. I conclude that Malatesta’s journey was not a diversion from his engagement in Euro-
pe, but was part of a sustained train of activity that knew no spatial or temporal break. It 
can only be understood in the context of a vast network of militants that was not limited 
to a national territory or a specific language, but relied on the transatlantic mobility and 
cross-national cooperation of its members.
Key words: Anarchism, North America, transnationalism.
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El 18 de enero de 1898 el anarquista italiano Errico Malatesta fue detenido en 
Ancona, cuando las revueltas del pan acababan de estallar. La detención llegó tras 
un año intenso durante el cual la publicación periódica de Malatesta, L’Agitazione, 
había servido de “organizador colectivo” del socialismo anarquista, la corriente del 
anarquismo italiano que creía en la organización, la lucha colectiva y la implicación 
en el movimiento de los trabajadores, a diferencia de las corrientes anti-organiza-
tivas que se oponían a las organizaciones convencionales y el “reformismo” de los 
sindicatos, abogando en su lugar por iniciativas autónomas por parte de grupos 
pequeños o individuos. A finales de abril de 1898, Malatesta fue juzgado y conde-
nado a siete meses de prisión. Mientras tanto, las revueltas del pan se habían exten-
dido por todo el país, culminando en los Fatti di Maggio (Hechos de Mayo), du-
rante los cuales se declaró el estado de sitio en Milán y centenares de trabajadores 
fueron masacrados por la artillería pesada del ejército2. Por toda Italia, anarquistas 
y socialistas fueron duramente reprimidos. En septiembre, al final de su condena, 
Malatesta fue enviado a domicilio coatto (residencia forzada, confinamiento). Debía 
cumplir allí cuatro años, pero, en la noche del 26 al 27 de abril de 1899, se evadió 
de la isla-penal de Lampedusa, el territorio italiano más meridional.

El año siguiente de la vida de Malatesta estuvo en su mayor parte ocupado por 
un viaje de ocho meses a los Estados Unidos, el cual constituye el objeto del pre-
sente trabajo. Tradicionalmente estos episodios han tendido a presentarse como 
andanzas de quijotescos caballeros andantes a merced de los acontecimientos. Por 
ejemplo, George Woodcock, en el capítulo que su difundida historia del anar-
quismo dedica a Italia, resume así ese año:

Un día de tormenta [Malatesta] y tres de sus camaradas se apoderaron de un 
bote y se hicieron a la mar desafiando las agitadas olas. Fueron lo suficiente-
mente afortunados para ser recogidos por un barco que iba rumbo a Malta, 
desde donde Malatesta navegó hasta los Estados Unidos. Su vida dio una vez 
más un giro sensacional que estuvo a punto de acabar con él. Se vio implicado 
en una disputa con los anarquistas individualistas de Paterson. Insistían en 
que el anarquismo implicaba la ausencia de toda organización y en que todo 
hombre debía actuar en solitario según sus propios impulsos. Al final, en un 
turbulento debate, el impulso individual de un compañero le indujo a disparar 
contra Malatesta, que resultó malherido, pero se negó obstinadamente a dar el 
nombre de su agresor. El cuasi-asesino huyó a California y Malatesta finalmen-
te se recuperó. En 1900 tomó pasaje para Londres …3

El esbozo biográfico de Malatesta que Peter Marshall incluye en su enciclo-
pédica Demanding the impossible ofrece un relato parecido, aunque ligeramente 
menos vívido:

2 Tilly, L. A.: Politics and Class in Milan 1881-1901, Oxford University Press, 1992, p. 267.
3 Woodcock, G.: El anarquismo: Historia de las ideas y movimientos libertarios, Barcelona, Ariel, 

1979, p. 325.
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En una audaz fuga, [Malatesta] consiguió escapar a los Estados Unidos. Se 
alojó en Nueva Jersey, donde recibió un disparo en una pierna durante una 
acalorada discusión en una reunión de anarquistas. Tras visitar Cuba, donde 
se le permitió permanecer durante diez días e intervenir en varias reuniones, 
siempre y cuando no pronunciase la palabra “anarquía”, retornó a Londres en 
19004.

Los ingredientes de estos relatos son la valentía y el altruismo, emparejados 
con la temeridad y la ausencia de planificación, una mezcla volátil que produjo 
sucesos extraordinarios de los que se diría que un anarquista sólo puede salir ai-
roso con una alta dosis de fortuna. Para estos autores, nada excepto lo inusitado 
es digno de mención. Malatesta acaba en América como por resultado del azar. 
Lo esencial de los ocho meses que trascurren entre su llegada a Nueva Jersey y su 
partida hacia Londres es una escaramuza con disparos y un discurso anarquista 
sin la palabra “anarquía”. En resumen, se ofrece una imagen de completa irracio-
nalidad.

Estos relatos, característicos de una tendencia muy extendida en la historio-
grafía del anarquismo, adolecen del defecto contrario al que presentan las teorías 
de la conspiración. Una teoría de la conspiración se define como “una explicación 
sugerida para algún hecho (o hechos) histórico en términos de la actividad causal 
llevada a cabo por un conjunto relativamente pequeño de individuos —los cons-
piradores— que actúan en secreto”5. Entre las falacias atribuidas a las teorías de la 
conspiración se encuentra la apofenia, “la percepción espontánea de conexiones 
y sentidos en objetos no relacionados”6. En un giro completo, relatos como los 
que hemos visto más arriba presentan una especie de apofenia inversa por la cual 
hechos conectados o que siguen un patrón se ven como datos aleatorios o sin 
sentido.

“Una de las formas que puede tomar la explicación de la acción”, argumenta 
el filósofo Donald Davidson, “es lo que podríamos denominar ‘explicación por 
re-descripción’… La diferencia entre las re-descripciones explicativas y las no ex-
plicativas es que las re-descripciones explicativas suministran un propósito por 
el que actúa el agente, una intención”7. En este trabajo me propongo explicar el 
viaje de Malatesta simplemente llevando a cabo una re-descripción del mismo. Lo 
haré buscando sistemáticamente conexiones entre los hechos y las personas, como 

4 Marshall, P.: Demanding the Impossible: A History of Anarchism, amended, London, Fontana Press, 
1993, p. 350.

5 Keeley, B. L.: “Of Conspiracy Theories,” The Journal of Philosophy 96, nº 3 (marzo de 1999), p. 
116.

6 Gibson, W.: Pattern Recognition, Nueva York, Berkley Books, 2003, p. 117, citado en Wegner, P. 
E.: “Recognizing the Patterns,” New Literary History, nº 38 (2007), p. 188.

7 Davidson, D.: “Problems in the Explanation of Action,” en Problems of Rationality, Oxford, 
Clarendon Press, 2004, p. 105.
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reacción a la apofenia inversa de otros historiadores. El objetivo es proporcionar 
una narración en la que no tengan cabida la casualidad y la buena fortuna. Al 
redescribir el viaje de Malatesta, persigo ilustrar de una manera más general, a tra-
vés de un episodio significativo, cómo funcionaban los principales movimientos 
anarquistas europeos en las seis décadas que van de los años 80 en el siglo XIX a 
los 30 en el XX.

Cuando revisamos el trasfondo de los actores y sucesos, surge una sorprenden-
te y fascinante red de cooperación constante y ampliamente extendida. El proceso 
de re-descripción hará aparecer dos caracteres interrelacionados de los movimien-
tos anarquistas europeos, caracteres a los que me referiré respectivamente como 
transnacionalismo y cross-nacionalismo. El primer término se refiere al hecho de 
que esos movimientos se extendieron más allá de las fronteras nacionales y de-
pendían de la movilidad de las personas, los recursos y las ideas a través de las 
fronteras. El segundo término se refiere a la multipolinización de las ideas y el 
compromiso mutuo de unos en las luchas nacionales de los otros que sostuvieron 
los anarquistas de los distintos países.

Transnacionalismo y cross-nacionalismo fueron los caracteres claves de una red 
anarquista que era guiada por un claro objetivo y que abarcaba ambas orillas del 
Atlántico, siguiendo las corrientes migratorias. Dejando a un lado el secretismo 
y las conjuras, mi enfoque comparte el énfasis de la teoría de la conspiración en 
la acción causal oculta de un grupo de personas. Mientras las dimensiones trans-
nacional y cross-nacional del anarquismo se ignoren, los agentes permanecerán 
ocultos y lo aleatorio ocupará su lugar. Al igual que “la historia oculta del Atlán-
tico revolucionario” entre los siglos XVII y XIX, que Peter Linebaugh y Marcus 
Rediker describieron en La hidra de la revolución, la historia del anarquismo se ha 
visto oscurecida por marcos de estudio nacionales8.

Un breve reexamen de la fuga de Malatesta de la Isla de Lampedusa sirve 
apropiadamente de introducción a los temas de este trabajo. La fuga real fue 
tanto más compleja como menos glamurosa que en sus versiones fabuladas. No 
fue el resultado de una decisión improvisada y temeraria, sino que se planeó de-
talladamente y pudo llevarse a cabo gracias al soborno. Habiendo sido informado 
de que el director del penal podía ser corrompido, Malatesta le pidió el dinero 
necesario al anarquista napolitano Giovanni Bergamasco. La suma que Bergamas-
co le proporcionó le fue entregada al director del penal por el administrador del 
órgano socialista Avanti!, Oddino Morgari, durante una visita a los prisioneros 
políticos realizada en calidad de miembro del Parlamento, a finales de febrero o 
comienzos de marzo de 18999. El plan de Malatesta era escapar a Túnez, desde 

8 Linebaugh, P. y Rediker, M.: La hidra de la revolución: Marineros, esclavos y campesinos en la histo-
ria oculta del Atlántico, Barcelona, Crítica, 2004.

9 Morgari, O.: “Come conobbi gli anarchici”, Almanacco Socialista, 1934, pp. 55-60.
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donde podría llegar a Malta, con Londres como destino final. En el día fijado, 
Malatesta y dos compañeros de fuga fueron recogidos por una embarcación de 
pesca de esponjas que los desembarcó en la tunecina costa de Susa. Según las 
fuentes gubernamentales, el propietario de la embarcación había sido contratado 
por anarquistas italianos residentes en Túnez10. Malatesta y sus compañeros no se 
encontraban aún a salvo en suelo tunecino, ya que existían precedentes de fugi-
tivos que habían sido devueltos al gobierno italiano por las autoridades franco-
tunecinas. Para mantener la presencia de Malatesta en Túnez lo más en secreto 
posible, a los camaradas de París se les había asignado con anterioridad la tarea de 
propagar el rumor de que Malatesta se encontraba a salvo en suelo británico en 
Gibraltar11. El 5 de mayo la falsa noticia apareció publicada en Le Temps de París y 
llegó hasta el neoyorquino Evening Sun12. Dos días más tarde, Malatesta embarcó 
con rumbo a Malta. Allí recibió la ayuda de un círculo de socialistas sicilianos, 
cuya relación con Malatesta se remontaba al movimiento de los Fasci sicilianos de 
1893. Éstos organizaron el pasaje de Malatesta a Londres. El 14 de mayo subió 
a bordo del “Gulf of Siam”, un barco proveniente de Australia y que habría de 
arribar a Londres al cabo de diez días.

La fuga de Malatesta no solo revela la existencia de una red de solidaridad 
que se extiende más allá de los círculos anarquistas, sino que también pone de 
manifiesto su alcance transnacional. En los preparativos se implicaron no sólo los 
camaradas de Italia, sino también los de Túnez y París. En resumen, un episodio 
aislado que normalmente se presenta como una acción de osadía individual deja 
entrever ya un entramado transnacional con capacidad para acciones conjuntas 
eficaces, como confirma el hecho de que menos de un año más tarde otra desta-
cada figura del anarquismo italiano, Luigi Galleani, se fugase del domicilio coatto 
en la Isla de Pantelleria de una forma muy parecida. Este entramado es el prota-
gonista del presente trabajo.

Malatesta llegó a Paterson el 12 de Agosto de 1899, tres meses y medio des-
pués de su fuga de la Isla de Lampedusa13. Su viaje a los Estados Unidos se planeó 
durante ese periodo. ¿Qué fue lo que llevó a Malatesta a emprenderlo?

El viaje no fue un episodio aislado. Los anarquistas italianos en los Estados 
Unidos habían mantenido el contacto con los camaradas de su patria y habían 
participado en las principales iniciativas del movimiento, como, por ejemplo, el 

10  El Cónsul italiano en Marsella al Ministro del Interior italiano, 6 de mayo de 1899, Ministero 
dell’Interno, Direzione Generale Pubblica Sicurezza, Casellario Politico Centrale [en adelante CPC], caja 
2949, Archivio Centrale dello Stato, Roma [en adelante ACS].

11 “Errico Malatesta”, La Questione Sociale (Paterson) [en adelante LQS] 5, nº 113 (27-V-1899).
12 “Nouvelles de l’Étranger: Italie,” Le Temps (Paris), 5-V-1899; sobre la noticia del Evening Sun se 

informa en “Errico Malatesta”, LQS 5, nº 112 (20-V-1899).
13 “Errico Malatesta”, LQS 5, nº 125 (19-VIII-1899).
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congreso de Capolago de 1891. Los viajes a los Estados Unidos por parte de im-
portantes figuras del anarquismo italiano fueron también una tradición constan-
te. Entre los precedentes más notables se encuentra el viaje de Francesco Saverio 
Merlino en 1892 y el de Pietro Gori en 1895-6. En Paterson, Gori contribuyó a 
consolidar la publicación periódica La Questione Sociale, que acababa de fundarse 
y que se convirtió en el órgano del anarquismo italiano en Norteamérica. Ya en 
1896 los anarquistas de Paterson buscaban contar con la presencia de Malatesta. 
Por ejemplo, La Questione Sociale del 30 de octubre de ese año contenía una breve 
carta de la redacción dirigida a Malatesta: “¿Cuándo nos hará una visita?”14

Los contactos de Malatesta con los anarquistas de Paterson no se interrum-
pieron, ni siquiera durante su cautiverio. Una carta a la redacción en La Ques-
tione Sociale del 11 de febrero de 1899 hacía referencia a una postal anterior de 
Malatesta, al que se invitaba a continuar la correspondencia. El 27 de Mayo, esta 
misma publicación pudo publicar informaciones enviadas por el propio Malates-
ta desde Túnez relativas a su fuga15. Una figura clave en la decisión de Malatesta 
de viajar a Norteamérica fue el anarquista español Pedro Esteve, que era entonces 
el cajista de La Questione Sociale. El biógrafo y amigo de Malatesta Luigi Fabbri 
manifiesta que Malatesta terminó aceptando las invitaciones que provenían de 
él en particular16. De hecho, parece ser que Esteve intentó ponerse en contacto 
con Malatesta con cierta premura en cuanto se difundió la noticia de su fuga. En 
la columna de cartas de la redacción de La Questione Sociale del 27 de mayo en-
contramos el siguiente mensaje: “Londres—E. M. [Errico Malatesta}—Esteve te 
escribió a tu dirección y a la de K [probablemente Kropotkin] Espera una pronta 
respuesta”17. Menos de un mes más tarde, el proyecto ya había tomado forma. En 
una carta fechada el 24 de junio Malatesta informó a su amigo holandés Ferdi-
nand Domela Nieuwenhuis de que tenía previsto partir en cinco o seis semanas 
para los Estados Unidos, donde había organizado una gira para dar charlas con 
los camaradas italianos y españoles18.

Según todos los indicios, la dirección de La Questione Sociale estuvo entre las 
principales razones que decidieron a Malatesta a emprender su viaje. Desde no-
viembre de 1898 la dirección de la publicación se le había encomendado a Giuse-
ppe Ciancabilla, que acababa de llegar procedente de Europa y había imprimido 
una dirección antiorganizadora a la publicación. Durante los meses siguientes se 

14 “Piccola Posta”, LQS 2, nº 32 (30-X-1896).
15 “Piccola Posta”, LQS 5, nº 98 (11-II-1899); “Errico Malatesta”, LQS 5, nº 113 (27-V-1899).
16 Fabbri, L.: La vida de Malatesta, Barcelona, Guilda de Amigos del Libro, 1936, pp. 143-7.
17 “Piccola Posta”, LQS 5, nº 113 (27-V-1899).
18 Malatesta a Ferdinand Domela Nieuwenhuis, Londres, 24 de junio de 1899, Fondo 208, caja 1, 

carpeta 177, Centro Ruso para el almacenamiento y la investigación de documentos de Historia Moderna 
[Tsentr khraneniia sovremennoi dokumentatsii (TsKhSD)], Moscú.
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sucedieron los debates acerca de la orientación de la publicación, tanto entre los 
anarquistas italianos de Nueva Jersey como en las columnas de la propia publica-
ción, con Pedro Esteve como uno de los principales opositores a Ciancabila. ¿Por 
qué era este asunto tan extremadamente importante como para que Esteve invi-
tase a Malatesta a cruzar el océano para contribuir a zanjar el asunto y Malatesta 
aceptase la invitación? La importancia del problema solo puede apreciarse desde 
una perspectiva transnacional; es decir, dirigiendo la mirada a la situación en 
Italia. Como ya se ha mencionado, en 1897-8 los editores de L’Agitazione habían 
intentado darle una nueva dirección al movimiento anarquista italiano después 
de que, en su opinión, el predominio de las corrientes antiorganizadoras hubiera 
llevado al movimiento al aislamiento y la irrelevancia. Esta polémica sobre la 
organización, la lucha colectiva y los sindicatos fue capital para el anarquismo ita-
liano. Su importancia se combinó con la relevancia que en ese momento adquirió 
La Questione Sociale como órgano anarquista italiano. En primer lugar, como se 
ha mencionado más arriba, los anarquistas italianos en Norteamérica desempe-
ñaron un papel destacado en la configuración del movimiento anarquista patrio. 
De ahí que la influencia de La Questione Sociale en sus lectores locales tuviera 
repercusiones en Italia. En segundo lugar, La Questione Sociale, como muchos 
otros periódicos anarquistas italianos impresos en ultramar, contaba con un con-
siderable número de lectores en Europa19. En tercer lugar, y lo más importante, el 
papel de La Questione Sociale en ese momento se vio magnificado por la represión 
que se ejerció sobre el movimiento anarquista en Italia tras las revueltas del pan 
de 1898. En el momento del viaje de Malatesta la prensa anarquista en Italia ha-
bía sido completamente silenciada y en todo el mundo existían únicamente dos 
publicaciones periódicas en lengua italiana, la segunda de las cuales era L’Avvenire 
de Buenos Aires. En este contexto, puede comprenderse cuánta importancia tuvo 
para Malatesta el que durante su cautiverio a una de las dos voces supervivientes 
del anarquismo italiano en todo el mundo se le hubiese dado una orientación 
antiorganizadora.

Tras la llegada de Malatesta a Paterson, el problema de la dirección se solu-
cionó de forma relativamente rápida. La mayoría del grupo Diritto all’Esistenza 
(Derecho a la existencia), que dirigía la publicación, se declaró a favor de la tác-
tica organizadora. Ciancabilla dimitió y junto con un grupúsculo de “disidentes” 
anunció que fundaría una nueva publicación, L’Aurora. El 9 de septiembre co-
menzó la nueva época de La Questione Sociale bajo la dirección de Malatesta. Sig-
nificativamente, el primer número de la nueva época emprendió la publicación de 
un programa anarquista, uno de los temas más controvertidos entre organizado-
res y antiorganizadores. Ese programa, nacido en las costas de Nueva Jersey, sería 

19 Véase mi “Italian Anarchism as a Transnational Movement, 1885-1915”, International Review of 
Social History 52 (2007), p. 426.
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adoptado dos décadas después por la Unione Anarchica Italiana, la principal orga-
nización anarquista de Italia. El mismo número de La Questione Sociale contenía 
un llamamiento a la solidaridad internacional dirigido a los anarquistas italianos 
de Norteamérica, al cual se calificaba como un “deber anarquista”: aquellos que 
vivían en países en los que los trabajadores estaban un poco menos explotados 
y gozaban de un poco más de libertad tenían el deber de apoyar el trabajo de 
aquellos de sus camaradas que vivían “en esas patrias lamentables que se com-
portan como madres crueles con nosotros.” Este llamamiento muestra cómo los 
anarquistas dependían conscientemente del transnacionalismo como una carac-
terística fundamental de su movimiento20.

El episodio del disparo que recibió Malatesta, que tuvo lugar el 3 de septiem-
bre en West Hoboken, la actual Union City, se produjo después de la ruptura 
en La Questione Sociale21. Fue sin duda un indicio de la tensión creciente entre 
organizadores y antiorganizadores. Sin embargo, los vívidos relatos de este suceso 
adolecen de inexactitudes. En particular la afirmación de Woodcock de que “el 
cuasi-asesino huyó a California” apunta a Ciancabilla -el cual se trasladó a San 
Francisco mucho más tarde- como el autor de los disparos. A pesar del dramatis-
mo que habría tenido un enfrentamiento como aquel, la verdad es que Ciancabi-
lla ni siquiera estuvo presente en la asamblea. El autor de los disparos fue un per-
sonaje relativamente oscuro que respondía al nombre de Domenico Pazzaglia. El 
propio Malatesta minimizó el episodio en La Questione Sociale del 28 de octubre, 
pidiendo secamente a la prensa italiana que dejase de dar a su pequeño percance 
una repercusión excesiva22.

Otra de las principales preocupaciones de Malatesta durante los ocho meses 
que permaneció en Norteamérica fueron la propaganda y la organización entre 
los anarquistas y los trabajadores italianos. Durante las primeras tres semanas, 
desde su llegada hasta el incidente de West Hoboken, Malatesta dio conferencias 
de manera intensiva en Paterson y en localidades próximas. El 23 de septiembre 
partió para Nueva York en una gira propagandística que duró más de cuatro me-
ses, con algunas interrupciones durante las que volvió a Paterson. La gira incluyó 
los estados de Vermont, Massachusetts, Rhode Island, Connecticut, Pensylvania 
e Illinois. Uno de los afanes de Malatesta era promover el desarrollo de una fede-
ración socialista anárquica. La iniciativa se lanzó en La Questione Sociale el 23 de 
septiembre, el mismo día que Malatesta emprendió su gira propagandística. Pese 
a que se formó un comité provisional de correspondencia en Barre, las respuestas 
se produjeron con lentitud y en los meses que siguieron a la partida de Malatesta 
de los Estados Unidos la iniciativa perdió empuje.

20 “Il nostro programma” y “Il dovere anarchico,” LQS 5, nº 1, n.s. (9-IX-1899).
21 “Su e Giù per la Colonia,” Il Progresso Italo-americano, (Nueva York), (5-IX-1899).
22 Nota sin título, LQS 5, nº 8 (28-X-1899), p. 3.
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El relato del viaje de Malatesta ha girado hasta ahora en torno a los anarquistas 
italianos, con la excepción de Pedro Esteve. Sin embargo, la implicación de Esteve 
en los asuntos de los anarquistas italianos no fue algo episódico o idiosincrásico. 
Fue más bien parte de un patrón prolongado de implicación cross-nacional mutua 
entre anarquistas de diversas nacionalidades, lo que constituye el segundo tema 
de este trabajo.

Este patrón ya era evidente en la gira propagandística de Malatesta que hemos 
resumido sucintamente, ya que Malatesta dedicó una parte significativa de la mis-
ma a hablar ante audiencias francesas. Ya a finales de agosto, un par de semanas 
después de su llegada a América, Malatesta se dirigió, en un mismo día, primero 
a una asamblea de anarquistas franceses en Paterson y luego a otra de anarquistas 
italianos en Nueva York23. Después, mientras se encontraba de gira por Pennsyl-
vania entre diciembre y enero, “el camarada Malatesta dio conferencias en italiano 
y francés en Coupon, Pittsburg, Yohoghany, Bishop, Federal y Charleroi”, como 
informaba La Questione Sociale24. Pueden encontrarse informaciones acerca de 
estas conferencias en la prensa francesa local: por ejemplo, el anarquista Germinal 
—el cual, como significativo ejemplo de cooperación cross-nacional, se imprimía 
en las mismas instalaciones que La Questione Sociale y El Despertar— informa 
sobre una conferencia el 2 de enero en Cecil y La Tribune Libre sobre una en 
Charleroi el 6 de enero25.

Más estrecha incluso fue la implicación de Malatesta con los anarquistas y 
trabajadores españoles. De hecho, Malatesta estuvo implicado en los asuntos del 
anarquismo español lo mismo que Esteve en los del anarquismo italiano. En una 
carta de junio de 1889 a Nieuwenhuis, Malatesta ya había anunciado su compro-
miso con los anarquistas en Norteamérica tanto italianos como españoles. El viaje 
de Malatesta a Cuba, que normalmente se presenta como un desvío no explicado, 
formó parte de su compromiso con estos últimos. La etapa española del viaje 
de Malatesta es su parte menos conocida y también la más fascinante. Es aquí 
donde un enfoque de “teoría de la conspiración” que indague en las relaciones 
anteriores del actor resulta más productivo a la hora de ofrecer alguna luz sobre 
las del presente. Junto con Esteve, otro anarquista español, Adrián del Valle, tiene 
una especial relevancia en este relato. Mientras que Esteve desempeñó un papel 
fundamental en la llegada de Malatesta y en su compromiso con los trabajadores 
españoles del continente, del Valle fue decisivo para llevarlo a Cuba.

A su vez, la historia de los contactos personales de Malatesta con Esteve y del 
Valle se sitúa mejor en el trasfondo de su relación de toda la vida con el anarquis-

23 “Boastful Italian Anarchist”, The Washington Post, (28-VIII-1899).
24 “Movimiento sociale: Dagli Stati Uniti”, LQS 6, n. s., nº 19 (13-I-1900).
25 “Mouvement Social: États Unis”, Germinal (Paterson) 2, nº 9 (30-I-1900); La Tribuna Libre 

(Charleroi), (4-I-1900).
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mo español, que se remonta a los mismísimos orígenes del anarquismo como mo-
vimiento. En septiembre de 1872, tan sólo unos días después de haber conocido a 
Mikhail Bakunin, Malatesta, por entonces un joven miembro de la Internacional, 
conoció en Zúrich a los delegados españoles del congreso fundacional de la In-
ternacional federalista de Saint Imier. Los contactos continuaron casi de manera 
interrumpida durante las dos décadas siguientes. La herencia común de la Pri-
mera Internacional se mantuvo como el fundamento de la afinidad de Malatesta 
con el anarquismo español y, especialmente, con su componente de orientación 
societaria que defendía el colectivismo de Bakunin. La primera publicación pe-
riódica que Malatesta dirigió en Florencia en 1883-1884, La Questione Sociale, 
encontró eco con regularidad en publicaciones españolas como Revista Social y La 
Federación Igualadina. El panfleto de Malatesta Fra contadini, publicado en 1884, 
se tradujo al español pocos años después y con el tiempo llegó a ser enormemente 
popular. Se ha afirmado que “sin lugar a dudas, ha sido ‘Entre campesinos’ la 
obra más leída como iniciación al anarquismo en tierras hispanas”26. En los años 
1885-1889, que Malatesta pasó en Argentina, la prensa anarquista española cu-
bría con regularidad las convulsiones y asambleas en ese país. A su vez, Malatesta 
informaba sobre el movimiento anarquista español en su La Questione Sociale de 
Buenos Aires. En esos años la polémica entre colectivistas y comunistas en España 
era de lo más intensa. Malatesta participó activamente en los debates relacionados 
con ella que tuvieron lugar entre los camaradas españoles en Argentina. Cuando 
retornó a Europa en el verano de 1889, su primera parada fue Barcelona, donde 
se editaba el colectivista El Productor —uno de los principales centros anarquistas 
de la vida intelectual y la actividad organizativa en España27. Hasta qué punto se 
vio Malatesta influido por los asuntos en España nos lo atestigua la postura plura-
lista entre colectivismo y comunismo por la que comenzó a abogar en 1889-1890 
en su nueva publicación periódica L’Associazione.

A estas alturas, los líderes internacionalistas que Malatesta había conocido en 
los 70 habían sido parcialmente reemplazados por una generación de militantes 
más jóvenes. Entre las personas que participaron en los primeros tiempos de El 
Productor, fundado en 1887, había antiguos militantes tales como Pedro Este-
ve, Fernando Tarrida del Mármol y Adrián del Valle28. El primer encuentro de 
Malatesta con Esteve tuvo lugar con toda probabilidad en Italia, en un congreso 
internacional de los trabajadores celebrado en Milán con vistas al Primero de 
Mayo de 1891. Malatesta se encontraba en Italia clandestinamente, mientras que 

26 “Noticia editorial” en Malatesta, E.: Escritos, Madrid, Fundación Anselmo Lorenzo, 2002, p. 10.
27 “Miscelánea”, El Productor (Barcelona), nº 153 (19-VII-1889).
28 Lidia P. de [Adrián del Valle]: “Evocando el pasado (1886-1891)”, partes 1 y 2, La Revista Blanca 

(Barcelona), 2ª época, 6, nº 100 (15-VII-1927), pp. 115-118; nº 101 (1-VIII-1927), pp. 138-142.
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Esteve intervino en el congreso bajo el nombre falso de Fernández29. Entonces, en 
noviembre de ese mismo año, Esteve y Malatesta emprendieron conjuntamente 
una gira de charlas por España, con la expectativa de abarcar todo el territorio, 
para preparar las acciones del Primero de Mayo del siguiente año. La gira, durante 
la cual Malatesta conoció a las principales figuras del anarquismo español, quedó 
interrumpida en enero de 1892 como consecuencia de las represalias guberna-
mentales por el levantamiento de Jerez. Malatesta se vio obligado a huir del país30.

Nunca regresaría a España. Aun así, sus vínculos con los anarquistas españoles 
se fueron haciendo cada vez más fuertes. El mundo de la emigración transatlánti-
ca se convirtió en el trasfondo de estas relaciones. Poco después de que Malatesta 
regresase a su exilio londinense, Pedro Esteve y Adrián del Valle viajaron a esa 
ciudad y se encontraron con los principales anarquistas que allí residían. Del Valle 
se trasladó de Londres a Nueva York, al parecer siguiendo el consejo de Malatesta. 
Esteve retornó a Barcelona, pero antes de finales de 1892 él también había zarpa-
do para los Estados Unidos31.

Durante la primera mitad de la década de 1890, los lazos entre Malatesta 
y sus camaradas españoles en el otro lado del Atlántico ya eran evidentes. En 
1893, Esteve y del Valle participaron en un Congreso Anarquista Internacional 
en Chicago, en el que se recibieron las contribuciones por escrito desde Londres 
de Malatesta y Merlino32. La sección de cartas a la redacción de El Despertar de 
Esteve proporciona pruebas de una correspondencia regular e intensa entre Mala-
testa en Londres y Esteve en Los Estados Unidos a lo largo de 1896-7, justo hasta 
la partida de Malatesta a Italia para hacerse cargo de la dirección de L’Agitazione33. 
Malatesta se mantuvo en contacto simultáneamente con los anarquistas españoles 
en Londres y en España. Uno de sus camaradas londinenses era José Prat. De 
hecho, Esteve utilizó la dirección de Malatesta para comunicarse con Prat por 
correo, el cual acabó zarpando para Buenos Aires en julio de 189734. Antes del 
congreso de Londres de 1896, Malatesta mantuvo correspondencia con Ricardo 
Mella y Ernesto Álvarez, el director de La Idea Libre de Madrid. En el congreso 
Malatesta tenía los mandatos de sindicatos españoles, incluyendo el de los traba-

29 Véase mi Making Sense of Anarchism: Errico Malatesta’s Experiments with Revolution, 1889-1900, 
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2012, p. 84.

30 Ibídem, pp. 90-99.
31 Iñiguez, M.: Esbozo de una Enciclopedia histórica del anarquismo español, Madrid, Fundación de 

Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 2001, s. v. “Esteve, Pedro” y “Valle, Adrián del.”
32 Casanovas i Codina, J.: “Pere Esteve (1865-1925): un anarquista català a cavall de dos mons i de 

dues generacions”, L’Avenc (Barcelona), nº 162 (septiembre de 1992), p. 20; para las contribuciones de 
Malatesta y Merlino véase “La Conferencia Anarquista”, El Despertar (Nueva York) [en adelante Desp.] 
3, nº 68 (15-X-1893).

33 “Entre nos,” Desp. 6, nº 159 (20-XI-1896); 7, nº 167 (20-III-1897); nº 168 (10-IV-1897).
34 Véase nota 33; Iñiguez, s. v. “Prat, José”.



La historia oculta del Atlántico anarquista: Errico Malatesta en América, 1899-1900

81Alcores 15, 2013, pp. 69-87

jadores ferroviarios españoles35. Entre los españoles exiliados en Londres se en-
contraban también Lorenzo Portet, futuro albacea de Francisco Ferrer, que, junto 
con Malatesta y otros, se encuentra entre los fundadores de la agrupación italiana 
Circolo di Propaganda Socialista-Anarchica en agosto de 189936.

Podemos hacernos una idea de la red transatlántica de contactos italoespañola 
a través de un pequeño episodio de julio de 1899, acaecido poco antes de que 
Malatesta partiera de Londres con destino a los Estados Unidos. El 18 de julio 
un telegrama del Embajador español en Londres informaba al Ministro español 
de Asuntos Exteriores de que la noche anterior tres anarquistas habían partido 
de Londres con destino a Barcelona. Dos eran españoles y uno italiano. Los tres 
habían sido acompañados a una estación de ferrocarril por Malatesta, su amigo y 
antiguo colega en L’Agitazione Emidio Recchioni, Tarrida del Mármol y Lorenzo 
Portet. La noche precedente estos siete anarquistas habían mantenido un largo 
encuentro en el lugar donde se hospedaba uno de los viajeros españoles. Tras este 
encuentro “salieron muy excitados”. Los dos españoles habían llegado a Londres 
el 15 de julio procedentes de Buenos Aires. Nada se sabe de estos militantes o 
del contenido de la conversación. Sin embargo, precisamente el carácter poco 
relevante de la situación lo hace significativo, ya que da una idea de la existencia 
de un entramado cross-nacional que conectaba Londres con Buenos Aires y Bar-
celona —y, sin duda, también los Estados Unidos— e implicaba a importantes 
figuras como Malatesta y Tarrida37.

La movilidad de los anarquistas de la otra orilla del océano no era menor. 
Tras su llegada a los Estados Unidos en 1892, parece que Adrián del Valle viajó 
primero a Tampa, en Florida, donde colaboró en La Revista Cubana, Verdad y 
Tierra. Después, estuvo en Nueva York, donde se hizo cargo de El Despertar, 
el periódico anarquista que había sido fundado el año anterior y que editaba el 
grupo “Parsons”. En cuanto a Esteve, en cuanto llegó a los Estados Unidos se 
reencontró con del Valle y se convirtió en miembro del grupo “Parsons”. Como 
ya hemos dicho, los dos participaron en el Congreso de Chicago de 1893, Esteve 
en representación de España y de Cuba y del Valle en representación del grupo 
“Parsons”, que incluía a cubanos y españoles residentes en Nueva York. Más tar-
de, Esteve pasó entre tres y cuatro meses en La Habana, celebrando reuniones, 
colaborando con publicaciones anarquistas y entrando en contacto con líderes 
anarquistas como Enrique Creci. La persecución policial le obligó a huir a Tampa, 
donde trabajó como lector en una tabaquería. Al recibir amenazas por parte de 

35 Hamon, A.: Le socialisme et le Congrès de Londres, Paris, Stock, 1897, pp. 135-6.
36 “Lettera inglese,” LQS 5, nº 126 (26-VIII-1899).
37 Telegrama y carta del Embajador español al Ministro de Asuntos Exteriores, Londres, 18 de julio 

de 1899, Fondo “Política,” Subfondo “Política Interior,” Serie “Orden Público,” Subserie “Anarquismo”, 
caja H 2756, carpeta “G,”, Archivo Histórico, Ministerio de Asuntos Exteriores, Madrid.
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justicieros locales, retornó a Nueva York en 1895, donde permaneció hasta que se 
trasladó a Paterson. Allí se convirtió en el cajista de La Questione Sociale, a la vez 
que continuaba en la dirección de El Despertar. Durante ese mismo año de 1895, 
cuando Esteve retornó a Nueva York, le tocó a del Valle trasladarse a Cuba, de 
donde fue rápidamente expulsado a los Estados Unidos. Retornó a Nueva York, 
donde permaneció hasta el final del gobierno español de Cuba. Mientras tanto, 
sus artículos continuaron apareciendo en el periódico anarquista de Tampa El Es-
clavo bajo su habitual seudónimo de Palmiro de Lidia. En 1899 del Valle retornó 
a Cuba, donde fundó el periódico El Nuevo Ideal y se convirtió en un destacado 
líder anarquista38.

La movilidad de militantes anarquistas como Esteve y del Valle siguió los ca-
minos de la emigración de los trabajadores españoles. Estas fueron también las 
rutas que Malatesta desanduvo en la etapa española de su viaje. Un par de sema-
nas después de la llegada de Malatesta a Paterson, Esteve informó a los lectores de 
El Despertar sobre su presencia y anunció su gira propagandística por los Estados 
Unidos y añadía: “Conociendo como conoce nuestro amigo el español, creemos 
bueno dar a conocer su dirección a todos, por si desean aprovechar sus servicios 
para la causa”39. Tenemos conocimiento de una conferencia de Malatesta en el 
Círculo de Trabajadores de Brooklyn, de la que se informó en El Despertar el 20 de 
octubre de 1899. Después, el Despertar del 30 de enero de 1900 anunciaba que 
la Sociedad de torcedores de tabaco de New York le había encomendado a Malatesta 
promover la idea de una federación de todos los trabajadores que se dedicaban a 
la elaboración de tabaco habano en los Estados Unidos. Con ese fin iría pronto 
a Tampa, donde florecía la industria del tabaco. La idea de una federación no 
era nueva, pero se había avivado después de que una fábrica de Chicago hubiese 
anunciado su traslado a Tampa en busca de ma no de obra más barata40.

La industria tabaquera dominaba no solo la estructura económica de Tampa, 
sino también la interacción social y cultural en la ciudad. La industria se carac-
terizada por un ethos industrial basado en la destreza artesanal individual. Para 
cuando Malatesta realizó su viaje, los obreros inmigrantes ya habían creado y 
lideraban la Sociedad de Torcedores, la sociedad de resistencia de los tabaqueros. La 
Resistencia, como se denominó abreviadamente, atrajo principalmente a aquellos 

38 Iñiguez, S. V.: “Esteve, Pedro” y “Valle, Adrián del”; Casanovas, “Pere Esteve...”, p. 20-21; 
Fernández, F.: Cuban Anarchism: The history of a Movement, Tucson, Arizona, See Sharp Press, 2001, 
pp. 34, 37; entrevista con Marcelino García, en Avrich, P.: Anarchist Voices. An Oral History of Anarchism 
in America, Princeton University Press, 1995, p. 391; sobre la contribución de del Valle a El Esclavo cfr. 
“Nuevas publicaciones recibidas,” La Protesta Humana (Buenos Aires) 2, nº 36 (29-V-1898): “Hemos 
recibido también últimamente los números 60, 61 y 62 de El Esclavo… Viene repleto de selectos artículos 
salidos de la brillante pluma de Palmiro de Lidia.”

39 “Mezclilla”, Desp. 9, nº 192 (30-VIII-1899).
40 “La Federación”, Desp. 10, nº 197 (30-I-1900).
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trabajadores de la industria tabaquera que profesaban ideas izquierdistas: rechaza-
ba el encasillamiento reduccionista del sindicalismo típico de la American Federa-
tion of Labor y pretendía en su lugar organizar a todos los trabajadores del tabaco. 
Sin embargo, los conflictos étnicos entre cubanos y españoles, motivados por una 
mezcla de divergencias en políticas laborales y puro patriotismo, tendió a dividir 
a los trabajadores inmigrantes. Las divisiones del trabajo y las divergencias polí-
ticas reproducían las divisiones análogas que existían en Cuba. Particularmente, 
la disidencia sindical cubana de Tampa tenía la vista puesta en la Liga General 
de Trabajadores, creada en Cuba por Enrique Messonier. Un punto polémico en 
Tampa lo constituyó el coto cerrado, una política que La Resistencia respaldó e 
incluyó en sus reglamentos. Los disidentes cubanos se oponían a la idea de coto 
cerrado y crearon la Liga Obrera de Tampa, siguiendo el modelo de la Liga de 
Messonier. El enfrentamiento siguió creciendo y, así, las huelgas convocadas por 
una organización no eran secundadas por la otra. Esta era la espinosa situación 
que Malatesta se encontró al llegar a Tampa a mediados de febrero de 190041.

Malatesta pasó varios días en Tampa intentando solucionar el conflicto local 
a la vez que promovía la causa de la Federación. En el momento de su llegada, 
la disputa sindical se discutió en una primera reunión y se creó una comisión 
que incluía a Malatesta. Su trabajo era proponer una solución a las quejas de los 
disidentes. Tras varios días de trabajo diplomático, entre circulares y manifies-
tos, tuvo lugar la asamblea programada para debatir el tema de la Federación. 
Malatesta explicó la idea. Durante la asamblea, reapareció el candente tema del 
conflicto local. En un nuevo esfuerzo para encontrar una solución, se decidió ela-
borar una circular que solicitase a los trabajadores de cada fábrica la designación 
de delegados para una asamblea que habría de celebrarse en el plazo de dos días. 
Se le pidió a Malatesta que pospusiese durante tres días su partida para Cuba, a lo 
cual accedió. La asamblea fue masiva, pero la delegación de los disidentes no asis-
tió. Se llevó a cabo un último intento al día siguiente. Una delegación de los di-
sidentes sí que participó en esta ocasión, pero únicamente para confirmar que no 
estaban dispuestos a llegar a ningún tipo de acuerdo. Malatesta partió a Cuba y 
La Resistencia tomaba la decisión de hacer cumplir su normativa de coto cerrado, 
iniciando así una nueva fase de tensas relaciones con los disidentes de la Liga42.

En Tampa, Malatesta también mantuvo encuentros con trabajadores italianos. 
Su comunidad, que también se caracterizaba por un acentuado radicalismo, pro-
porciona otro destello de la movilidad trasnacional y la cooperación cross-nacional 
de los anarquistas. Entre las personas con las que Malatesta mantuvo encuentros 

41 “Ligas… que desligan” y “Por la posta”, Desp. 10, nº 200 (20-V-1900).
42 “Por la posta”, Desp. 10, nº 200 (20-V-1900). Para una visión de conjunto de los hechos que se 

siguieron en Tampa: Long, D.: “La Resistencia: Tampa’s Immigrant Labor Union,” Labor History 6, nº 3 
(Otoño de 1965), p. 198.
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estaba Alfonso Coniglio, entonces un joven de 16 años que había llegado de Si-
cilia a Tampa con sus padres en 1896 formando parte del éxodo que siguió a la 
represión del movimiento de los Fasci de 1893. Coniglio fue uno de los primeros 
miembros de La Resistencia y se convertiría en la figura más prominente del anar-
quismo italiano en Tampa. Poco después de la partida de Malatesta, la presencia 
del anarquismo italiano en Tampa se dejó sentir también a través de la prensa. En 
agosto de 1900 aparecía el periódico bilingüe italiano-español La voz del esclavo. 
El periódico dejó de publicarse al año siguiente, pero fue pronto sustituido por 
otro, L’Alba Sociale. El director de La Voz del Esclavo era Pietro Calcagno, uno de 
los protagonistas de las convulsiones romanas del Primero de Mayo de 1891. Des-
pués de unos años de cárcel y domicilio coatto escapó a Francia, luego se trasladó a 
Inglaterra y finalmente, al parecer a sugerencia de Malatesta, a Tampa en 190043. 
El director de L’Alba Sociale era Francis Widmar, que había sido administrador 
en La Questione Sociale en Paterson antes de trasladarse a Tampa. La relación de 
Malatesta con los anarquistas de Tampa se mantuvo durante toda su vida. Todavía 
durante los últimos años de la vida de Malatesta, entre 1925 y 1930, Coniglio 
mantenía correspondencia de manera regular con Malatesta, prisionero del fascis-
mo, y le proporcionó ayuda económica en nombre de los anarquistas de Tampa.

Tras Tampa, Malatesta dio conferencias en Key West. Llegó a La Habana el 
28 de febrero de 1900. Había sido invitado a dar conferencias en Cuba por el 
grupo editor de Nuevo Ideal. Adrián del Valle, una figura destacada de este grupo, 
explicaba así la invitación:

Creímos oportuno el momento, pues libre al fin Cuba del dominio español—
aunque estaba temporalmente entonces bajo la intervención de los Estados 
Unidos—, ya no preocupaba al proletariado cubano el ideal político de la 
independencia, y por lo mismo podía mostrarse más propicio a la propaganda 
del ideal socialista libertario44.

Malatesta había seguido el desarrollo del movimiento anarquista cubano du-
rante años y lo tenía en muy alta consideración. En L’Agitazione del 6 de agosto de 
1897 apareció un artículo en el que se reseñaban las florecientes prensa y literatu-
ra anarquistas en Cuba, se proporcionaban referencias sobre el contexto cubano y 
se concluía diciendo: “podemos afirmar con orgullo que los socialistas anárquicos 
cubanos combaten junto a los insurgentes para librar a Cuba de los gobernantes 
españoles, para conquistar la libertad y decidir su propio destino”45. Adrián del 
Valle recordaba que durante la guerra de independencia Malatesta había mante-

43 Antonioli, M. et al. (eds.): Dizionario biografico degli anarchici italiani, 2 vols., Pisa, Biblioteca 
Franco Serantini, 2003-4, s. v. “Calcagno, Pietro.”

44 Lidia, P. de [Adrián del Valle]: “Visita de Malatesta a La Habana en 1900”, La Revista Blanca 
(Barcelona) 10, nº 229 (1-XII-1932), p. 400.

45 K[risten] L[arsen] [Nino Samaja]: “La propaganda socialista-anarquista a Cuba” L’Agitazione 
(Ancona) 1, nº 21 (6-VIII-1897).
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nido una constante actitud pro-independentista sosteniendo que un “sujeto que 
combate la tiranía de cualquier clase no puede sino luchar por la independencia 
de Cuba”46.

La llegada de Malatesta a La Habana se había visto precedida por un conside-
rable interés por parte de la prensa. La mayor parte de los periódicos expresaban 
una actitud recelosa, con una notable excepción: durante su primera noche en 
La Habana, Malatesta concedió una entrevista a La Discusión en el Círculo de 
Trabajadores, donde recibió la bienvenida de camaradas y simpatizantes. La en-
trevista se publicó al día siguiente, precedida de unos amables apuntes biográficos 
de Malatesta.47 El Cónsul italiano en La Habana informó de inmediato a su go-
bierno acerca de la llegada de Malatesta, prometiendo vigilar sus movimientos48. 
La llegada de Malatesta sobre todo espoleó una reacción inmediata por parte de 
las autoridades. En diciembre de 1899 el presidente norteamericano McKinley 
había sustituido como gobernador militar a John Brooke por un miembro de la 
línea más dura, Leonard Wood. El 1 de marzo, el día programado para la primera 
conferencia de Malatesta, el gobernador civil prohibió la conferencia y después 
transformó su orden en una prohibición de tratar el tema del anarquismo. Como 
relata Luigi Fabbri en su conferencia:

Malatesta hizo una exposición completa de los principios anarquistas sin nom-
brar la palabra “anarquía”; y al fin, dirigiéndose irónicamente hacia el puesto 
del delegado gubernativo, dijo: “Como veis, ya que no había otra manera, he 
hablado de todo menos de anarquía”49 .

Durante los días siguientes, se produjeron más encuentros: el 3 de marzo 
Malatesta pronunció otra conferencia en una sala abarrotada en el Círculo de 
Trabajadores, con el sutil título de “Libertad y Civilización”; el 4 de marzo inter-
vino en el cercano centro de Regla; y el 5 de marzo una nueva conferencia sobre 
“El crimen, causas originarias y sus consecuencias” volvió a ser prohibida por el 
gobernador civil bajo el pretexto de “no haberse cumplido los requisitos previstos 
por la Ley”. Malatesta se sirvió de una argucia para poder hablar: el 6 de marzo 
se encontraba entre los asistentes a una conferencia científica pronunciada por un 
tal Dr. Delfín en el Círculo de Trabajadores. Cuando se abrió el turno de pregun-
tas, Malatesta hizo uso de la palabra y pronunció un discurso no programado. 
Mientras tanto, todos los esfuerzos de los anarquistas cubanos para obtener los 
permisos para las conferencias fueron en vano. Al final, Malatesta solicitó ser re-
cibido por el gobernador civil, el General Emilio Núñez. En este encuentro, en el 

46 Citado en Fernández, p. 43.
47 “Propaganda anarquista”, La Discusión (La Habana), (1-III-1900).
48 El Cónsul italiano en La Habana al Ministro del Interior italiano, 2 de marzo de 1900, CPC, caja 

2949, ACS.
49 Fabbri: La vida de Malatesta, p. 147.



86 Alcores 15, 2013, pp. 69-87

Davide Turcato

que también estuvo presente Adrián del Valle, el gobernador declaró que no tenía 
otra opción salvo obedecer a las autoridades norteamericanas. Parece también que 
las autoridades norteamericanas incluso habrían recibido de buen grado el arresto 
de Malatesta, pero preferían que la iniciativa partiese de las autoridades cubanas, 
quienes a su vez temían la impopularidad de semejante medida. Al mismo tiem-
po, el diario habanero El Cubano emprendió una campaña para la expulsión de 
Malatesta. Las fuentes anarquistas tendieron a atribuir parte de la responsabilidad 
de semejantes maniobras a la presión ejercida por Messonier y elementos político-
nacionalistas50.

Finalmente, el 10 de marzo Malatesta decidió abandonar Cuba. Se despidió 
de los cubanos con dos cartas abiertas: una dirigida “Al pueblo cubano” y que 
apareció en La Discusión del 10 de Marzo51; y la otra a la dirección de Nuevo 
Ideal52. En la primera carta, Malatesta renovaba su empatía y solidaridad con el 
pueblo cubano y les prevenía acerca de la trampa patriótica y nacionalista, la cual 
enfrentaba a los compañeros trabajadores entre sí. Al subir a bordo del barco de 
vapor que le llevaba de regreso a Nueva York, Malatesta se despidió de Adrián del 
Valle: “Primero en Barcelona, luego en Londres, ahora en La Habana. ¿Dónde 
nos veremos la próxima vez?”53.

El 30 de marzo, Malatesta se encontraba de nuevo en Nueva York para man-
tener un encuentro en el Círculo de Trabajadores, en que resumió el resultado 
de su viaje a Florida y Cuba. Aunque los trabajadores de Tampa mostraban una 
extraordinaria combatividad, explicó, su efectividad se veía mermada por las divi-
siones políticas y patrióticas. El mismo problema podía observarse en Cuba. De 
modo que un esfuerzo exitoso para promover la Federación de los trabajadores del 
tabaco habano tendría que derribar esta fuerte barrera54.

El 4 de abril, Malatesta finalmente partió para Londres55.
En resumen, las diferentes etapas del viaje de Malatesta por América muestran 

una serie de temas: la organización, cuestión fundamental de los anarquistas ita-
lianos; el patriotismo y la independencia nacional, que dividían a los trabajadores 
españoles y cubanos; y la participación anarquista en los sindicatos. Malatesta y 
los trabajadores tabaqueros anarquistas abogaban por un tipo de sindicalismo 
basado en una solidaridad que atravesara las fronteras étnicas y ocupacionales, 

50 Lidia, P. de: “Visita de Malatesta”, pp. 400-2; “Movimento sociale: Dall’Estero,” LQS 6, n. s., nº 
28 (17-III-1900).

51 La carta se reprodujo en Lidia, P. de: “Visita de Malatesta”.
52 “A los trabajadores cubanos”, Nuevo Ideal (Habana) 2, nº 57 (22-III-1900).
53 Lidia, P. de: “Visita de Malatesta”, p. 402.
54 “En el Círculo de Trabajadores: Conferencia Malatesta”, Desp. 10, nº 199 (1-V-1900).
55 Telegrama del Cónsul italiano en Nueva York al Ministerio del Interior italiano, 3 de abril de 1900, 

CPC, caja 2949, ACS.
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la cual unía los logros inmediatos y el objetivo a largo plazo de derrotar al capi-
talismo. Cinco años después, estas ideas fueron puestas de actualidad en Nor-
teamérica por el sindicato Industrial Workers of the World (IWW). A pesar de la 
variedad y relevancia de los temas, los relatos más habituales presentan la estancia 
de Malatesta en América como el viaje en el que el caballero andante de la Anar-
quía recibió un disparo en la pierna. Al centrarse en lo anecdótico, lo exótico y 
lo sensacionalista, tales relatos muestran un retrato de la acción anarquista como 
constituida por hechos inconexos, no planeados e impredecibles, de lo cual se 
sigue una imagen del anarquismo como algo completamente absurdo. A dife-
rencia de semejantes trivializaciones, en las que el sensacionalismo y la “enorme 
prepotencia” estigmatizada por E. P. Thompson56 sustituyen al entendimiento, 
una perspectiva trasatlántica revela que la complejidad, las interconexiones y la 
orientación eran atributos corrientes de la teoría y la acción anarquistas. El viaje 
de Malatesta a los Estados Unidos no fue ni casual ni anecdótico, sino que formó 
parte de una actividad incesante que no conoció limitación espacial o tempo-
ral. No constituyó una desviación del compromiso europeo de Malatesta, como 
tampoco fue su periplo cubano una desviación por el Caribe de su actividad en 
el continente. Ambos formaron parte de un compromiso con el Atlántico anar-
quista, una vasta red de militantes que ni se limitó a un territorio nacional ni 
adoptó la forma de una organización formal, sino que dependió de la movilidad 
trasatlántica y la cooperación cross-nacional de sus miembros. Si la historia oculta 
de esta red no se revela, la comprensión de las vidas y movimientos anarquistas 
europeos está destinada a convertirse en un esfuerzo estéril.

 

56 Prefacio de La formación de la clase obrera en Inglaterra.
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