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Un anarquista en penumbra. 
Pedro Esteve y la velada red 

del anarquismo transnacional1.
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Resumen: A finales del siglo XIX y comienzos del XX, durante el periodo de su mayor 
influencia, las ideas anarquistas circularon intensamente por toda Europa y desde Europa 
se difundieron ampliamente por el continente americano. Solo si se analiza como una 
red transnacional, aunque informal, puede el movimiento anarquista comprenderse en 
toda su dimensión. El enfoque nacional que tradicionalmente han recibido los estudios 
anarquistas ha hecho desaparecer de la escena a figuras fundamentales del movimiento. Es 
el caso del impresor catalán Pedro Esteve, que emigró a América en 1892 y nunca regresó 
a España pero que, lejos de desaparecer, estuvo tremendamente activo hasta su muerte en 
1925, si bien tuvo como base de operaciones los EEUU. Su casa fue lugar de encuentro 
y visita obligada de anarquistas de muy diversas procedencias. Los periódicos que editó, 
o en cuya redacción fue figura clave, tuvieron un papel central en una conexión trans-
nacional que él consideró fundamental para el desarrollo del movimiento. Durante tres 
décadas, realizó un inmenso trabajo de agitación y propaganda entre los medios obreros 
españoles, italianos y cubanos. El propósito de este artículo es analizar la densa -aunque 
difusa y opaca- red transnacional de conexiones de Esteve en el periodo de entresiglos, el 
de apogeo del anarquismo. 
Palabras clave: Anarquismo, red transnacional, Pedro Esteve, Barcelona, España, EEUU.

Abstract: In the late 19th century and early 20th century, the period when anarchist 
ideas had their greatest impact, these circulated intensely throughout Europe and spread 
widely across the American continent. The anarchist movement can be understood to 
its fullest extent only if studied as a transnational -although informal- network. The na-
tional approach traditionally adopted by studies on anarchism has left aside key figures 
of the movement. This is the case of the Catalan printer Pedro Esteve who emigrated to 
America in 1892 and never returned to Spain but, far from disappearing, was extraor-
dinarily active from his operation headquarters in the USA until his death in 1925. His 
home was the meeting point and a must place for anarchists from many different coun-
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tries. The newspapers he edited, or those where he was a key member of the editorial 
team, played a central role in a transnational connection which he considered essential 
for the development of the anarchist movement. For three decades he carried out a vast 
agitation and propaganda activity among Spanish, Italian and Cuban workers. The aim 
of this article is to examine Esteve’s dense -although diffuse and opaque- transnational 
network of connections during the period between the two centuries when anarchism 
was at its height.
Key words: Anarchism, Transnational Network, Pedro Esteve, Barcelona, Spain, United 
States of America (USA).
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Introducción
En las décadas finales del siglo XIX y primeras del XX, la época en que el 

anarquismo tuvo mayor influencia y presencia pública, en que, como afirmó Paul 
Avrich2, millares de personas se sintieron seducidas y millares repelidas por él, 
aquel movimiento se caracterizó por un fuerte transnacionalismo que, como ha 
puesto recientemente de manifiesto Davide Turcato, es fundamental analizar para 
saber cómo se organizaba, cómo actuaba, cómo se financiaba3. 

Fue sobre todo una minoría cualificada de anarquistas la que hizo el papel de 
enlace. A través de sus relaciones se conectaron entre sí los distintos movimien-
tos anarquistas nacionales de Europa y América. Eran individuos con prestigio e 
influencia, solían ser enérgicos polemistas, brillantes oradores, hacían propagan-
da, hablaban en las tribunas, escribían en los periódicos que editaban, realizaban 
tareas educativas. Muchos obreros se hicieron anarquistas, según sus propios tes-
timonios, escuchándoles en un mitin o leyendo sus artículos en los periódicos. 

Sorprende que sus contactos fueran tan fluidos, que estuvieran tan estrecha-
mente relacionados entre sí, pero de hecho lo estaban. Utilizaban para ello, aparte 
de la asistencia a congresos y conferencias anarquistas internacionales, la corres-
pondencia epistolar, una tarea -la de escribir cartas- a la que era habitual que 
dedicaran varias horas al día; y utilizaban, sobre todo, los periódicos que editaban, 
y que se intercambiaban en un prolífico y asiduo canje, donde se insertaban circu-
lares, noticias, avisos y proposiciones que podían llegar en bastante poco tiempo a 
sus destinatarios. El periódico hacía de este modo de intermediario, poniendo en 
relación a individuos y a grupos anarquistas de países distantes.

Estas figuras relevantes del movimiento tenían una gran “conciencia trans-
nacional”: aprendían idiomas, se relacionaban con camaradas de muy diversas 
partes del mundo, traducían unos las obras de los otros, de un idioma a otro para 
hacerlas circular y que fueran conocidas fuera de su lugar de publicación; viajaban 
mucho a países distintos del suyo en giras de propaganda que solían durar meses, 
tendían puentes, cooperaban y, en ocasiones, llegaban a acuerdos prácticos de 
acción. Había una coordinación, una organización, aunque fuera en sentido laxo 
e informal. Siguiendo la pista a estos individuos y sus conexiones y relaciones in-
formales a través de sus periplos transnacionales, es posible distinguir con claridad 
una continuidad de acción dentro del movimiento.

2 Paul Avrich, fallecido en 2006, fue el gran historiador del anarquismo en los EEUU. Durante más 
de treinta años localizó y entrevistó a casi 200 protagonistas o testigos de primera mano del desarrollo del 
movimiento anarquista en Norteamérica. El resultado fue una obra de referencia: Anarchist Voices: An Oral 
History of Anarchism in America. Princeton, Princeton University Press, 1995 (Voces anarquistas. Historia 
oral del anarquismo en Estados Unidos. Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 2004).

3 Turcato, D.: Making Sense of Anarchism: Errico Malatesta’s Experiments with Revolution, 1889-1900. 
N.Y., Palgrave, Macmillan, 2012.
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Esta dimensión transnacional del anarquismo que tan obvia resulta, ha sido 
sin embargo descuidada por los historiadores, lo que, como nos recuerda Turca-
to4, supone una evidente carencia historiográfica. El enfoque nacional que han 
recibido hasta hace poco los estudios anarquistas, y en concreto los estudios sobre 
anarquismo español, ha hecho desaparecer de la escena a personas fundamentales 
en el movimiento por el simple hecho de que emigraron y nunca volvieron a 
España. 

Es el caso de Pedro Esteve (1865-1925), tipógrafo catalán que emigró a 
EEUU siendo aún bastante joven y nunca regresó a su país de origen. Esteve es 
de esas figuras a las que los historiadores españoles han olvidado prácticamente 
por completo5. Es como si le diesen por desaparecido una vez que abandona su 
actividad en España, lo que supone un tremendo error de enfoque ya que, lejos de 
desaparecer del movimiento, estuvo tremendamente activo en él hasta su muerte 
en 1925, si bien durante el resto de su vida tuvo como base de operaciones los 
EEUU. Se convirtió allí en la figura más relevante del movimiento anarquista 
de habla hispana (español y cubano) y tuvo una gran influencia también en el 
anarquismo de habla italiana6. Fue sin lugar a dudas el anarquista español más 
densamente conectado.

Esteve llegó a ser una figura tan relevante que la principal pregunta que cabe 
hacerse es por qué se sabe tan poco de él. Resulta asombroso, ya que antes de emi-
grar a EEUU, en las fases formativas del anarquismo español, tuvo en Barcelona 
un papel fundamental. 

Los años de Barcelona
Hijo de obreros, como tantos otros vástagos de familias trabajadoras tuvo que 

ponerse a trabajar cuando aún era casi un niño para ayudar a su familia, en su caso 
al quedar huérfano de padre. Escogió el oficio de impresor y con doce años entró 
de aprendiz de cajista en la imprenta La Academia de Barcelona, que congregó a la 
plana mayor del internacionalismo catalán del momento o, en palabras del propio 
Esteve, “reunió a la flor y nata de los tipógrafos idealistas y revolucionarios, con-
virtiéndola en foco irradiador”7. En aquel taller de tipografía trabajaban codo con 
codo republicanos federales y anarquistas, en una íntima relación cimentada so-
bre su común adscripción al librepensamiento o la masonería. Como la mayoría 

4 Turcato, D.: Making sense of...
5 Solo existe un artículo que dedica atención a su figura: Casanovas Codina, J.: “Pere Esteve (1865-

1925): un anarquista catalá a cavall de dos móns i de dues generacions”, L’ Avenç, revista d’Història, núm 
162. Barcelona, (septiembre de 1992), pp. 18-22.

6 La autora de este texto está elaborando actualmente un trabajo de investigación sobre la red anar-
quista transnacional con base en los EEUU, poniendo el foco en la figura de Pedro Esteve y en su densa 
red de conexiones.

7 Esteve, P.: “Anselmo Lorenzo”, Tierra y Libertad, Barcelona, 24-III-1915, pp. 11-12.
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de sus compañeros de la imprenta, Esteve era miembro del círculo librepensador 
La Luz que celebraba sus propios ceremoniales alternativos a los de la religión 
católica, por ejemplo, entierros de carácter civil, o banquetes en Semana Santa 
desafiando la prohibición católica de comer carne. Entre cajas y tipos se desper-
tó su pasión por la lectura y pudo adquirir una amplia cultura, si bien bastante 
desordenada y dispersa, aunque muy amplia en cuestiones sociales. A la vez que 
aprendía a manejar el componedor (donde se colocaban los tipos o caracteres para 
componer los textos que se publicaban), se hizo anarquista, compartiendo ideario 
con Rafael Farga Pellicer, el gerente de la imprenta, y con sus compañeros de tra-
bajo Antoni Pellicer Paraire, primo de Farga, Josep Llunas, o, más tarde, Anselmo 
Lorenzo, todos ellos internacionalistas de primera hora.

Consciente de que el periódico era el elemento más importante de propaganda, 
Esteve se embarcó ya por entonces, junto con su amigo Pellicer, en la primera em-
presa periodística de las muchas que abordaría a lo largo de su vida: El Productor 
de Barcelona, que se convirtió en el periódico más importante del anarquismo 
español de la época, y una de las cabeceras más influyentes en el pensamiento 
anarquista internacional ya que alcanzó fama fuera de España, cruzó el Atlántico 
y se difundió por América. Pedro Esteve y Antonio Pellicer dividían su vida entre 
el taller de tipografía La Academia, que les daba de comer, y el periódico, donde 
hacían un trabajo por el que no cobraban, quitando horas al descanso8. Publicado 
desde 1887 y 1893 (dejó de publicarse cuando Esteve y Pellicer9 se fueron a Amé-
rica), enseguida tuvo una tirada de 2.500 ejemplares y algunos números especiales 
llegaron a 6.000 o 7.000 ejemplares semanales10. Cada ejemplar, además, era leído 
por bastantes personas, por el hábito de la lectura colectiva y también porque se 
pasaba de mano en mano. Muchos obreros guardaban y coleccionaban todas las 
entregas, que releían una y otra vez. 

En aquellos primeros años formativos de Barcelona, Esteve fue definiendo 
una red transnacional de compañeros y amigos que se iría haciendo cada vez más 
densa y que es importante investigar porque su relación no se quedaría en un 
simple contacto entre correligionarios sino en una conexión muy estrecha que 

8 Era frecuente que desde sus páginas se animase a los suscriptores a pagar sus cuotas para poder man-
tener una empresa sin ningún ánimo de lucro. Véase, por ejemplo, El Productor, 3-II-1888: “Es menester 
que se hagan cargo que, a pesar de no costar un céntimo la redacción ni la administración de El Productor, 
tenemos que pagar la imprenta y satisfacer otros gastos. Sólo con el esfuerzo de todos podemos sostener 
el periódico” (El Productor, 23-XI-1888, Nº 119, “A Corresponsales y suscriptores”).

9 Antoni Pellicer (1851-1916) emigró a Argentina en 1891. Como él mismo recordaba tiempo 
después, desde que a los once años ingresó en el gremio de impresores ya siempre trabajó de cajista, 
corrector y escritor. A los 20 años emprendió un viaje de cuatro años, entre 1871 y 1874, por México, 
Cuba y Estados Unidos “con sólo el componedor debajo del brazo por único caudal”. Véase, Pellicer, A.: 
Memorándum con motivo y en celebración de mis 55 años, Buenos Aires, 1906. 

10 Beltrán Dengra, J.: La ideología política del anarquismo a través de El Productor (1887-1893). 
Barcelona, Edicions Aldarull, 2010.
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implicó la toma de acuerdos concretos. Presentaremos a continuación a algunos 
de los personajes más importantes de la red establecida por Esteve en sus primeros 
años de militancia: Adrián del Valle, J. C. Campos, Tárrida del Mármol y Errico 
Malatesta.

Adrián del Valle
Adrián del Valle (1872-1945) rememora la tremenda impresión que le cau-

só, a la edad de quince años, la aparición de El Productor de Barcelona y cómo 
su lectura le conformó como anarquista11. Acudió a la Redacción, sede a su vez 
del círculo obrero Regeneración, en la calle de San Olegario, con la intención de 
hacerse socio. Allí encontró a Pedro Esteve, al que describe como “un joven de 
espejuelos, barba cerrada, decentemente vestido y de aspecto muy serio, aunque 
simpático, que estaba tras una mesa-escritorio”, del que enseguida supo que era el 
personaje clave y central de aquella Redacción, no faltando a ella un solo día. Fue 
Esteve, una vez superada su prevención por la pinta de “señorito” de Adrián del 
Valle, quien le inició en el movimiento libertario y le animó a escribir en el pe-
riódico, inaugurando una profunda amistad. Del Valle se convirtió en uno de sus 
asiduos colaboradores, con artículos en los que manifestó una temprana vocación 
literaria. De la mano de Esteve, aprendió quiénes eran Proudhon, Bakunin, Kro-
potkin, Reclus, Cafiero, Fanelli, Malatesta…, y se familiarizó con los nombres de 
Grave, Faure, Malato, Merlino..., figuras todas ellas de relieve en el campo inter-
nacional anarquista. En el círculo obrero y sede del periódico conoció a Lorenzo, 
Gomis, Tarrida, Llunas…, así como a los “seniors”, internacionalistas de primera 
hora, como Farga Pellicer y el doctor Sentiñón, que, aunque ya iban poco por 
allí, eran respetadísimos. Recuerda que Esteve era incansable escribiendo cartas, 
solicitando originales para su publicación, escribiendo artículos si hacía falta, casi 
siempre de forma anónima, como era corriente en el mundo anarquista, que se 
escribiera sin firma o con pseudónimo12. Del Valle, que firmaba como Palmiro o 
Palmiro de Lidia, unos años más joven que Esteve, le precedería tres meses en su 
viaje a EEUU.

J. C. Campos
En la elección de EEUU como país de emigración de ambos anarquistas bar-

celoneses, Adrián del Valle y Pedro Esteve, influyó poderosamente un impresor 

11 “La lectura de los primeros números de El Productor (…) cristalizó en mí lo que eran como vagas 
y dispersas aspiraciones libertarias. (…) Me suscribí inmediatamente. Fue ello en 1887. ¡Qué diferencia 
entre la prosa mercantilizada de la prensa burguesa y la de aquel vocero libertario! En éste había ideas, 
entusiasmo, noble apasionamiento, y los móviles de sus editores y redactores eran desinteresados. No 
les guiaba el afán de lucro ni de gloria: sólo aspiraban a la defensa y difusión del ideal libertario que les 
alentaba” (Palmiro de Lidia, pseudónimo de Adrián del Valle, “Evocando el pasado”. La Revista Blanca, 
1 de septiembre de 1927).

12 Lidia, P. de: “Evocando el pasado”.
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y tabaquero anarquista cubano emigrado a Nueva York llamado José Cayetano 
Campos, corresponsal de El Productor desde su primer número y nexo de unión 
con los anarquistas de lengua española de EEUU. Antoni Pellicer lo había cono-
cido en su breve residencia en Estados Unidos en la década de 1870, lo puso en 
contacto con los anarquistas de Barcelona, y a partir de entonces su colaboración 
fue constante13. A través de sus artículos, los obreros españoles conocieron las 
luchas obreras de los Estados Unidos, en especial las huelgas en las tabaquerías de 
Nueva York y la Habana y, sobre todo, con mucho detalle, conocieron los sucesos 
de Chicago de 1886-87.

Aunque desconocida por los historiadores, la labor de Campos fue fundamen-
tal para la difusión en lengua española de los sucesos de la plaza de Haymarket de 
Chicago, así como del injusto juicio y condena de los ocho anarquistas acusados 
sin pruebas de haber arrojado una bomba, convertidos tras su ejecución, el 11 de 
noviembre de 1887, en los “mártires de Chicago”, los más famosos del martirolo-
gio anarquista, homenajeados mundialmente todos los años el 11 de noviembre 
para recordar su “sacrificio” por la causa anarquista. Las crónicas de J. C. Campos, 
en las que no ocultaba la defensa de la violencia, que ya era entonces muy común 
en las publicaciones anarquistas de Estados Unidos, sirvieron para difundir por 
el mundo de habla hispana (sobre todo en España y Cuba) la estrategia terrorista 
(la llamada “propaganda por el hecho”). Aquellos artículos sobre los mártires de 
Chicago14 fascinaron a los redactores más jóvenes de El Productor, entre los que 
tuvo un especial protagonismo Pedro Esteve, y sin duda influyeron en el giro 
que experimentaron por entonces desde la moderación y la acción legal al extre-
mismo revolucionario y la aceptación del terrorismo como táctica anarquista15. 
A través de la lectura de El Productor es posible visualizar nítidamente ese proceso 

13 José Cayetano Campos era en Nueva York uno de los principales dirigentes de la Unión de Torce-
dores de Tabaco Habano, sindicato anarquista de obreros cubanos y españoles vinculado al movimiento 
separatista cubano, aunque en fuerte discrepancia con la cúpula dirigente del mismo, por considerar que 
traicionaba a los obreros oponiéndose a sus huelgas (Casanovas, J.: Bread or Bullets!: Urban Labor and 
Spanish Colonialism in Cuba, 1850-1898. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 1998. En castellano: 
O pan, O plomo. Los trabajadores urbanos y el colonialismo español en Cuba, 1850-1898. Siglo XXI, 2000, 
pp. 197-198). Más tarde José C. Campos regresó a Cuba, donde fue un gran difusor del anarquismo, 
siempre en contacto con el anarquismo español, cuyos panfletos y periódicos hacía llegar a Cuba.

14 J. C. Campos fue también el traductor al español del folleto con el discurso en Nueva York de 
Hugo H. Pentecost: El Crimen de Chicago, calificado como “la mejor apología que se puede hacer de 
nuestros hermanos sacrificados”, del que se hizo una gran tirada, que se leyó por toda Cataluña en las 
veladas celebradas en honor de los mártires y que se vendió en la administración de El Productor en San 
Olegario, 2, 1ª, de Barcelona. De la publicación del folleto daba cuenta El Productor de 30 de octubre 
de 1890, Nº 215, y 9 de noviembre de 1890. La primera tirada se agotó enseguida y hubo que imprimir 
una segunda edición para satisfacer los numerosos pedidos (El Productor, 20-XI-1890, “Administración”).

15 Véase, Sueiro Seoane, S.: “Prensa y redes anarquistas transnacionales. El olvidado papel de J. C. 
Campos y sus crónicas sobre los mártires de Chicago en el anarquismo de lengua hispana”, Cuadernos de 
Historia Contemporánea, (2014), vol. 36, pp. 259-295.
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de cambio. Un discurso, el de la defensa de la “propaganda por el hecho”, al prin-
cipio marginal, acabó convirtiéndose en hegemónico, en parte por la influencia 
que ejercieron la personalidad e ideas de J. C. Campos en la generación más joven 
de los dirigentes anarquistas catalanes que llegaron a convencerse de que las tác-
ticas legalistas, el querer actuar dentro de los cauces legales, mediante una acción 
pacífica, abierta, pública, que es lo que promovían muchos de sus compañeros de 
la Comisión Federal de la FTRE, no eran suficientes para oponerse a la represión 
gubernamental.

Pedro Esteve y J. C. Campos establecieron fuertes vínculos de colaboración 
y amistad16. Compartían, como la mayoría de los más influyentes y combativos 
anarquistas de la época, el oficio de tipógrafo, que les permitió, siendo obreros, 
entrar en contacto con un mundo cultural que de otra forma no hubieran tenido 
a su alcance.

Esteve, muy influido por Campos, llegó a convencerse durante sus años de 
Barcelona de que, junto a la labor de organización de trabajadores en la lucha 
contra el Capital, abierta y a la luz del día, era necesaria una acción secreta, que 
pasara inadvertida a la policía, por parte de una minoría audaz, resuelta y muy 
comprometida, orientada hacia la acción revolucionaria, con la misión crucial de 
movilizar a las masas. Debía tratarse de un grupo de individuos poco numeroso 
pero muy influyente y transnacional, con capacidad para tomar decisiones y llegar 
a acuerdos sobre los que, obviamente, convenía ser muy discretos. Sus propósitos 
revolucionarios y sus planes insurreccionales debían ser conocidos por muy con-
tadas personas. 

Tarrida del Mármol
Tarrida del Mármol fue otra de las contadas personas del íntimo entorno de 

Esteve que se pasó también decididamente al ilegalismo y a la defensa de las 
tácticas violentas. En aquellos años cruciales del desarrollo del anarquismo en 
Barcelona, Esteve y Tarrida compartieron actividad y camaradería y estuvieron 
juntos en muchos sitios. Fueron los dos anarquistas que asistieron al Congreso In-
ternacional Socialista de Bruselas de 1891 (el segundo congreso de la II Interna-
cional, después del de París de 1889), que se recordará como aquel en que fueron 
excluidos los anarquistas y se impuso la tendencia marxista, que era mayoritaria. 
Se presentaron en Bruselas tres delegados españoles, Pablo Iglesias -en nombre del 
PSOE- y dos anarquistas bajo los pseudónimos de Barrios y Fernández Gramos 

16 En la partida de nacimiento de su hija Isabel consta como nacida en Brooklyn en mayo de 1892. 
Asimismo consta que el padre, de nombre José Cayetano Campos y oficio impresor, tiene 42 años y la 
madre, Isabel Durio, 36. Así que J.C. Campos era quince años mayor que Esteve. Agradezco el acceso 
a esta documentación a Christopher J. Castaneda, Department of History California State University, 
Sacramento.
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(Tarrida y Esteve). La propuesta de Iglesias de expulsar a los dos anarquistas fue 
aprobada por unanimidad. Obligados a abandonar la sala, se retiraron ruidosa-
mente en medio de un gran escándalo.

Esteve y Tarrida eran personalidades muy distintas, si bien con cabida ambas 
en el polifacético mundo del anarquismo. Esteve era del género austero, de cos-
tumbres ordenadas, no bebía ni fumaba, una persona de porte serio, sereno, digno, 
muy comprometido, trabajador incansable, aunque sin la personalidad arrolladora 
y magnética de Tarrida que, como afirmaba apenado Federico Urales, tenía como 
único defecto “sus vicios”, el tabaco y la bebida, que “le llevaron prematuramente a 
la tumba, ocurrida en la capital de Inglaterra el año 1915, a la edad de 54 años”17. 
Tarrida del Mármol, cuatro años mayor que Esteve, procedía de una familia acau-
dalada, se había educado en Francia y luego había hecho estudios de ingeniería 
aunque, al comprometerse con el anarquismo y dejar de contar por esa razón con 
el sustento familiar, tuvo que emplearse como profesor de matemáticas en colegios 
privados. Para evitarle complicaciones, cuando iba a tomar parte en algún acto de 
propaganda, se le anunciaba en los carteles y en la prensa con el nombre de «Már-
mol», que era su apellido materno18. Era más culto y brillante que Esteve19. Los 
obreros quedaban asombrados por su ardiente y vehemente oratoria; impresionaba 
la rapidez y fluidez con que hablaba, “a cuatrocientas palabras por minuto”20. “Po-
día estar hablando dos o más horas seguidas sin que el auditorio diera muestras de 
cansancio”21. Comparándose con Tarrida y su pasmosa facilidad de palabra, Esteve 
debía sentirse muy inferior como orador; en muchas ocasiones afirma que, “aun 
convencido de su falta de condiciones”, es la pasión que siente por “las ideas” lo 
que hace que no vacile en ser el primero en pedir la palabra en un mitin.

Esteve era quien atendía la ardua labor administrativa, pasando horas y ho-
ras trabajando en aquella sede de la calle de San Olegario 2, 1ª. Tarrida solo 

17 “Fernando Tarrida del Mármol”, Por Federico Urales, La Revista Blanca, Nº 170, (15 de junio de 
1930) (Reproducido como prólogo en Tarrida del Mármol, F..: Problemas trascendentales. Estudios de 
sociología y ciencia moderna. Barcelona, La Revista Blanca, 1930).

18 Fernando Tarrida del Mármol (1861-1915), había nacido en La Habana; su padre era un acau-
dalado emigrante catalán, dedicado en Cuba a la fabricación de calzado; cuando aún era pequeño, la 
familia estableció la fábrica en Sitges. Estudió en Francia en un Liceo; su compañero de pupitre, el futuro 
primer ministro francés, Jean-Louis Barthou, le convirtió al republicanismo; pasó luego a la Universidad 
de Barcelona. Allí fue primero republicano federal, pero se hizo anarquista al conocer a Anselmo Lorenzo 
y leer a los dieciocho años a Bakunin, Kropotkin y Proudhon, y frecuentar reuniones y clubes obreros.

19 Incluso el íntimo amigo de Esteve, Adrián del Valle, reconoce su falta de dotes: “sin tener vocación 
literaria, se hizo escritor, acuciado por el deseo de dar forma a sus ideas; sin tener dotes oratorias, se hizo 
orador, logrando siempre hacerse escuchar por lo preciso del concepto y la fuerza de la argumentación” 
(Lidia, P. de: “Evocando el pasado”).

20 Urales, F.: “Fernando Tarrida del Mármol” (Del libro «Problemas trascendentales», próximo a 
publicarse), La Revista Blanca, nº 170, (15 de junio de 1930). 

21 Lidia, P. de: “Evocando el pasado”.
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acudía al círculo Regeneración a las veladas y conferencias en las que debía 
tomar parte. Esteve era también el organizador incansable. Fue él quien orga-
nizó desde El Productor la celebración del primer aniversario de las ejecuciones 
de los mártires de Chicago en 1888, que en Barcelona fue todo un éxito. En el 
meeting obrero del Circo Ecuestre, Esteve tomó la palabra, junto con Anselmo 
Lorenzo y otro anarquista, Indalecio Cuadrado, los tres integrantes del grupo 
barcelonés Benevento que acababa de constituirse y del que formaban parte 
también Tarrida del Mármol, Adrián del Valle, Antoni Pellicer, Teovaldo Nieva, 
Torrents i Ros y Perino Cayo, cuya sede estaba en la calle San Olegario, 2, 1ª, o 
sea, la misma de la Redacción de El Productor22. También formó parte del Gru-
po barcelonés Once de Noviembre que convocó el Segundo Certamen Socialista 
que se quiso dedicar a homenajear a los mártires de Chicago. Por supuesto, la 
sede de la comisión organizadora del certamen era también San Olegario 2, 1ª, 
de Barcelona. Pedro Esteve y Antonio Pellicer figuraban entre los miembros del 
jurado calificador. 

Errico Malatesta
La red tejida por Esteve se hizo más compacta y transnacional cuando en 1889 

conoció a Malatesta quien, tras una estancia de cinco años en Argentina (entre 
1885 y junio de 1889), donde estuvo en contacto estrecho con los inmigrantes 
anarquistas españoles23, volvió a Europa e hizo una primera parada europea en 
Barcelona. Malatesta tenía entonces treinta y cinco años y un historial de diecio-
cho años de lucha a sus espaldas. Era el anarquista italiano más famoso del mo-
mento y también el anarquista internacional más influyente, junto con Kropo-
tkin. Ambos pueden ser considerados como los líderes del movimiento, aunque 
la palabra líder o dirigente hay que ponerla entre comillas ya que los anarquistas 
como mucho reconocían mentores, guías, maestros.

Hizo esa visita, breve pero importante, a Barcelona porque allí residía el nú-
cleo fundamental del anarquismo español24. Se entrevistó con el grupo editor 
de El Productor al menos en dos ocasiones, según informaba el periódico el 19 
de julio25. Debatieron sobre muchos temas, “especialmente los relativos a las es-

22 Su constitución se anuncia en El Productor de 26 de octubre de 1888. El nombre era un tributo al 
levantamiento de Benevento de 1877 organizado por los entonces muy jóvenes Malatesta y su amigo Ca-
fiero, tras el cual el parlamento de Italia votó una ley de excepción contra los anarquistas y disolvió todas 
las organizaciones públicas de la Internacional. Los anarquistas italianos fueron perseguidos y detenidos 
hasta abarrotar las cárceles. 

23 Zaragoza, G.: Anarquismo argentino, 1876.1902. Madrid, Ediciones de la Torre, 1996, pp. 98-105. 
24 “La implicación de Malatesta con el anarquismo español era profunda”, asegura Turcato, D.: 

Making Sense of Anarchism, p. 38.
25 Turcato, D.: Making Sense of Anarchism, p. 37.
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cuelas comunista y colectivista”26. Desde entonces, la relación entre ambos fue 
para siempre estrecha27.

De común acuerdo, decidieron que Adrián del Valle emigrara a EEUU para 
ir abriendo el terreno. Al igual que J. C. Campos, creían que, tras los sucesos de 
Chicago, Norteamérica podía ser la avanzadilla de la revolución, que era probable 
que prendiese allí la llama revolucionaria28.

Al llegar a Nueva York, Del Valle fue directo a Brooklyn, a la Redacción de 
El Despertar, el periódico que en 1891 habían fundado J. C. Campos y su grupo 
anarquista de obreros tabaqueros cubanos y españoles, Grupo Parsons, en honor a 
uno de los anarquistas ajusticiados29.

26 El Productor, 19-VII-1889, “Miscelánea”. Malatesta, anarco-comunista, discutió mucho con Esteve, 
que aún no había salido de la órbita del colectivismo, por más que hubiera flexibilizado ya su postura. Sin 
embargo, Esteve estuvo plenamente de acuerdo con Malatesta en no dejar de lado la organización colectiva, 
a pesar de admitir la necesidad de la acción individual. Abrazarán ambos la tendencia “organizacionista”, 
que asume que la coordinación y la resistencia organizada de la clase obrera son esenciales en la lucha contra 
el Estado y el Capital, que el anarquismo debe estar cerca de los obreros en sus lugares de trabajo, haciendo 
propaganda y entrando en los sindicatos. Esta posición les separaba radicalmente de los anarquistas “anti-or-
ganizacionistas”, como el francés Jean Grave que, defensores de la pureza anti-autoritaria y anti-jerárquica, 
demandaban la abolición de todas las asociaciones obreras. Jean Grave mantuvo con Tarrida en 1890 una 
famosa polémica en las páginas de La Révolte, la revista que Grave editaba en París, en la Rue Mouffetard.

27 En los años siguientes, su amistad se reforzaría aún más. Esteve escribirá el prólogo de una biografía 
de Malatesta escrita por Nettlau, M.: Errico Malatesta, Vita e Pensieri, con prefazione di Pedro Esteve. 
New York, Casa Editrice “Il Martello”, mayo de 1922.

28 Las crónicas de J.C. Campos en El Productor venían insistiendo en esa idea: “¿Quién sabe si el 
nuevo mundo descubierto será el primero en la humana emancipación?” (El Productor, 13-XII-1889, 
“La República Modelo”). “La Anarquía tiene arraigadas hondas raíces en América” (El Productor, 5-XII-
1889, Carta de América, por El Corresponsal). Campos había animado reiteradamente a los anarquistas 
españoles “decididos” a viajar a Estados Unidos, no para labrarse un porvenir y mejorar económicamente, 
sino para sumarse a la lucha contra el Capital “porque los acontecimientos se precipitan en esta república 
con verdadera celeridad”: ¡Guay del infeliz europeo que abandona a sus padres, a sus hermanos y a sus 
compañeros, y se lanza a los mares en busca de una mejora material en este nuevo continente! ¡Cuántas 
decepciones, cuántos desengaños, cuántas miserias y cuánta esclavitud le aguardan! Si al intentar un viaje 
a América piensas ayudarnos a derribar la Bastilla que aquí ha levantado el capitalista, bien venido seas; 
pero si intentas o crees posible mejorar tu condición económica, entonces, oye la expresión sincera de 
un americano: yo te aconsejo que no vengas a América (El Productor, 19-VII-1889, Carta de los Estados 
Unidos”, El Corresponsal, VI-1889). Campos creía que EEUU tenía más posibilidades revolucionarías 
porque los obreros, al ser mayoritariamente inmigrantes, no estaban tan obnubilados por la patraña pa-
triótica: “Como nación nueva, formada en su mayor parte por la emigración, sus trabajadores tienen más 
desarrollado el sentimiento de la propia dignidad que el del patriotismo; por eso tienen en más la con-
quista de los derechos inherentes a la personalidad humana que el falso brillo nacional. (…) Dada la gran 
fuerza que poseen por su inteligencia y organización, todo hace esperar que el tercer aniversario del sacrifi-
cio de Chicago pueda confundirse con la destrucción de la república de los Estados Unidos, la emancipa-
ción de los trabajadores norteamericanos y el triunfo de la Anarquía en aquella parte de América. Aquella 
nación que dentro del cauce del privilegio llevó más que otra alguna al extremo las consecuencias de la 
desigualdad social, justo es que sea la primera en experimentar la gran sacudida revolucionaria (…) Las 
consecuencias se extenderán a Europa rápidamente” (El Productor, 8-XI-1889, “El 11 de Noviembre”).

29 El Productor de 1º de enero de 1891 anunciaba haber recibido el número prospecto de El Despertar 
de New York y le daba la bienvenida deseándole larga vida. 
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Mientras, en Europa, Malatesta (primero en París en 1890 y luego en Roma 
en 1891) y Esteve (en Barcelona), se convertían en los principales promotores de 
la lucha a favor de las ocho horas, que los mártires de Chicago habían empren-
dido, y de la celebración del Primero de Mayo. Esta fue la ocupación fundamental 
de Pedro Esteve durante los dos últimos años de su estancia en Barcelona.

Como ha puesto de manifiesto Davide Turcato30, aquella no fue una lu-
cha espontánea ni irracional, sino que tuvo una planificación, hubo un plan 
insurreccional en el que desempeñaron un papel crucial figuras relevantes del 
anarquismo transnacional, como Errico Malatesta y, aunque mucho menos 
conocido, como pretendo poner de manifiesto en este texto, también Pedro 
Esteve31. Malatesta en Italia, Esteve en España, eran decididos partidarios de 
aprovechar las luchas obreras, y en concreto la celebración del Primero de Mayo, 
para propagar las ideas anarquistas, hacer que calase entre los obreros la idea de 
la necesaria revolución social, y quizás lanzar un movimiento insurreccional.

En total oposición a la actitud del PSOE, que planteó una jornada reivindicativa 
pacífica, en domingo para evitar los problemas derivados de la paralización laboral 
en un día normal, con entrega de una petición al gobierno reclamando la reducción 
legal a ocho horas de trabajo diarias, Esteve y sus compañeros de El Productor creían 
que había que “arrancar por la fuerza” la jornada de las ocho horas, declarando una 
huelga general el propio día 1º de mayo, que en cualquier caso era solo un paso 
en una lucha mucho más amplia para destruir el capitalismo, una oportunidad de 
desafiar el poder de la burguesía y avanzar en dirección a la revolución32.

Aunque la huelga tuvo particular incidencia en Barcelona, la ciudad más 
industrializada de España, la revolución esperada no se produjo33, así que los 

30 Turcato, D.: Making Sense of Anarchism.
31 En los meses que siguieron al 1º de Mayo de 1890, Esteve dio muchas conferencias arengando a los 

obreros a prepararse para el próximo Mayo. Fue el principal orador en un meeting anarquista celebrado en 
el Circo Ecuestre de Barcelona (El Productor, 11-VII-1890, “El meeting anarquista”). El 24 de diciembre, 
Esteve dio un meeting en Valencia que, “con todo y celebrarse un día que muchísimos dedican a la familia 
y al placer por rutina, fue muy concurrido” (El Productor, 8-I-1891). El 19 de enero dio otro, “grandioso, 
imponente”, en el teatro Novedades de Zaragoza: “No valió que el termómetro marcara 14º bajo cero, 
ni que arreciara un viento huracanado, ni que la reunión se celebrase en día de trabajo y por la noche; 
había más de 4.500 personas” (El Productor, 5-II-1891). También promovió la celebración en Madrid de 
un Congreso Amplio que acordó declarar la huelga general el 1º de Mayo (véase El Productor III-1891).

32 El Productor, 30-IV-1890, nº 197, “Huelga, no manifestación” y “La Víspera”.
33 Así recuerda Adrián del Valle aquella primera jornada del 1º de mayo en Barcelona: “Era la víspera 

del 1º de mayo. Sería cerca de media noche. Al despedirme de Esteve, me invitó a que le acompañara. Nos 
dirigimos a la calle de Fontanella, deteniéndonos frente a la puerta cerrada de la taberna de Parera. Llamó 
Esteve, de manera convenida, y a poco se abrió la puerta. Penetramos al fondo, donde ya estaban reunidos 
unos treinta o cuarenta obreros, delegados de las distintas sociedades de resistencia. Todos reafirmaron su 
adhesión a la huelga general, en demanda de las ocho horas, que se iba a iniciar en la mañana de aquel 
mismo día. Se discutieron los medios de hacerla lo más efectiva posible, conviniéndose que, desde el ama-
necer, grupos de huelguistas se apostarían en los caminos que conducían a la ciudad, para persuadir a los 
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más activos anarquistas catalanes lo iban a intentar de nuevo al año siguiente. 
Cuando, una vez levantado el estado de sitio en Barcelona, el 4 de julio de 1890, 
El Productor, que había estado dos meses suspendido, volvió a salir, lo hizo ya 
como periódico anarquista y no socialista, “mote” que “no podemos ya con 
decoro ostentar un minuto más”34.

En abril de 1891, Esteve se reunió de nuevo con Malatesta, esta vez en Milán, 
aprovechando un congreso internacional sobre derechos del trabajo, al que asistió 
como delegado anarquista español, bajo el nombre de Fernández, donde lanzó un 
discurso enérgicamente revolucionario en el teatro Canobbiana. El siguiente en-
cuentro fue en España, a finales de 1891. Aprovechando la conmemoración del 11 
de noviembre, Malatesta viajó a Barcelona desde Londres para emprender junto a 
Esteve una gira de propaganda por España, promovida por El Productor, al objeto 
de hacer campaña a favor de las ocho horas. Las giras o excursiones de propaganda 
eran un medio muy utilizado en el movimiento anarquista cuyo propósito era 
crear adeptos, constituir nuevos grupos, agitar a los obreros y, en definitiva, ani-
mar el ambiente para la expansión del movimiento. Los encargados de efectuarlas, 
cuyo viaje era costeado por los donativos que se recogían al efecto entre los obre-
ros, solían pasar bastantes estrecheces económicas. En las distintas localidades que 
visitaban, los anarquistas locales recibían a los oradores organizando algún mitin 
donde disertaban ante audiencias que no solían ser muy numerosas. 

Con toda probabilidad, en aquella gira de Esteve y Malatesta había un obje-
tivo abierto, visible, público, el de la propaganda; y otro, oculto, conocido por 
muy contadas personas, consistente en preparar algún plan de tipo insurreccio-

que conducían vehículos con efectos para los mercados, que volvieran atrás. Tomados otros acuerdos para 
el mejor éxito del movimiento, los reunidos fuimos saliendo con el mismo sigilo que entramos. Apenas si 
dormí. Contra mi costumbre madrugué y recorrí la ciudad. Había más quietud que en un día de fiesta. 
El tránsito rodado, con excepción de algunos tranvías, estaba paralizado. Talleres y fábricas permanecían 
sin funcionar. En los barrios extremos, pocos transeúntes. En las Ramblas y Paseo de Gracia, numerosos 
obreros en actitud aparentemente pacífica. La huelga había cogido de sorpresa a las autoridades, que no 
tardaron en reaccionar ante la inminencia de lo que para ellas representaba un gran peligro. La fuerza 
pública, policías y guardia civil, hacían ostensible acto de presencia en los lugares céntricos.

Me dirigí al Parque, desierto en aquella hora matinal. Nos habíamos dado cita algunos camaradas en 
un lugar determinado, una especie de rotonda umbrosa y solitaria. Ningún sitio mejor para cambiar im-
presiones, sin temor a los atisbos indiscretos y a la vigilancia policíaca. Allí encontré ya a Esteve, Pellicer, 
Boix y algunos otros más. De cuando en cuando llegaban nuevos camaradas que nos traían noticias de los 
sucesos. Los primeros actos de violencia habían tenido lugar al pretender grupos de huelguistas paralizar 
la circulación de los tranvías. Intervino la fuerza pública y hubo pedradas, planazos, tiros... Tomando 
distintos rumbos, nos separamos, incorporándonos a la ciudad. La autoridad civil resignó en la militar. Al 
obscurecer presencié en las desiertas Ramblas el paso de una escolta militar. Por las esquinas iban pegando 
el bando del capitán general. (…) El movimiento se mantuvo fuerte dos días, pero ya al tercero decayó. 
Contribuyó mucho al decaimiento el no haberse podido lograr que los tranviarios secundasen la huelga. 
Fue ésta como un primer ensayo de movilización general obrera, y como tal imperfecta, pero que aleccio-
nó para los futuros movimientos” (Lidia, P. de: “Evocando el pasado”).

34 El Productor, 4-VII-1890, Nº 198, “El Productor, anarquista”.
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nal35. Malatesta hablaba español, aunque con cierta dificultad (durante la gira se 
disculpó en varias ocasiones, apelando a la benevolencia del público). “A pesar de 
su poca práctica en el lenguaje español, fue muy bien comprendido por todos y 
escuchado con sumo gusto”, aseguraba El Productor. La primera conferencia de 
Esteve y Malatesta se celebró en Barcelona, la noche del 11 de noviembre, en 
el Teatro Gayarre. Malatesta dijo que la lucha por las ocho horas no resolvía el 
problema de explotación de los obreros, pero que podía ser un buen medio para 
“empezar a dar la batalla final, acostumbrando al pueblo a la lucha contra la bur-
guesía”. Afirmó que “la dinamita tan temida por los burgueses” era un medio de 
defensa que no podían despreciar los revolucionarios36.

A lo largo del mes de noviembre y diciembre, Esteve y Malatesta celebraron 
mítines por toda Cataluña. Prosiguieron luego su viaje por Zaragoza, el País Vas-
co y Santander. En Valladolid, a pesar de las dificultades (la policía les condujo 
al gobierno civil, aunque pronto fueron puestos en libertad), asistieron al acto 
de propaganda 2.500 personas. En Salamanca no pudo celebrarse el meeting por 
haberse prohibido37. En Madrid, se celebró el 6 de enero de 1892 por la mañana 
en el Liceo Rius, con una concurrencia de público escasa “por la precipitación con 
que fue preparado y por lo crudo del tiempo38. 

Esteve y Malatesta debían continuar su excursión de propaganda por Anda-
lucía, con paradas en Córdoba, Granada, Málaga y Cádiz, a las que habrían de 
seguir otras en Cartagena, Alicante, Alcoy, Valencia y, posiblemente, La Coruña39. 
Estaban ya en Andalucía cuando, en la noche del 8 al 9 de enero, se produjo una 
sublevación anarquista en Jerez de la Frontera. Los asaltantes, trabajadores agríco-
las procedentes de casi todos los pueblos de la provincia de Cádiz, se apoderaron 
de las calles y cometieron dos asesinatos. Las autoridades de Jerez estaban avisadas 
y había tropas esperando a los amotinados. A las pocas horas, todo había termi-
nado. La intentona había fracasado40.

35 Véase, Turcato, D.: Making Sense of Anarchism…, p. 94.
��� “Cuando la burguesía utiliza bayonetas, rifles, y muchas otras poderosas armas para acribillarnos a 

balazos, no se puede negar que los revolucionarios no deben despreciar esos mismos medios de defensa. 
La lucha de ideas es suficiente cuando no somos atacados físicamente, pero cuando somos masacrados es 
natural que nos defendamos”.

37 El Productor, 21-I-1892, p. 4.
38 Malatesta en su discurso aseguró: “Es preciso no andarse en tonterías; lo que no se nos proporcio-

na por la justicia y por el derecho, tenemos que adquirirlo violentamente. Hay quien propone medios 
pacíficos; despreciadlos porque son una quimera (…) Es precisa la revolución, no olvidéis que vale más 
un toma que diez te daré. Que llegue pronto el día de nuestro triunfo y en aquella noche (sic) ansiada, 
las máquinas de los industriales pasarán a poder de los obreros (…) El primero de mayo se aproxima y es 
preciso que nos preparemos a recibirle con todo nuestro entusiasmo” (El Productor, 14-I-1892).

39 Este era el itinerario que anunciaba El Productor, 5-XI-1891, “Misceláneas”.
40 Avilés, J.: “Milenarismo y propaganda por el hecho: la marcha anarquista sobre Jerez de 1892” en, 

J. Avilés (coord.), Historia, política y cultura: homenaje a Javier Tusell, Madrid, UNED, 2009.
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El levantamiento de Jerez fue prematuro y sorprendió a Malatesta y Esteve, 
que se vieron obligados a interrumpir su gira. Quizás algunos de los insurgentes 
de Jerez estuviesen al tanto del proyecto insurreccional de Malatesta y Esteve41, 
pero el proyecto se frustró por precipitación, falta de coordinación y probable-
mente por la provocación policial. 

A raíz del asalto a Jerez, hubo detenciones, clausura de centros obreros y sus-
pensión de periódicos, así como un consejo de guerra que dictó cuatro condenas a 
garrote vil y numerosas condenas a cadena perpetua o a muchos años de presidio.

Malatesta pudo escapar a Londres vía Portugal, mientras Esteve, en compañía 
de Adrián del Valle, huía a París, Bélgica y finalmente a Londres, capitales donde 
ambos conocieron a destacadas figuras del anarquismo internacional como Peter 
Kropotkin, Jean Grave o Charles Malato. Mientras Del Valle, de común acuerdo 
con Malatesta, Esteve y J. C. Campos, daba el salto desde Inglaterra a los Estados 
Unidos, a donde llegó en enero o febrero de 189242, Esteve volvió clandestina-
mente a Barcelona, pero en mayo de 1892, sintiéndose perseguido y sin trabajo 
(al decretar el gobierno civil el cierre de La Academia con motivo del Primero 
de Mayo), decidió abandonar España. Su lugar de exilio no podía ser otro que 
EEUU, aquél donde estaban sus amigos Campos y Del Valle. 

El transnacionalismo de Esteve en sus primeros años en EEUU
El 8 de agosto de 1892, según consta en una ficha de registro de entrada en Ellis 

Island, el centro de inmigrantes que acababa de inaugurarse en el puerto de Nueva 
York, Pedro Esteve llegó a los Estados Unidos, a bordo del buque La Bourgogne, 
bajo el nombre de Pierre Esteve, procedente de Le Havre. Tenía veintisiete años. 

Nada más desembarcar en Nueva York fue al encuentro de Del Valle y Cam-
pos y se convirtió en director del periódico El Despertar, haciendo de él un medio 
verdaderamente transnacional que llegaba regularmente a España43 y se distribuía 
también por Europa y Latinoamérica, en un intenso intercambio ya que, por su 
parte, en los locales de El Despertar se recibía la prensa anarquista de Barcelona o 
de Buenos Aires. Como recordaba su compañera Maria Roda en 1926, “El Des-

41 El anarquista Pedro Vallina asegura que el famoso anarquista gaditano Fermín Salvochea aconsejó 
a un grupo de los anarquistas de Jerez que esperaran la inminente llegada de Malatesta a Andalucía para 
realizar una acción concertada (Vallina, P.: Crónica de un revolucionario. París, Solidaridad Obrera, 1958, 
p. 34).

42 Llegó al puerto de Nueva York a bordo del buque Etruria que zarpó de Liverpool.
��� Díaz del Moral, en su obra fundamental Historia de las agitaciones campesinas andaluzas, recuerda 

que El Despertar se recibía regularmente en Andalucía, en un fructífero intercambio transnacional de 
publicaciones anarquistas: “En las tabernas de los pueblos y en el retiro de los campos se leía asiduamente 
la prensa y escritos anarquistas enviados desde América por los emigrados. (…) Durante años (los cam-
pesinos andaluces) mantenían contactos con militantes de otras regiones y del extranjero. De Nueva York 
recibían el periódico ácrata El Despertar y además recetas para fabricar explosivos y excitaciones y consejos 
para utilizarlos (Díaz del Moral, p. 127 y p. 138).
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pertar vivió muchos años, colaborando en él las mejores plumas anarquistas de 
aquel tiempo y seguramente Esteve es donde puso todas sus energías, sus sueños 
idealísticos (sic), todo el entusiasmo que lleva en sí la juventud”44. 

Esteve, sin embargo, no fijó su residencia en Nueva York sino que, por indi-
cación de Malatesta, se estableció en Paterson, New Jersey, a menos de 20 millas 
de Nueva York, una distancia que le permitía desplazarse con frecuencia de una 
ciudad a otra. Paterson era conocida por entonces como la ciudad de la seda por 
ser una de las principales productoras de tejidos de seda del mundo. Muchos de 
los tejedores de la industria textil de Paterson eran anarquistas italianos. Esteve, 
con sus credenciales como íntimo amigo de Malatesta, fue muy bien recibido y 
él, por su parte, se sintió muy cómodo entre ellos. Allí conoció a la que fue su 
compañera de toda la vida45, la italiana María Roda, una de las promotoras del 
movimiento anarquista italiano de emancipación femenina. Esteve se convirtió 
en uno los principales componentes del grupo anarquista de Paterson Diritto 
all’Esistenza (Derecho a la Existencia), uno de los más activos de Estados Uni-
dos46. De modo que no fue solo el líder indiscutible del movimiento obrero hispa-
no en Norteamérica sino también uno de los principales líderes de la comunidad 
italiana de Paterson, mucho mayor que la española. 

Pocos meses después de su llegada, Esteve era ya un personaje de relieve en 
el mundo de los anarquistas inmigrantes. El 4 de diciembre de 1892 participó 
en un acto celebrado en Manhattan (Nueva York) para denunciar la legislación 
anti-inmigración que el gobierno norteamericano pretendía implantar, compar-
tiendo tribuna con Emma Goldman, seis años más joven que él, que era ya en-
tonces una anarquista conocida, y con Francesco Saverio Merlino, un anarquista 
italiano íntimo amigo de Malatesta, también recién llegado a los EEUU.

Su actividad será por entonces frenética. En 1893 asistió como represen-
tante de los anarquistas de España y Cuba a la Conferencia Internacional anar-

44 Cultura Obrera, Nueva York, 11-IX-1926.
45 En el emotivo recuerdo que María dedicó a su compañero al año de su muerte, se podía leer: “Si 

alguien cree que las libres uniones no son duraderas, fíjense. Nos unimos libremente y nos amamos con 
intensidad, dejándome a mí aun con mi ardiente amor. Vosotros, que conocéis la psicología humana, per-
donad esta especie de desahogo de mi pobre corazón: hace un año que lo perdí y mi dolor es tan intenso, 
tan profundo, como el primer día” (Cultura Obrera, Nueva York, 11-IX-1926). 

46 El núcleo de Diritto all’Esistenza estaba compuesto por obreros muy militantes, procedentes en su 
mayoría de la industria textil del norte de Italia, de Lombardía y Piamonte, y en concreto de los distritos 
de Biella, Vercelli, Prato y Como, donde estaban las fábricas más importantes, algunas de las cuales em-
pleaban a siete mil obreros. En Italia, en los años que siguieron a la unificación, habían participado en 
manifestaciones, huelgas y luchas obreras. Eran conocidos por su radicalismo. Tanto es así que en estas 
zonas ser tejedor llegó a ser casi sinónimo de agitador. Entre aquellos combativos obreros estaba Maria 
Roda, la inseparable compañera de Pedro Esteve, que se crió en un ambiente intensamente anarquista ya 
que su padre, el tejedor Cesare Roda Balzarini, era uno de los más activos anarquistas de Como. La policía 
norteamericana, igual que antes la italiana, les tuvo vigilados.
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quista de Chicago y, a finales de aquel año, viajó a Cuba para informar de 
los acuerdos adoptados. Residió tres meses en la isla dando conferencias en el 
Círculo de Trabajadores de La Habana, principal foco de la propaganda anar-
quista, y en otros centros obreros, vigilado muy de cerca por las autoridades ya 
que, como Esteve afirma, la prensa burguesa le había señalado como “individuo 
peligrosísimo”. “No me llamaron al orden ni disolvieron ningún meeting de los 
por nosotros organizados, pero la autoridad logró, con diversos medios, que los 
dueños o tenedores de locales, negáranse a prestarnos”47. Estableció contacto 
con los líderes anarquistas cubanos más destacados, como Enrique Creci, al 
que llama “mi inseparable compañero en Cuba”, que, como la mayoría de los 
obreros cubanos, incluidos los anarquistas, tanto de dentro de Cuba como de 
EEUU, apoyaba la causa separatista cubana. En íntimo contacto con compa-
ñeros anarquistas de la isla partidarios de la independencia, e influido también 
por su amigo Adrián del Valle, que tomó postura a favor de la lucha emancipa-
dora cubana48, Esteve llegó a ver esta causa con cierta simpatía, aunque insistió 
siempre en que los anarquistas no podían perder de vista el supremo ideal de la 
revolución social.

Su contacto con Cuba sería desde entonces estrecho, tanto a través de su ami-
go Del Valle, que al acabar la guerra se estableció definitivamente en la isla, como, 
sobre todo, a través de los obreros cubanos de EEUU, fundamentalmente los 
obreros tabaqueros de Nueva York y de Tampa (Florida). En Tampa residió varios 
años49. Cuando el 13 de octubre de 1909 fue ejecutado en España el pedagogo 
Ferrer y Guardia, organizó allí protestas y manifestaciones y fundó la Asociación 
Ferrer de Tampa. Luego, sin abandonar el mundo de los tabaqueros de Florida, 
volvió a Nueva York, donde editó el periódico Cultura Obrera e hizo un intenso 
trabajo entre los llamados trabajadores del mar (maquinistas, fogoneros, estibado-
res, etc.), muchos de los cuales eran españoles y anarquistas. 

Partidario de la tendencia organizativa
El Grupo de Paterson comenzó el 15 de julio de 1895 la publicación del pe-

riódico La Questione Sociale que tuvo un papel esencial en el movimiento anar-

47 Esteve, P.: A los anarquistas de España y Cuba. Memoria de la Conferencia Anarquista Internacional 
celebrada en Chicago en septiembre de 1893. Paterson, N.J., Imprenta de El Despertar, 1900, p. 74. Nada 
más llegar a La Habana, publicó el semanario La Alarma, que, “con ridículas excusas”, le obligaron a 
transformar en Archivo Social, el cual también sufrió muchos impedimentos, como relataba en sus pági-
nas, por lo que tuvo corta duración.

48 Adrián del Valle viajó a Cuba en 1895 pero, sintiéndose inseguro, volvió a Nueva York, donde 
fundó el periódico El Rebelde para defender mediante la escritura la independencia cubana.

49 Número Único a la memoria de Pedro Esteve. Tampa, Florida, 14 de septiembre de 1926 Instituto 
Internacional de Historia Social de Amsterdam, DOC. Américas (1). 
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quista italiano mundial50. Pedro Esteve, que dirigía ya con éxito El Despertar en 
Nueva York, tuvo un papel destacado en su fundación y en su confección como 
tipógrafo51. De hecho, se editó en el mismo taller de imprenta que El Despertar, 
cuya redacción y administración Esteve, para mayor comodidad, trasladó a Pa-
terson. Sin embargo, al ser español, durante unos meses Esteve permaneció en 
La Questione Sociale más bien en la sombra hasta que, en 1896, las circunstancias 
le obligaron a pasar a un papel de visible protagonismo cuando los anteriores 
editores, Agresti, Gori52, y Milano, decidieron regresar a Europa. Esteve, que a 

50 Vio la luz en un momento en que las leyes anti-radicales del gobierno Crispi de aquel año hicieron 
desaparecer todos los periódicos anarquistas de Italia. Véase: Carey, G.: “La Questione Sociale: An Anar-
chist Newspaper in Paterson, N.J. (1895-1908)”, en L. F. Tomasi (ed.), Italian Americans: New Perspectives 
in Italian Immigration and Ethnicity. New York, American Italian Historical Association, 1985. 

51 El título se debió a la directa influencia de Malatesta, o a un tributo que Esteve y el grupo de 
Paterson quisieron rendirle ya que era el mismo que el de los periódicos que Malatesta había editado en 
Florencia en 1883-1884 y en Buenos Aires en 1885-1886.

52 La mayoría de los autores suponen que fue Pietro Gori el fundador de La Questione Sociale. Sin 
embargo, Gori llegó cuando el periódico ya estaba en marcha, aunque durante los tres meses que per-
maneció en Paterson se hizo cargo de la dirección. En el número especial conmemorativo de los veinte 
años del periódico, L’Era Nuova, sucesor de La Questione Sociale, publicó el 17 de julio de 1915 un 
largo artículo con el título “Un poco de historia”, cuyo autor, Alberto Guabello, uno de sus redactores, 
recuerda: “Fue en el periodo borrascoso de la reacción crispina, cuando la mayor parte de nuestros com-
pañeros de Italia estaban confinados en las diversas islas del mediterráneo y del Adriático, y la prensa 
anarquista estaba completamente suprimida, cuando los compañeros de Paterson, de West Hoboken, de 
Nueva York y de Orange Valley, idearon la publicación de La Questione Sociale. Hacía poco tiempo que 
Il Grido degli Opressi, hoja anárquica fundada por Saverio Merlino, Luigi Raffuzzi y otros compañeros, 
había suspendido su publicación, por eso la aparición de LQS fue saludada con verdadero entusiasmo 
por los compañeros diseminados por los diversos estados de esta república, y más aún por los compañeros 
de Italia confinados en las islas, con una imposibilidad absoluta de tener una publicación para defender 
nuestras ideas (…) ¿Quiénes eran los editores? Un pequeño número de obreros, la mayoría de ellos 
tejedores, que suplían su escasa cultura con la buena voluntad y la ardiente fe en el ideal. Con algunas 
fiestas bien organizadas y algunas suscripciones consiguieron adquirir el material tipográfico para lanzar 
el primer número. Justo cuando se estaba preparando el primer número llegó desde Londres Antonio 
Agresti, compañero nuestro, que asumió la dirección. (…) Poco después, un gran acontecimiento nos 
llenó de júbilo a los pocos compañeros que habíamos asumido la ardua tarea de publicar el diario y fue 
la llegada de improviso a Paterson de nuestro nunca demasiado bienvenido Pietro Gori. Había huido del 
barco en que había embarcado como marinero para librarse de la persecución reaccionaria de que era 
objeto. Llegaba a Paterson con un viejo y gastado uniforme de marinero sin más equipaje que su fe, su 
clara visión y su sueño luminoso. Fue acogido festivamente por los compañeros y comenzó enseguida su 
obra de propaganda con conferencias y discusiones familiares, ganándose inmediatamente la simpatía de 
toda la colonia italiana, la cual aún conserva de él una grata memoria. Entre las conferencias y las cola-
boraciones en el periódico, organizaba recitales de sus obras dramáticas, participando él mismo en ellas 
como actor, y en las horas de ocio, con su inseparable guitarra, acompañaba y enseñaba a los obreros los 
himnos revolucionarios. En seguida en todas las cervecerías italianas se entonaban las notas rebeldes de 
nuestro cancionero. Al cabo de unos meses, Paterson era ya un campo de propaganda muy estrecho para 
la incansable actividad de nuestro propagandista y, con el acuerdo del grupo, decidió emprender una gira 
de propaganda a través de los EEUU. Con dos maletas llenas de folletos, con la guitarra, más lleno de 
buena voluntad que de dinero, se aventuró a través de nuestras colonias prácticamente vírgenes aún de 
cualquier idea de emancipación” (L’Era Nuova, 17-VII-1915. Número conmemorativo de los veinte años. 
“Un poco de historia”, por Alberto Guabello).
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diferencia de sus colegas italianos quiso permanecer en Estados Unidos, asumió 
durante un año la dirección53, hasta que Malatesta pudo disponer de otro italia-
no de confianza como director. El puesto que recayó primero en Francesco Cini, 
en 1897, y, al quedar de nuevo vacante, en otro de sus protegidos, Giuseppe 
Ciancabilla. 

Ciancabilla planteó un problema imprevisto cuando imprimió bruscamente 
un giro radical a la posición editorial del periódico al manifestarse en contra de 
las federaciones anarquistas y de la organización sindical obrera, en clara dis-
crepancia con Malatesta y Esteve, representantes de la tendencia organizativa. 
La gravedad de la situación llevó a Esteve a proponer al propio Malatesta que 
viajase a Paterson para rescatar el periódico. Teniendo en cuenta la importancia 
internacional del mismo, Malatesta, que se hallaba en Londres tras su reciente 
huida de la isla italiana de Lampedusa donde estaba preso, aceptó de inmediato 
ir a Paterson. Llegó el 12 de agosto de 1899 y se alojó en casa de Esteve. El grupo 
Derecho a la Existencia le eligió director de La Questione Sociale en una votación 
de 80 a favor y 3 en contra. Ciancabilla y los otros dos disidentes abandonaron 
el periódico e inmediatamente fundaron otro, L‘Aurora, en la vecina localidad 
de West Hoboken. El conflicto entre las dos facciones anarquistas de Paterson, 
organizacionistas frente a anti-organizacionistas, alcanzó su clímax dramático 
cuando un militante anti-organizacionista disparó contra Malatesta, hiriéndole 
en una pierna54.

Esteve organizó para Malatesta una gira de conferencias que le llevó a Nueva 
York, Pennsylvania, Connecticut, Rhode Island, Massachusetts, Vermont, Illinois, 
Florida y finalmente a Cuba. La red de contactos tejida por Esteve en EEUU se 
activó. En febrero de 1900, camino de La Habana, Malatesta se detuvo varios días 
en Tampa y Cayo Hueso (Fl.), donde dio conferencias, invitado por J. C. Campos 
y el sindicato anarquista que éste encabezaba, la Unión de tabaqueros de lengua 
española de Nueva York, para promover la idea de una federación de tabaqueros de 
todo el país que superara la fractura étnica entre cubanos y españoles. Por su parte, 

53 Sobre Esteve, Guabello recuerda en aquel número conmemorativo de los veinte años: “De las dotes 
de Esteve nada diré, ya que son de sobra conocidas por todos los compañeros de EEUU y de cualquier 
otro lugar. Su conocimiento de nuestro movimiento, su espíritu práctico, hacían de él un tipo adecuado 
para hacerse cargo de alguno de nuestros periódicos. A pesar de estar poco familiarizado con la lengua 
italiana, hizo de La Questione Sociale un estimado y respetado periódico, incluso por parte de nuestros 
adversarios. Los viejos compañeros aun recordamos con satisfacción las polémicas que sostuvo contra los 
socialistas que en aquella época ya empezaban a hacer su aparición. Tanto en sus artículos de polémica 
como en sus controversias orales, jamás perdía la serenidad y jamás descendía al insulto. Su fuerza de 
argumentación siempre le daba la razón frente a sus adversarios. En La Questione Sociale era el tipógrafo, 
el editor y el conferenciante”.

54 El hecho ocurrió en un debate que tuvo lugar en noviembre de 1899 en el Salón Tivola y Zucca 
de West Hoboken.
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Adrián del Valle invitó a Malatesta a visitar Cuba55. Numeroso público llenó las 
salas de conferencias donde habló a principios de marzo, en el Círculo de Trabaja-
dores de la Habana y en el vecino pueblo de Regla56. Las fuerzas norteamericanas 
de ocupación le tuvieron muy vigilado y trataron de evitar que hablara, prohibién-
dole mencionar la palabra “anarquía” en sus discursos; al final, le suspendieron el 
permiso para conferenciar. Las gestiones de Del Valle ante el gobernador civil para 
que levantara la prohibición, no surtieron efecto. Tuvo que marcharse de Cuba al 
no poder seguir haciendo propaganda. Abandonó la Isla a finales del mes de marzo. 

El principal objeto de su visita a América, no obstante, se había cumplido: 
La Questione Sociale de Paterson siguió defendiendo la tendencia organizativa y 
la acción sindical revolucionaria. En sus páginas aparecieron muchos artículos 
informando sobre el movimiento sindicalista revolucionario europeo, así como 
llamamientos a los obreros a adoptar tácticas sindicalistas en sus luchas contra los 
patronos de las fábricas. 

El tema de la organización fue sin duda el más conflictivo y divisorio en el 
movimiento anarquista. Malatesta y Esteve eran decididos partidarios del sindi-
calismo, no como un fin en sí mismo, sino como medio de acción y propaganda. 
Creían que los anarquistas debían penetrar en los sindicatos para tratar de hacer 
de ellos instrumentos de lucha a favor de la revolución social. Había que entrar 
en las fábricas y talleres, orientar a los trabajadores hacia el anarquismo desde sus 
centros de trabajo. De hecho, como ha puesto recientemente de relieve Salvatore 
Salerno57, fue el grupo anarquista de Paterson (y yo añado que Esteve, en particu-
lar) quienes estuvieron en el origen del proceso que dio lugar a la constitución, en 
1905, de IWW (Industrial Workers of the World), el gran sindicato revolucionario 
norteamericano. Esteve hizo un trabajo muy importante ayudando a organizar 
los primeros locales de los IWW, los Wobblies, como se les conocía popular-
mente. El objetivo de Esteve al apoyar a este sindicato era movilizar a los obreros 

55 Véase Lidia, P. de: “Visita de Malatesta a la Habana en 1900”, La Revista Blanca, 10, 229, 40-2 
(1932). Al acabar la guerra, Del Valle se trasladó a Cuba y fundó en La Habana en 1899 el semanario 
Nuevo Ideal, el primer periódico anarquista en Cuba después del fin de la época colonial española, en el 
que denunció la presencia norteamericana y criticó que la guerra de independencia sólo había supuesto 
una nueva dominación sobre la Isla. Duró dos años. Luego colaboró en la revista Cuba y América que 
fundó su amigo inseparable Raimundo Cabrera, le sustituyó como director en sus ausencias y publicó en 
ella a lo largo de quince años sus trabajos, unas veces bajo pseudónimo (Palmiro de Lidia, Fructidor) y 
otras veces sin firma. Colaboró en revistas y diarios de Cuba, de Europa y de América, como El Diluvio 
de Barcelona y La Revista Blanca de los Urales. Periodista y escritor, tanto de ensayos filosóficos y sociales, 
como de multitud de cuentos, novelas y obras de teatro, Adrián del Valle continuó promoviendo el anar-
quismo hasta su muerte en 1945 (después de casi cincuenta años de activismo en la Isla). Sobre Adrián 
del Valle, véase: Shaffer, K. R.: Anarchism and Counter Cultural Politics in Early Twentieth-Century Cuba. 
También Litvak, L.: “Cultura obrera en Cuba. La lectura colectiva en los talleres de tabaquería”, en Bicel. 
Boletín Interno del Centro de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 2002. 

56 Sus conferencias se publicaron en Nuevo Ideal los días 9, 22 y 29 de marzo y 6 de abril.
57 Salerno, S.: Red November, Black November. New York, State University of New York, 1989.
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inmigrantes no especializados, que habían sido abandonados por los sindicatos 
americanos, como el American Federation of Labor, alentándoles a organizarse, 
difundiendo entre ellos las ideas revolucionarias anarquistas. En la primera déca-
da del siglo XX, Esteve hizo un gran trabajo para los IWW y se involucró en las 
luchas de los mineros de Colorado, haciendo colectas y dando publicidad a las 
huelgas mineras en las páginas de sus periódicos58.

Defensor de la “propaganda por el hecho”
Malatesta y Esteve consideraron que había que abrirse al movimiento obrero 

participando en la acción colectiva y entrando en los sindicatos, pero no por ello 
renunciaron a valorar la importancia de la acción terrorista individual o de peque-
ños grupos, la “propaganda por el hecho”. El hecho de comprometerse con el mo-
vimiento obrero e implicarse en las luchas laborales de los trabajadores no significa 
en absoluto que rechazasen los métodos violentos y las tácticas insurreccionales. 
Había que hacer, sí, trabajo en los sindicatos, una tarea de metódica organización 
del proletariado, alentando a la huelga general, pero también había que hacer un 
trabajo conspirativo con vistas a alentar una insurrección, incluyendo la prepara-
ción de un magnicidio o tiranicidio, que podía ser muy útil dada su gran carga 
propagandística, logrando eco en todo el mundo.

Muchos historiadores han afirmado que en el movimiento anarquista se pro-
dujo un giro desde el ilegalismo al sindicalismo cuando los anarquistas tomaron 
conciencia de que la táctica terrorista les había dejado aislados y sin posibilidad de 
avance. Pero las cosas no son tan sencillas. Historiadores como George W. Carey 
afirman equivocadamente que Esteve y Malatesta, como partidarios de la tenden-
cia organizativa, se oponían al atentado individual como arma revolucionaria59, 
en contraste con los antiorganizadores del tipo Ciancabilla o Galleani, que predi-
caban la violencia en cada uno de sus fieros e incendiarios discursos. 

Sin duda Esteve no tenía la personalidad magnética, ni la ardiente oratoria, 
ni la resonante y melodiosa voz de Luigi Galleani60, que cautivaba a los obreros; 

58 Su compañera recordaba la gran implicación de Esteve con los mineros: “Los que en la obscuridad 
de la mina trabajan recordarán el año 1903 y 1905, y aun tres años hace (1923), en vuestra compañía no 
titubeó en bajar a las entrañas de la tierra para observar a vuestro lado, como un hermano, la horrorosa 
condición en la que a las entrañas de la tierra arrancáis riquezas que otros disfrutan para dejaros sin pan, 
sin vestido y hasta sin calefacción para que vuestros pequeñuelos puedan sobrevivir a la miseria, al frío 
y al hambre. Entre vosotros propagó la rebeldía, abrió vuestra mente a más vastos horizontes libertarios, 
despertó vuestro espíritu en pro de la justicia, estimuló el deseo de conquistar más aire, más sol, más luz 
(…)” (Roda, M. Cultura Obrera, 11-IX-1926).

59 Carey, G. W.: “The Vessel, The Deed and the Idea: Anarchists in Paterson, 1895-1908”. Antipode, 
p. 52. 

60 Luiggi Galleani dio vida en Barre, Vermont, en junio de 1903, a Cronica Sovversiva (Crónica Sub-
versiva), uno de los periódicos más importantes de la historia del movimiento anarquista, con miles de lec-
tores en varios continentes, que se publicó durante quince años. Entre sus colaboradores estuvieron Sacco 
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tenía un carácter menos bronco, más sosegado, más estudioso y libresco, pero 
no por ello era menos defensor, aunque de forma menos abierta y pública, del 
tiranicidio61.

Nada más llegar a EEUU, aprovechando una libertad de expresión mucho 
mayor que en España, Esteve dio puntualmente cuenta, en los periódicos que 
editó, de los múltiples actos de “propaganda por el hecho” que se fueron suce-
diendo en aquella última década del siglo XIX, que ha sido calificada como la del 
“regicidio”, “el periodo en que más monarcas, presidentes y primeros ministros 
fueron asesinados de toda la historia”62. 

Desde El Despertar, Esteve y su amigo J.C. Campos defendieron con ardor a 
los autores de atentados, ya fuese Pallás, Vaillant, Henry, los mártires de Chicago, 
Santiago Salvador, Sante Caserio, Luigi Luccheni, etc., recogiendo los detalles de 
cada atentado, así como las declaraciones del terrorista, su juicio y su ejecución, 
destacando el gran ejemplo de sacrificio y abnegación que daba al ofrecer su vida 
por la causa anarquista, convirtiéndose en héroe y mártir de la causa. Año tras 
año se conmemoraban en el periódico las fechas de los “actos”, con homenajes 
a los mártires. Lo mismo sucede en los otros periódicos en que Esteve tuvo gran 
influencia, como La Questione Sociale.

Desde luego no es casual que Pedro Esteve fuera el anarquista más influente de 
Paterson cuando el obrero italiano Gaetano Bresci salió de allí en 1900, atravesó 
el Atlántico y asesinó al rey Humberto de Italia63, o que Esteve fuera el aglutina-
dor del anarquismo ítalo-hispano-cubano en Tampa, Florida, cuando de allí salió 
el obrero aragonés Manuel Pardiñas, y cruzó también el Atlántico, esta vez para 
asesinar en Madrid al presidente del Consejo, José Canalejas, en noviembre de 
191264.

y Vanzetti. En 1912 el periódico se trasladó a Lynn, Massachusetts, donde tenía multitud de seguidores.
61 Sin embargo, era contrario, a diferencia de Galleani, de la expropiación individual y la práctica del 

robo y los incendios como táctica anarquista.
62 Jensen, R. B.: “The United States, International Policing and the War against Anarchist Terrorism, 

1900-1914”, Terrorism and Political Violence, Vol. 13, nº 1, (primavera 2001).
63 A pesar de que Bresci insistió en que había actuado solo y por su cuenta, enseguida todas las 

sospechas recayeron sobre la comunidad anarquista de Paterson, y en concreto sobre el grupo Derecho a 
la Existencia. La prensa generalista de EEUU llegó a Paterson, que fue bautizada con el sobrenombre de 
“la capital del anarquismo”, para investigar y comprobar si se trataba de una conspiración internacional 
urdida en las oficinas de La Questione Sociale, cuyo máximo y supremo inspirador, según publicó The New 
York Times, era Malatesta. Agentes del servicio secreto visitaron la redacción de La Questione Sociale, la 
misma de El Despertar, e interrogaron a Pedro Esteve buscando evidencias que le conectaran, a él y a su 
grupo, con el magnicidio.

64 Véase, Sueiro Seoane, S.: “Las redes anarquistas transnacionales en la era de los magnicidios. El 
asesinato de Canalejas”, en Bulletin d’Histoire Contemporaine de L’Espagne. Université d’Aix-Marseille, nº 
49, (2º trimestre de 2014), pp. 217-231. De la misma autora, “El asesinato de Canalejas y los anarquistas 
españoles en Estados Unidos”, en, J. Avilés y, A. Herrerín (eds.), El nacimiento del terrorismo en Occidente. 
Anarquía, nihilismo y violencia revolucionaria. Madrid, Siglo XXI, 2008, pp. 159-188.
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Muchos anarquistas que conocieron a Pedro Esteve afirmaron que fue para 
ellos una gran influencia moral. Le recuerdan como un hombre amable, idealista, 
generoso, coherente con sus creencias, con un alto sentido del honor y de la inte-
gridad moral. Eso era lo mejor que un anarquista podía decir de un compañero, 
ya que el anarquismo se entendía como una filosofía ética y se otorgaba una 
importancia enorme a la moralidad elevada, a carecer por ejemplo de todo inte-
rés por el dinero o por acumular riquezas. No era en absoluto contradictorio en 
aquel mundo anarquista de entresiglos que una persona descrita como alguien de 
gran humanidad, estuviese al mismo tiempo a favor de la violencia, que siempre 
se justificaba como contra-violencia frente a una sociedad terriblemente injusta y 
un capitalismo despiadado. 

Conclusión
En contraste con la gran mayoría de los anarquistas europeos relevantes, que 

viajaron a EEUU para una gira de propaganda pero que acabaron regresando a 
Europa, Pedro Esteve se estableció definitivamente en los EEUU, convirtiéndose 
allí en la figura más relevante del movimiento anarquista de habla española y con 
una influencia también muy destacada en el anarquismo de habla italiana. Duran-
te tres décadas, tuvo una actividad frenética e ininterrumpida, realizó un inmenso 
trabajo de agitación y propaganda en los medios obreros españoles, italianos, y 
cubanos de Estados Unidos. En Nueva York, en la vecina Paterson (NJ), en Tampa 
(FL), en los campos mineros del oeste, entre los obreros textiles de la seda, los ta-
baqueros, los trabajadores del mar, fue la figura libertaria española más influyente. 

Esteve era muy consciente de la importancia del transnacionalismo para el desa-
rrollo del movimiento. Los periódicos que fundó (en Cuba y en EEUU), o en cuya 
redacción fue figura clave, como El Despertar o Cultura Obrera, de Nueva York, o 
La Questione Sociale de Paterson, tuvieron un papel central, igual que antes El Pro-
ductor de Barcelona, en esa conexión transnacional. Allá donde residió, su casa fue 
lugar de encuentro y visita obligada de anarquistas de muy diversas procedencias. 

Es, en definitiva, una figura fundamental en la red del anarquismo transna-
cional de aquella época. De ahí que haya que preguntarse por qué Esteve es un 
personaje tan ausente de la historiografía. La explicación no puede deberse solo al 
hecho de que emigrara y no volviera nunca a España, sino también a su decisión 
de actuar sin demasiada proyección hacia afuera. 

Varias son las circunstancias que pueden explicar esta singular opacidad. Hay 
que tener en cuenta, por una parte, que una importante premisa del anarquismo 
era cultivar la modestia, huir del deseo de notoriedad, del “santonismo”, en pa-
labras del propio Esteve65. En el anarquismo, se decía, todos eran compañeros, 

65 El Productor, Barcelona, 6-IV-1888, Nº 86.
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no debía haber jefes. Sin embargo, sí los hubo, y en ocasiones se desataron en-
carnizadas luchas personalistas en las que había mucho de afán de protagonismo. 
Esteve no se dejó atrapar, sin embargo, por esa vanidad. A pesar de su actividad 
desbordante, prefirió permanecer en la sombra, en segundo plano, y en la mayo-
ría de las ocasiones no firmó sus artículos, o lo hizo solo con las iniciales de su 
nombre y apellido. 

Esta opacidad tan marcada tiene, sin embargo, una explicación aún más im-
portante que la señalada. La razón fundamental de que quisiera pasar inadvertido 
es que formó parte de un reducido núcleo de anarquistas estrechamente relacio-
nados entre sí que crearon el ambiente propicio para la realización de atenta-
dos, alentando a los más “decididos” anarquistas de acción a perpetrarlos. En ese 
sentido, es lógico que tuviera mucho interés en ser discreto y pasar por un serio 
y aplicado administrador de un periódico y no por el cerebro maquinador de 
magnicidios. 
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